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„První člověk, který připadl na to, aby si ohradil kus půdy 

a řekl: Toto je moje!, a který našel lidi tak prostoduché, 

že tomu uvěřili, byl skutečným zakladatelem občanské 

nerovnosti. Kolik zločinů, válek a vražd, kolik běd a hrůz 

by býval ušetřil lidstvu ten, kdo by byl vyrval ty kolíky 

nebo zasypal ten příkop a vzkřikl ke svým bližním: 

Chraňte se poslouchat tohoto podvodníka!“

                                                                 Jean Jacques Rousseau
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Ve třetím patře budovy policejního ředitelství se začínala 

dvěma elévům při výslechu rosit čela. Pod dozorem nad-

řízených za polopropustným zrcadlem měli obhájit své 

čerstvě získané frčky. Vytěžovaný se dostavil dobrovolně 

na předvolání, jenže tím jeho ochota ke spolupráci kon-

čila. Dusnou atmosféru neochladilo ani otevřené okno. 

Drobný chlápek s  tuctovou tváří v  ošoupaném saku si 

zapaloval třetí cigaretu, v  ležérním posezu na židli po-

otočený tak, aby se opíral podpažím o  opěradlo židle, 

snad by si i položil rozšmajdané polobotky na stůl. Ani 

v nejmenším se neobtěžoval sundat vyšisovanou kšiltov-

ku. Usrkával z šálku s kávou na okraji stolu a vzdálený 

popelník z  výšky bombardoval cigaretovým popelem. 

Hájil své právo na cigaretu kdykoliv a kdekoliv. Navzdo-

ry tomu, že mu to může způsobit rakovinu, že si tím ničí 

sperma a  snižuje plodnost a  kdovíco ještě. Nápisy na 

krabičkách časem zevšední. Tuhá slepice na oškubání. 

Jednomu z elévů došla trpělivost, nenápadně zmáčkl 

nouzové tlačítko interkomu jako přiznání porážky. Dvo-

jí pípnutí se ozvalo v sousední místnosti. Po chvíli se bez 

klepání otevřely dveře. Nevjeli blaničtí rytíři, vešel šéf, 

přes clonu kouře se hned neorientoval.

„Máte tady plynovou komoru,“ konstatoval znechu-

ceně, odnaučení kuřáci rádi dávají najevo svůj odpor 

k  bývalému zlozvyku. Změřil si hosta z  profilu. Vy-

stouplé lícní kosti askety, špatně oholená tvář, obličej 

tak všední až nápadný, ovšem pronikavý pohled zpod 
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kšiltu šéfa zarazil. Další chystaná slova o  nechutném 

zlozvyku polkl. 

„Nazdárek, kapitáne Šintáku. Jak se máš?“ odtušil 

mužík, ještě než se ukázal z ánfasu, a usmál se bez ná-

znaku překvapení. Letmo zasalutoval dvěma prsty.

„Mám se dobře, jsem teď majorem,“ napětí ve tváři po-

volilo. „Starý vtip, co? – Jak se máš? – Dobře. – To teda 

musíš bejt pěkná svině.“ Elévové se povinně zaculili – šé-

fové nežertují často – a  uvolnili židli. „Antonín Veleba,“ 

major zlomyslně a zbytečně upřesnil identitu vyslýchané-

ho, „propagandista z dob téměř minulých, seznamte se. 

A otevřete i druhé okno!“ kývl na elévy a hned se obrátil 

k vyslýchanému: „Teď, tuším, děláš soukromý očko?“ 

„Jo, a ty jsi těrazky majorom, taky tě mám v merku. To 

si teda žiješ. Jak jsi přežil všechny ty prověrky a zvraty?“

„S pomocí boží. Já jsem na VUMLu nepřednášel ateis-

mus, necpal se do politiky… Děláš mladým potíže?“

„V žádným případě, to bych si nedovolil ani názna-

kem. Jen ze mě chlapci páčí fakta z oblasti ochrany sou-

kromých věcí. Do těch jim ale vůbec nic není.“

„Hele, Tondo, chvíli jsem poslouchal, a  ty tvý kecy 

o  kodexu důvěry soukromých detektivů si namaž na 

prsa.“ Vyslýchanému vypadla cigareta z prstů, elévové se 

zasmáli, tentokrát nikoli povinně. „Vylož věc na rovinu, 

tady končí soukromí a legrace.“

„Tak si mě zadrž, mlčím jako ryba. Romana Balcarová 

je pro mě jednou klientka, a platí mě. Stejně jako novi-
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náři chrání své zdroje, já nesmím ztratit důvěru klien-

ta, ať se o něm říká, co chce.“ Chlápek se posadil rovně, 

napřímil záda a sáhl po další cigaretě. Sebrat doutnající 

nedopalek na podlaze se neobtěžoval.

„Hájíš ztracené pozice, Toníku,“ major se posadil 

naproti přes stůl, pozoroval strop a  zalepené požární 

kouřové čidlo. Získával čas. „Všechno je jinak, nikdo ti 

nezaplatí, klientka je mrtvá. Vražda. Tak koukej klopit. 

Soukromí mrtvých nikdo neobhájí. Nemusím snad ci-

tovat paragrafy o maření úředního výkonu.“ Elévové ne-

stačili zírat na změnu žargonu i tónu hlasu. Detektivovi 

zhasla zápalka v ruce v půli cesty.

„A kurva, poslední vyúčtování v háji?“ musel se na-

dechnout. „Balcarová mi dává, dávala, kšefty už dlou-

ho. To dělá asi padesát tisíc.“ Soukromý detektiv znovu 

škrtl, dlouze potáhl, s úšklebkem odklepl popel. Tento-

krát pečlivě, nízko nad popelníkem. „Taková divná žen-

ská, ale peníze měla. Pracoval jsem pro ni jen nárazově. 

Jen si tipnu. Náhodná poloplášťová kulka do hlavy při 

honu?“

„Proč myslíš?“

„Aby na kulce nezůstalo drážkování. Její starej, Me-

duna, střílí dobře, bejvalej mistr republiky za juniory.“ 

„Měl ses vsadit a  prohrát,“ major Šinták se zatvářil 

pobaveně, také požádal o kávu. „Fakt to bylo mezi nima 

tak zlý? Ale žádná kulka se nekonala, jen zadušení. Jak se 

ti zdálo jejich soužití?“
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„Pes a  kočka v  jedný kleci. Tak se to někdy zvrtne 

u bezdětných párů. Potřebují se a nenávidí zároveň. Zů-

stávali spolu snad ze zvyku, ale určitě taky kvůli majet-

ku. Věčné hádky a stížnosti z obou stran. Paní Balcarová 

se chtěla už delší dobu rozvést, jen hledala záminku. Aby 

došlo k rozvodu z viny manžela. Blbost. Na tohle dneska 

soudy nekoukají, jenže proč bych jí měl takovou pito-

most rozmlouvat? Možná byla věřící a chtěla si být jistá 

přízní pánaboha. Tu jsem ale nezjišťoval. Poprvé si mě 

najala asi před šesti lety, potom ještě dvakrát, ale posled-

ní půlrok jsem pracoval prakticky jenom pro ni.“

„Promiňte, na něco se zeptám – zaměstnání sou-

kromého detektiva znám jenom z  knížek, dá se tím 

u nás dneska uživit?“ zájem projevil nejmladší vyšet-

řovatel, i když během svého dotazu zachytil varovný 

pohled nadřízeného. Praktický typ, který myslí na 

zadní kolečka.

„To byste se divil. Samé věci, se kterými lidé nechtějí 

jít na policii. Pátrání po minulosti, kompromitující věci, 

žárlivé manželky a stejně žárliví manželé, konkurenční 

boj, sousedské spory, pojistné podvody, ukradení psi, 

umělecká díla. Jen tak namátkou.“

„A jak se to platí?“ Bylo jisté, že mladíkův zájem není 

veden pouhou společenskou zdvořilostí. 

„Záleží, ze které strany se podíváte. Některé zájemce 

odradí cena, tři stovky za hodinu sledovačky, plus ved-

lejší výlohy. Suma sumárum, počítejte desetitisíce, služ-
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ba jen pro movitější. Ale musíte odečíst náklady na vůz, 

techniku, ubytování někde v  terénu. Přespávat v  autě 

nepřichází v  úvahu. No, a  potom přijde berňák. Takže 

málo, žádná sláva, ale na živobytí pro osamělého vlka 

zbyde. První manželka mě opustila, když mě vyrazili od 

policie,“ detektiv se vyčítavě podíval na majora Šintáka.

„Druhá nevydržela ani dva roky, vadilo jí, že v rodinném 

krbu zatápí většinu večerů sama. Ale svoboda má taky 

svoje příjemné stránky, i v mém věku.“

„Nehodlám vám fušovat do řemesla,“ vzpamatoval 

se tazatel, když viděl, jak se Šinták varovně nadechuje. 

„V  papírech paní Balcarové není o  vašich službách ani 

slovo. Žádná smlouva, nic v účetnictví. Prošli jsme počí-

tač, její notebook, zápisník v kabelce i sejf.“

„Poslyšte, vy byste dával papíry o sledování své man-

želky do společného sejfu nebo byste se s  tím svěřoval 

deníčku?“ Detektiv se shovívavě usmál. „Prostě jste blbě 

hledali. Poslední půlrok jsem sledoval kromě manžela 

ještě Janečkovou, jeho milenku, a její děti. Pěkné zmet-

ky, až v Opavě. Každých čtrnáct dní ode mne Balcarka 

dostávala celkem tři složky s  časovou osou a  fotky. Ty 

někde musí být, ale v každém případě kopie mám v kan-

celáři i s podpisy.“ 

Padlo pár doplňujících otázek, detektivovi zhasla ci-

gareta v polovině. Zapomněl potáhnout. „To jsou ty ev-

ropský samozhasínající šmejdy,“ otráveně tahal z kapsy 

krabičku zápalek. Škrtl, připálil si, ale zápalku neuhasil. 



► 10 ◄

Martina Frühaufová / Daniel Weber

Nechal ji hořet do poloviny, potom druhou rukou opatr-

ně chytil ohořelý konec zápalky, otočil a nechal dohořet. 

Usmál se, když zbylý zkroucený uhlík hodil do popelní-

ku. „To bude dobrý,“ oznámil všem, „určitě to najdete.“ 

A věnoval přítomným téměř otcovský pohled. 

„Pane Veleba, proč pálíte sirky až do konce?“ položil 

další ze svých nemožných dotazů mladý vyšetřovatel. 

Nekuřák, pochopitelně. 

„Taková drobná blbost. Jen si sám pro sebe věštím. 

Když se spálím, nebo sirka nedohoří, čekám nepříjem-

nost.“ Vyfoukl kouř a obrátil se k majorovi Šintákovi: „Ty 

na mě hraješ levou, co? Když mě v účetnictví nemáte, jak 

jste se ke mně dostali? No řekni, jak?“ zopakoval svoji 

otázku. „Co se tady děje, já přece nejsem dnešní!“

„Tondo, děje se víc, než víme. Vzpomínáš si na tu sta-

rou paní, sousedku od Balcarovy vily? Drdůlek z pade-

sátých let, francouzská hůl a štěkavej vykrmenej jezev-

čík? Ta si všimla, jak se po ulici ometá podivný chlápek, 

který někdy sedí v autě a dvakrát se jí na něco vyptával. 

Rovnou nám řekla, že se okolo potlouká soukromé očko, 

a protože už je proškolená televizními zprávami, pro jis-

totu si zapsala tvoji espézetku. Taky tě vyfotila mobilem, 

ale to se jí, upřímně řečeno, moc nepovedlo.“ 

„Tak se vrátíme,“ ozval se soukromý detektiv po krat-

ší odmlce, zjevně chtěl tu nečekanou nepříjemnost, 

že i  on byl bedlivě sledován, zamluvit. „Upřímnost za 

upřímnost.“ Obrátil se na všechny: „Chtěl bych a  měl 
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bych něco vědět o tom zadušení. Byla to přece jen moje 

klientka. Škrcení? Igelitový pytlík na hlavě, utopená ve 

vaně? Prostá domácí zabijačka?“

„Z  toho vycházíme, jen si ale nepředstavuj Othel-

la.“ Major Šinták usoudil, že by bývalému kolegovi mohl 

pustit něco faktů. „Zadusila se zplodinami hoření. Kouř. 

Uvízla ve výtahu se dvěma vybitými mobily. Musela tam 

strávit skoro dva dny, než začal hořet motor. Ta bdělá sou-

sedka si všimla kouře vycházejícího ze střechy, jenže hasi-

či přijeli pozdě. Shořelo vinutí motoru a převodovka plná 

oleje, ale nic jiného, když se nepočítají načaté trámy.“

„A pan Meduna určitě nic z toho neviděl? Tipl bych 

si, že byl někde na výletě, uprostřed spousty očitých 

svědků,“ zauvažoval nahlas Veleba. 

„Ne, to opravdu neviděl. Zemřel totiž při dopravní 

nehodě dva dny před tím. Nebýt sousedky, nemáme ani 

tebe. Poskytneš nám svou veškerou dokumentaci. Ne-

máš na výběr. Mimochodem, co jsi dělal sedmnáctého?“

„Čirou náhodou jsem měl řízení s jedním pojišťova-

cím podvodem, ale snad nečekáte, že budu žádat klienty 

o svědectví?“

„Dobrý, Tondo, to si ověříme sami. Teď se s  tebou 

projedeme k tobě. Podíváme se na ty lejstra a ty potom 

zůstaneš ve městě a budeš k dispozici. Ještě tě budeme 

určitě potřebovat,“ konstatoval major Šinták velmi smíř-

livým tónem.
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Člověk, kterému někdo drží nůž pod krkem, si nemů-

že moc vybírat. Nesmí kývnout ani vrtět hlavou, jinak 

teče krev. Zaznělo obligátní: „Pane Velebo, sednete si na 

zadní sedadlo mezi nás.“ Vezli mě skoro jako delikventa, 

jen želízka vynechali. Čekal bych spíš mrtvou Janečko-

vou, to je ta Medunova milenka, třeba že spadla na scho-

dišti. Meduna by potom mohl uškrtit svou manželku, 

aby tragédie dostala shakespearovský nádech. Nejvyšší 

čas odejít do penze a dělat revizora, když i babča s čo-

klem ve mně poznala soukromého detektiva. A to jsem 

byl maximálně opatrný.

Mrcha Šinták mi se svými poskoky profilcoval celý 

byt. Pořádek je pro blbce, protože inteligent zvládne 

chaos, jenže oni mi tam nechali bordel jak po tornádu. 

Ještě trapně vtipkovali, prý detektivní kancelář. K čemu 

by mi byla, v kanceláři bych toho moc nezjistil, jsem furt 

v terénu. A klienti se taky nechtějí scházet v kanceláři, 

kde by je někdo mohl vidět. Vybírají si nenápadnější 

místa: kavárny v nákupních centrech, restaurace rych-

lého občerstvení, nádraží, zastávku městské hromadné 

dopravy…

Šintákovi mlaďoši se vyptávali, fotili, vlezli i  do po-

čítače. Pili mi krev a kafe. Moje výborné kafe, které se 

s tím jejich nedá srovnat. Poznali ten velký rozdíl a lili do 

sebe jeden hrnek za druhým. Nemohl jsem proti jejich 

nájezdu dělat nic, než si zapálit nejtlustší doutník a tr-

vat na zavřených oknech. Koneckonců, proč bych měl 



► 13 ◄

SMRT VE ZLATÉ KLECI

nastydnout ve vlastní garsonce, zdraví jsem nenašel na 

hnoji. 

Jim kouř ale nevadil, statečně se dusili, k odchodu se 

neměli. Dokonce na mě vytáhli otisk mého prstu, který 

našli na zvonku, málem mě kleplo. Ještěže si babča sama 

vzpomněla a oznámila jim, že mě viděla osmnáctého od-

poledne u branky, když jsem zvonil. Hasiči devatenác-

tého vzali útokem vjezd od garáže, proto můj daktýlek 

nesetřeli.

S nožem pod krkem podepíšete i souhlas s prověře-

ním telefonních výpisů, protože žádná ochrana osob-

ních údajů se netýká soukromých detektivů. Ani odbory 

nemůžeme založit a třeba ani stávkovat, protože tím by-

chom přišli o utajení nebo by si nikdo nevšiml. 

Za dva dny se mi Šinták ozval znova, naložil mě do auta 

a zamířili jsme na místo činu. Vila zdáli vypadala zcela 

nedotčeně, požár ve strojovně výtahu se nerozšířil na 

střechu. Vrátka zůstala zamčená, protože bránu vyrazila 

první jednotka hasičů a tak i zůstalo. Zdvojenou provi-

zorní petlici na vstupních dveřích vily morálně posilova-

la žlutá policejní pečeť. 

Už v předsíni praštil každého přes nos silný zápach, 

následující dveře se změnily hasičským útokem v  pa-

dací. Stěny pokrývala černá vrstva sazí, konstrukce vý-

tahové šachty získala temným pokryvem pochmurný 

vzhled mučicího zařízení. Vypáčené dveře kabiny ha-



► 14 ◄

Martina Frühaufová / Daniel Weber

siči nechali opřené na podestě. Kdo se nechtěl ušpinit, 

musel se opatrně protáhnout, někteří i  hodně zatáh-

nout břicho.

Následující zatáčka otevřela pohled na umouněný 

samet kabiny, kde zemřela Romana Balcarová. Stísňují-

címu pocitu se nikdo neubránil. Otisk jejího těla v čer-

veném sametu zůstal viditelný. Co cítila, když se výtah 

zastavil a když se nemohla dovolat ani z jednoho telefo-

nu? Určitě slyšela vyzvánění pevné linky, zvonění od vrá-

tek. Musela si vykřičet plíce. Druhý den se začal motor 

přehřívat, vroucí strojní olej časem vzplál. Dusivý kouř 

se prodral každou škvírou kabiny. Madla a kovové sou-

částky pokrývaly saze, jen v místech, kde se paramedici 

při vyprošťování mrtvé otřeli, probleskoval intenzivní 

zlacený povrch. 

„Fuj, to je hrůza.“ Soukromý detektiv měl najednou ústa 

plná slin, chtěl si odplivnout, ale to se na pietním mís-

tě nějak nehodilo. Polkl a potřeboval si odplivnout ještě 

jednou, tentokrát překvapením. Major Šinták ho zatáhl 

do pracovny Romany Balcarové a k očím zvedl broušený 

popelník. 

„Do prdele, kdo tady lže?“ majorem cloumal nehra-

ný vztek nad třemi vajgly. Přímo místo činu, pracovna 

paní Balcarové. „Velebo! Sirky vypálené tak, jak to děláš 

jen ty. DNA z nedopalků bude k dispozici během týdne 

a pak ti to nikdo neodpáře! Kdy jsi tady byl?“ 
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„Byl jsem tady šestnáctého, jenže na to ses neptal. 

Balcarová chtěla předat materiály a  skončit sledovačku. 

Hlavně mi měla zaplatit. Převodem. Sedmnáctého a osm-

náctého jsem se neúspěšně zastavil, abych se zeptal, jestli 

na ten převod nezapomněla. Nikdo neotvíral.“ Detektiv 

pokrčil rameny – děj se vůle boží – a zapálil si. Když si od-

klepl do popelníku s doličnými vajgly, o majora se poku-

sil infarkt. „Kdyby ses správně zeptal, ušetřil bys hroma-

du času,“ dodal Veleba a majorova autorita utrpěla další 

ránu. Ale detektiv pokračoval dřív, než stihl major cokoli 

namítnout: „Chápu tvé rozčílení, ale na řadě jsem já. Kdo 

mi zaplatí sledovačku, když to Balcarová nestihla? Našla 

se závěť?“ Jeden z techniků vzhlédl od prohledávání ma-

sivního stolu a přikývl. „Fakt?! No, to je po dlouhé době 

dobrá zpráva. Dluh zařadím do dědického řízení.“

„Janečková je určená jako univerzální dědic. Ales-

poň podle konceptu starého tři měsíce,“ ozval se tech-

nik od stolu. Major se přísně podíval na provinilce, 

který měl potřebu podávat informace, aniž by k tomu 

byl oprávněn. 

„A sakra, na tu bych se podíval hezky zblízka. Ty, poslyš, 

Arnošte, nedělej mi naschvály,“ detektiv se podíval na ma-

jora vyčítavě, „ruka ruku myje, pomůžu ti najít ty zbraně.“ 

Nastalo ticho, přehlédnout nebo zapomenout nebezpeč-

nou položku znamenalo malér. „Někde tu přece musí být. 

Meduna jako fanda do střelby vlastnil dvě dlouhé opako-

vačky, tři automatické pistole a revolver osmatřicítku.“
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„Tondo, jak tohle víš?“ Major se uklidnil, nebylo pro-

zřetelné posílat v takové chvíli zdatného protivníka do 

háje.

„Přece jsem ho sledoval, mám ještě pár známých 

v  registru zbraní. Dokonce Medunových bývalých přá-

tel. Prohledáme vestavěné skříně. Zbraně budou na pří-

stupném místě, určitě ne ve vlhkém sklepě ani na půdě.“ 

Použitím množného čísla majora opět lehce nadzvedl.

„A  co ještě o  tom Medunovi víš? Vyklop to najed-

nou!“

„Za pět let ho znám hodně dobře. Dobrý střelec, 

znalec motorů, řemeslník oběma rukama, filumenista 

světového formátu. Jen o fous mu unikl zápis do Guin-

nessovy knihy rekordů. Člen klubu turistů, horolezec, 

také dobrý tenista. Balcarka kvůli němu přestala hrát, 

protože ji vždycky vyklepl. Při jeho sledovačce jsem si 

pokaždý užil. Plavecké bazény, dálkové pochody, střel-

nice, adrenalinové sporty všeho druhu. Jen jednou mě 

dostal – když letěl balonem. Ale jak se říká, všechno 

zlý k  něčemu dobrý, díky němu mám celkem dobrou 

kondičku,“ pochválil se Veleba, ale Šinták ho netrpělivě 

přerušil:

„Tondo, počkej, když ho tak dobře znáš, znal on tebe? 

Co by se stalo, kdyby tě potkal?“

„Tak by na mě lišácky mrknul a tvářil se, že mě nezná. 

Poslední dobou jsme se skamarádili a  přednostně mi 

opravoval auto. Ostatně, to by měli tví chlapci zjistit při 
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šťáře v účetnictví autoservisu. Vy jste ho vlastně neviděli 

jako chlapa – na svůj věk sakra dobře stavěnej, namaka-

nej, s pořádnou výdrží. Navíc sympaťák. Měsíc jsem ho 

šmíroval v posilovně. Tam se taky zeptejte.“

„Vy a  vy,“ major prstem určil dobrovolníky pro vy-

slechnutí zaměstnanců fitcentra a autoservisu. „A na tu 

Janečkovou se taky pořádně podíváme!“



► 18 ◄

Martina Frühaufová / Daniel Weber

PŘEDTÍM

VRÁŤA

„Pane Meduno, končí vám permanentka, mám vám 

vypsat další?“ Recepční v  posilovně udělala prosebnou 

pusinku. Přikývl jsem, jednou dvakrát do týdne se chlap 

přece musí zpotit. I když, obecně vzato, nikdo nemá rád 

pach potu, tím méně zbytečnou práci a námahu. Přes-

to jsou posilovny plné potících se osob obojího pohlaví. 

Nespornou většinu tvoří mladíci ve značkových tílkách, 

jež dají vyniknout nějakému sofistikovanému tetování, 

vybaveni nezbytnou pikslou iontového nebo energetic-

kého nápoje. Po každé sérii cviků se jdou ztopořit před 

zrcadlo na celou stěnu, aby se ujistili o  růstu bicepsů. 

Upraví si zevnějšek, prohrábnou vlasy, mrknou, jestli je 

pozorují ženské z rotopedů nebo běžeckých pásů, a na 

závěr si spokojeně loknou svého nápoje. 

Tihle týpci – někde jsem četl, že se jim říká metrose-

xuálové – mě naštěstí berou s respektem rovnajícím se 
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rozdílu jedné generace, i když na sobě nemám nic značko-

vého. Ale i moje svaly jsou výmluvnější než tílko světozná-

mé značky. Dokonce jeden, který omylem zavadil čin-

kou o mou ruku, se mi zdvořile omluvil: „Soráč, pane, 

eror,“ a přesunul se o metr dál. Kdyby mě náhodou trefil 

do hlavy, ušetřil by omluvu.

Posilovnu rozděluje na dvě půle řada rotopedů, na 

nichž řádí většinu času ženská část osazenstva. Anorek-

tické krasavice se silikonovými ňadry a botoxem upra-

venými rty v  boji s  neexistujícími tukovými polštářky 

za hodinu opatrně urazí dvacet kilometrů bez zátěže, 

aby jim snad kapka potu nenarušila make-up. S  jedi-

ným cílem, vírou a  nadějí, že na ulici, při pohledu na 

jejich dmoucí se hruď a miniaturní zadek musí milionáři 

v béemvéčkách dupnout na brzdový pedál.

Už půl roku, co se tady potím, se vracejí stále tytéž 

a  věří dál. Alespoň myslím, že věří, značkové oblečení 

inovují, a tím se jejich pobyt mění v bezděčnou přehlíd-

ku módy. Na sále se navzájem nevraživě a zdvořile oku-

kují, hodnotí si účesy, gelové nehty, plastiky, liposukci, 

depilaci… Pozoruju je pokaždé, když mezi jednotlivými 

sériemi lapám po dechu. Nevnímají mě, nejsem pro ně 

lovným kusem, při prvním pohledu si mě zařadili mezi 

neperspektivní. 

Oživení nastane, když některá z holek přestane cho-

dit. To se ostatní na chvíli skamarádí, sesednou se u baru 

na kávě, aby zjistily, co se s ní stalo. Když vyjde najevo, že 
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ulovila hokejistu, šéfa banky nebo úspěšného podnika-

tele, všechny se svorně podiví, jak to, že právě ona a ne 

některá z nich. Ovšem symbióza skončí, jakmile se mezi 

cvičícími muži objeví někdo nový. Všechny vyrazí zase 

na start. 

Zatímco chlapi mají své činky nakládačky, benčpresy 

a trapézy, dámy si vybírají takové cviky, při kterých dob-

ře vypadají a hodně ukazují. Výborné jsou hluboké před-

klony, kdy se snaží dotknout prsty země a lehce při tom 

pérují v kolenou. Vynikající je také posilování vleže na 

zádech se zvednutýma nohama, které předstírají jízdu 

na kole. Krásně se tím prý tvarují lýtka. Ovšem nejvíc 

legrační pohled je, když cvičí na strojích, které vykoná-

vají pohyby za ně. Na jednom stroji trénují sevření kolen 

k sobě a na jiném zase roztažení. I když tohle snad ženské 

trénovat nemusí, to jim jde samo, když ovšem chtějí…

Pocení je opravdu nepříjemné, částečně ho vyvažuje 

sprcha na závěr, na kterou se těší všichni. Pravou rozkoší 

je ovšem žízeň. Mladí nemají rozum, žízni škodí svými 

drinky. Odolám nabídce posilovny, žádný multivitamin, 

karnitin ani jiný bioaktivní nápoj a  jdu se odměnit na 

jedno do hospody. Po cvičení mám pokaždé také hlad. 

Na Růžku pečou skvostnou kachnu. Piva mi stačí tři, jen 

se ještě musím zastavit v práci. Práce říkám jen z legra-

ce, protože vedu autoservis, který patří nám, přesněji 

Romaně. Ale té patří všechno, nikdy nezapomene ten-

hle fakt zdůraznit. Jenže motorům ani lidem nerozumí, 



► 21 ◄

SMRT VE ZLATÉ KLECI

i když tohle neví. Naopak je přesvědčená, že rozumí ab-

solutně všemu. Ovšem pravdou je, že kus té autodílny už 

mi také říká pane. 

V  dílně se kolem dvou stojanů točí čtyři moji lidé, 

slušně vybavená diagnostika, radost pohledět. Navíc 

soustruh a fréza dokážou divy, když je má v paži šikovný 

chlap. Podnik běží sám, jen na ně stačí dohlédnout. Ob-

čas, když přijde kalamita, s potěšením vyhrnuju rukávy 

a připojím se. Za normálního provozu se můžu bez výči-

tek ztratit kdykoli a kamkoliv, třeba do posilovny.

Minulý měsíc na mě drahá manželka zase najala sou-

kromé očko, připadalo jí divné, že jednou týdně nesmr-

dím olejovým šmírem. Jenže měla smůlu, přesně ten 

chlápek si u mě nechal vybouchat naražený blatník a svou 

spokojenost mi vyjádřil u  vchodu do posilovny, když se 

omlouval, že mě fotí. Z čiré zvědavosti se před vstupem 

do servisu rozhlížím, ale detektiv není v dohledu. Určitě 

by mi přátelsky zamával. Nebo je dobře schovaný?

Den prošel bez mimořádných událostí, chlapi právě 

lezli z montérek. Umolousaný štos papírů jsem strčil do 

aktovky a vydal se k domovu. Nejraději chodím pěšky, 

člověk si odpočine a lépe přemýšlí.

Dvoupatrová rozsvícená vila na svahu připomíná 

hrad a v každém hradu, nejen na Okoři, straší. Bohužel 

této činnosti se úspěšně věnuje moje manželka. Ne že 

by byla tak ošklivá. V takovém případě by určitě všude 

nerozsvěcela. Nesvítí samozřejmě ve všech místnostech 



► 22 ◄

Martina Frühaufová / Daniel Weber

naschvál, jen za sebou zapomíná zhasínat. Pokaždé když 

se vracím z práce, sázím se sám se sebou, jestli leží na 

gauči před televizí a čumí na nějaký seriál. V devadesáti 

pěti procentech sázku vyhrávám. Ve zbylých případech 

ji zastihnu u lednice při ředění bílého vína minerálkou 

nebo kdekoli jinde s mobilem u ucha, zatímco elektro-

měr točí kilowaty zbytečně prosvícené energie. 

„Zase v posilovně, co?“ překvapuje mě z gauče. Nespí 

a sleduje dvoutisící pokračování třetí řady mýdlové ope-

ry. „V pracovní době?“ Těžko říct, jestli mi nevěří, nebo 

se jen pošklebuje. Kdyby si čichla k propocenému triku, 

určitě by sklapla.

„No.“ Nemám chuť se s  ní hádat ani hovořit, vlast-

ně ani poslouchat nakvašený tón. „Hele, Romčo, vstá-

vám v  pět, a  proto moje pracovní doba končí ve čtyři. 

Od toho jsou odbory, vše ostatní je dobrovolná činnost, 

případně přesčas.“ Tím ji pravidelně namíchnu, přesča-

sy neproplácí. „Dívej, shodil jsem už čtyři kila, taky by 

ti trocha pohybu prospěla,“ poplácám se po břiše. Dámy 

po padesátce by se měly pořád usmívat, nebo svůj vztek 

sledovat v zrcadle. 

„Je něco k  jídlu?“ pokládám jen řečnickou otázku, 

spíš povinnou. Drobné rýpnutí po kachním stehně se 

špekovými knedlíky.

„Udělala jsem květákovou polívku.“

Zdvořile odmítnu, tradiční rodinný blaf bych ne-

dokázal pozřít ani s prázdným žaludkem, tím míň po-
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chválit. Kdyby kterýkoli z  mistrů kuchařů, co se jich 

producíruje na všech televizních kanálech, okusil jed-

nu lžíci nabízené břečky, skočil by do výtahu, vyjel na 

půdu a vrhl se střemhlav na beton, co máme před do-

mem místo trávníku.

Jo, výtah je další hrozná věc. Žena ho pořídila z ne-

dostatku jiné činnosti, přebytku peněz a lenosti. Žádná 

strohá kabina, ale brokátem vytapetovaný salonek se zr-

cadlem v ozdobném zlatém rámu, s čalouněným same-

tovým sedátkem, s ručně tkaným perským kobercem na 

podlaze, přesně podle d’Esteho. Takže od sklepa až po 

půdu nemusí žena udělat zbytečný krok, ačkoli by jí to 

naopak velmi prospělo. Ale na tohle téma se s ní nedá 

mluvit. 

Řeč s ní není ani o vaření, respektive nejde jí vysvětlit, 

že talent v tomto směru ji minul velkým obloukem. Ale 

o tom nemůže mít ani páru, vlastní kulinářské výtvory jí 

chutnají, což nechápu. Tu její polévku z mouky a oleje 

bych nenabídl ani nepříteli. 

V oleji rozmíchá lžíci hladké mouky, ohřeje ji, a ješ-

tě dřív než dojde k  riziku vzniku jíšky, zaleje vodou. 

Potom vhodí květák a přilije trochu mléka. Tuhle tech-

nologii zdědila po své matce – zřejmě válečný recept 

později zdokonalený v přídělovém hospodářství dvou-

letky. Polévka je odporná, nedá se jíst, proto zažene 

hlad spolehlivě. Pokud žena v návalu inspirace nahradí 

květák jinou zeleninou, vzniká tak polévka pórková, 
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brokolicová a tak dále. Tvářím se pak jako asketa, stoik 

a dietář, který nemusí žít pro jídlo. Raději odcházím do 

svého pokoje. Po cestě se nikdy neubráním zhasínání 

zbytečně svítících lustrů. Každé cvaknutí vypínače Ro-

maně zní jako hořká výčitka. 

Než v  televizi skončí sbírka drbů o celebritách, sta-

čím zpracovat denní výkazy ze servisu. Nebýt dobrého 

účetního programu v  počítači, tak se zblázním. Eko-

nomii považuju za zapeklitou a  zbytečnou vědu, která 

zaměstnává armádu lidí. Takhle stačí naházet čísla do 

kolonek, aby stroj schroustnul výsledky, vyplivl sklado-

vé rezervy i s DPH. Dnešní doba mi připadá fantastická. 

Pošlu soubor tenčících se náhradních dílů e-mailem a do 

dvou dnů mi je přivezou pod nos. Hotovo mám za půl 

hodiny. Ve zbylém čase se kochám nálepkami od sirek, 

případně zápalek. Zálibu i základ sbírky jsem zdědil po 

otci a oboje se mi líbí. Sbírka i ta rodinná tradice. Jednou 

jsem před ženou řekl, že se té zálibě říká filumenie, a od 

té doby mě nazve filumenistou, pokaždé když mě chce 

urazit nebo mi vynadat. „FILUMENISTO“ umí pronést 

ironicky a pohrdavě zároveň, ovšem není třeba se roz-

čilovat, stejně dávno zapomněla, co to slovo znamená. 

Sběratelství nechápe a ani pro podobnou činnosti nemá 

vlohy. Na to je příliš chaotická a soustředěná leda na te-

levizi a společenské drby.

V  deset hodin žena leží na gauči zmožená seriálem 

kombinovaným s  vinným střikem. Oči zavřené, lehce 
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pochrupuje. Titulky skončily, a tak smím beztrestně sáh-

nout po ovladači a přepnout program. Přesně včas – po-

dařilo se mi chytit začátek filmu se Seanem Connerym, 

tohle si hlídám, a  jak si sedám, spokojeně polohlasem 

říkám: „Tak to je ono!“

„Ne, to je něco jinýho,“ pootvírá žena kalné oko, aby 

smečovala. Nic jiného neumí než odporovat, jenže už 

jsem si zvykl. Kdyby měla někde na hlavě vypínač, hned 

bych natáhl ruku.

„Vstávej, měla bys jít spát.“ Místo odpovědi mě zku-

sí pobavit znechuceným pohledem a  leží dál. Pokud ji 

nepřepadne spaní, s oblibou zírá na všechny seriály, re-

klamy, prožívá osudy všech celebrit, komentuje a žvaní. 

Občas se pro pobavení zapojím. Povídám: „To je docela 

hezká ženská, ale má nemožné šaty.“ Sklízím jen pohrdá-

ní bez závislosti na realitě. Podle ní je vše naopak – oškli-

vá ženská, pěkné šaty. Nejlépe by si rozuměla s plyšovým 

medvědem, který by souhlasně bručel a kýval hlavou. 

Dřív jsem si nenápadně dělal čárky. Cestou z návště-

vy u známých jsem si dovolil pronést: „Hele, ty ale mají 

pěkný byt.“

„Prosím tě. Vždyť je to šílená ratejna, nevkusně zaří-

zená a  špatně koncipovaná. Kde mají kuchyň, by měla 

být ložnice, schází centrum bytu a  koupelna je úplně 

mimo. O feng-šuej asi v životě neslyšeli.“

„To bylo vynikající jídlo,“ řekl jsem v restauraci nad 

prázdnými talíři, mým i jejím. 
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„Ty prostě sešrotuješ všechno. O tomhle se rozhod-

ně nedá říct, že by to bylo dobré. Nepropečené, studené, 

málo slané, bez chuti. Kuchař asi sesbíral zkušenosti ve 

školní kuchyni a v životě neslyšel o zážitkové gastrono-

mii…“

„Dneska je nádherně, mohli bychom někam vyrazit,“ 

poznamenávám v létě po ránu na terase. Nad hlavou slu-

nečné nebe bez jediného mráčku, v duši klid a mír. 

„No jasně, budeme se někde opékat na slunci a do-

stanu rakovinu kůže. To by se ti líbilo! Jako bys neviděl 

tu příšernou ozonovou díru nad námi!“ setřela mě na tři 

doby. Večer u televize jsem schytal nadílku ještě jednou, 

ovšem z druhé strany. „Kvůli tvé lenosti a nulové nápa-

ditosti jsme celý den nevytáhli paty z baráku, a přitom 

bylo tak krásně.“



► 27 ◄

SMRT VE ZLATÉ KLECI

POTOM

Tým kriminalistů se propracovával bytem. Nevěděli 

přesně, co hledají. Prostě detail, který poznají, teprve až 

ho uvidí. Prohlíželi zapadlé kouty, volné prostory za kni-

hami, sledovali kontrast zaprášených a utřených ploch. 

Lovili otisky prstů.

„Ne, chlapci, tady prachu najdete málo,“ soukromý de-

tektiv s palci zastrčenými za pásek chodil po bytě a upo-

zorňoval na detaily. „Balcarka má najatou Ukrajinku na 

posluhu a je ostrá jako dobrman. Tedy byla. Uměla ječet 

víc než siréna… Hele, koukněte támhle, dvířka na roletu.“ 

„No jo! Šéfe, tady to je asi ono.“ Boční stěna vestavěné 

skříně povolila a otevřela pohled na ocelová dvířka dlou-

hého sejfu. Major Šinták se smířil s nezvanou asistencí 

bývalého kolegy, dvoustranný klíč nalezený v Meduno-

vě stole pasoval dobře. Zbraně důkladně naolejované 

v očekávaném počtu. Technikům zbylo jen zkontrolovat 

výrobní čísla. Mohli se posunout o místnost dál.
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„No a tady se dostáváme do filumenistického ráje.“ 

Detektiva role průvodce po známém území docela ba-

vila. „Nalevo jsou alba podle letopočtů, v  zásuvkách 

najdete roztříděný materiál, v krabicích jsou volně lo-

žené nálepky na zpracování. Počet bych si tipnul na půl 

milionu.“

„Tondo, nějak se vyznáš! To ti ukazoval Meduna?“ 

Major Šinták převzal úlohu pedagogického dozoru, 

technici vytahovali zásuvky, dívali se za ně, kontrolova-

li i dna. Stejně sledovali také prostory za skříněmi, kde 

mohli očekávat nenápadně připíchnuté obálky.

„Budeš se divit, provázela mě Balcarová. Klasická 

snobka, musela se pořád chlubit a žvanit. Jedno o čem. 

Dál vás čeká pokoj s kulečníkem, druhý s ping-pongem 

a  sbírkou historických zbraní.“ Kuchyně připomínala 

malý chrám plný nerezu – tady se posluhovačka asi hod-

ně nadřela, aby se všechno lesklo jako zrcadlo. A fakt se 

to lesklo. Návštěvní salon s pianem, prosklený chladicí 

pult, sametové pohovky a  křesla. Z  tapetovaných stěn 

zíraly portréty a fotografie důstojných předků. 

„Víte, chlapci, kdyby Balcarka uměla aspoň vařit!“ Ve-

leba používal žoviální tón, tím majora nevýslovně štval. 

„Několikrát mě pozvala na jídlo, ale to se vážně nedalo 

žrát. Přitom vůbec vařit nemusela, ale v tomhle směru 

trpěla nějakou pochybnou ctižádostí. Záleželo jí na spo-

lečenské prestiži, aby se také mohla považovat za člena 

smetánky, a  ti se, jak známo, ve vaření často vyžívají. 



Toto je pouze náhled elektronické knihy.


