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»Prvni Clovék, ktery ptipadl na to, aby si ohradil kus pudy
a fekl: Toto je moje!, a ktery nasel lidi tak prostoduché,
Ze tomu uvérili, byl skute¢nym zakladatelem obcanské
nerovnosti. Kolik zlo¢int, valek a vrazd, kolik béd a hriiz
by byval usetfil lidstvu ten, kdo by byl vyrval ty koliky
nebo zasypal ten ptikop a vzkiikl ke svym bliznim:
Chrarnte se poslouchat tohoto podvodnika!*

Jean Jacques Rousseau
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Ve tfetim patfe budovy policejniho feditelstvi se zacinala
dvéma eléviim pfi vyslechu rosit ¢ela. Pod dozorem nad-
fizenych za polopropustnym zrcadlem méli obhdjit své
Cerstvé ziskané frcky. VytéZzovany se dostavil dobrovolné
na predvolani, jenZe tim jeho ochota ke spolupraci kon-
¢ila. Dusnou atmosféru neochladilo ani oteviené okno.
Drobny chldpek s tuctovou tvafi v oSoupaném saku si
zapaloval treti cigaretu, v lezérnim posezu na zidli po-
otoleny tak, aby se opiral podpazim o opéradlo zidle,
snad by si i polozil roz§majdané polobotky na stil. Ani
v nejmensim se neobtéZoval sundat vysisovanou ksiltov-
ku. Usrkaval z $dlku s kdvou na okraji stolu a vzdaleny
popelnik z vysky bombardoval cigaretovym popelem.
Hajil své pravo na cigaretu kdykoliv a kdekoliv. Navzdo-
ry tomu, Ze mu to miiZe zpusobit rakovinu, Ze si tim ni¢i
sperma a snizuje plodnost a kdovico jesté. Napisy na
krabickach ¢asem zevsedni. Tuha slepice na oskubani.

Jednomu z elévit dosla trpélivost, nendpadné zmackl
nouzové tlacitko interkomu jako pfiznani porazky. Dvo-
ji pipnuti se ozvalo v sousedni mistnosti. Po chvili se bez
klepani otevtely dvetfe. Nevjeli blanicti rytifi, vesel $éf,
pfes clonu koufe se hned neorientoval.

,Mate tady plynovou komoru,‘ konstatoval znechu-
cené, odnauceni kufici radi davaji najevo sviij odpor
k byvalému zlozvyku. Zméfil si hosta z profilu. Vy-
stouplé licni kosti askety, $patné oholena tvaf, oblicej

tak vSedni az napadny, ovS§em pronikavy pohled zpod
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ksiltu $éfa zarazil. Dalsi chystana slova o nechutném
zlozvyku polkl.

,Nazdarek, kapitdne Sintdku. Jak se ma§?“ odtusil
muzik, jesté nez se ukdzal z dnfasu, a usmal se bez na-
znaku prekvapeni. Letmo zasalutoval dvéma prsty.

,Mam se dobfte, jsem ted majorem,” napéti ve tvari po-
volilo. ,Stary vtip, co? - Jak se mas? - Dobte. - To teda
musis bejt pékna sviné.“ Elévové se povinné zaculili - $é-
fové nezertuji ¢asto - a uvolnili zidli. ,Antonin Veleba,*
major zlomyslné a zbyte¢né upftesnil identitu vyslychané-
ho, ,propagandista z dob téméf minulych, seznamte se.
A otevrete i druhé okno!“ kyvl na elévy a hned se obratil
k vyslychanému: ,Ted, tusim, délas soukromy ocko?“

,)O, a ty jsi térazky majorom, taky té mam v merku. To
si teda Zijes. Jak jsi prezil vSechny ty provérky a zvraty?“

»S pomoci boZi. Ja jsem na VUMLu nepfednasel ateis-
mus, necpal se do politiky... Déla§ mladym potize?*

.V Zadnym ptipadé, to bych si nedovolil ani nizna-
kem. Jen ze mé chlapci paci fakta z oblasti ochrany sou-
kromych véci. Do téch jim ale viibec nic neni.

,Hele, Tondo, chvili jsem poslouchal, a ty tvy kecy
o kodexu divéry soukromych detektivii si namaz na
prsa. Vyslychanému vypadla cigareta z prsti, elévové se
zasmali, tentokrat nikoli povinné. ,Vyloz véc na rovinu,
tady kon¢i soukromi a legrace.”

,Tak si mé zadrz, ml¢im jako ryba. Romana Balcarova

je pro mé jednou klientka, a plati mé. Stejné jako novi-
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nafi chrani své zdroje, ja nesmim ztratit davéru klien-
ta, at se o ném fika, co chce“ Chlapek se posadil rovné,
napfimil zada a sahl po dalsi cigareté. Sebrat doutnajici
nedopalek na podlaze se neobtézoval.

,H4aji§ ztracené pozice, Toniku,” major se posadil
naproti pfes stll, pozoroval strop a zalepené pozarni
kourové ¢idlo. Ziskaval cas. ,VSechno je jinak, nikdo ti
nezaplati, klientka je mrtva. Vrazda. Tak koukej klopit.
Soukromi mrtvych nikdo neobhdji. Nemusim snad ci-
tovat paragrafy o mateni ufedniho vykonu.“ Elévové ne-
stacili zirat na zménu Zargonu i ténu hlasu. Detektivovi
zhasla zdpalka v ruce v ptili cesty.

»A kurva, posledni vytactovani v haji?“ musel se na-
dechnout. ,Balcarova mi dava, davala, ksefty uz dlou-
ho. To déla asi padesit tisic.” Soukromy detektiv znovu
skrtl, dlouze potdhl, s isklebkem odklepl popel. Tento-
krat peclivé, nizko nad popelnikem. , Takova divna zZen-
skd, ale penize méla. Pracoval jsem pro ni jen narazové.
Jen si tipnu. Nahodna poloplastova kulka do hlavy pfi
honu?*

,Pro¢ mysli§?*

»,Aby na kulce neztistalo drazkovani. Jeji starej, Me-
duna, sttili dobfe, bejvalej mistr republiky za juniory.”

»,M¢él ses vsadit a prohrat, major Sintdk se zatvatil
pobavené, také pozadal o kavu. ,Fakt to bylo mezi nima
tak zIy? Ale zadn4 kulka se nekonala, jen zaduseni. Jak se

ti zdalo jejich souziti?*
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,Pes a kocka v jedny kleci. Tak se to nékdy zvrtne
u bezdétnych part. Potfebuji se a nendvidi zaroven. Zu-
stavali spolu snad ze zvyku, ale urcité taky kvili majet-
ku. Vé¢né hadky a stiznosti z obou stran. Pani Balcarova
se chtéla uz delsi dobu rozvést, jen hledala ziminku. Aby
doslo k rozvodu z viny manzela. Blbost. Na tohle dneska
soudy nekoukaji, jenze pro¢ bych ji mél takovou pito-
most rozmlouvat? Mozna byla véfici a chtéla si byt jista
pfizni panaboha. Tu jsem ale nezjistoval. Poprvé si mé
najala asi pred Sesti lety, potom jesté dvakrat, ale posled-
ni ptlrok jsem pracoval prakticky jenom pro ni.

yPromiiite, na néco se zeptdm - zaméstnani sou-
kromého detektiva zndm jenom z knizek, da se tim
u nas dneska uzivit?“ zdjem projevil nejmladsi vyset-
fovatel, i kdyzZ béhem svého dotazu zachytil varovny
pohled nadfizeného. Prakticky typ, ktery mysli na
zadni kolecka.

»To byste se divil. Samé véci, se kterymi lidé nechtéji
jit na policii. Patrani po minulosti, kompromitujici véci,
zarlivé manzelky a stejné zarlivi manzelé, konkuren¢ni
boj, sousedské spory, pojistné podvody, ukradeni psi,
umélecka dila. Jen tak namatkou.”

»A jak se to plati?“ Bylo jisté, Ze mladiktv zajem neni
veden pouhou spolecenskou zdvofilosti.

,Zalezi, ze které strany se podivite. Nékteré zdjemce
odradi cena, tfi stovky za hodinu sledovacky, plus ved-

lejsi vylohy. Suma sumarum, pocitejte desetitisice, sluz-

> 8 «



SMRT VE ZLATE KLECI

ba jen pro movitéjsi. Ale musite odecist ndklady na viiz,
techniku, ubytovani nékde v terénu. Pfespdvat v auté
neptichdzi v avahu. No, a potom pfijde bernak. Takze
malo, Zadna sldva, ale na Zivobyti pro osamélého vlka
zbyde. Prvni manzelka mé opustila, kdyz mé vyrazili od
policie,* detektiv se vycitavé podival na majora Sintéka.
,Druhd nevydrzela ani dva roky, vadilo ji, Ze v rodinném
krbu zatapi vétsinu veCert sama. Ale svoboda ma taky
svoje prijemné stranky, i v mém véku.”

,2Nehodldm vam fuSovat do femesla,” vzpamatoval
se tazatel, kdyz vidél, jak se Sintdk varovné nadechuje.
,V papirech pani Balcarové neni o vasich sluzbach ani
slovo. Zadna smlouva, nic v ti¢etnictvi. Progli jsme poci-
ta¢, jeji notebook, zapisnik v kabelce i sejf*

,Poslyste, vy byste daval papiry o sledovani své man-
zelky do spole¢ného sejfu nebo byste se s tim svéfoval
denicku? Detektiv se shovivavé usmal. ,Prosté jste blbé
hledali. Posledni pulrok jsem sledoval kromé manzela
jesté Janeckovou, jeho milenku, a jeji déti. Pékné zmet-
ky, az v Opavé. Kazdych ¢trnact dni ode mne Balcarka
dostavala celkem tfi slozky s ¢asovou osou a fotky. Ty
nékde musi byt, ale v kazdém piipadé kopie mam v kan-
celafii s podpisy.*

Padlo par doplnujicich otazek, detektivovi zhasla ci-
gareta v poloviné. Zapomnél potdhnout. , To jsou ty ev-
ropsky samozhasinajici $mejdy,* otravené tahal z kapsy

krabi¢ku zapalek. Skrtl, pfipalil si, ale zapalku neuhasil.
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Nechal ji hotet do poloviny, potom druhou rukou opatr-
né chytil ohotely konec zapalky, oto¢il a nechal dohotet.
Usmal se, kdyz zbyly zkrouceny uhlik hodil do popelni-
ku. ,To bude dobry,” oznamil v§em, ,urcité to najdete.”
A vénoval pfitomnym témér otcovsky pohled.

,Pane Veleba, pro¢ pdlite sirky az do konce?“ polozil
dalsi ze svych nemoznych dotazi mlady vysetfovatel.
Nekurék, pochopitelné.

,Takova drobna blbost. Jen si sdm pro sebe véstim.
Kdyz se spalim, nebo sirka nedohofti, cekdm nepiijem-
nost.“ Vyfoukl kouf a obratil se k majorovi Sintékovi: , Ty
na mé hrajes levou, co? Kdyz mé v ti¢etnictvi nemadte, jak
jste se ke mné dostali? No fekni, jak?* zopakoval svoji
otazku. ,Co se tady déje, ja prece nejsem dnesni!“

,Tondo, déje se vic, nez vime. Vzpominas si na tu sta-
rou pani, sousedku od Balcarovy vily? Drdulek z pade-
satych let, francouzska hil a stékavej vykrmenej jezev-
¢ik? Ta si vS§imla, jak se po ulici ometd podivny chlapek,
ktery nékdy sedi v auté a dvakrat se ji na néco vyptaval.
Rovnou nam fekla, Ze se okolo potlouka soukromé ocko,
a protozZe uz je proskolena televiznimi zpravami, pro jis-
totu si zapsala tvoji espézetku. Taky té vyfotila mobilem,
ale to se ji, upfimné feceno, moc nepovedlo.”

,Tak se vratime,* ozval se soukromy detektiv po krat-
§i odmlce, zjevné chtél tu necekanou neptijemnost,
ze i on byl bedlivé sledovan, zamluvit. ,Upfimnost za

upfimnost.“ Obritil se na vSechny: ,Chtél bych a mél
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bych néco védét o tom zaduseni. Byla to piece jen moje
klientka. Skrceni? Igelitovy pytlik na hlavé, utopena ve
vané? Prostd domaci zabijacka?”

»Z toho vychdzime, jen si ale nepfedstavuj Othel-
la‘ Major Sintak usoudil, Ze by byvalému kolegovi mohl
pustit néco faktt. ,Zadusila se zplodinami hoteni. Kouf.
Uvizla ve vytahu se dvéma vybitymi mobily. Musela tam
stravit skoro dva dny, nez zacal hofet motor. Ta bdéla sou-
sedka si vS§imla koute vychazejiciho ze stfechy, jenze hasi-
¢i prijeli pozdé. Shotelo vinuti motoru a prevodovka plna
oleje, ale nic jiného, kdyz se nepocitaji nacaté tramy.”

»A pan Meduna urcité nic z toho nevidél? Tipl bych
si, Ze byl nékde na vyleté, uprostfed spousty ocitych
svédki, zauvazoval nahlas Veleba.

»Ne, to opravdu nevidél. Zemfel totiz pti dopravni
nehodé dva dny pied tim. Nebyt sousedky, nemame ani
tebe. Poskytne$ nam svou veskerou dokumentaci. Ne-
mas na vybér. Mimochodem, co jsi délal sedmnactého?”

,Cirou nahodou jsem mél fizen{ s jednim pojistova-
cim podvodem, ale snad necekate, Ze budu zadat klienty
o svédectvi?®

,Dobry, Tondo, to si ovéfime sami. Ted se s tebou
projedeme k tobé. Podivime se na ty lejstra a ty potom
zUstane$ ve mésté a budes k dispozici. Jesté té budeme
urcité potiebovat, konstatoval major Sintdk velmi smif-

livym ténem.
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Clovék, kterému nékdo drzi ntiz pod krkem, si nemii-
Ze moc vybirat. Nesmi kyvnout ani vrtét hlavou, jinak
teCe krev. Zaznélo obligatni: ,Pane Velebo, sednete si na
zadni sedadlo mezi nas.“ Vezli mé skoro jako delikventa,
jen zelizka vynechali. Cekal bych spi§ mrtvou Janecko-
vou, to je ta Medunova milenka, tfeba Ze spadla na scho-
disti. Meduna by potom mohl uskrtit svou manzelku,
aby tragédie dostala shakespearovsky nadech. Nejvyssi
Cas odejit do penze a délat revizora, kdyz i babca s ¢o-
klem ve mné poznala soukromého detektiva. A to jsem
byl maximalné opatrny.

Mrcha Sintak mi se svymi poskoky profilcoval cely
byt. Potfadek je pro blbce, protoze inteligent zvlidne
chaos, jenze oni mi tam nechali bordel jak po tornadu.
Jesté trapné vtipkovali, pry detektivni kancelar. K cemu
by mi byla, v kancelati bych toho moc nezjistil, jsem furt
v terénu. A klienti se taky nechtéji schazet v kancelafi,
kde by je nékdo mohl vidét. Vybiraji si nendpadnéjsi
mista: kavarny v ndkupnich centrech, restaurace rych-
lého obcerstveni, naddrazi, zastavku méstské hromadné
dopravy...

Sintakovi mladosi se vyptavali, fotili, vlezli i do po-
¢itaCe. Pili mi krev a kafe. Moje vyborné kafe, které se
s tim jejich nedd srovnat. Poznali ten velky rozdil a lili do
sebe jeden hrnek za druhym. Nemohl jsem proti jejich
najezdu délat nic, nez si zapalit nejtlustsi doutnik a tr-

vat na zavienych oknech. Koneckoncti, pro¢ bych mél
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nastydnout ve vlastni garsonce, zdravi jsem nenasel na
hnoji.

Jim kouf ale nevadil, state¢né se dusili, k odchodu se
neméli. Dokonce na mé vytahli otisk mého prstu, ktery
nasli na zvonku, malem mé kleplo. JestéZe si bab¢a sama
vzpomnéla a ozndmila jim, Ze mé vidéla osmnactého od-
poledne u branky, kdyZ jsem zvonil. Hasi¢i devatenac-
tého vzali utokem vjezd od gardze, proto muj daktylek
nesetfeli.

S nozem pod krkem podepisete i souhlas s provére-
nim telefonnich vypisti, protoze Zadna ochrana osob-
nich adaju se netykd soukromych detektivii. Ani odbory
nemuzeme zaloZit a tfeba ani stavkovat, protoze tim by-

chom pfisli o utajeni nebo by si nikdo nevsiml.

Za dva dny se mi Sintdk ozval znova, nalozil mé do auta
a zamifili jsme na misto ¢inu. Vila zddli vypadala zcela
nedotéené, pozar ve strojovné vytahu se nerozsifil na
stfechu. Vratka zastala zamcend, protoze branu vyrazila
prvni jednotka hasicu a tak i ztstalo. Zdvojenou provi-
zorni petlici na vstupnich dvetich vily moralné posilova-
la 7lutd policejni pecet.

Uz v ptedsini prastil kazdého pres nos silny zapach,
nasledujici dvefe se zménily hasi¢skym ttokem v pa-
daci. Stény pokryvala Cerna vrstva sazi, konstrukce vy-
tahové Sachty ziskala temnym pokryvem pochmurny

vzhled muciciho zafizeni. Vypacené dvere kabiny ha-
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si¢i nechali opfené na podesté. Kdo se nechtél uspinit,
musel se opatrné protdhnout, néktefi i hodné zatdh-
nout bficho.

Nésledujici zaticka oteviela pohled na umounény
samet kabiny, kde zemfela Romana Balcarova. Stisnuji-
cimu pocitu se nikdo neubranil. Otisk jejiho téla v Cer-
veném sametu zistal viditelny. Co citila, kdyz se vytah
zastavil a kdyz se nemohla dovolat ani z jednoho telefo-
nu? Urcité slySela vyzvanéni pevné linky, zvonéni od vra-
tek. Musela si vykficet plice. Druhy den se zacal motor
prehfivat, vrouci strojni olej ¢asem vzplal. Dusivy kouf
se prodral kazdou skvirou kabiny. Madla a kovové sou-
Castky pokryvaly saze, jen v mistech, kde se paramedici
pfi vyprostovani mrtvé otfeli, probleskoval intenzivni

zlaceny povrch.

,Fuj, to je hriiza“ Soukromy detektiv mél najednou usta
plna slin, chtél si odplivnout, ale to se na pietnim mis-
té néjak nehodilo. Polkl a potieboval si odplivnout jesté
jednou, tentokrat prekvapenim. Major Sintak ho zatahl
do pracovny Romany Balcarové a k o¢im zvedl brouseny
popelnik.

,Do prdele, kdo tady 1ze?* majorem cloumal nehra-
ny vztek nad tfemi vajgly. Pfimo misto ¢inu, pracovna
pani Balcarové. ,Velebo! Sirky vypalené tak, jak to délas
jen ty. DNA z nedopalki bude k dispozici béhem tydne
a pak ti to nikdo neodpare! Kdy jsi tady byl?*
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,Byl jsem tady Sestnictého, jenZe na to ses neptal.
Balcarova chtéla predat materidly a skoncit sledovacku.
Hlavné mi méla zaplatit. Pfevodem. Sedmnactého a osm-
nactého jsem se nedspésné zastavil, abych se zeptal, jestli
na ten prevod nezapomnéla. Nikdo neotviral“ Detektiv
pokr¢il rameny - déj se viile bozi — a zapalil si. Kdyz si od-
klepl do popelniku s doli¢nymi vajgly, o majora se poku-
sil infarkt. ,Kdyby ses spravné zeptal, usetfil bys hroma-
du casu, dodal Veleba a majorova autorita utrpéla dalsi
ranu. Ale detektiv pokracoval diiv, nez stihl major cokoli
namitnout: ,,Chapu tvé rozileni, ale na fadé jsem ji. Kdo
mi zaplati sledovacku, kdyz to Balcarova nestihla? Nasla
se zavét?“ Jeden z technika vzhlédl od prohledivani ma-
sivniho stolu a pfikyvl. ,Fakt?! No, to je po dlouhé dobé
dobra zprava. Dluh zatfadim do dédického fizeni*

,JaneCkova je urcend jako univerzalni dédic. Ales-
pon podle konceptu starého tfi mésice,” ozval se tech-
nik od stolu. Major se pfisné podival na provinilce,
ktery mél potfebu podavat informace, aniz by k tomu
byl opravnén.

,»A sakra, na tu bych se podival hezky zblizka. Ty, poslys,
Arnoste, nedélej mi naschvdly, detektiv se podival na ma-
jora vycitavé, ,ruka ruku myje, pomiizu ti najit ty zbrané
Nastalo ticho, prehlédnout nebo zapomenout nebezpec-
nou polozku znamenalo malér. ,Nékde tu pfece musi byt.
Meduna jako fanda do sttelby vlastnil dvé dlouhé opako-

vacky, tii automatické pistole a revolver osmatfticitku.”
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,Tondo, jak tohle vi§?“ Major se uklidnil, nebylo pro-
ztetelné posilat v takové chvili zdatného protivnika do
héje.

,Pfece jsem ho sledoval, mam jesté par znamych
v registru zbrani. Dokonce Medunovych byvalych pta-
tel. Prohleddme vestavéné skiiné. Zbrané budou na pfi-
stupném misté, urcité ne ve vlhkém sklepé ani na pudé.
Pouzitim mnozného ¢isla majora opét lehce nadzvedl.

»A co jesté o tom Medunovi vi§? Vyklop to najed-
nou!“

,Za pét let ho zndm hodné dobfe. Dobry stfelec,
znalec motor1, femeslnik obéma rukama, filumenista
svétového formatu. Jen o fous mu unikl zapis do Guin-
nessovy knihy rekordii. Clen klubu turistii, horolezec,
také dobry tenista. Balcarka kviili nému pfestala hrit,
protoze ji vidycky vyklepl. Pti jeho sledovacce jsem si
pokazdy uzil. Plavecké bazény, ddlkové pochody, sttel-
nice, adrenalinové sporty v§eho druhu. Jen jednou mé
dostal - kdyz letél balonem. Ale jak se fika, vSechno
zly k nécemu dobry, diky nému mam celkem dobrou
kondi¢ku,* pochvilil se Veleba, ale Sintak ho netrpélivé
prerusil:

,Tondo, pockej, kdyz ho tak dobfe znas, znal on tebe?
Co by se stalo, kdyby té potkal?*

,Tak by na mé lisacky mrknul a tvafil se, Ze mé nezna.
Posledni dobou jsme se skamarddili a pfednostné mi

opravoval auto. Ostatné, to by méli tvi chlapci zjistit pfi
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$tare v iCetnictvi autoservisu. Vy jste ho vlastné nevidéli
jako chlapa - na sviij vék sakra dobfe stavénej, namaka-
nej, s pofadnou vydrzi. Navic sympatak. Mésic jsem ho
$miroval v posilovné. Tam se taky zeptejte.*

,Vy a vy, major prstem urcil dobrovolniky pro vy-
slechnuti zaméstnanct fitcentra a autoservisu. ,A na tu

Janeckovou se taky porddné podivime!*
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PREDTIM

VRATA

,<Lane Meduno, kon¢i vim permanentka, miam vam
vypsat dalsi?“ Recepcni v posilovné udélala prosebnou
pusinku. Pfikyvl jsem, jednou dvakrat do tydne se chlap
pfece musi zpotit. 1 kdyz, obecné vzato, nikdo nema rad
pach potu, tim méné zbyte¢nou praci a nimahu. Pres-
to jsou posilovny plné poticich se osob obojiho pohlavi.
Nespornou vétsinu tvoti mladici ve znackovych tilkach,
jez daji vyniknout néjakému sofistikovanému tetovani,
vybaveni nezbytnou pikslou iontového nebo energetic-
kého napoje. Po kazdé sérii cvikl se jdou ztopofit pred
zrcadlo na celou sténu, aby se ujistili o ristu bicepst.
Upravi si zevnéjsek, prohrabnou vlasy, mrknou, jestli je
pozoruji Zzenské z rotopedit nebo bézeckych pasu, a na
zavér si spokojené loknou svého népoje.

Tihle typci — nékde jsem Cetl, Ze se jim fikd metrose-

xudlové - mé nastésti berou s respektem rovnajicim se
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rozdilu jedné generace, i kdyZ na sobé nemam nic znacko-
vého. Ale i moje svaly jsou vymluvnéjsi nez tilko svétozna-
mé znacky. Dokonce jeden, ktery omylem zavadil ¢in-
kou o mou ruku, se mi zdvoftile omluvil: ,Sora¢, pane,
eror,‘ a pfesunul se o metr dal. Kdyby mé ndhodou trefil
do hlavy, usetfil by omluvu.

Posilovnu rozdéluje na dvé ptile fada rotopedd, na
nichz fadi vétsinu Casu Zenska Cast osazenstva. Anorek-
tické krasavice se silikonovymi nadry a botoxem upra-
venymi rty v boji s neexistujicimi tukovymi polstarky
za hodinu opatrné urazi dvacet kilometri bez zatéze,
aby jim snad kapka potu nenarusila make-up. S jedi-
nym cilem, virou a nadéji, Ze na ulici, pfi pohledu na
jejich dmouci se hrud a miniaturni zadek musi milionafi
v béemvéckach dupnout na brzdovy pedal.

Uz ptl roku, co se tady potim, se vraceji stile tytéz
a véri dal. Alespont myslim, Ze véfi, znackové obleceni
inovuji, a tim se jejich pobyt méni v bezdé¢nou ptehlid-
ku médy. Na séle se navzdjem nevrazivé a zdvorile oku-
kuji, hodnoti si tGcesy, gelové nehty, plastiky, liposukci,
depilaci... Pozoruju je pokazdé, kdyz mezi jednotlivymi
sériemi lapdm po dechu. Nevnimaji mé, nejsem pro né
lovnym kusem, pfi prvnim pohledu si mé zaradili mezi
neperspektivni.

Otziveni nastane, kdyz néktera z holek pfestane cho-
dit. To se ostatni na chvili skamaradi, sesednou se u baru

na kavé, aby zjistily, co se s ni stalo. Kdyz vyjde najevo, ze
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ulovila hokejistu, $éfa banky nebo tspésného podnika-
tele, vSechny se svorné podivi, jak to, Ze pravé ona a ne
néktera z nich. OvSem symbidza skonci, jakmile se mezi
cvi¢icimi muzi objevi nékdo novy. VSechny vyrazi zase
na start.

Zatimco chlapi maji své ¢inky nakladacky, bencpresy
a trapézy, dimy si vybiraji takové cviky, pti kterych dob-
fe vypadaji a hodné ukazuji. Vyborné jsou hluboké pred-
klony, kdy se snazi dotknout prsty zemé a lehce pfi tom
péruji v kolenou. Vynikajici je také posilovani vleze na
zadech se zvednutyma nohama, které predstiraji jizdu
na kole. Krasné se tim pry tvaruji lytka. OvSem nejvic
legra¢ni pohled je, kdyZ cvi¢i na strojich, které vykona-
vaji pohyby za né. Na jednom stroji trénuji sevieni kolen
k sobé a najiném zase roztazeni. 1 kdyz tohle snad zenské
trénovat nemusi, to jim jde samo, kdyz ov§em chtéji...

Poceni je opravdu nepfijemné, ¢astené ho vyvazuje
sprcha na zavér, na kterou se tési vsichni. Pravou rozkosi
je ovsem Zizen. Mladi nemaji rozum, Zizni $kodi svymi
drinky. Odoldm nabidce posilovny, Zddny multivitamin,
karnitin ani jiny bioaktivni ndpoj a jdu se odménit na
jedno do hospody. Po cvi¢eni mam pokazdé také hlad.
Na Riizku pecou skvostnou kachnu. Piva mi stadi tfi, jen
se jeSté musim zastavit v praci. Prace fikam jen z legra-
ce, protoze vedu autoservis, ktery patfi ndm, presnéji
Romané. Ale té patii vSechno, nikdy nezapomene ten-

hle fakt zdtiraznit. Jenze motortim ani lidem nerozumi,
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i kdyz tohle nevi. Naopak je pfesvédcend, Ze rozumi ab-
solutné vsemu. OvSem pravdou je, Ze kus té autodilny uz
mi také fikd pane.

V dilné se kolem dvou stojanti todi ¢tyfi moji lidé,
slusné vybavena diagnostika, radost pohledét. Navic
soustruh a fréza dokazou divy, kdyz je ma v pazi sikovny
chlap. Podnik bézi sam, jen na né staci dohlédnout. Ob-
Cas, kdyz ptijde kalamita, s potéSenim vyhrnuju rukavy
a ptipojim se. Za normalniho provozu se mtizu bez vyci-
tek ztratit kdykoli a kamkoliv, tfeba do posilovny.

Minuly mésic na mé drahd manzelka zase najala sou-
kromé ocko, ptipadalo ji divné, Ze jednou tydné nesmr-
dim olejovym $mirem. Jenze méla smulu, pfesné ten
chlapek si u mé nechal vybouchat narazeny blatnik a svou
spokojenost mi vyjadfil u vchodu do posilovny, kdyz se
omlouval, Ze mé foti. Z ¢iré zvédavosti se pred vstupem
do servisu rozhlizim, ale detektiv neni v dohledu. Ur¢ité
by mi pratelsky zamaval. Nebo je dobfe schovany?

Den prosel bez mimoradnych udalosti, chlapi pravé
lezli z montérek. Umolousany $tos papirt jsem strcil do
aktovky a vydal se k domovu. Nejradéji chodim pésky,
¢lovék si odpocine a 1épe premysli.

Dvoupatrova rozsvicend vila na svahu pfipomina
hrad a v kazdém hradu, nejen na Okofi, strasi. Bohuzel
této Cinnosti se uspésné vénuje moje manzelka. Ne Ze
by byla tak oskliva. V takovém ptipadé by urcité vsude

nerozsvécela. Nesviti samoziejmé ve v§ech mistnostech
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naschvadl, jen za sebou zapomind zhasinat. Pokazdé kdyz
se vracim z prace, sazim se sim se sebou, jestli lezi na
gauci pred televizi a cumi na néjaky seridl. V devadesati
péti procentech siazku vyhravdm. Ve zbylych piipadech
ji zastihnu u lednice pti fedéni bilého vina mineralkou
nebo kdekoli jinde s mobilem u ucha, zatimco elektro-
mér toci kilowaty zbyte¢né prosvicené energie.

,Zase v posilovné, co?” prekvapuje mé z gauce. Nespi
a sleduje dvoutisici pokracovani tfeti fady mydlové ope-
ry. ,V pracovni dobé?“ Tézko fict, jestli mi nevéfi, nebo
se jen posklebuje. Kdyby si ¢ichla k propocenému triku,
urcité by sklapla.

,No.“ Nemdm chut se s ni hddat ani hovofit, vlast-
né ani poslouchat nakvaseny tén. ,Hele, Romco, vsta-
vam v pét, a proto moje pracovni doba kondi ve Ctyfi.
Od toho jsou odbory, v$e ostatni je dobrovolna ¢innost,
pfipadné prescas.“ Tim ji pravidelné namichnu, pfesca-
sy neproplaci. ,Divej, shodil jsem uz Ctyfi kila, taky by
ti trocha pohybu prospéla,* poplacim se po bfise. Damy
po padesatce by se mély potad usmivat, nebo sviij vztek
sledovat v zrcadle.

,Je néco k jidlu?“ pokladam jen fe¢nickou otazku,
spi$ povinnou. Drobné rypnuti po kachnim stehné se
$pekovymi knedliky.

,=Udélala jsem kvétdkovou polivku.”

Zdvoftile odmitnu, tradi¢ni rodinny blaf bych ne-

dokdzal pozfit ani s prazdnym zZaludkem, tim min po-
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chvalit. Kdyby kterykoli z mistri kuchatd, co se jich
produciruje na vSech televiznich kandlech, okusil jed-
nu lzici nabizené brecky, skocil by do vytahu, vyjel na
ptdu a vrhl se stfemhlav na beton, co mame pted do-
mem misto travniku.

Jo, vytah je dalsi hrozna véc. Zena ho poiidila z ne-
dostatku jiné ¢innosti, prebytku penéz a lenosti. Zadna
strohd kabina, ale brokitem vytapetovany salonek se zr-
cadlem v ozdobném zlatém ramu, s calounénym same-
tovym sedatkem, s ru¢né tkanym perskym kobercem na
podlaze, presné podle d’Esteho. TakZe od sklepa az po
pudu nemusi Zena udélat zbyte¢ny krok, ackoli by ji to
naopak velmi prospélo. Ale na tohle téma se s ni neda
mluvit.

Re¢ s ni neni ani o vaienti, respektive nejde ji vysvétlit,
Ze talent v tomto sméru ji minul velkym obloukem. Ale
o tom nemtiZze mit ani paru, vlastni kulinafské vytvory ji
chutnaji, coz nechdpu. Tu jeji polévku z mouky a oleje
bych nenabidl ani nepfiteli.

V oleji rozmicha 1zici hladké mouky, ohfeje ji, a jes-
té diiv nez dojde k riziku vzniku jisky, zaleje vodou.
Potom vhodi kvétak a pftilije trochu mléka. Tuhle tech-
nologii zdédila po své matce - zfejmé vileCny recept
pozdéji zdokonaleny v ptidélovém hospodarstvi dvou-
letky. Polévka je odpornd, nedd se jist, proto zazene
hlad spolehlivé. Pokud Zena v navalu inspirace nahradi

kvétak jinou zeleninou, vznika tak polévka poérkova,
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brokolicova a tak dale. Tvarim se pak jako asketa, stoik
a dietaf, ktery nemusi Zit pro jidlo. Radéji odchazim do
svého pokoje. Po cesté se nikdy neubranim zhasinani
zbytecné sviticich lustrti. Kazdé cvaknuti vypinace Ro-
mané znf jako hotka vycitka.

NezZ v televizi skondi sbirka drbti o celebritdch, sta-
¢im zpracovat denni vykazy ze servisu. Nebyt dobrého
ucetniho programu v pocitaci, tak se zbldznim. Eko-
nomii povazuju za zapeklitou a zbytecnou védu, ktera
zaméstnava armdadu lidi. Takhle sta¢i nahazet ¢isla do
kolonek, aby stroj schroustnul vysledky, vyplivl sklado-
vé rezervy i s DPH. Dnes$ni doba mi pfipada fantasticka.
Poslu soubor tencicich se ndhradnich dila e-mailem a do
dvou dnii mi je pfivezou pod nos. Hotovo mam za ptl
hodiny. Ve zbylém case se kochdm nalepkami od sirek,
pfipadné zdpalek. Zalibu i zdklad sbirky jsem zdédil po
otci a oboje se mi libi. Sbirka i ta rodinna tradice. Jednou
jsem pted Zenou fekl, Ze se té zalibé fika filumenie, a od
té doby mé nazve filumenistou, pokazdé kdyz mé chce
urazit nebo mi vynadat. ,FILUMENISTO® umi pronést
ironicky a pohrdavé zarovern, ovSem neni tfeba se roz-
Cilovat, stejné davno zapomnéla, co to slovo znamena.
Sbératelstvi nechdpe a ani pro podobnou ¢innosti nema
vlohy. Na to je prilis chaoticka a soustfedéna leda na te-
levizi a spolecenské drby.

V deset hodin Zena leZi na gauci zmozena seridlem

kombinovanym s vinnym stfikem. O¢i zaviené, lehce
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pochrupuje. Titulky skoncily, a tak smim beztrestné sdh-
nout po ovladaci a pfepnout program. Pfesné véas - po-
dafilo se mi chytit zacatek filmu se Seanem Connerym,
tohle si hlidam, a jak si seddm, spokojené polohlasem
tikam: ,Tak to je ono!*

,Ne, to je néco jinyho,* pootvira zZena kalné oko, aby
smecovala. Nic jiného neumi nez odporovat, jenze uz
jsem si zvykl. Kdyby méla nékde na hlavé vypinac, hned
bych natdhl ruku.

,Vstavej, méla bys jit spat.“ Misto odpovédi mé zku-
si pobavit znechucenym pohledem a lezi dal. Pokud ji
nepfepadne spani, s oblibou zird na vSechny seridly, re-
klamy, proziva osudy vSech celebrit, komentuje a Zvani.
Obcas se pro pobaveni zapojim. Poviddm: ,To je docela
hezkd Zenska, ale ma nemozné Saty.“ Sklizim jen pohrda-
ni bez zavislosti na realité. Podle ni je v§e naopak - o$kli-
va Zenska, pékné saty. Nejlépe by si rozuméla s plySovym
medvédem, ktery by souhlasné brucel a kyval hlavou.

Driv jsem si nendpadné délal ¢arky. Cestou z navsté-
vy u znamych jsem si dovolil pronést: ,Hele, ty ale maji
pékny byt

,Prosim té. VZdyt je to $ilena ratejna, nevkusné zafi-
zend a $patné koncipovana. Kde maji kuchyn, by méla
byt loznice, schdzi centrum bytu a koupelna je Gplné
mimo. O feng-$uej asi v Zivoté neslyseli.*

»To bylo vynikajici jidlo,” fekl jsem v restauraci nad

prazdnymi talifi, mym i jejim.
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,Ty prosté sesrotuje$ vSechno. O tomhle se rozhod-
né neda fict, Ze by to bylo dobré. Nepropecené, studené,
malo slané, bez chuti. Kuchaf asi sesbiral zkusenosti ve
skolni kuchyni a v Zivoté neslysel o zazitkové gastrono-
mii...”

,2Dneska je nidherné, mohli bychom nékam vyrazit,*
poznamenavam v 1été po ranu na terase. Nad hlavou slu-
necné nebe bez jediného mracku, v dusi klid a mir.

,No jasné, budeme se nékde opékat na slunci a do-
stanu rakovinu kaze. To by se ti libilo! Jako bys nevidél
tu pfiSernou ozonovou diru nad nami!“ setfela mé na tfi
doby. Vecer u televize jsem schytal nadilku jesté jednou,
ovsem z druhé strany. ,Kvili tvé lenosti a nulové napa-
ditosti jsme cely den nevytahli paty z bardku, a pfitom

bylo tak krasné.”
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POTOM

Tym kriminalistti se propracovdval bytem. Nevédéli
presné, co hledaji. Prosté detail, ktery poznaji, teprve az
ho uvidi. ProhliZeli zapadlé kouty, volné prostory za kni-
hami, sledovali kontrast zaprasenych a utfenych ploch.
Lovili otisky prst.

»Ne, chlapci, tady prachu najdete malo,* soukromy de-
tektiv s palci zastr¢enymi za pasek chodil po byté a upo-
zornoval na detaily. ,Balcarka ma najatou Ukrajinku na
posluhu a je ostrd jako dobrman. Tedy byla. Uméla jecet
vic nez siréna... Hele, kouknéte tdmhle, dvirka na roletu.’

,Nojo! Séfe, tady to je asi ono.“ Bo¢ni sténa vestavéné
skiiné povolila a otevfela pohled na ocelova dvitka dlou-
hého sejfu. Major Sintdk se smifil s nezvanou asistenci
byvalého kolegy, dvoustranny kli¢ nalezeny v Meduno-
vé stole pasoval dobfe. Zbrané dukladné naolejované
v o¢ekdavaném poctu. Technikiim zbylo jen zkontrolovat

vyrobni ¢isla. Mohli se posunout o mistnost dal.
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,No a tady se dostdvime do filumenistického réje.
Detektiva role privodce po zndimém tizemi docela ba-
vila. ,Nalevo jsou alba podle letopoctt, v zasuvkach
najdete roztfidény materidl, v krabicich jsou volné lo-
zené nalepky na zpracovani. Pocet bych si tipnul na ptl
milionu.*

,Tondo, néjak se vyznas! To ti ukazoval Meduna?*
Major Sinték pfevzal tlohu pedagogického dozoru,
technici vytahovali zasuvky, divali se za né, kontrolova-
li i dna. Stejné sledovali také prostory za skiinémi, kde
mohli o¢ekdvat nendpadné pfipichnuté obalky.

,2Bude$ se divit, provizela mé Balcarova. Klasicka
snobka, musela se pofad chlubit a Zvanit. Jedno o cem.
Dal vés ¢eka pokoj s kule¢nikem, druhy s ping-pongem
a sbirkou historickych zbrani® Kuchyné pfipominala
maly chrdm plny nerezu - tady se posluhovacka asi hod-
né nadrela, aby se v§echno lesklo jako zrcadlo. A fakt se
to lesklo. Navstévni salon s pianem, proskleny chladici
pult, sametové pohovky a kfesla. Z tapetovanych stén
ziraly portréty a fotografie dtistojnych predki.

,Vite, chlapci, kdyby Balcarka uméla aspon varit!“ Ve-
leba pouzival Zovidlni tén, tim majora nevyslovné Stval.
,Nékolikrat mé pozvala na jidlo, ale to se vazné nedalo
Zrat. Pfitom vubec vafit nemusela, ale v tomhle sméru
trpéla néjakou pochybnou ctizadosti. Zalezelo ji na spo-
lecenské prestizi, aby se také mohla povazovat za ¢lena

smetdnky, a ti se, jak zndmo, ve vafeni Casto vyzivaji.
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