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Hle, jde Londynem, aby fekl Clarisse, jak jen to dokaze:
miluji té. A ¢lovék to nikdy nefekne, myslil si. Jednak otali,
jednak se stydi...

Richard vesel, podaval ji kvétiny... riize, rudé a bilé rtze.
(Ale nedokazal se prinutit a fici ji, Ze ji miluje; nedokazal to
Fici.)

To je milé, rekla a vzala od néj kvétiny.

Musi jit, fekl a povstal. Ale na chvili ztistal stat, jako by se
chystal néco fici; copak? Divila se. Pro¢? Vzdyt jsou tu rtize.

»Néjaky vybor?“ zeptala se, kdyz otevrel dvere.

LArménci,“ fekl; nebo mozZna: ,,Albanci.”

Virginia Woolfova: Pani Dallowayovd






Mily Michaeli,

shromazdila jsem tyhle pisemnosti, protoze chci, abys
pochopil nékteré véci o mné a o tatovi. Mrzi mé, zZe jsme
ti je nevysvétlili dfive, ale mysleli jsme si, Ze bychom
méli pockat, aZ ti bude osmnact. Nejjednodussi zptsob
je nechat té zkratka precist si, co jsem vytiskla — nékolik
e-maill, denik tvého otce (s mymi komentari) a nase
dopisy tobé.

AZ zacnes Cist, mozna se podivis, pro¢ musis védét

o zdarech i nezdarech, které potkaly nase manzelstvi
predtim, nez ses narodil, ale pokracuj a pochopis.

A neméj strach — neni to jediny darek!

S laskou
mama
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Od: Laura Fergusonova
Odeslano: 3. brezna 2011, 16:06
Komu: Jack Randall

Pfedmét: Zavolej mi!

Jacku,

ja vim, jak to muselo vypadat, ale vSechno je jinak,
pfisahdm. Omlouvam se, jestli jsem fekla néco osklivého,
ale nevidéla jsem té dva roky a pak se najednou bez
varovani objevis. Byla jsem v Soku a nedokazala rozumné
uvaZovat. Prosim, dej mi prileZitost vysvétlit, jak se véci
maji. Zavolam ti znovu odpoledne.

Laura
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Od: Laura Fergusonova
Odeslano: 3.bfezna 2011, 19:54
Komu: Jack Randall

Pfedmét: Re: Zavolej mi!

Napsala jsem ti spoustu textovek a telefonovala tolikrat,
Ze si zaCindm pfipadat smésné. MUzZeme si prosim
promluvit? Clovék snadno $patné pochopi, jakym ténem
je psany e-mail, nemyslis? Uklidnilo by mé, kdybych
slySela tv(j hlas, i kdyZ se na mé zlobis.



Od: Laura Fergusonova
Odeslano: 4. bfezna 2011, 2:23
Komu: Jack Randall

Pfedmét: Re: re: Zavolej mi!

Jacku,

uz mi to leze krkem. Zrovna ted nemdam dalsi stres
zapotrebi. Natrdpila jsem se dost i predtim. Jestli chces,
abychom si promluvili jako dospéli lidé, v poradku, zavolej
mi, ale doproSovat uz se té nebudu. Tohle je posledni
e-mail, ktery ti posilam.

Sbohem,
Laura

—
ul
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Od: Laura Fergusonova
Odeslano: 4. brezna 2011, 6:45
Komu: Jack Randall

Pfedmét: Re: re: re: Zavolej mi!

Ach, Jacku, neudélal jsi Zadnou hloupost, Ze ne? Vis, jakou
mam o tebe starost. Dej mi zkratka védét, Ze jsi v poradku,
i kdyZ mé nendvidis. L.



Od: Jack Randall

Odeslano: 4. bifezna 2011, 10:31
Komu: Laura Randallova

Pfedmét: Re: re: re: re: Zavolej mi!
@ Strasbursky denik

Mila Lauro,

neni pravda, Ze té nendvidim, a ,neproved| jsem Zadnou
hloupost”, at uz tim mysli$ cokoli. Nechtél jsem s tebou
zkratka mluvit. Uréité bys uméla vysvétlit tu stastnou
malou epizodu, ke které jsem se nachomytl, a jsem
presvédceny, Ze by to vSechno dokonale davalo smysl,

ale uz mé nebavi byt za hlupdka. Netvrdim, Ze jsi lharka.
Troufam si Fict, Ze vétsSina z toho, co jsi mi fekla, je pravda,
ale ptibéh nikdy neni cely, vid?

Nechci, aby moje posledni zprava vyznéla rozhoréené.
Porad té miluji a vZdy ti budu prat jen to nejlepsi. Pfipojuji
néco, co jsem napsal — nazval jsem to Strasbursky denik,



RORY DUNLOP

ale upfimné feceno, tyka se spi$ naseho rozchodu nez
toho, jak od té doby Ziju. Psal jsem ho pro sebe — vnimal
jsem to jako zpUsob, jak se vyrovnat s nékolika predchozimi
roky — ale rad bych, aby sis moje zapisky precetla, protoze
po dvaceti spolecnych letech je toho tolik, co jsme si
nefekli!

Nékdy zase napisu, ale hned tak to nebude. KdyZ jsem
se vratil do Londyna, abych se s tebou setkal, byl jsem
cely rozruseny a plny nadéje. Dej mi Cas, abych se s tim
vyrovnal.

Tvlj manzel
Jack
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Od: Laura Fergusonova

Odeslano: 4. bifezna 2011, 23:47

Komu: Jack Randall

Pfedmét: Re: re: re: re: re: Zavolej mi!

@ [Redigovany] Strasbursky denik — 1. ¢ast

Nejmilejsi Jacku,

precetla jsem tv(j denik a nevim, jestli se mam smat nebo
plakat — tolik véci jsi Spatné pochopil! Ke konci jsem se
jesté nedostala — citim se uz trochu unavend a rozrusena
— ale béhem cteni jsem pridala par komentara a oprav.
Prelti si je, prosim. Chci, abys nas rozchod vnimal jako
celou fadu nepochopeni a nedorozumeéni. Zfejmé je uz
pozdé, abychom predchozi dva roky znovu otevirali, ale
neni divod, abychom se nevidali alespor jako pratelé.
Chybi$ mi, Jacku, a myslim si, Ze i ty mé postradas. Tak mi
zavolej.

Laura
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[EDITOVANY] STRASBURSKY
DENIK — 1. CAST

V soucasné dobé ziju ve Strasburku — mésté kycovité, pre-
sycujici krasy; pernikovych chaloupek; zméti suvenyri a re-
zavych stojanu s fotografiemi; s pomalu tekoucimi kanaly
a linymi labutémi. Kdyz vyjde slunce, je dost teplo, aby si
¢lovék pripadal jako na jare. S prichdzejicim vecerem se ale
po zdech zacinaji plazit stiny, teplota klesa a z halasicich ulic
s okny domi vyzdobenymi truhliky s kvétinami mizi hluk.

Vecer je vSude ticho a chlad zaléza pod kutzi. Jen osameé-
lost dlazdéna kulatymi kameny a studena obloha.

Ja obyvam jeden z bytti v bloku nad ndkupnim centrem
Place des Halles. Zaddného souseda jsem zatim nepotkal,
kromé statného muze ve stfednich letech, ktery bydli vedle.
Vidam ho kazdou chvili cestou k vytahu nebo zpatky, vzdy
m4d na sobé oblek a doprovazi ho mops, py$né poskakuje po
pénové boku jako milenka vedle gangstera. Casto k panu
Mopsovi svou nijak vynikajici $roubovanou francouzsti-
nou prohodim, Ze jeho pes je nadherny, ale upfimné feceno,
kdyz vidim zmackany oblicejik toho ubohého tvora nebo
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zaslechnu jeho Zalostné funivé pokusy o nadechnuti, citim
smés litosti a odporu. Pokazdé, kdyz psovi slozim poklonu,
pan Mops se na mé zasvécené usméje, jako kdyby s respek-
tem bral na védomi dal$iho znalce.

Muj byt je moderni a funk¢ni; kazdy centimetr ma své
vyuziti. Elektrické rolety v loznici a v obyvacim pokoji lze
primét, aby se skfipajici, vrzajici neochotou odhalily $pica-
tou véz katedraly vysoko nad terakotovym rumistém stiech.
Nékdy lezim hodiny v posteli, koufim cigarety, pozoruju ten
vyhled a dumdm nad minulosti, pfitomnosti a (kdyz se od-
vazim) nad budoucnosti.

Mnohokrit jsem si predstavoval, Ze se vracim domi, ale
nejsem pripraveny. Moje kariéra je v troskach a povést zni-
¢ena, ale to mi v navratu nebrani. Nedokazu se smifit s tim,
ze bych vidal Lauru s jinym muzem. Lep$i je Zit v jiné zemi,
kde nehrozi, Ze bych na ni narazil nebo potkal nékoho, kdo ji
znd. VSechno jsem s hriizou snésel, ale je tézké vidét, co dal-
$tho jsem jesté mohl udélat. Nejspis jsem zkratka mohl celou
véc ignorovat. Predstirat, Ze jsem si ni¢eho nevsiml. Nebo ji
dét pozehnani. Zit v otevieném vztahu, jak vzdycky chtéla.
Jenomze ja mam dojem, Ze bych tak Zzit nedokazal, neusta-
le ¢ekat na dalsi poniZzeni, dusit vztek a skryvat bolest. Sedét
doma sam a premitat, kdy se vrati a jestli se mam zeptat, kde
byla. Radéji vim, Ze neptijde.

[Jacku, ty hlupdku, ja jsem nikdy nechtéla otevieny
vztah! Dvacet let jsem ti byla vérnd. Nikdy jsem neméla
ani nejmensi zdjem o nikoho jiného.

Myslim, ze vim, odkud vitr foukd. Jde o tu prihodu
s Juliagnem, o které jsem ti vypravéla, vid? Jak nechal

[\S]
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svou Zenu jit domii s jinym muzZem, kdyz je vidél flirto-
vat na vecirku. Nevyklddala jsem ti tu historku, protoZe
jsem chtéla, abys udélal totéz! Byly to jen drby. Kdybys
Julidna znal, pochopil bys, pro¢ mé to tak pobavilo. On
vypada tak utednicky! Denné nosi do prdce oblek od Sa-
vile Row - kosili ma vZdycky absolutné Cistou a na tvari
ani zndmky po strnistil A jeho Zena je takovd ta stydli-
vd drobnd bytost v perldch a kasmiru, kterd mluvi tak
tise, Ze ji clovék sotva slysi. Na firemnim vecirku jsem
z ni nikdy nedostala vic nez dvé slova. Usedlejsi par si
neumis predstavit.

Takze jestli z mého hlasu zaznél obdiv (Cemuz neve-
#im), pak jen proto, Ze mam rdda, kdyz mé lidé prekva-
pi. Zapominds, Ze ja jsem na rozdil od tebe nikdy ne-
povazovala sex za néco zvldst diileZityho. Proto nejspis
nejsem Zdrlivad jako ty. Kdyby ses pdrkrat ocitl v posteli
s tou svou ex (jak se jmenuje — ta, co md o¢i moc blizko
u sebe jako pavian?), mné by to nevadilo.]
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Jsou ¢tyti hodiny odpoledne a sedim venku u kovového
stolku na Place du Marché Gayot.

Tohle namésti jsem objevil nahodou, kdyz jsem se snazil
uniknout daviim pred katedralou. Kracel jsem po Rue des
Freres a ¢irou ndhodou jsem pohlédl doprava. Otevienymi
okny kavarny jsem zahlédl nadvori, jaké jsem jesté nikdy ne-
vidél. Vratil jsem se a nasel v kamennych zdech lemujicich
silnici priichod.

Uprostred dlazdéného nameésti nepochopitelné triini
balvan velikosti ¢lovéka. Ze vSech stran staré dievéné domy
s prucelimi zdobenymi $ikmymi fosnami. Mezi kavarnami
a restauracemi jsou roztrousené stromy a slune¢niky, po-
skytujici rovnovahu svétla a stinu. Nic tu neni uplné rovné
- chatrné kovové zidle sedi v podivnych thlech na zvlnéné
podlaze a stoly se viklaji, kdyz ¢lovék posune sklenku s pi-
tim.

Moje kavarna je posledni misto, kam sviti slunce, a z toho

vyvr

divodu se tési nejvétsimu zajmu odpoledne. Servirka ma ble-
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dou plet a tmavé vlnité vlasy smotané nad usima do dvou
uzli. Kdyz mé obsluhovala véera, vsiml jsem si, Ze ma na
vnitini strané paze tetovani — ¢inské znaky vedouci k namod-
ralému zapésti. Tézko Fict, jestli mé poznava. Béhem posled-
niho mésice jsem tu byl témér kazdy den, takze by mohla, ale
zfejmeé ma v hlavé jiné véci — mluvili jsme spolu sice mockrit,
ale nikdy mi nepohlédla do o¢i.

Kolem domt se rozléhd nepretrzité brebenténi jako v di-
vadle pred zacatkem predstaveni.

Dosud jsem se tou zalezitosti odmital podrobné zabyvat.
Zabalil jsem minulost do bublinkové félie nékolika neurci-
tych vét typu ,,Co se stalo, stalo se“ nebo ,,Je to, jak to je“. Vim
jako kdokoli jiny, Ze saim sobé 1zu - Ze Zal je mnohem skodli-
v¢j$i, kdyz neni oplakavany. Vidél jsem hodné pacientt, kteti
pouzivali stejnou obranu, se stejnym ucinkem.

Kdyby tohle byla terapie, zacal bych se svou matkou, ale
s tim jsem skonc¢il. NemtZu napsat nic, o ¢em bych uz ne-
mluvil a co bych uz nerozebiral, a nemam silu dal vifit vodu.
Nevérim, Ze je mozné vinit ze veho rodice. Pfedstava, Ze kri-
tizuji matku za vSechny svoje chyby, kdyz mi vénovala vic
lasky a pozornosti, nez se vét$iné lidi dostane od obou rodict
dohromady, je nemyslitelna. Jestli je to obrana, pak takova,
kterou ja nikdy nezboifim. Je to podpiirna zed moji osobnos-
ti. Ne, pokud je mozné nékomu davat vinu, pak mné a Laute
a samoziejmé Zacu Fordovi.

[A Klaudii. Hlavné Klaudii. Vlastné témér vyhradné
ji.]



RORY DUNLOP

dam si jako probuzeny ze snu - vnimam prazdno, ale nedo-
kazu si vybavit, co chybi. Stravil jsem s Laurou tisice dnd,

Ted je tézké vzpomenout si, jaky byval mdj zivot. Pripa-

presto jich dokazu vylovit z paméti jen par.

— ¢ernovlasou vysokoskolacku, udychanou, jak pravé vybéhla
do schodi a cela rozpalena vlastni krasou se usmivala néjaké-
mu skrytému vtipu; k hrudi pfitisknuty zluty blok; poskako-
vala po ucebné jako kolouch. Béhem celého prvniho seminare

Vzpominam si na okamzik, kdy jsem ji poprvé uvidel

se usmivala, a kdyz odedla, jeji zahadny usmév zistal.

[Pamatujes, cemu jsem se smdla? Dovol, abych ti
zminény prvni semindf popsala.

Ptihlasila jsem se na predndskovy kurs Freud a li-
terarni kritika (aniz bych o jednom ¢&i druhém néco ve-
déla nebo se o téma zajimala), a jdu pozdé. Nahote na
schodech stoji Karolina (Na tu si urcité vzpominds!),
vyzyvavé mrkd a vystrkuje vysttih na Neila, obleceny-
ho jako drogovy dealer, v Sirokych dZindch a baseba-
llovy Cepici, tfebaze vsichni vime, Ze skoncil ve West-
minsteru.

Ze dverti vychdzeji dvé zrzavy holky, ziraji si vzdjem-
né do oci a sméjou se.

»Dale,“ ozve se sebejisty, panovacny hlas. Md ven-
kovsky prizvuk, jako by jizan ptedstiral, Ze je z Man-
chesteru.

Na druhém konci staroddvného stolu sedi tenhle ne-
zvykle vypadajici muz. Svym zpiisobem pohledny, ale
prvni, éeho si vSimnu, jsou rezavohnédé vlasy, které se
mu vzndseji nad hlavou jako afro. Kosili ma samy flek,
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okraj limce otfepeny. Jeho oblicej je jemny a hranaty
jako tvar kocky a ma nejsvétlejsi, nejmirnéjsi, nejmod-
fejsi oci, jaké jsem kdy vidéla.

»Posadte se. Posadte se.“ Chvéji se mu rty, nebo je
to tim svétlem v ocich, zkrdtka vypadd, jako kdyby se
chystal fict vtip. Hodi kazdému knihu, chiiapneme po
ni, nez sklouzne ze stolu. ,Tohle,“ prohldsi, ,je Oidipus
Tyrannus v prekladu Roberta Faglese, vydal Penguin.
Koupil jsem kazdému jeden vytisk. Najdéte si stranu
¢islo jedna, scénickou pozndmku nahote. Cetl nékdo
z vds origindl?“

»Ne,“ hlesne Karolina smutnym, zajikavym hlasem.
V tu chvili uplné zapomnéla na Neila. Obrdtila si Zid-
li tak, aby sedéla primo tvari v tvar flirtujicimu uciteli,
a vypnula prsa, aby mél lepsi vyhled.

»INastésti pro vds,“ poznamend vyucujici. ,,Ja se mu-
sel rok ucit starofectinu, abych tuhle zatracenou véc do-
kdzal precist v origindle! Jednu véc, a moznd jedinou,
jsem se ale v kazdém pripadé naucil, a sice, Ze v Tec-
ké tragédii zZadné scénické pozndmky nejsou. Takze to,
co nachdzime tady na prvni strance nahote, vytvoril
Robert Fagles. Ctéte,“ tekne, divd se na mé a potlacuje
USmev.

»Dvere jsou oteviené. Oidipus predstoupi, vznese-
ny, az na zradné kulhani...“ Zvednu hlavu a nejisté se
usméju, protoze jsem nepochopila vtip.

»Rozumite, Bob Fagles si jednoduse tekl, co ja vlast-
né o tom chldpkovi Oidipovi vim? Za 4. Byl to kral.
Za bé. Mél oteklou nohu. A tak si Bob dal dvé a dvé
dohromady. Jenomze ja si myslim, Ze Bob reZirovat
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moc neumeél. Predvést tohle neni tak jednoduché. Po-
divejte se.“

A pan Flirtak vyskoci ze Zidle, zvedne bradu a vypne
hrud. Ukloni se a pomalu se vydd po mistnosti, maje-
stdtné kyne rukou, naduté pokyvuje a rychle mrkne na
Karolininy kozy a celou dobu za sebou tdhne nohu jako
zombie. Kdyz pan Flirtik dojde na druhy konec mist-
nosti, Neil se tehtd tak, aZ sjede na podlahu. Dokonce
i Karolina si po rozpacitém vahdni dovoli nékolik proni-
kavych uchichtnuti.

Na konci prvni hodiny jsem do toho zdbavného
muze, ktery rad flirtuje, i do jeho falesného prizvuku
byla zamilovand. Nebyl jako $patné nalozeni, zamlkli
kluci, se kterymi jsem chodila predtim. Ti by dali pésti
kazdému, kdo by se jim odvazil smat. Usilovné jsem se
snazila ziskat pochvalu dotycného, odvrdtit alespori na
par okamZzikii pohled téch jeho tizasné néznych oci od
Karolininych prsou.

Chuddku Jacku! Studentka, kterd se na konci se-

mestru objevila u tvych dveti, nebyla ta pravd, vid?]

Jenomze uz je to tak davno, Ze to ve skute¢nosti neni Lau-
ra, jen polovicata predstava divky, ktera dospéla v Lauru.
Tehdy jsem do ni byl zamilovany, ale pozdéji, kdyz jsem ji
znal, nebo jsem si to alespon myslel, jsem ji opravdu miloval.
Ze dni slozené roky, které spojuji divku Lauru se Zenou Lau-
rou, jsou nenavratné pry¢. Obrovska bild masa strachu a li-
tosti mi znemoznuje pohyb a odrazi kazdy maj pokus chnap-
nout po vzpomince.

Chci pochopit, kde se stala chyba, ale myslenky se ztrace-
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ji jako zhasinajici ohnostroje. Neviditelny $tit odporu chrani
néjakou pravdu, kterou nechci uznat. Mozna se stydim za to,
jak jsem Lauru ziskal - star$i ucitel a zacka bez otce.

[Jé nebyla bez otce! Tata sice od nds odesel, ale po-
fdd se s nim obcas viddm. Nechybél skoro na Zddné
moji narozeninové oslavé. A ty jsi o pouhych osm let
starsi nez ja! Vazné véris tomuhle psychoblabolu? Ja
ne. Néco ti povim. Vis, na co s oblibou vzpomindm?
Tyka se to nasi prvni spolecné dovolené — v New Yor-
ku.

Ptizndam, Ze kdyz jsme opustili Londyn, byla jsem
jesté pod tvym vlivem. Ja v té dobé méla prdci a tys byl
student, nebo alespori zaucujici se psychoterapeut, ale
ja k tobé porad vzhlizela, jako bys byl miij ucitel, vd-
Zila jsem si kazdé tvé lakonické pozndmky a ldmala si
hlavu nad kazdym zachmutenym tichem, kdykoli ses
odmlcel. A kdyz jsme na letisti JEK vystoupili do hrad-
by vlahého ovzdusi a houkajicich aut, nejprve jsem po-
hlédla na tebe, v presvédceni, ze budes védeét, co ddl.
Dokonce si pamatuju, co jsi tikal, kdyz jsme se drZeli
za ruce na odrenych koZenych sedadlech vzadu v taxi-
ku, uvéznéni v dopravni zdacpé na Queensboro Bridge.
Pronesl jsi, ze mésto, které vidime z mostu, ,,je mésto
vidéné poprvé, ve vsech jeho boutlivych ptislibech ta-
jemstvi a krasy na svété®. Citila jsem k tobé obrovsky
respekt, dokud jsi mi nefekl, Ze autorem onéch slov je
E Scott Fitzgerald. Ale pamatujes si ten ndsledujici den?
Pripomenu ti ho.

Central Park za mrazivého podzimu. Skdly se tipyti,
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listi je kastanové hnédé. Navrhuju projizdku na kole. Ty,
symbol sebejistého, moudrého statesiny, chvili vahas. Co
se stalo? uvazuju. Rekla jsem néjakou hloupost? Nemii-
Zeme si pronajmout kola?

»~Mdm dojem, Ze jsem vidéla pdr kol k prondjmu po-
bliz umélého kluzisté,“ doddm.

»Ale tam se ndm asi nebude chtit vracet, nebo jo?“
feknes zachmurené.

»Jdeme,“ hlesnu nesméle. ,Bude to legrace.

»Dobte,“ prohldsis muzné a odhodlané.

Nechdpu, proc se tvaris tak vazné, kdyz nam vousaty
cyklista v kulichu ukazuje, jak funguje zamek a stojan.
Vypadds pohledné a mladé, jak tam tak stojis v zdafivé
Cervené helmé a Spulis rty, kdyz platim za dvé hodiny.

,TakZe je to normdini kolo?“ teknes. ,Zddny neob-
vykly prvky? Clovék zkrdtka slape a nic vic?“

Chuddk cyklista je z tvych otdzek cely rozpacity.
A pak se zhluboka nadechnes a optes se do jedné slap-
ky. Tvatis se tak zkusené a diistojné, kdyz krouZis po-
malym, sestupnym obloukem. A kdyz nakonec spad-
nes a uhodis se do ramene, potdd pevné svirds riditka,
jako bys do posledni chvile doufal, zZe treba zastavi
tviij pdd.

Kdyz jsi ke mné se zaraZenym vyrazem a helmou na
stranu vzhlédl, byl jsi jiny clovék. Doslo mi, Ze jsem se
v souvislosti s tebou v mnoha vécech spletla. Kdyz jsi ve
spolecnosti mych prdtel studentii mlcel, nechoval ses tak
proto, ze bys byl na nase teci prilis chytry a dospély, ale
proto, Ze sis pripadal trapné a nepatiicné. Tviij hlas byl
vzdycky tak klidny a rozhodny, az jsem si myslela, Ze se
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nikdy nemylis a mas vsechno pod kontrolou. Kdyz jsem si
uvédomila, Ze je vsechno jinak, nemilovala jsem té o nic
min. Dalo by se Fict, Ze to byla chvile, kdy jsem prestala
mit rdda idol, ktery jsem si vysnila, a zacala té milovat
takového, jaky opravdu jsi.

Takze jestli jsem v tobé nékdy vidéla postavu otce,
ta predstava se rozbila na kusy pred patndcti lety na
newyorském chodniku. A taky dobre. Ani ndhodou jsem
nechtéla, abys mi nahradil otce, jd si ptdla, abys byl jeho
opakem - tdta se ke mné choval hezky, ale mamu trapil
béhdnim za Zenskyma a pitim. ]

Nemtze to byt pouhé ztotoznéni. Laura mé milovala
dlouho potom, co jsem ji prestal ucit. Celou dobu fikavala,
jaké mame $tésti a jak je rada. Jesté pred tremi lety cestou
na vecefi na oslavu vyroci naseho vztahu mé prinutila, abych
si sedl na chodnik pod pouli¢ni lampou a dival se ji do o¢i,
zatimco mi vykladala, jak mé miluje. Tehdy mi to pripada-
lo zvlastni. Rekl jsem, Ze ji samozfejmé taky miluju, ale mél
jsem plnou hlavu jinych véci, napfiklad jak dlouho mé bude
nutit, abych tam sedél, jestli nepfijdeme o rezervaci a co by-
chom fekli, kdyby $el kolem nékdo, koho zname, a jestli az
si stoupnu, budu mit na kalhotach flek. Ted na tu ptihodu
vzpominam rad, a o to nejspis $lo. Protoze kdyz vam nékdo
skoro kazdy den rik4, ze vas miluje, pfestanete to vnimat jako
néco mimoradného. Ja vim, ze chtéla, abych se vyjadroval
pusobivéji, ale moje laska k ni byla tak zjevna, Ze nebylo po-
tfeba, abych o ni fecnil, natoz opakované. Je to, jako kdyz
stoupdte na vrchol hory. Vyhled vas uz tolik netési, kdyz mu-
site kazdych pét minut zastavovat a mluvit o ném.
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[Priméla jsem té, aby sis sedl a dival se na mé, pro-
toZe kdyz clovék mad néco, jako jsme méli my, je prilis
snadné brdt to jako samozrejmost. Vztah neni jako vy-
hlidka, protoze dva lidé, ktefi stoji vedle sebe, ji mohou
vidét velmi rozdilné. Chtéla jsem od tebe ujisténi, Ze
mé milujes tolik jako jd tebe. Rikdval jsi, Ze jsem nejis-
td, protoZe jsem si nebyla jistd rodi¢ovskou ldskou (coz
mimochodem neni pravda), tak pro¢ jsi mé neujistoval
svoji?]

Jasné ze jsme se jako kazda dvojice dohadovali o trividlnich
vécech, jako napriklad, jak ¢asto chodime na vecefi a kam by-
chom méli vyrazit na dovolenou, ale Laufina $patna nala-
da nikdy netrvala dlouho. A tfebaze jsme netravili dovolené
v Mexiku nebo v Thajsku, nachdzela na nich néco, co ji i mné
délalo radost. Laufina nalada totiz byla jako papirovy drak. Ja
drzel provazek - a ona vétsinu casu létala nade mnou, nadzve-
davala mé spolu se sebou, ale kazdou chvili spadla na zem a ja
pak spéchal rozmotavat prekfizené $ntrky a béhal jsem a tahal
a poskakoval, dokud se neocitla znovu ve vzduchu.

[Proc¢ jsi musel ziistavat pti zemi? A ty hddky mi ne-
pripadaly trividlni. Kdybychom se k sobé vrdtili (a ne-
fikdm, Ze to udéldme, nebo Ze to dokonce chci), hranice
naseho svéta uz nesmi urcovat EasyJet!]

Ne, ne. Milovala mé upfimné. Alespon dokud se neob-
jevil Zac Ford. Mozna uplné vsechno nebyla jeho vina - nej-
spi$ se nesnazil zamérné znicit moje manzelstvi a kariéru,

ale kdyby ho Laura nikdy nepotkala; kdyby neptisel na krest



(0 JSME SI NEREKLI

moji knihy; kdyby nevysel nahoru po schodech a nepfipletl
se do mého svéta — se svym radioaktivnim opalenim, vybou-
lenymi svaly a fasami nabarvenymi maskarou, s chlapskou
zmékcilosti jako néjaky postmoderni padouch Bond...

Co tam vibec délal? V tabulkich v Excelu, které jsme
s Kristynou nervézné prochazeli sem a tam, jeho jméno uve-
deno nebylo. Kvuli zdravi a bezpec¢nosti se do prostor nad
restauraci Princess Victoria nesmélo vméstnat vic nez tfi-
cet lidi. Pratel (oznaceni zelené), byvalych kolegt (Cervené)
a rodinnych prislusnikt (zluté) bylo Sedesat. Nekolik tydna
jsme shanéli odpovédi, obvolavali nahradniky a kontrolovali
zavazna prijeti ucasti, az jsme diky vytrvalosti, debatovavani
a diplomacii dali dohromady potvrzeny seznam tficeti lidi.

Do zac¢atku oslavy zbyvala ptilhodina a pfitomno bylo de-
set hostt.

»Mam hrizu z proslovu,” fekl jsem.

»Vsechno dobfe dopadne, ujistila mé Laura, ,kdyz
chce$, umi$ skvéle mluvit pred publikem. Zkratka predsti-
rej, Ze v obecenstvu sedi hezké vysokoskolacky s hlubokymi
vysttihy.

»-Ohromné vtipny!“ poznamenal jsem. ,,Z publika ani tak
strach nemam; spi§ me dési, Ze nebudu mit ke komu mluvit!*

»Jen se neboj. Napisu c¢lanek, a poddm situaci tak, jako
bys fe¢nil k naslapany Albert Hall!*

»Ne, nedélej to,” pozadal jsem ji. ,V8ichni védi, Ze jsi moje
zena.“

»To mysli§ vazné?“

»Ano, nevypadalo by to dobte. S ohledem na tvou novi-
narskou bezahonnost.“
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»Novinarska beziihonnost? Délas si legraci? Jedinym da-
vodem, pro¢ vétsina z nas pro ten ¢asopis jesté pracuje, je fakt,
ze kdyz udélame néjaké akei reklamu, dostaneme volnasky!“

Prigla Kristyna a postavila se vedle nas. Vypadala az zne-
pokojivé hubena — paze méla kost a kiizi a v§iml jsem si vy-
stouplych lopatek. Napadlo mé, jestli se tak trestd za to, ze
zije sama. Seznamili jsme se na vysoké a za celou dobu, co
jsem ji znal, méla jen jeden vztah. O zahadg¢, pro¢ si tak inte-
ligentni a ptitazliva Zena nemuze nékoho najit, se ¢asto deba-
tovalo v jeji nepfitomnosti, ale nikdy, kdyz byla u toho.

[To si myslis jen ty. My ostatni jsme vidéli, co bilo
do oci - Ze byla zamilovand do tebe. Mezi mymi prdteli
byla znamd jako Camilla Parker Bowlesovd.]

»Ahoj, Kristyno,“ pozdravil jsem. ,Pravé jsem s Laurou
mluvil o proslovu.®

»Vyborné. Zrovna jsem chtéla navrhnout, Ze bychom
mohli zacit.“

Ted?«

»Jasné, ono obecné byva povazovano za dobry napad pro-
nést fec na zacatku oslavy,“ podotkla Kristyna, ,,dfiv nez lidi
za¢nou odchdzet.”

»Pockejme jesté,“ dodal jsem, ,,na hosty, co pfijdou poz-
dé.“ ,Hmm... tak jo,“ fekla a zatvarila se nervézné. ,,Ale ne
moc dlouho.“

Odkud by bylo nejlepsi mluvit? At jsem se obratil kam-

koli, vzdycky jsem mél za sebou lidi a pred sebou prazdna
mista.
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»Kristyna ma nejspi§ pravdu,“ fekla Laura, ,a mél bys
akci zahajit.“

»Hmm, mozn4, ale neni tady Adam a...“

»Jestli chce§ ¢ekat na Adama, bude$ tu do zaviracky...“
»On prijde... Kdo je to? vybafl jsem, kdyz schody pod
nami zavrzaly. Objevila se Fordova hlava s vlasy s¢esanymi
v prouzcich dozadu jako tahy stétce. Na sobé mél jasné Cer-
venou kozenou bundu zapnutou na zip a pfipominal nékoho
mezi cyklistou a pozérem. Nahote na schodech se zastavil
a samolibé se rozhlédl po mistnosti, jako kdyby prostiedi od-
povidalo jeho nevalnému oc¢ekavani. Kdyz uvidél Lauru, za-
razil se. ,Kdo je to?“ zeptal jsem se znovu.

»Tak jo,“ prohodila Laura, jako by mé viibec neslysela.
»Hodné §tésti!“ Letmo mé polibila.

Dival jsem se za ni, jak mifi ke schodtim, a vtom mi kdosi
poklepal na rameno. Otocil jsem se. ,,Adame! Tak jsi prece
prisel!

»Samoziejmé!“ Ocividné se snazil hodit se do gala, ale na
rameni saka mél rozpdarany $ev, a jak se chtél oholit, vechno
jenom zhorsil, protoze pod spodnim rtem nechal ostriivek str-
nisté a na krku mél skvrny od krve. ,,Dorazil jsem pred dese-
ti minutami. Odchytila mé tvoje kamaradka Kristyna. Hmm,
totiz... povidala, Ze pry potiebujes brzy zacit s proslovem.*

Adam stél se sklopenyma oc¢ima, rozpacity, ze mi fika, co
mam délat, byt jen jako zprostredkovatel.

»Ja vim,“ prohlasil jsem, ,,ale pfijdou jesté dalsi lidi!“ Pri-
kyvl a ja se polekal, ze jsem na néj spustil prili§ zostra. Chtél
jsem mu Fict, jak mé dojalo, Ze to dokdzal — védél jsem, ze
mad panickou hrtizu i z mensich shromazdéni, nez je tohle.
»Diky, Ze sis dal tu praci.”
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,»Co tim chces fict?“ Adam sklouzl pohledem na svou vy-
bledlou kravatu. ,Omlouvam se. Nemohl jsem najit novou.“

»10 jsem nemyslel...“ Schody znovu zavrzaly. Pohlédl
jsem dolt a uvidél Andreu. Stdla zarazené na prostfednim
schodu jako pfi détské hie na hudebni sochy.

Skubla sebou a pohlédla mi do o¢i. ,,Promin, Jacku, na
koupani musim byt zpatky. Je to nejdiilezitéjsi ¢ast dne. Luca
mé zabije, jestli se opozdim. Laura slibila, Ze mi posle vytisk.“

»V poradku, Kristyno,“ fekl jsem, ,,jsem pfipraveny.

Kristyna drzela v ruce mikrofon.

»Déekuji vam viem.“ VétSina hlasti neztichla. Kristyna si
odkaslala. ,,Dékuji... diky moc, Ze jste prisli. Je mi obrov-
skym potésenim a cti pfivitat vas tady a pfedstavit autora. Ale
dfive nez o ném povim par slov, zminim, ze vytisky Freuda
a Holmese mam s sebou, tamhle u stanku, a pokud si knihu
zakoupite dnes, dostanete pétadvacetiprocentni slevu. Musi-
te ovéem platit hotové, protoze jsem si zapomnéla vzit termi-
nal. Zkratka a dobre, Jack je mtij kamarad uz od vysoké, a tak
nejsem nestranna, ale nejde jen o mé, vsichni ve Wildebore a
Fisheru jsou $tastni, Ze se mohou podilet na vydani této kni-
hy. Véfte mi, Ze je velmi naro¢né najit autora, ktery je inte-
ligentni a zaroven laskavy a schopny proniknout do podsta-
ty véci. A ani kniha neni $patnd!“ Kristyna se zasmala. ,Tak
nebo tak,” pokracovala, ,ted bez dalsich okolkil predavam
slovo Jacku Randallovi!“

Rozpadity potlesk.

»Dékuji vam,” fekl jsem, vzal mikrofon a prihrbeny jed-
nou rukou na kolené rozkladal text, ,,mnohokrat...“ Mikro-
fon byl prili$ hlasity, a tak jsem ho vypnul. ,,...Ze jste prisli.
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Slysite mé?“ Ticho. ,Vade mlceni povazuju za souhlas. V kaz-
dém pripadé jsem chtél fict, Ze jsem opravdu dojaty a vdécny,
ze jste si nasli ¢as. Myslel jsem si, Ze bych vam mohl zhruba
dvacet minut vykladat o ustfednim tématu knihy - jak vni-
mam Freuda spi§ jako literarniho detektiva nez védce. Pak
jsem si ale fekl, Ze nejlep$im podékovanim bude, kdyz NE-
BUDU mluvit o hlavnim tématu knihy.“ Rozpacity smich.
»Moji pratelé mezi vami uz to slySeli mockrat a vy ostatni,
kdyz prozradim nejlepsi Speky, knihu si nekoupite.“ Jeden
¢lovék se zasmal. Nékolik dalsich zasoupalo nohama po pod-
laze. Zvedl jsem hlavu. Muz v Cervené kiizi stal vedle Laury
a cosi ji $eptal do ucha. Usmala se a prikyvla, aniz se k nému
otocila.

»lakze,“ fekl jsem a preskocil nasledujici dva odstavce,
»prejdu rovnou k podékovani. Zaprvé patii Kristyné, moji
nakladatelce, za to, Ze projektu vérila. Btih vi, Ze je to vira
nepodlozend dikazy. Nejdrive jsem si fikal, pro¢ zatim ni-
koho nenapadlo tuhle knihu napsat. Po sedmém prepisovani
a dvou letech prace jsem si uvédomil, Ze spoustu lidi napadlo
tuhle knihu napsat, ale méli dost rozumu, aby to nedélali.”
Ticho prerusil Laufin pfiduseny smich. Cervena kiiZe se ne-
smala. Zasunul jsem fe¢ zpatky do kapsy. ,Za druhé dékuji
své zené Laure, bez jejiz lasky a podpory by tahle kniha byla
dokoncena za polovi¢ni dobu.“ Laufiny bystré oci se na mé
sméji. ,,Pardon, to je vtip P. G. Wodehouse. Po pravdé feceno,
Lauro, bez tebe bych tu knihu viibec nenapsal. Freud fekl, ze
prace a laska jsou jediné, na ¢em zalezi. Jsem Stastny clovék,
protoze mam oboji.“ Laura mi poslala vzdusny polibek.

S divoce tlukoucim srdcem jsem podal mikrofon Kristy-
né. Mam to za sebou, dikybohu, pomyslel jsem si.
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Kristyna mi vratila mikrofon a zaseptala: ,,Podepisovani.”

»Coze? Aha, prominte, chtél jsem dodat, Ze kdybyste né-
kdo chtél, rdd vam knihu podepi$u. Budu sedét v kozeném
kresle tamhle v kouté.“

Nechtél jsem premyslet o poloprazdné mistnosti, a tak
jsem se dival pred sebe na rozzareného cervenolictho muze
s plesi oble¢eného v tvidovém saku, ktery stal pfimo prede
mnou a naddené tleskal. Kdo to je? Na seznamu nebyl, nebo
ano?

»Byl jsi izasny!“ prohlasila Laura a polibila mé na krk.

»Ne. Byl jsem priSerny, namitl jsem.

[Viazné jsi byl iizasny. Pamatuji si, Ze se smdla spous-
ta lidi, nejen ja. Byl jsi tak zdbavny a mily, a tolik ses
podcerioval! Kdyz stojis pred lidmi, prepadne té ta tvoje
okouzlujici nesmélost. Kdyby tvoje kniha méla pordadnou
reklamu a na kfest prislo vic lidi, urcité by byla uispésna.
Ne ze by i tak nebyla. Ale vis, jak to myslim.]

»Prosim,“ pokracoval jsem, ,,pfiméj nékoho, at si prijde
nechat podepsat knihu. Zaplat jim. Pohroz jim. Je mi to jed-
no. Jen nechci cely vecer sedét sam v kesle. Bylo by to prilis
trapny.“

»Pche,“ odfrkla Laura. ,,Zddny strach. Budou stat ve fron-
te.“

»Neftekl bych, Ze je tady dost lidi na to, aby vytvofili fron-
tu.”

Uvelebil jsem se v usaku zdobeném cernymi knofliky
a zkontroloval telefon. Nikdo neptichdzel, a tak jsem vstal

a shanél se po piti. S odzatkovanou lahvi bilého v jedné ruce
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a dvéma sklenkami v druhé jsem upiral pohled na kfeslo. Co
je trapnéjsi, stat opodal a cekat, nez se posadim, nebo se po-
sadit a cekat? Stat sam u ktesla a neposadit se vypada divné.
Ale co kdyz nikdo neprijde? Kdybych si sedl a vstal potteti,
vypadal bych divné a netrpélivé. Musim stat pobliz kresla?
Najit mé by nebylo zase tak tézké. Nemohl bych se zkratka
prochéazet kolem a povidat si s lidmi? Nebo bych tim budil
dojem, Ze na né naléham?

Laura ke mné prisla v doprovodu onoho starsiho muze
z prvni fady. Porad jen zaril.

»Skvéla fe¢!“ prohlasil a podal mi vytisk moji knihy.

»Déekuji.“ Usedl jsem, oteviel knihu na prvni strané
a vzhlédl. Cekal, co udélam. Probtih, blesklo mi hlavou, ja
ho znam. Ale kdo to je? Profesor na vysoké? Néjaky znamy
Laufinych rodict?

»Rad se s vami setkavam,” fekl jsem. ,,Dlouho jsme se ne-
vidéli.“

»Presné tak,” odvétil.

»Az prilis§ dlouho, dodal jsem.

»Ano.“

»Kdy naposledy?*

»Nemam tuseni, ale uz je to urcité par let.“ Nastalo ticho
a ja se snazil zachytit Laufin pohled. ,Rad bych, abyste mi
napsal vénovani,“ pokracoval.

»Aha, ano, samoztejmeé.“ Vykulil jsem na Lauru o¢i a po-
hodil hlavou k muzi. ,,Vénovani. Komu to ma byt?“

»Pfimo mné,“ odpoveédél.

»A co byste rad, abych napsal?“ zeptal jsem se.

,Cokoli chcete. Nechdm to na vds.“

Predstiral jsem, Ze pfemyslim. Kdyz sklonil hlavu, vytrestil
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jsem oci na Lauru a dloubl prstem do svého jména na titulni
strané. Pfemdhala smich. Mél bych se ho zeptat, jak se jeho
jméno hlaskuje? A co kdyz se jmenuje Ben?

»Hmm, moje prvni vénovani,” fekl jsem.

Laura se postavila za néj a naznacovala mi cosi sevienou
pésti a otevienou pusou. Zamracil jsem se. Udélala to znovu
a ukazala na svoji pést. Pokr¢il jsem rameny. Ledabyle a tro-
chu vystrasené jsem na¢maral klikyhak a doufal, Ze bude pti-
¢itan mému nepéknému rukopisu.

»Dékuji,“ rekl doty¢ny a sotva pohlédl ukosem na stran-
ku, zarazil se. ,Co tam stoji?“

»Napsal jsem: ,Dobra prace!™

»Aha,” Fekl a porad se nemél k odchodu, jako kdyby si ne-
byl jisty, jestli se nema jesté na néco zeptat. ,,Tak tedy dékuji.”

»Kdo to sakra byl?“ zaseptal jsem, kdyz odesel.

»Michael Towne, muj déda,” fekla Laura.

»Michael? A pro¢ jsi mi naznacovala koufeni?“

Laura vybuchla smichy. ,To nebylo koufeni, ty idiote, to
byl mikrofon! Neboli mik-ra¢. Myslela jsem si, Ze by té v té
souvislosti mohlo napadnout osloveni ,Mily Mikeu"*

»Z téhle situace budu mit no¢ni miru!“ zabrucel jsem.
,Muize§ prosim stat pfede mnou a kazdymu se predstavit,
abych slysel jejich jména?“

»Dobre.”

»Ahoj!“ pozdravila Laura a pfehnané se uklonila zmate-
nému Adamovi. ,,Ja jsem Laura, autorova manzelka. Jak se
jmenujete?*

»Adamovi ne!“ vybafl jsem. , Lidem, ktery bych si tfeba
nemusel pamatovat!“

Vino chutnalo mdle a sklenky byly malé, a tak jsem si
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prubézné doléval. Vedl jsem kratké rozhovory, a ke kazdé-
mu, kdo se priblizil, jsem se snazil prohodit néco vtipného
nebo neottelého. Cervena kiize neptisla. Dotyény se nepte-
trzité zdrzoval na protéjsi strané mistnosti a zdalo se, Ze ani
jednou nepohlédl mym smérem.

Konecné jsme s Laurou osaméli. Sla na malou a j4 se opfel
v kfesle, zavrel jsem o¢i a odpocival.

»Jacku, Jacku, je cas jit!

Otevtel jsem od¢i. Zidle spocivaly na stolech a svétlo bylo
prili$ ostré.

V taxiku jsem usinal a budil se, vzpominky se misily se
sny. Muz v cervené kuzi se nade mnou skldnél a ziral jako
do hrobu.

»Kdo byl ten chlapek? zeptal jsem se.

~Coze?“

»Ten chlapek, co ses s nim bavila na oslavé.”

»Ktery?“

»Ten mlady v kozeny bundg¢, ja ho nezval.“

»A jo, Zac Ford,” fekla. ,,Je malif. Vypravéla jsem mu o to-
bé. Ma kamaradku, ktera potfebuje navstivit psychoterapeuta,
tak jsem té doporucila.”

»Ale pro¢ tam byl? Kdo ho pozval?“

Laura cosi zamumlala, znélo to jako ,nemam potuchy®
Byl jsem prili§ unaveny a dél se nevyptaval.

Klaudie, mlada Zena, ktera mé pfisla navstivit, nebyla ani
tak Zacova ,kamarddka®“ jako spi§ pritelkyné, nebo prinej-
mens$im jedna z nich. Samozfejmé jsem ji mél odkazat na
kolegu - coz jsem obvykle v pripadé pritelkyni pratel délaval
- ale prijal jsem ji, protoZe jsem byl bez pacientti a bez penéz.
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Védél jsem, Ze je to chyba, ale netusil jsem, jak zasadni. Moje
motivy nebyly Gplné sobecké — Klaudie méla vazné problé-
my a ja ji chtél pomoci.

[To jisté, nepochybné. Ale vis urcité, Ze jsi rozpoznal
vSechny motivy pro to, abys pfijal za pacientku sexem
posedlou modelku?]

Vétsina mych pacientt zapadala do jedné ze dvou katego-
rii: ohrozeni muzi a znudéné Zeny. Ohrozeny muz byval ob-
vykle zaméstnany na vyznamném misté a stydél se, ze musi
k terapeutovi. Porad se snazil prokazovat, Ze ma nade mnou
prevahu - naptiklad prichazel pozdé, jen aby mi predved],
vrh nebo vyvodil spojitost, ktera ho nenapadla, fikdval néco
jako: ,Nejsem si jisty, jestli ma tohle pro mé cenu.“ Porad
fe¢ penéz. Zadal mé, abych opakoval, co jsem fekl, nebo tvr-
dil, Ze se nevyjadfuji dost jasné. Ptipominal, kolik mi plati,
a nadhazoval, jestli za své penize dostava odpovidajici sluz-
by. Ziskat si jeho diivéru bylo velmi slozité. A dokonce jesté
téz$i bylo zachovat si profesionalni odstup a primét se pe-
¢ovat o ¢lovéka, ktery mé nutil, abych si pripadal podfizené
a zavidél mu.

Znudéna zena byla stejné slozita. Typicky mivala pomeér-
né nevyznamny problém (nespavost, klaustrofobie, nervozi-
ta atd.), ktery 1éta terapie nevylécila. Kdyz clovék dikladné
patral, nasel v zivoté doty¢né trhlinu. Vzdala se kariéry, aby
se mohla starat o déti, které jsou ted ve $kole. Manzel travil
hodné ¢asu v zaméstnani nebo ji opustil. Pacientka nechtéla
1é¢bu, ale poradce - osobu, které by si bez pocitu viny stézo-
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vala na manzela, ktery ji zanedbavd, nebo na nevdécné déti.
Nikdy nedoslo k zadnému posunu, a doty¢na dokonce ani
neprojevila touhu néco zménit, vzdy $lo jen o stagnujici roz-
mrzelost, a bylo tézké poznat, co jiného délat nez sedét a na-
slouchat a divat se na hodiny.

Klaudie byla jind. PGvabna Zena, vék néco maélo pies
dvacet [kolem pétatriceti], podvyzivena tak, ze prestala
menstruovat. Paze méla vyhublé na kost a v obliceji ztrhany
vyraz, jako kdyby porad $pulila rty. Potfebovala okamzitou
pomoc.

Pfi kazdém sezeni mluvila o Fordovi. Kdyz byla dobte
nalozena, vyjadiovala se o ném jako o zachranci - o tzas-
ném a nadaném clovéku, ktery stél po jejim boku, kdyz bylo
potieba. Hlasem chraplavym vzrudenim licila, jak vypadal
v dzinsach, obleceny jen do pil téla. Jindy byl Ford chladny,
jesitny a kruty, falesny playboy, co ji podvedl a primél k po-
tratu, ktery nechtéla. Kdykoli se o ném zminila, necitil jsem
se dobre - ztratil jsem naladu a ¢asto se pristihl, jak zatinam
zuby nebo se vrtim na zidli. Zéasti jsem si to zavinil sam.
Nemél jsem Klaudii pfijimat. Terapie méla od zacatku vadu.
Jak jsem mohl vystupovat objektivné vici Fordovi, kdyz mé
doporucil on, a navic platil moje u¢ty? Negativni emoce,
které mé zaplavily pokazdé, kdyz se o Fordovi zminila, vsak
byly prilis Zivé na to, aby $lo o pouhou provinilost. Jako bych
na néj zarlil, ale divody jsem nebyl schopen vypatrat. Kdyz
Klaudie prestala dochazet, ulevilo se mi. Myslel jsem si, Ze
Forda mtizu definitivné pustit z hlavy. Chyba.

O Klaudii jsem znovu slysel zhruba rok po jeji posledni
navstéve. Byla sobota. Laura se prevalovala v posteli, ja lezel
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klidné a uzival si ni¢im neruseny klid. Léta manzelstvi nase
téla sesynchronizovala, ale ja jsem vstaval pomaleji, a tak
jsem casto predstiral, Ze spim.

[To je vtip? Ja se vzdycky budila pted tebou. Nevsiml
sis toho, protoze jsi spal.]

,»Jsi vzhiru?“ fekla Laura. Neodpovédél jsem. ,,Jsi vzhi-
ru?“ zeptala se hlasitéji.

»led uz jo.”

»Promin,“ omluvila se, ,nemtizu spat.”

»Protoze porad mluvis.”

Laura se rozesmala. Lezel jsem se zavienyma ocima, po-
slouchal jeji pridusené pochechtavani a citil se $tastny a plny
Zivota.

»Co chces dnes délat?“ zeptala se.

»Byt s tebou.”

»Ale no tak! Co jesté?“

»Rad bych masaz.“

»Ani ndhodou.”

»A co kdyz ptipravim palacinky?“

»Tak dobfe. Pét minut.”

Obratil jsem se na bricho a Laura zlehka pritiskla palce
k mym zadam. Byla $patnd masérka, ale mé bavilo, kdyz se
o mé starala. Tlak palct jesté vic povolil, az na jedné strané
zad ustal.

,»Divas se na telefon?“ zeptal jsem se a zakroutil hlavou.

JZe bychom sli do kina?“ fekla.

»Za to si vyberu nastaveny cas jako ve fotbale.”

»Co tfeba zajit na film Smrt pana Lazaresca?“
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»Jasné,” prohodil jsem, ,,klidné mzeme stravit zatim nej-
hez¢i den v roce vysedavanim v temné mistnosti a sledovanim
filmu o smrti v komunistickém Rumunsku.*

,V poradku. Takze co chce$ délat?“

,»Na tuhle otazku ti odpovim, az muj nastaveny cas skon¢i.”

»Aha.“ Nékolikrat pritiskla dlané k mym zaditim a vysko-
¢ila. ,Hotovo! No tak?“

,»Co kdybychom §li na prochazku do parku a krmili kach-
ny?“ navrhl jsem.

»Tam jsme $li minuly vikend.“

»Ja vim, a bylo to fajn.“

vvvvvv

« ¥

nost,” fekla. ,Tenhle konicek je pro stary lidi s igelitkama!“

Toho réna bylo vSechno spravné - dlazba chladni, ale
ne tak, aby studila pod chodidly, metla na $lehani nekapala,
v téstu neplavaly Zmolky a palacinky $ly snadno a rychle ob-
racet a pristavaly na panvi. Kdyz ¢lovék nema déti, premital
jsem, existuji jisté utéchy. My jsme si mohli doprit tahle leni-
va vikendova rana a délat si, co nas napadne. Nasi znami byli
tou dobou uz nékolik hodin vzhiru, unaveni a podrazdéni se
dohadovali, na kom je fada, aby vyménil plenky, nacez udo-
lani ustavicnym sekyrovanim vyrazeli na dalsi vylet na hfi-
§té. Uvazoval jsem, jestli mam svoje myslenky sdélit Laute.
Bylo to nebezpec¢né téma.

Kdyz jsem se s poradnym stohem palacinek vratil do po-
koje, Laura upfené sledovala iPhone a prejizdéla po displeji
nehtem. Polozil jsem talif na no¢ni stolek.

Liné se obritila. ,,Diky, zlaticko, fekla, kdyz jsem si vlezl
pod deku.



RORY DUNLOP

»Rado se stalo. Oplatkou pro mé muize§ udélat jen jedi-
nou véc.“

»Ano?“ fekla a usmivala se o¢ima.

Vypiskla, kdyz jsem se snazil zahtat si chodidlo na vnitini
strané jejiho stehna.

»No tak! Ja ti to prece dovolim vzdycky!“ namitl jsem,
kdyz mé odstr¢ila.

Sklonil jsem hlavu k jeji hrudi a polibil ji na krk. Pritiskla
se ke mné bradou. Polozil jsem ruku na jeji bok.

»A co palacinky?“ prohodila.

»Do hdje s nimi!“

»Povéz mi néco hezkyho,” rekla a blysklo ji v o¢ich.

Optel jsem se o loket a vtom ji zazvonil telefon. Odvratila
se ode mé, zvedla ho a vzapéti zatajila dech.

»To neuhodnes!“ vyjekla.

»Co?“ Snazil jsem se predstirat, Ze nejsem rozmrzely.

»Jsme pozvany na oslavu!*

,»No ne!“ Naklonil jsem se k ni, ale nez jsem ji stacil poli-
bit, odvratila se a vytukala cosi na displeji.

»Chces védeét, ¢i je to party? zeptala se.

»Povidej.”

»Zaca Forda! Skvély, ne?“

»Zaca Forda?“ Uvolnil jsem pazi zpod jejich zad a posadil
se. ,,A pro¢ nas zve na oslavu?“

»Je to dilezity? Ma vernisaz!“

»Kdy?“

wVe ctvrtek vecer. Performance se bude konat nejspi$
v galerii!®

«

SHmMm...

Yy <«

»Moc nad$ené se netvaris,“ podotkla zachmurené.
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»Ale viibec ne, mam radost. J4 jen... ¢tvrtek...”

»Kontrolovala jsem to,“ fekla a rozzaftila se. ,,Ten vecer
mame oba volno.“

»Bylo by to tzasné,” ekl jsem vlidné, ,,ale opravdu si ne-
myslim, Ze mazeme jit, vzhledem k tomu, Ze Klaudie byla
moje pacientka a...”

Laura na mé ostrazité pohlédla. ,Rikals, 7e se Klaudie ani
neukdzala.“

,»Ne, kratce ke mné chodila. Byla moji pacientkou tfi mé-
sice a pak prestala dochazet. A uz je to bezmala rok. Nemii-
zeme jit na spolecenskou udalost, kdyz je pravdépodobné, ze
se tam setkdm s byvalou pacientkou. Nejspi$ by méla pocit,
ze mi musi povédét, pro¢ prestala chodit. A mozna by se do-
konce chtéla vritit. Je to... zkratka prili§ trapny!®

Telefon se ozval znovu a Laura se usmdla. ,,Klaudie nepfi-
jde,“ oznamila mi.

»Jak to vi§?“

»Zac mi to prave rekl.“

»Muze$§ mi laskavé celou véc vysvétlit?“ zacal jsem. ,,Zac
Ford, muz, kterého jsi zatim potkala jen jednou, a to vic nez
pfed rokem na kitu moji knihy, kde se objevil z neznamych
divodd, ti z¢istajasna posle textovku, ve ktery zadoni, pro-
sim, pfijd na muj vecirek, pravé jsem se rozesel s pritelkyni?“

»Ona nikdy nebyla jeho pritelkyni, fekla Laura.

»Jak to vi§?“

,»No, nékdo mi to fekl. Néco v tom smyslu. Na tom neza-
lezi. Podstatny je, Ze jsem predpokladala tvoje obavy stran
Klaudiiny pfitomnosti, a tak jsem se Zaca zeptala, jestli do-
ty¢na prijde, a on fekl ne.“

,Opravdu?“
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»Opravdu.“
SHmm.“

»Takze pujdeme?“ zeptala se.

»Nevim. Totiz, doktor fikal, Ze bych se nemél prepinat.
A proto bychom mozna méli tentokrat zistat doma. Pijde-
me pristé.”

»Ale vzdyt to bylo pred dvéma lety,“ rekla.

[Tohle bych nikdy netekla a mrzi mé, Ze si to myslis.
Vzdycky jsem si kviili tvému zdravi délala vétsi starosti
nez ty. Copak si nevzpominds? Musela jsem té prosit,
abys na tu operaci Sel. Tys porad tikal, Ze neni Zddny
spéch, je to jen rakovina prostaty, miiZe trvat dvacet let,
nez to bude nebezpecné, jsou tu vedlejsi ucinky, méli
bychom se pofdd snaZit a tak ddl. Nemohla jsem spat,
tolik jsem se bdla. Nad radou doktora Kumara bych ni-
kdy nemavla rukou.]

»Je to teprve osmnact mésict,” fekl jsem, ,,a to neni po
velké operaci zase tak dlouho.“

»Dobre, zlaticko, v poradku,” rekla. ,,Ja ptjdu a ty zkratka
zlistane$ doma.“

SCoze?

»Miizes$ si objednat jidlo, sledovat fotbal, popijet pivo, jit
spat, co jen budes chtit. Pozvi Adama. Budete se dobfe bavit.
Vecirky jsi stejné nikdy nemél rad.”

»Chces rict, ze ptijdes beze mé?“ rekl jsem.

»A pro¢ ne? Uziju si pfijemny vecer. Nebo mi snad nevé-
Fi§?“ Zatvarila se podrazdéne.

Zarazil jsem se. Byvaly doby, a nebylo to zase tak dav-
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no, kdy jsme s Laurou délali vSechno spole¢né. Treba jsme se
pohadali kvuli tomu, co by to mélo byt, ale at to bylo cokoli,
byli jsme spolu. Laura dokonce plakala, kdyz jsem nesel na
jeji firemni vecirek.

[Neplakala jsem proto, Zes nesel na mij firem-
ni vecirek, ale proto, Ze jsem byla unavend a nastydld
a moznd trochu opild, a ty ses tak opozdil, kdyz jsi mé
prijel vyzvednout, Ze mé vratny ptinutil, abych cekala
venku. A taky nechdpu, pro¢ se Adam tehdy pro jednou
nemohl vzchopit. Pozdéji, kdyzZ jsem sedéla s Adamovou
matkou vzadu v auté, a tys pro néj Sel do nemocnice,
pripadala jsem si hrozné. Zminila jsem se ti nékdy, co
tikala? Kdyz jsi vystoupil, sedély jsme chvili beze slova.
Myslela jsem si, Ze na mé tieba zapomnéla, ale pak se ke
mné obrdtila a tekla: ,On je jako doktor, Ze? Piisobi tak
uklidriujicicim dojmem. ]

»Netvrdim, Ze ti nevéfim. Jen fikam... To je jedno. Treba
budu mit ve ¢tvrtek lepsi naladu.®

»Takze pijdeme?” Vratil se ji div¢i temperament.

»Dobre,“ fekl jsem. Zavyskla a polibila mé na tvar. Za-
vahal jsem v obavé, abych ji nezkalil radost, ale pak jsem se
pfece jen zeptal: ,Tys mu na kitu moji knihy dala svoje tele-
fonni ¢islo?“

»Komu?“ Sklopila o¢i k telefonu.

~Fordovi.“

»Ale no tak, Jacku!“ obratila se ke mné. ,\Vi§ prece, Ze ne-
musi§ zarlit. Jen jsme si pét minut povidali. Vzdyt jsem ti
to uz rikala, ja té pfed nim akorat vychvilila, jaky jsi skvély,
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nejlepsi terapeut v Londyné!“ Mlcel jsem a Laura pokracova-
la vlidnéj$im ténem. ,,Zlato, bude to zabava. Je to uz hrozné
davno, kdy jsme si spolu naposledy vysli!“

»Vzdyt jsme si vysli v nedéli.”

»10 byl jenom hospodsky kviz. To se nepocitd.“

[Délas ze mé néjakou hloupou fanynku! Hotovy hol-
Cici pisténi pri predstavé vecirku Zaca Forda! Bylo mi
devétatricet, ne trindct! Nechtéla jsem jit na Zacovu par-
ty, protoZe byl pohledny nebo slavny. Méla jsem zkrdtka
chut jit na vecirek, na jakykoli. Nezapomeri, Ze jsem té
poznala, kdyz jsem byla na vysoky. Tys stravil vétsinu let
mezi dvacitkou a tficitkou jako single - spal jsi s opicim
ksichtem a se viemi témi svédomitymi holkami ostiiha-
nymi nakrdtko. Ja jsem tahle léta stravila s tebou. Rada,
samoziejmé, ale taky jsem o néktery véci prisla. Nemys-
lim tim ndhodny sex, ten mé nezajimd. Ale neproZila
jsem obdobi, kdy bych byla svobodnd, délala si, co chci
a kdy chci, aniz bych se pred nékym ospravedliiovala.

Rozuméj mi dobre. Ne ze bych nebyla tak, jak jsme
zili, stastnd - byla. Nevadil mi hospodsky kviz, jakkoli
bych si veler, kdy si vyrazime do mésta, predstavova-
la jinak, a Adama mam opravdu rada, i kdyZ nadobro
uvizl v osmdesdtych letech, kdy prozival pubertu. Chtéla
jsem se jen stykat i s jinymi lidmi. A nefikam tim , sty-
kat* ve smyslu ,,spat s nimi‘. Chtéla jsem si jen rozsitit
obzory.

Obcas, kdyz jsme byli jen spolu, pripadala jsem si
osaméld. Jednou jsem ti to tekla, ale urazil ses. Do-
vol, abych ti tu véc vysvétlila znovu. Prohlasoval jsi, Ze
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vztah s rodici urcuje nds charakter. Moje nejstastnéjsi
vzpominky z détstvi jsou ty rané, kdy s ndmi jesté Zil
tata. Kazdy vecer vodil domii navstévy: spisovatele, na-
kladatele, novindre, hospodsky vypravéce, kamarddy ze
skoly, ktery nahodou potkal na ulici. My s Andreou jsme
mu seddvaly na kliné a poslouchaly smich a poktikovdi-
ni, aniz jsme nécemu rozumély. Tohle mi chybélo. Ne-
chtéla jsem fict, Ze jsem s tebou nebyla $tastnd. Jen to,
Ze byt s tebou nebylo jako byt s ostatnimi lidmi, protoZe
tys nepatril k ostatnim. Byl jsi moji soucdsti. ]



Nemél jsem naladu spéchat na vecirek Zaca Forda. Nechal
jsem Lauru, at si razné klape na svych vysokych podpatcich
pfede mnou. Daleko by nedosla, protoze mapu jsem mél ja.

Zastavila se, obratila se ke mné a svrastila celo. ,,Pro¢ jdes
tak pomalu?“ rekla.

»Pro¢ ty jdes tak rychle?” odpovédeél jsem klidné a beze
spéchu ji dohonil.

WVi$ prece, ze nerada chodim pozdé.“

»1y ses vypravovala Ctyficet minut, ne ja,“ podotkl jsem.

»Neupozornil jsi mé, Ze pfijdeme pozdé.”

»A pro¢ bych mél néco takovyho délat?“

»Mas hodinky.“

»Vénoval jsem ti je taky.”

»10 bylo pred deseti lety.”

»Nikdy jsi je nenosila.”

»Hodinky mi neslusi.“ Vykrocila vpred, pak se zastavila
a ohlédla se. ,A tys nikdy nemél na sobé to sako od Paula Smit-
he, ktery jsem ti koupila!“

»Jak to spolu souvisi?“

o)
\S)
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[Kdyz pomyslim na to sako, jesté ted jsem vzteky bez
sebe. Moc ti sluselo! Tak dlouho mi trvalo, nez jsem ho
sehnala, a tys ho ani neoblékl! A kdyz jsi ho rozbalil, do-
konce jsi ani neptedstiral, Ze mas radost! Kdyz jsem ho
vidéla pristé, bylo v pytli s oblecenim, ktery jsi vezl do
charity! Citila jsem se tak dotcend!]

»Vrat mi mtj telefon! vybafla.

»Za okamzik,“ fekl jsem. ,,Myslim, Ze uz tam skoro jsme.*

»To uz jsi tvrdil pred deseti minutami. Copak se chlapi
neuméji od prirody dobie orientovat? Netfikd$ mi to snad
odjakziva?® V ocich ji zajiskfilo. Rozpoznal jsem tsmév -
vyjadroval: ,,Pravé jsem ti dala direkt. Jestli mi ho zkusis vra-
tit, bude hut.“

Zakoulel jsem oc¢ima a pohlédl dold. Krouzek na mapé
zistaval za nami pozadu, ale jestli nelhal, méli bychom ted
byt na Montclare Street. Vchody nebyly oznaceny ¢isly, takze
se dalo tézko odhadnout, kterym smérem hledat ¢islo po-
pisné 21. Vsiml jsem si, Ze pred jednémi otevienymi dvermi
stoji opalend hubend holka celd v ¢erném.

Nez jsem stacil promluvit, Laura prohlasila: ,Tamhle to
je!“ Ukazala smérem, kterym jsem se dival, a pfesli jsme uli-
ci. ,,Jesté Ze mé mas s sebou, vid?“ prohodila.

Zasupél jsem, ale ne tak nahlas, aby mé mohla sly3et.

Vytahla divka nékolikrat prejela stfibrnym perem po se-
znamu jmen v deskdch nahoru a dolg, jako kdyby nechapala,
ze jsou sefazena podle abecedy, a pokynula nam, abychom
8li dal.

Predstaveni za chvili za¢ne,” dodala. ,,V suterénu. Méli
byste si pospisit.“
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Vstoupili jsme do ohromné mistnosti prozarené proni-
kavymi paprsky zapadajiciho slunce, s betonovou podlahou
a ze dvou stran prosklenymi sténami. Jako bychom se ocitli
v rohu akvaria. Pfitomno bylo asi tficet nebo ¢tyficet lidi. Ja
jediny v obleku.

Na schodisti vedoucim do suterénu se tvotila fronta. Téz-
ko fict, zda se hosté snazili sejit dold, vyjit nahoru nebo ani
jedno z toho. Nahote u schodisté stal plastovy ko pretékaji-
ci lahvemi a ledem. Pivo bylo japonské znacky, o které jsem
nikdy nesly3el.

»Vsimla sis,“ fekl jsem a podal Laufe pivo, ,,ze vSichni
muzi v téhle mistnosti maji bud vousy, sukni, nebo oboji? On
byl stanoveny néjaky formalni ubor? Vousy a transvestiti?“

,Ohromné vtipny!“ prohlasila Laura otravenym ténem.
Zadival jsem se na ni jesté jednou. Mracila se. Obvykle se mi
dafilo zahnat jeji $patnou naladu vtipem. Jediné kdyz byla
nastvana na nejvys$si miru, nezasmala se.

Fronta se nehybala. KdyzZ jsem si bral druhé pivo, Laura
zasycela: ,,Tak jdes?” Stala v poloviné schod.

Ve stredni ¢asti suterénu stalo deset nebo patnact her-
ct zkamenélych jako uprostied barové rvacky, brady oprené
o pésti a na hlavach balancovali stoly. Hosté stali mlcky ko-
lem, jako by sledovali divadelni hru. Nékolik vtefin se nikdo
nepohnul. Tlusty muz s velkym fotoaparatem zavésenym na
krku prosel stfedem a zabiral herce zblizka.

»Mdam dojem, Ze jsem tyhle chlapky uz vidél v Covent
Garden,“ zaseptal jsem Laufe. ,,Jeden z nich byl Charlie Chap-
lin.®
»P$81“ sykla. Ani ted se neusmala.

Nechapal jsem, co se déje. Vzdycky ji rozcilovalo, kdyz
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jsme méli zpozdéni, ale rozmrzelost by ji méla davno prejit.
Nebyla o nic vétsim piiznivcem moderniho uméni nez ja.
Pfesto zamyslené¢ zirala na lidské sochy a predstirala, Ze si
mé nevsima.

[Ja jsem neptedstirala, Ze si té nevsimdms jen jsem se
sousttedila. Lidské sochy se ve skutecnosti velmi pomalu
pohybovaly. A o to zjevné slo - performance se jmeno-
vala Stamgast a méla zndzornit, jak by moucha vidéla
barovou potycku. Nejspis mds pravdu, byla to ptdkovi-
na, ale v té dobé jsem se snazila udrZovat si otevienou
mysl.]

Jesté chvili jsem cekal, ale nic se nedélo, a tak jsem si Sel
nahoru pro dalsi pivo. Vedle kose s lahvemi stal muz v tridil-
ném platéném obleku a v mékkém plsténém klobouku.

»Vy na sobé mate oblek!“ konstatoval jsem a doty¢ny se
zatvaril rozpacité. ,,Ja myslel, Ze jsem tu jediny!“

Otevrel jsem lahev piva a seznamili jsme se. Jmenoval se
Timmy. Zeptal jsem se, jestli je sbératel. Odvétil, Ze tak tro-
chu déla do vytvarného uméni. Chtél jsem védét, jestli uz
koupil néjaka Zacova dila, a on se na mé opatrné podival,
jako bych rekl néco neslusného.

»Limmy!“ Vousaty muz s chlupatyma nohama v jasné
¢ervenych kratkych kalhotdch se protdhl kolem mé a dvakrat
polibil Timmyho na tvare.

Klabosili a ja okounél stranou a nevédél, jestli mam za-
stat, nebo odejit. Rozhlédl jsem se, ale v dohledu nebyl ni-
kdo, s kym bych si povidal, a tak jsem je prerusil: ,Vy oba
rozumite modernimu uméni mnohem vic nez ja. MtiZete mi
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néco vysvétlit? Jak funguje umélecka performance po eko-
nomické strance? Totiz, pokud jde o vytvarné dilo, to chapu.
Nékdo si koupi obraz a povési si ho na zed. Ale jde mi o ty
herce dole. Jak si tohle miize nékdo koupit? A kdyz si to ne-
muze nikdo koupit, jak si umélec vydéla na zivobyti?“

»Myslite penize? Ptate se, jak si vydélavaji penize?* zeptal
se Timmy.

»No, ano. Pfesné na to.”

»To vam nepovim.“ Timmy svrastil ¢elo. ,,Tohle neni moje
parketa. Jsem presvédceny, Ze néjaké zpusoby se najdou.”

Zahlédl jsem Lauru. Stala v pualkruhu navstévnikd na
druhém konci mistnosti a vSichni upfené hledéli na malé
¢tvercové platno poseté ¢ervenymi kaitkami. Ford stal upro-
stfed. Mél na sobé odfené designové dziny a priléhavé sedé
tricko, pod kterym vynikaly jednotlivé kontury vypracova-
nych brisnich svaltl. (Kulturistika je klasicky projev nejistoty
- ulita, za kterou se ¢lovék schovava.) Od doby, kdy jsem ho
vidél naposledy, si nechal narist husté vousy (dalsi hradba).
Presel jsem mistnost a postavil se tésné za Lauru. Neobratila
se. Ford mluvil a pri feci tékal pohledem jako neklidna mou-
cha. Jeho slova se mi mihala hlavou a nedokazal jsem pocho-
pit, co rika. Pozoroval jsem zadni ¢ast Laufiny tvéare a snazil
se vyvodit, jestli je na mé nastvana. Polibil jsem ji na krk. Str-
nula. Pro¢ je tak rozzlobena?

[Ja jsem nebyla rozzlobend; jen soustredénd na
Zaca. Mluvil o tom, Ze vytvotil pigment naprosto stej-
nym zpiisobem jako malif v patndctém stoleti. Barvu
dokonale sladil s portrétem od Botticelliho a pak pro-
tlacil na pldtno drobnymi dirkami podobnymi périm



(0 JSME SI NEREKLI

v kuzi, takze vypadala jako krev. Takhle bychom méli
pristupovat k uméni, tikal - musime k nému byt drs-
ni. Ted, kdyz mame fotoapardty a televize, renesanc-
ni umeéni je bezvyznamné. Musime je rozdrtit a znicit
a vytvorit néco nového.

Moznd jsem byla trochu podrdzdénd. Pokud jde
o tec tvého téla, kdyz jsme ptisli, choval ses jako puber-
tdk, kterého privlekli na bratrancovu svatbu. I kdyz jsi
stdl za mnou, dokdzala jsem si predstavit tviij mrzuty
vyraz. Ptipadala jsem si provinile, a to mé rozcilovalo,
protoZe jsem za nic nemohla. Ja té varovala, abys tam
nechodil.

Ja vim, vim. Méla jsem byt vlidnéjsi. Miij nespole-
Censky chuddcku! Vecirek Zaca Forda pro tebe musel
byt stejné strasny jako jizda na kole! Citim ted lehké
dojeti, kdyz si té predstavim, jak jsi tam stal v Sedivym
obleku stranou od davu, prilis hrdy, aby sis stéZoval,
a prilis ostychavy, aby ses vmisil do spolecnosti.]

Vybavil jsem si, jak probihal nas rozhovor, nez jsme prisli,

vinou. Byl to absolutni nesmysl!

[Ted uz je mi to samoziejmé jedno, ale rozhodné jsi
to byl ty, kdo Spatné odbocil.]

Ford se odmlcel a ja na néj pohlédl.
»A pak,” fekl, ,,skon¢im...*

a vnimal jsem jeji chovani jako nespravedlivé — ona se pre-
ce rozhodla odbocit ve Whitechapel doleva; ja nas vratil na
spravnou trasu, a presto mé narkla, Ze jsme se ztratili mou

9]
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Nastalo ticho. Cekali jsme, Ze bude pokracovat. Netikal
nic. Cas plynul.

»Pro¢ skoncite?“ Muz, ktery polozil otazku, stal stranou
od skupiny, mél na sobé tricko Adidas a pres dziny hot¢ico-
vé zlutou sukni. Vypadal nevrle, jako by byl nastvany, ze se
musi ptat.

»Skon¢im, odvétil Ford, ,,protoze uz nebude co fict. Bila
vplyne do stén a zmizi do ticha. Pojdte,” pokracoval po dlou-
hé odmlce. ,,Chci vam jesté néco ukazat.“ Vedl nas ke kolazi
z mizerné nastithaného papiru. Clovék by skoro tekl, Ze zmi-
nény papir kdysi byval détsky vykres.

»Obcas,” spustil, ,,slysite, jak lidi podotknou, ze tohle by
dokazalo vytvorit dité. A ja si v duchu fikam, kéz by... kéz
by... Protoze kdyz je ¢lovék umeélec, tak se pravé tohle snazi
najit - svobodu ditéte. Kdyz jste dospély, je tézké se osvobodit.
Vétsina dospélych jen napodobuje, chapete... Détstvi je jedi-
né obdobi v nadem zivoté, kdy mame moznost projevovat se
naprosto origindlnim zptsobem. Vite, ze hodné pracuju s dét-
mi. Vét§inu dnd travim v nemocnicich, a to v Great Ormond
Street, Evelina nebo v Royal Alexandra. A lidi mi porad fika-
ji, jak je to ode mé laskavé, ale ve skutecnosti neni. Protoze
ja z téch navstév obrovsky tézim. Déti nas maji tolik co ucit!
Takze napriklad tohle dilo zacalo tak, Ze jsem maloval péti-
letyho kluka, jmenoval se Marcus. Takovy odvézny, bystry.
Kdyz jsem skoncil, dal jsem mu obrazek se slovy: ,Rozstfihej
ho, jak chces.” A on ho rozpizlal témi roztomilymi détskymi
naztickami s kulatymi konci. A pak, kdyz jsme méli asi dva-
cet nebo tficet kouski, poviddm mu: ,Ted slep tyhle kousky
dohromady tak, aby vyjadrovaly, jak se citis.° A zajimava véc,
on se nesnazil dat dilky dohromady jako skladacku. Sestavil je
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tak, jak by to zadny dospély nikdy neudélal.“ Zac béhem reci
pohupoval jednou z bosych nohou obutych v mokasinech.
»A tak jsem vytvoril sérii takovych portréti, prodavam je ted
v aukci a vSechny penize poputuji do nemocnice Great Or-
mond Street.”

»Uau, to je uzasny!“ ozvala se Laura nakfaplym hlasem,
ktery si nechava pro ty, kdo ji neznaji. [Nikdy v Zivoté jsem
nerekla ,,uau‘]

»Ne,“ fekl Ford a $vihl rukou, jako by odhanél komara,
»vazné. Moje ¢innost se viibec neda porovnavat s tim, co dé-
laji ti manici v Great Ormond Street.“ Rozhlédl jsem se, jest-
li zachytim néci pohled, ale vsichni ostatni se tvarili vazné.
»A tamni déti,“ pokracoval, ,jsou uzasny. Déti jsou odrazem
spole¢nosti, ve které ziji, a tady na Zapadé to znamena, zZe ¢as-
to byvaji hodné materialisticky zaméfeny. Sleduji détsky tele-
vizni stanice, béhem hodiny vidi sto reklam na hracky a mys-
li, si, Ze to chtéji, a rodice kupuji ty plastovy kramy, se kterymi
si pak potomci ani nehraji - malé ptiru¢ni poklady, aby je pfi-
pravili na zivot, ktery se to¢i kolem supermarketti a kreditnich
karet. Setkani s détmi z Great Ormond Street je ale nesmirné
osveézujici, protoze ty pohlizeji na zivot uplné jinak. Nechtéji
véci; chtéji tvofit. Papir. Nazky. Barva. To chtéji.“ Odmlcel se.
»Rekl bych, Ze déti jsou moji nejvétsi inspiraci. Spolu s Picas-
sem, Gandhim, Johnem Lennonem a Basquiatem...“

»Slysela jste, co ten chlapek vykladal?“ Nemohl jsem to
dal poslouchat, a tak jsem si Sel pro dalsi pivo. U kose s lah-
vemi stala fantastickd, asi devatendctileta holka. Méla na
sobé prouzkované sako a pod nim jen ¢ernou hedvabnou
podprsenku.
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[To byla ,,Chaz“ Fortescueovd, vét nebo ne, celym
jménem Chastity. Fantastickou bych ji zrovna nena-
zvala, i kdyz je fakt, Ze vypadala jako takovy ty na-
kynuty sexy kocky, jaky té zjevné pritahuji. Jako tvoje
oblibend stard zndmd Karolina.]

»Myslite Zaca?“ zeptala se.

»Ano. Pravé jsem poslouchal, jak mluvi o uméni. Bylo to
neuvétitelny.

»Ja vim,” rekla. ,,Potkat opravdovyho génia je vzacnost.”
Rozkaslal jsem se a pivo mi vlétlo do nosu.

Kdyz jsem Lauru uvidél znovu, trtnila vedle Forda na bi-
1ém rohovém gauci v prvnim patfe. Na bedné z plexiskla se-
déla divka v podprsence, upfené zirala pred sebe a koufila
jointa.

Ford se na Lauru dival, jako by spolu vtipkovali. ,,Libi se
mi tvij styl,” fekl ji a rozesmal se. Posadil jsem se na pohov-
ku. Ford na mé vrhl rychly pohled a bleskové sklouzl o¢ima
zpatky k Laufe.

»Ja jsem Jack, fekl jsem a naprahl k nému pazi. ,,Byl jsi
na kitu mé knihy.“ Netvafil se nijak. ,,Freud a Holmes: Dals{
Oidipiiv komplex. Zhruba pred rokem a néco.“ Paze, kterou
jsem stale drzel natazenou, zacinala tézknout. Co je vic trap-
né, nechat ji tak, nebo ji stahnout? ,,A tam ses taky sezndmil
s mou zenou Laurou,“ doplnil jsem a kyvl bradou smérem
k ni.

»ITo je pravda,“ potvrdila Laura. ,Ty si nevzpominas,
Zacu? Byl jsi v hospodé a ¢irou nahodou jsi zabrousil naho-
ru a nachomytl se ke ki'tu Jackovy knihy. A tam ses se mnou
seznamil.“ Ford se na okamzik nejisté usmal, ale nefekl nic.
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Laura prekotné pokracovala. ,,Byla jsem otravna, porad jsem
se Jackem chlubila, a tys prohlasil, Ze znas nékoho, kdo by ho
zfejmé rad navstivil.“

»No jo, jasné,“ fekl Ford a drtil mi ruku. ,,UZ si vzpomi-
nam. Zkontaktoval jsem té s Klaudii, je to tak?“ vybafl a po-
lozil dlan na moje rameno.

»Dal jsi ji moje telefonni ¢islo,“ fekl jsem.

»,Chudak Klaudie,“ pokracoval s rukou na mém rameni,
jako by mé utésoval. Védél jsem, o co se snazi - muzi, ktefi
si potrpi na pfimy kontakt, vzdy zacinaji tak, ze se dotyka-
ji manzelt - a tak jsem se pokusil odtahnout, ale seviel mé
pevnéji.

[Zac se ziejmé snaZil chovat pratelsky. Kdyz ho ¢lo-
vek poznd blize, uvédomi si, Ze je mimorddné nejisty.
Jeho otec odesel z domova, kdyz bylo Zacovi teprve de-
set, a od té doby touZil po uzndni ze strany jinych muZii.
Chodil do chlapecky skoly. Na sviij vék byl vysoky, ale
sport mu nesel, a tak nemél nic, co by ho spojovalo
s ostatnimi kluky. Rekl mi, Ze vidycky lip vychdzel se
Zenami. Ve skutecnosti si myslim, Ze je mozZnd gay, nebo
alespori bisexudl.]

»Nemysli§ si, Ze by Zacova ¢innost v Great Ormond Street
vydala na opravdu zajimavy ¢lanek?“

»Ja nevim,” vpadl ji do fe¢i Ford. ,,Do opévovani v novi-
nach se moc nehrnu.”

»Nebude to vypadat, jako kdyz se chlubi$,“ ujistila ho
Laura.

« v

»No, ale mozna jo,“ fekl jsem.
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»Kdyz ¢lanek napiSe ten pravy clovek, tak ne!” Laura se
nepratelsky usmala.

Ford se dal znovu do fe¢i. Prikyvoval jsem, aniz bych mu
naslouchal. Ci$nik v éernych kratasech ndm nabidl z podno-
su jarni zavitky. Jeden jsem si vzal a namocil ho do pomeran-
¢ové omacky. V puse se mi trapné rozlomil a omacka skapla
na klopu. Ford dal liné fe¢nil a ja s pohledem upfenym na
klopu premital, jestli si nehody nékdo v$iml. Nastala pauza
a Ford pronesl kli¢covou vétu: ,V tomto zivoté ne!“ Vsichni
vybuchli smichy. Ford se smal nejhlasitéji a pritom se pred-
klonil a ziral mi pfimo do o¢i. Mél jsem dojem, Ze je mou
povinnosti, abych predstiral, Ze jsem se pridusené uchechtl.

Cisnik se vratil.

»Ne, diky,” fekl jsem s pohledem upfenym na klopu. ,,S tim
predchozim jsem mél trochu problém.*

»Jesté par takovych flekd,“ poznamenal Ford, ,,a nejspi$
bude$ muset jit do ¢istirny!“ Ostatni véetné Laury se dali
do smichu. [Jestli jsem se smdla, tak jenom z rozpacitosti.]
»A mozna by vyslo levnéji koupit si novy oblek!“ Znovu
smich. ,Jen Zertuji, kimo,“ prohodil Ford, predklonil se
a prastil mé do ramene. Dal jsem se usmival, aby se zdalo,
ze se nic nedéje, dokud smich neustal.

Rozhlizel jsem se po mistnosti, abych se nemusel divat na
Forda, a vtom jsem si v§iml Zeny, kterd vypadala jako Kristy-
na. Jen jsem ji poznal, m{j ismév se rozjasnil.

»Pravé jsem zahlédl nékoho, koho bych mél jit pozdra-
vit!“ prohlasil jsem a vstal. Nikdo neodpovédél.

Kristyna stala klidné jako manekyna a naslouchala po-
hlednému muzi v priléhavém $edém tricku. KdyzZ jsem se
dotkl jejtho predlokti, prekvapené vytrestila oci, nacez se
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usmala. Muz, s nimz si povidala, ji polibil na obé tvare
a vzapéti zmizel.

»Promin,“ omluvil jsem se, ,,nechtél jsem rusit...“

»Nedélej si s tim hlavu. Nerusis. Uz je to dlouho, Jacku.
Mdém dojem, Ze té viddm ¢im d4l min! Cim to je?*

»Nevim.“ Zalozil jsem si paze na hrudi a drzel lahev s pi-
vem pred potfisnénou klopou. ,,Moc rad té vidim.“ Zrovna
dobfe to neznélo. Neprojevil jsem dostate¢né nadseni. Chtél
jsem vyjadrit, Ze bych ji s radosti potkal, kdybych se pravé
nenachazel ve stavu, kdy pfemaham vztek, poté co mé Ford
setrel. ,Je hloupy, Ze se vidime tak malo. Ta hrstka nas, co ne-
mame déti, by méla drzet pohromadé!“ Kristyna neodpové-
déla a ja se zarazil. , A co ty,“ pokracoval jsem co nejveseleji,
»jsi fanynkou Zaca Forda?“

»Byla jsem.“

»A co se stalo?

»Ale nic. Zkratka jsem ho prestala sledovat. Jsi v kontaktu
s Markusem a Tobym?“

»Davno ne,“ odvétil jsem, zklamany, Ze zménila téma ho-
voru.

»Na vysoky jsme spolu tolik kamaradili. Pamatujes...“
Kristyna zacala vypravét vtip, ktery jsem ji urcité fekl ja, ale
neprerusil jsem ji. Uzival jsem si jejiho nad$eni, kdyz pred-
vadéla Marcusiiv oblicej. Pfipominali jsme si dalsi veselé
kousky a hlouposti, které nasi kamaradi vyvadéli v opilosti,
a ja malem zapomnél na skvrnu na obleku i urazenou py-
chu, kdyz jsem nahle zahlédl Forda s Laurou, jak vstavaji
z gauce.

»Jak dlouho trvaji tyhle vecirky?“ zeptal jsem se a mrkl
na hodinky.
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»,Neméam potuchy.“ Usmév ji zmizel ze rtG a mé piepadla
nervozita.

»Ne ze bych chtél odejit. Opravdu té rad vidim. Ja jen, ze
alkoholové party nejsou miij $alek kavy. Zvlast ne tehdy, kdyz
jsou vsichni tak v obraze.“

»Ja vim, co tim myslis.“ Jeji pozornost upoutal kdosi za
mymi zady. ,Vidi§ tamhle toho chlapka?“ rekla. Rozhlédl
jsem se. Ford s Laurou byli pry¢. ,Toho v ty hedvabny cerny
kosili,“ upresnila. ,,Klidné se zeptal, jestli si nechci zasoustat.
Véfil bys tomu? Uplné normélné jsme se bavili - fekla jsem
mu, Ze jsem nakladatelka, a on mné, Ze je malif, a pak, kdyz
jsme si opravdu dobte notovali, se najednou zarazil a povida
mi, jestli pry si nechci tamhle na toaletach zasoustat?“

,Vazné?“ Rozhlédl jsem se, kde je Laura. ,,A cos mu od-
povédéla?“

Zamradila se. ,,Rekla jsem, Ze ne, samozrejmé!*

»No jo, jasné. Ale mimochodem, kdyz mluvime o rado-
by spisovatelich...“ Sklouzla pohledem jinam. ,,S knihou je
vSechno v poradku? Nechci otravovat; jen Ze jsem o ni néja-
kou dobu neslysel.“

»No jo, v poradku... zadny problém... je jesté brzy.“ Kris-
tyna sklopila o¢i, pak je zvedla ke stropu a dopila par posled-
nich douskt piva. ,,Potfebuju dalsi piti a tamhle je nékdo,
s kym si musim popovidat. Nevadi ti to?*

Zalhal jsem, zavrtél hlavou a pak se znovu pozorné roz-
hlédl po mistnosti a patral po Laufe. Tékal jsem pohledem
po nejriznéjsich existencich. Ruzolici muz. Bufinka. Umé-
1¢ fasy. Ciro. Namalované rty a vycenéné zuby. Laura nikde.

»Steve Kinch.“ Tlusty muz s fotoaparatem na krku se po-
stavil pfede mé, oblicej az prili$ blizko mému.
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»Jack Randall.“

»Pozoruju t&,“ fekl. ,Jsi tu novy hoch. Spis jsem mél fict
muz. Cim se zabyvas?“ Ford s Laurou se objevili na schodi-
$ti nad muzovym ramenem a zmizeli za jeho hlavou. ,,Vidél
jsem, Ze si povidas s Kristynou Wakemanovou. Jsi naklada-
tel?“

»Ne.“ Ustoupil jsem dozadu. ,,Napsal jsem knihu a ona je
moje editorka.”

,Vida, tak ty jsi spisovatel! Ja taky,“ usmal se, a aniz by se
néjak zjevné pohnul, znovu se ocitl prili§ blizko u mé. Ucitil
jsem jeho kysely dech. ,.V sou¢asny dobé jsem na volny noze.
Obcas délam néjakou praci pro Zaca. Tiskovy zpravy a tak.
O ¢em je tvoje kniha?“ Laura s Fordem krouzili po kovovém
schodisti.

»O Freudovi,” fekl jsem.

»Skvély spisovatel, ale takovy mizera!® Zacal vykladat
historku o zanedbavané dcefi. Pfestal jsem poslouchat.
Zdalo se, ze Ford drzi Lauru kolem pasu. Rozhodné ji mél
za jejimi zady, ale zabradli mi prekazelo ve vyhledu. ,Na co
koukdas?“ zeptal se Steve a ohlédl se. ,Hmm, chuddku!* fekl.
,Lita$ v tom az po usi, co?“ Schodisté vedlo ke dvetim. ,Vsi-
ml jsem si, Ze tohle délas cely vecer. Nemize$ z néj spustit
o¢i, vid? Ted je pry¢. Budes toho muset nechat.”

,»Co je nahore?*

»Coze, snad nemysli$ na tohle!? vyjekl.

»Miuze§ mi jednoduse odpovédét? Nahore je dalsi spole-
¢enskd mistnost, nebo co?“ chtél jsem védét.

»Spolecenska mistnost!“ uchechtl se.

»Tak co tedy?“

»Zacova loznice, samoziejme.“
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»LoZnice?“

»No jo, rad obcas prespava v galerii. A tu a tam,“ dodal
Kinch ostychavé, ,zkratka potiebuje postel...“ Obesel jsem
ho zleva, ale nasledoval mé jako tane¢ni partner. ,,Ty se ale
naotravuje$! Tam nahoru nemiizes!“ nabadal mé.

Protdhl jsem se kolem néj a tésné jsme se minuli rame-
ny. Pokusil se mé chytit za pazi, ale vysmekl jsem se. Schody
jsem bral po dvou a mistnost se mi mihala pred o¢ima. Na-
hote jsem se zastavil, nabral dech a zprudka vzal za kliku.
Zapadka cvakla a dva hlasy ztichly. Uklidnil jsem se a dlani
pravé ruky se oprel do dveri. Otevrely se a ja jsem s pazi na-
taZzenou dopfedu a roztazenymi prsty zkamenél, jako bych
chtél zarazit scénu, ktera se prede mnou otevrela.

[Zatimco ses bavil s Kristynou, Zac mé provedl| po
galerii. Ukdzal mi nékolik abstraktnich dél - syté ba-
revné tecky nebo ctverce nebo Cary rozptylené po bilém
pldatnu. MIcky stal vedle mé a jd nevédéla, co fict. Pfipa-
dalo mi hloupy podotknout, Ze jsou hezky, ale nic jinyho
mé nenapadlo. Obcas mi podal krdtké vysvétleni, které
naznacovalo vic - napriklad si vzpomindm, ze tam byly
néjaké kudrlinky, a ty mély co do cinéni s tim, jak se Siti
vuné. Kdekoli jsme prochdzeli, uvédomovala jsem si, Ze
lidé kolem - jakkoli byli tizasni a okouzlujici - podléhali
v Zacove blizkosti okouzleni. Nic nefikali. Nanejvys na
sebe upozornili, ale vnimala jsem jejich reakci. Prestali
si povidat nebo Septat a kradmo po nds pokukovali.

»Rdda bych vidéla origindly portréti, které jsi malo-
val,“ fekla jsem, ,nez jsi je nechal rozstihat.*

»~Hmm, nékdo ma moznd fotky, ale ja nic neucho-
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vavam. Chces védét, jestli umim malovat? Jestli dobre
vystihnu podobu?“ Presné to jsem chtéla, ale nepfizna-
la jsem, jak se véci maji. ,To prece viibec neni diileZi-
ty. Vazné si myslis, ze lidi, ktery poseddvaji na okrajich
parkii a prodavaji portréty Elvise a Marylin, jsou dobry
umeélci?“

»Svym zpiisobem,“ fekla jsem.

Rozesmdl se. Chaz ptisla nahoru a prohldsila, Ze je
unavend. Okdzale poloZila hlavu na Zacovo rameno.

»No tak si jdi lehnout,“ fekl Zac. Chaz uptené po-
hlédla na néj, pak na mé, a odkrdcela. ,Omluv ji,“ dodal
Zac a pokracoval: ,Néco ti povim, kdyz té tak zajimaji
portréty, namaluju té. AZ bude portrét hotovy, muizes si
s nim délat, co chces, pak uz ho nemusim vidét. Mdam ale
jednu podminku. Dilo musi byt nécim origindlni. Dds
mi néco, cos nikdy nikomu nedala.“

»Jako tieba co?“ zeptala jsem se.

»Rozhodnuti je na tobé,“ fekl. ,Pojd.“ Zlehka mé
vzal za loket.

SKam?“

»Nahoru po schodech.“

»led ten portrét malovat nebudeme, nebo jo?* fekla
jsem.

»Ne, “usmdl se. ,Ted ne.“]
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Dnes nechci myslet na Lauru a na Zaca. Misto toho pat-
ram po francouzském vydani své knihy. Kdyz jsem se pokou-
$el rozpomenout na rozhovor s Kristynou pred dvéma lety,
néco mé znervéznilo. Rekla mi, Ze prodala prava Francou-
ztim, ale jakmile jsem se zeptal na podrobnosti, mluvila vy-
hybavé. V Libraire Kléber moji knihu nemaji a nerudny muz
za pultem mi ozndmil, Ze ani v pocitaci o ni zddny zdznam
nenasel. Napsal jsem Kristyné e-mail, abych zjistil, co se déje.

V internetové kavarné jsem neodolal a podival se na face-
book. Doslo k drobné zméné. Laura zménila profil - foto sta-
ré asi patnact [0 néco mdlo vic nez pét] let. Projizdél jsem
dold. N¢jaké fotky, vSechny s divkami, a jen jeden post -
Laura sledovala néjaky film a na zavér chtéla na zdiraznéni
zatleskat. Jakysi blb jménem Hubert citil potfebu komento-
vat: ,Zatim jsem nevidél, ale udélam to.“ Doplnéno smajli-
kem, ktery mrka. Pro¢ to mrkani? A proc¢ se tahle konverzace
musi odehravat pred celym svétem? A kdo je viibec Hubert?
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