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Tři mohou zachovat tajemství,
jsou-li dva z nich mrtví.

–Benjamin Franklin
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Pro Tashu

Nelze to vyjádřit slovy.
Vše, co mohu říct, je, díky za vše a drinky platím já.
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PRVNÍ ČÁST
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1

TEHDY

Každou hodinu se štípni a řekni si: JSEM VZHŮRU.
Podívej se na svoje ruce. Spočítej si prsty.
Podívej se na hodiny (nebo hodinky), pak se koukni 

jinam a zase na hodiny.
Zůstaň v klidu a soustřeď se.
Mysli na dveře.
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2

POZDĚJI

Téměř svítalo, když to konečně skončilo. Po plátně nebes 
pluly šedivé cáry. Džíny měl obalené suchými listy a blátem 
a na jeho zesláblém rozbolavělém těle usychal v chladném 
vlhkém vzduchu pot. Stalo se něco, co nešlo vzít zpátky. 
Děsivý, nezbytný čin. Konec a začátek se už navždy spojily 
do jednoho. Skoro čekal, že se to odrazí ve vzhledu světa, 
změní se, ale země i nebe zůstaly stejně šedavé a ani stromy 
se netřásly hněvem. Žádný plačtivý šepot větru. Žádné kvílení 
sirén v dáli. Les byl stále jen lesem a země zemí. Dlouze si 
vzdychl a překvapilo ho, že se cítí lépe. Čistý. Nové svítání. 
Nový den.

V tichu kráčel k troskám domu v dálce. Zpět se neohlížel.
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3

NYNÍ

ADELE

David konečně přichází domů a já mám ještě za nehty bláto. 
Cítím, jak se mi bolestivě zarývají hluboko do polštářků dla-
ní. Když zaklapnou přední dveře, nervozitou se mi zvedne 
žaludek. Chvíli pozorujeme jeden druhého z opačných 
konců dlouhé chodby našeho nového viktoriánského domu, 
mezi námi jen pruh dokonale vyleštěného dřeva, než se oto-
čí, trochu zavrávorá a zahne do obývacího pokoje. Zhluboka 
se nadechnu a vydám se za ním. Trhnu sebou pokaždé, když 
tvrdý podpatek mých střevíců klapne o podlahu. Nesmím 
se bát. Musím to napravit. Musíme to napravit.

„Uvařila jsem večeři,“ snažím se, aby to neznělo moc 
naléhavě. „Jen stroganov. Jestli jsi už večeřel, můžu ho 
schovat na zítra.“

Odvrací se ode mě, zírá na police zaplněné knihami, 
které z krabic vybalili stěhováci. Snažím se nemyslet na to, 
jak dlouho byl pryč. Střepy jsem uklidila, podlahu zametla 
a vytřela, zahradu dala do pořádku. Všechny důkazy před-
chozího běsnění zmizely. Po každé sklenici vína, kterou jsem 
vypila, jsem si vypláchla ústa, aby ho ze mne necítil. Nemá 
rád, když piju. Jen občas sklenku dvě ve společnosti. Nikdy 
sama. Ale dnes večer jsem si nedokázala pomoct.

Osprchovala jsem se, a i když se mi nepodařilo úplně 
dostat špínu zpod nehtů, vzala jsem si šmolkově modré šaty, 
boty, které se k nim hodí, a nalíčila se. Ani stopa po slzách 
a boji. Chci, abychom na všechno zapomněli. Tohle je náš 
nový start. Náš nový začátek. Musí být.
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„Nemám hlad.“ Podívá se na mě. V jeho očích vidím 
skrytou nenávist a ze všech sil se přemáhám, abych se 
nerozplakala. Myslím, že tohle odcizení je horší než jeho 
vztek. Všechno, na čem jsem s takovým úsilím pracovala, se 
hroutí. Je mi jedno, že už je zase opilý. Chci jen, aby mě zase 
miloval jako kdysi. Ani si nevšiml, jaké úsilí mě to stálo, od 
chvíle, co utekl ven. Jakou mi to dalo práci. Jak vypadám. 
Jak moc jsem se snažila.

„Jdu si lehnout,“ řekne. Nepodívá se mi do očí a já vím, 
že tím myslí pokoj pro hosty. Dva dny od našeho nového 
začátku a on se mnou nebude spát. Cítím, jak se propast 
mezi námi zase rozšiřuje. Brzy přes ni jeden na druhého ne-
dohlédneme. Opatrně mě obejde a já mám chuť dotknout 
se jeho paže, ale mám strach z toho, jak zareaguje. Zdá se, 
že je ze mne znechucený. Ale možná je znechucený sám ze 
sebe a jen to vyzařuje mým směrem.

„Miluju tě,“ vyslovím tiše. Nenávidím se za to. Neodpoví, 
jen vrávoravě stoupá po schodech, jako bych tady nebyla. 
Slyším, jak se jeho kroky vzdalují, a pak se zavřou dveře.

Chvíli civím do místa, kde před chvílí byl, a naslouchám 
přerývanému tlukotu svého srdce, pak se vrátím do kuchyně 
a vypnu troubu. Neschovám to na zítra. Při vzpomínce na 
dnešek by jídlo zhořklo. Večeře je v troskách. Náš vztah je  
v troskách. Občas mě napadá, zda mě nechce zabít a celé to 
skončit. Zbavit se břemene na svém krku. A možná nějaká 
část ve mně chce zabít jeho.

Jsem v pokušení dát si další sklenku zakázaného vína, ale 
odolám. Už takhle jsem na dně a další hádku neustojím. 
Možná ráno zase budeme v pořádku. Vyměním láhve a on 
se nikdy nedozví, že jsem vůbec pila.

Chvíli vyhlížím do zahrady, pak konečně vypnu venkovní 
světla a v okně spatřím svůj odraz. Jsem krásná žena. Pečuju 
o sebe. Proč mne už nemiluje? Proč po tom všem, co jsem 
pro něho udělala, nemůže náš život být takový, v jaký jsem 
doufala, jaký jsem chtěla? Máme spousty peněz. On má 
kariéru, jakou si vysnil. Já se vždy ze všech sil snažila být do-
konalá manželka a zařídit mu báječný život. Proč nedokáže 
zapomenout na minulost?

Ještě chvilku se utápím v sebelítosti a se vzlykáním čistím 
žulovou linku, pak se zhluboka nadechnu a seberu se. Mu-
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sím se vyspat. Pořádně se vyspat. Vezmu si prášek, abych 
tvrdě usnula. Zítřek bude jiný. Musí být. Odpustím mu. 
Pokaždé mu odpustím.

Miluju svého manžela. Miluju ho od chvíle, kdy jsem ho 
poprvé uviděla, a nikdy ho milovat nepřestanu. Nevzdám 
to. Nemůžu.

Adele
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4

LOUISE

Jména vynecháme, ano? A práci také. Žádné nudné tlachání  
o životě. Pojďme si povídat o skutečných věcech.

„Fakt jsi tohle řekla?“
„Ano. I když,“ přiznám, „vlastně to řekl on.“
Zrudnu. Před dvěma dny, v půl páté odpoledne, u prvního 

zapovězeného odpoledního Negroni to znělo romanticky, 
ale teď mi to přijde jak z laciného tragikomického románu. 
Čtyřiatřicetiletá žena se v baru nechá obloudit sladkými  
řečičkami muže svých snů, ze kterého se vyklube její nový  
šéf. Ach bože, chce se mi z toho všeho umřít. Hrozná situa-
ce.

„Jasně že on.“ Sophie se rozesměje, ale okamžitě se snaží 
přestat. „Žádné nudné tlachání o životě. Jako třeba ten ni-
cotný fakt, že jsem ženatý.“ Koukne se mi do očí. „Promiň. 
Vím, že to není k smíchu, ale stejně mi to přijde směšné. 
Chápu, že jsi s mužskými vypadla ze cviku, ale po tamtom 
jsi přece musela poznat, že je ženatý? Ale už ti s tím novým 
šéfem dám pokoj. Je to fakt nechutná smůla.“

„Vážně to není moc k smíchu,“ namítnu, ale usmívám se. 
„A mimochodem, ženatí chlapi jsou tvoje parketa, ne moje.“

„To je fakt.“
Věděla jsem, že mi Sophie pomůže, abych se cítila lépe. 

Je s ní legrace. Živí se jako herečka – i když se spolu nikdy 
nebavíme o tom, že kromě dvou neúspěšných televizních 
seriálů léta v ničem nehrála – a navzdory svým početným 
záletům je odjakživa vdaná za hudebního producenta. Se-
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známily jsme se v předporodním kurzu, a přestože žijeme 
naprosto odlišné životy, padly jsme si do noty. Sedm let  
a stále spolu chodíme na víno.

„Jenže teď jsi na tom jako já,“ vesele na mě mrkne. „Spíš 
se ženatým chlapem. Hned se cítím míň provinile.“

„Já s ním nespala. A nevěděla jsem, že je ženatý.“ To druhé 
není tak docela pravda. Když se večer chýlil ke konci, měla 
jsem už celkem jasno. Líbali jsme se, hlavy se nám točily po 
džinu a on se ke mně naléhavě tiskl. A najednou změna. Vina 
v jeho pohledu. Omluva. Tohle nemůžu. Ani nemusel nic říkat.

„Fajn, Sněhurko. Mám radost, že sis málem vrzla. Jak je 
to už dlouho?“

„Ani na to nechci myslet. V téhle situaci mi moc ne-
pomůže, když propadnu ještě větší depresi,“ prohlásím  
a loknu si vína. Potřebuju další cigaretu. Adam šel na kutě, 
rychle usnul a probudí se až na snídani, než půjdeme do 
školy. Můžu si odpočinout. Adam nemá noční můry. Není 
náměsíčný. Díky bohu za ty malé laskavosti.

„A stejně za to všechno může Michaela,“ pokračuju. 
„Kdyby schůzku zrušila o něco dřív, než jsem tam dorazila, 
nic z toho by se nestalo.“

Nicméně Sophie ťala do živého. Je to už dlouho, co jsem 
flirtovala s mužem, nemluvě o tom, že bych s nějakým pila 
nebo se líbala. Její život je jiný. Neustále je obklopená nový-
mi zajímavými lidmi. Kreativními typy, co žijí víc nespoutaně, 
paří po nocích a chovají se jako teenageři. Svobodná matka 
v Londýně, která si na živobytí vydělává jako sekretářka psy-
chiatra na částečný úvazek, nemá moc příležitostí vyhodit si 
z kopýtka a trajdat po večerech venku v naději, že někoho 
potká, neřkuli že potká toho pravého. A na seznamky jako 
Badoo nebo Tinder si netroufám. Nějak jsem si zvykla, že 
žiju sama. Tohle všechno jsem na čas odsunula stranou. Na 
čas, ze kterého se nezáměrně vyklubal životní styl.

„Tohle ti zvedne náladu.“ Z vrchní kapsičky své červené 
manšestrové bundy vytahuje joint. „Věř mi, že až se zhulíme, 
bude ti to celý připadat mnohem zábavnější.“ Vidí mi na 
tváři, že se zdráhám, a ušklíbne se. „No tak, Lou. Tohle je 
speciální příležitost. Překonala jsi samu sebe. Cicmala ses se 
svým novým šéfem. To je geniální. Měla bych najít někoho, 
kdo by o tom napsal scénář. Mohla bych tě hrát.“
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„Fajn,“ prohlásím. „Až mě vyhodí, budu potřebovat pení-
ze.“ Nedokážu se se Sophií přít, ani nechci, a tak za chvilku 
sedíme na balkonku mého mrňavého bytu, u nohou víno, 
chipsy a cigarety, a s hihňáním si podáváme trávu.

Na rozdíl od Sophie, která je pořád napůl teenagerka, 
nemám ve zvyku kouřit trávu – když žijete sami, nemáte na 
to čas ani peníze –, ale smích je vždycky lepší než pláč, a tak 
zhluboka šlukuju sladký zapovězený kouř.

„Tohle se může stát jen tobě,“ směje se. „Schovala ses?“
Přikyvuju a legrační vzpomínka viděná očima někoho 

jiného mě rozesměje. „Nic lepšího mě v tu chvíli nenapadlo. 
Utekla jsem na záchod a zůstala tam. Když jsem vyšla ven, byl 
pryč. V práci nastupuje od zítřka. Doktor Sykes ho dneska 
provedl a představil.“

„I jeho ženu.“
„Jasně, i jeho ženu.“ Vzpomínám si, jak dobře spolu vy-

padali, než mi to došlo. Nádherný pár.
„Jak dlouho jsi na tom záchodě tvrdla?“
„Dvacet minut.“
„Ach, Lou.“
Chvíli mlčíme, pak se obě rozchechtáme, a pak nemůže-

me přestat, jak nám víno a tráva hučí v hlavách.
„Přála bych si vidět, jak ses tvářila,“ dodá Sophie.
„No, já se moc netěším na to, jak se bude tvářit on, až 

mě uvidí.“
Sophie pokrčí rameny. „On je ženáč. On by se měl stydět. 

Tobě nemůže vytknout ani ň.“
Snímá ze mě vinu, ale já ji stále cítím, stejně jako ten 

šok. Jako bych dostala pěstí do žaludku od té ženy, již jsem 
zahlédla po jeho boku, než jsem se utekla schovat. Jeho 
krásná žena. Elegantní. Tmavovláska, olivová pleť, něčím 
připomínala Angelinu Jolie. Snad tím tajemstvím, které ji 
obklopovalo. Výjimečně štíhlá. Opak mne. Její vzhled se mi 
vypálil do mozku. Nedokážu si představit, že tahle žena by 
někdy mohla podlehnout panice a schovat se před někým 
na záchodě. Bolí mě to víc, než by mělo po jednom opilém 
večeru, a nejen proto, že moje sebevědomí kleslo až na dno.

Háček je v tom, že se mi líbil – opravdu moc líbil. O tom 
Sophii nemůžu říct. O tom, že takhle hezky jsem si hodně 
dlouho s nikým nepopovídala. Jak šťastná jsem se cítila, 



17Louise

když jsem flirtovala s někým, kdo mi flirtování oplácel,  
a že jsem zapomněla, jak je úžasné těšit se na něco, co by 
mohlo přijít. Můj život obvykle tvoří sled šedých nekoneč-
ných stereotypních úkonů. Vzbudím Adama a odvedu ho 
do školy. Pokud pracuju a chci začít brzy, jde do ranní 
družiny. Pokud nepracuju, můžu si dovolit strávit hodinku 
či víc bloumáním po secondhandech a obchůdcích charit 
a shánět si nějaké značkové oblečení, které by se hodilo  
k nenápadně luxusnímu vzhledu kliniky. Než se Adam vrátí, 
musím uvařit, uklidit, nakoupit. Pak přijdou na řadu úkoly, 
čaj, koupel, vyprávění nebo pohádka, Adamovo ukládání do 
postele, víno a můj špatný spánek. Když odchází na týden  
k otci, bývám tak unavená, že sotva stihnu udělat víc než ležet 
a sledovat nesmysly v televizi. Představa, že takhle bude můj 
život vypadat nejméně do doby, než bude Adamovi kolem 
patnácti, mě trochu děsí, proto na ni raději nemyslím. Ale 
setkání s mužem v baru mi připomnělo, jak příjemné je 
něco cítit. Jako žena. Měla jsem pocit, že žiju. Klidně bych 
se do toho baru vrátila, abych zjistila, jestli se tam stavil  
a hledal mě. Ale život pochopitelně není romantický seriál. 
Je ženatý. A já jsem pitomá. Nejsem zahořklá, jenom smutná. 
Nic z toho nemůžu Sophii říct, protože by mě litovala, a to 
nechci, proto je snazší dělat si z toho legraci. Je to legrační. 
Kromě toho nevysedávám každý večer doma a nelituju se. 
Jako by nešlo žít spokojeně bez muže. V podstatě jsem cel-
kem šťastná. Dávno jsem dospěla. Mohlo by to být mnohem 
horší. Tohle byla chyba. Dokážu se s tím vyrovnat.

Naberu si hrst křupek a Sophie udělá to samé.
„Boubelky jsou trendy,“ proneseme jednohlasně, než si 

pusy nacpeme křupkami a skoro se udusíme, jak se znovu 
rozesmějeme. Myslím na to, jak jsem se před ním v panice  
a zděšení ukryla na záchod. Je to legrační. Všechno je legrač-
ní. Zítra ráno, až se tomu budu muset postavit tváří v tvář, to 
možná tak legrační nebude, ale teď se směju. Když se člověk 
nedokáže zasmát vlastním chybám, čemu už by se měl smát?

„Proč to vlastně děláš?“ ptám se později, když mezi námi 
stojí prázdná láhev vína a večer se chýlí ke konci. „Myslím 
ty tvoje avantýry. Nejsi s Jayem šťastná?“

„Jasně že jsem,“ opáčí Sophie. „Miluju ho. A není to tak, 
že bych měla milence pořád.“
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To je nejspíš pravda. Je herečka; občas při vyprávění 
přehání.

„Ale proč to vůbec dělat?“ Kupodivu jsme se o tomhle 
nikdy moc nebavily. Ví, že mi to není úplně příjemné, ne 
proto, že to dělá – to je její věc –, ale protože Jaye znám  
a mám ho ráda. Chová se k ní moc hezky. Bez něho by byla 
takříkajíc v háji.

„Mám větší potřebu sexu než on,“ uzavře nakonec.  
„A manželství stejně není o sexu. Je o tom, být se svým nej-
lepším přítelem. Jay je můj nejlepší přítel. Ale jsme spolu 
už patnáct let. Touha nevydrží věčně. Chci říct, že to pořád 
děláme, občas, ale není to takové jako dřív. A když máš dítě, 
všechno se změní. Tolik let vidíš svého partnera víc jako rodiče 
než jako milence, že je potom těžké znovu vykřesat vášeň.“

Myslím na svoje krátké manželství. Touha mezi námi 
nepohasla. Ale to mu nezabránilo odejít s někým jiným, po 
čtyřech letech vztahu, když našemu synovi byly sotva dva. 
Možná má pravdu. Nevzpomínám si, že bych kdy viděla ve 
svém ex, v Ianovi, svého nejlepšího přítele.

„Zdá se mi to trochu smutné.“ A opravdu se mi to zdá 
smutné.

„To je tím, že věříš v pravou lásku a štěstí na věky věků 
jako v pohádce. Takový život není.“

„Myslíš si, že tě někdy podvedl?“ ptám se.
„Rozhodně za sebou nějaké aférky má,“ přizná. „Kdysi 

dávno to byla jedna zpěvačka, se kterou pracoval. Myslím 
si, že spolu chvíli byli. Ale ať mezi nimi šlo o cokoliv, náš 
vztah to neovlivnilo. Vážně ne.“

Dokáže to říct tak, že to zní rozumně. Já dokážu myslet jen 
na bolest ze zrady, kterou jsem cítila, když mě Ian opustil. 
Na to, jak tím ovlivnil, jak vidím samu sebe. Jak bezcenná 
jsem si v těch prvních letech připadala. Jak ošklivá. Krátká 
známost, kvůli které mě opustil, nevydržela, ale já se necítila 
o nic líp.

„Nevěřím, že tohle někdy pochopím,“ pronesu.
„Každý má nějaká tajemství, Lou,“ chlácholí mě. „Kaž- 

dý by měl mít právo na nějaká tajemství. Nikdy nemůžeš 
o člověku vědět všechno. Zbláznila by ses, kdyby ses o to 
snažila.“
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Když odejde, uklízím po našem večírku a přemýšlím, jestli ji 
Jay nepodvedl jako první. Možná je tohle Sophiino tajemství 
a důvod jejích dostaveníček v hodinových hotelích. Možná 
to celé dělá proto, aby se cítila lépe nebo se tajně pomstila. 
Kdo ví? A možná o tom jen moc přemýšlím. Moc přemýšlet 
je moje specialita. Každému, co jeho jest, připomínám si. 
Zdá se, že je šťastná, a to mi stačí.

Je jen chvíli po půl jedenácté, ale jsem vyřízená, tak na-
kouknu na okamžik k Adamovi a potěším se pohledem na 
jeho mírumilovný spánek. Leží na boku stočený do klubíčka 
pod pokrývkou Star Wars, s medvídkem zasunutým pod paží, 
tak zavřu a nechám ho spát.

Když se probudím v koupelně, je tma, stojím před zrcadlem, 
a než si úplně uvědomím, kde jsem, vnímám silnou bolest  
v holeni, kam jsem se kopla o malý koš na prádlo postavený 
v koutě. Srdce mi buší a zpod vlasů stéká pot. Jak se kolem 
mě zhmotňuje realita, noční můra se rozpadá a nechává 
po sobě jen ozvěny v mé hlavě. Stejně vím, co se mi zdálo. 
Pokaždé je to stejný sen.

Jsem v budově, připomíná starou nemocnici nebo si-
rotčinec. Sama. Adam je uvězněný někde uvnitř a já vím, 
prostě vím, že když se k němu nedostanu včas, zemře. Má 
strach a volá mě. Něco zlého si pro něho přichází. Běžím 
chodbami a snažím se k němu dostat a ze stěn a stropů se po 
mně natahují úponky stínů, jako by byly součástí nějakého 
děsivého zla přebývajícího uvnitř budovy, a obtáčejí mě, až 
mě polapí. Slyším jen, jak Adam pláče, a snažím se té tmě 
utéct, ale lepkavá chapadla jsou odhodlaná nepustit mě  
k němu, sežvýkat mě a zatáhnout do nekonečné temnoty. Je 
to strašný sen. Drží se mě stejně jako stíny v té noční můře. 
Podrobnosti se noc od noci mění, ale příběh je pokaždé 
stejný. Nikdy si na něj nezvyknu, bez ohledu na to, kolikrát 
se mi zdál.

Noční můry nepřišly s narozením Adama – mívala jsem 
je vždycky, ale předtím jsem bojovala o svůj život. Zpětně 
vidím, že to bylo lepší, i když tenkrát jsem to nevěděla. Noční 
děsy jsou prokletím mého života. Nemám naději na klidný 
noční spánek, přitom být matkou samoživitelkou je samo 
o sobě dost vyčerpávající.
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Už dlouho jsem nedošla tak daleko. Obvykle se probu-
dím a zmatená stojím buď u své, nebo Adamovy postele,  
a často právě pronáším nějakou nesmyslnou vystrašenou 
větu. Stává se to tak často, že už mu to skoro nevadí, ani 
ho to nevzbudí. Je po otci hodně praktický. Ale smysl pro 
humor má díky bohu po mně.

Rozsvítím světlo, podívám se do zrcadla a zaúpím. Je mi 
jasné, že černé kruhy, které se mi rýsují pod očima, make-up 
nezakryje. Ne za denního světla. No výborně. Říkám si, že 
nezáleží na tom, co si ten-chlap-z-baru neboli sakra-on-je-to-můj-
-nový-ženatý-šéf o mně myslí. Doufejme, že se bude cítit tak 
trapně, aby mě celý den ignoroval. Přesto se mi svírá žaludek 
a v hlavě mi hučí z přemíry vína a spousty cigaret. Koukej 
se sebrat, říkám si. Během jednoho dvou dnů se na to zapomene. 
Prostě tam jdi a dělej si svou práci.

Jsou teprve čtyři ráno, trochu se napiju vody, zhasnu  
a odšourám se zpátky do své postele v naději, že si do šesti, 
kdy zazvoní budík, ještě chvilku zdřímnu. Snažím se nemys-
let na to, jaké bylo cítit jeho ústa na mých, a jak se mi líbilo, 
i když to trvalo jen chvilku, vnímat tu naléhavou touhu. Cítit 
to spojení s někým. Zírám do zdi, v duchu počítám ovečky 
a najednou si uvědomím, že i když jsem nervózní, vlastně 
se těším, že ho zase uvidím. Stisknu zuby a nadávám si, jaký 
jsem idiot. Já přeci taková nejsem.
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5

ADELE

S úsměvem mu mávám, když se vydává vstříc svému prvnímu 
dni na klinice, a starší žena odnaproti, která vede vyvenčit 
svého malého slaboučkého psíka, to souhlasně pozoruje. 
David a já vždycky vypadáme jako dokonalý pár. Líbí se mi to.

Přesto si oddychnu úlevou, když zavřu dveře a dům je 
jenom můj, i když ten vzdech vnímám tak trochu jako 
malou zradu. Miluju, když je tu David se mnou, ale ještě 
jsme se nestihli vrátit k tomu, co jsme spolu kdysi vytvořili,  
a atmosféra je plná nevyřčeného. Díky bohu je nový dům 
tak velký, že se může schovat ve své pracovně, a když obe-
zřetně míjíme jeden druhého, dokážeme předstírat, že je 
všechno v pořádku.

Přesto se cítím o něco lépe, než když přišel domů opilý. 
Ráno potom jsme to pochopitelně neprobírali, poslední 
dobou spolu nemluvíme. Místo toho jsem ho nechala s jeho 
články a šla nás oba zapsat do místního poměrně drahého 
fitness a pak jsem se procházela po nové honosné čtvrti  
a vstřebávala dojmy. Jsem ráda, když mám přehled o okolí. 
Chci být schopná si ho v duchu vybavit. Cítím se pak lépe. 
Jsem klidnější.

Procházela jsem se téměř dvě hodiny a snažila se zapa-
matovat si obchody, bary a restaurace, dokud jsem je ne-
měla v hlavě bezpečně uložené a připravené kdykoliv si je 
znovu vybavit, a pak jsem u místního pekaře koupila chléb,  
v lahůdkářství trochu oliv, krájenou šunku, hummus a su-
šená rajčata – všechno tak dekadentně předražené, že to 
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vysálo do dna můj účet na domácnost –, a připravila jsem 
nám uvnitř piknik. Bylo sice dost teplo, abychom seděli 
venku, ale podle mě se mu na zahradu ještě nebude chtít.

Včera jsme byli na klinice. Okouzlila jsem doktora Sykese 
a další lékaře a sestry, které jsme potkali. Lidé reagují na 
krásu. Zní to marnivě, ale je to pravda. David mi jednou řekl, 
že porotci věří víc lidem, kteří vypadají dobře, než lidem 
průměrným a ošklivým. Jsou to jen šťastně poskládané kosti 
a kůže, ale zjistila jsem, že dokážou kouzla. Ani nemusíte 
moc mluvit, jen naslouchat a usmívat se, a lidé se můžou 
přetrhnout. Jsem ráda, že jsem krásná. Kdybych řekla, že 
ne, lhala bych. A tvrdě pracuju na tom, abych pro Davida 
stále krásná zůstala. Všechno, co dělám, dělám pro něho.

Davidova nová pracovna je podle toho, co jsem viděla, 
druhá největší v celé budově, podobnou by pravděpodobně 
měl, kdyby přijal místo v Harley Street. Přepychový koberec 
je krémový, stůl ostentativně robustní a venku se nachází 
velmi luxusní recepce. Žena za recepcí, světlovlasá a pohled-
ná – pokud máte rádi tenhle typ – utekla dřív, než nás někdo 
mohl představit, což mě rozladilo –, ale doktor Sykes si toho 
ani nevšiml, jak mluvil na mě a na Davida, a červenal se, 
když jsem se smála jeho nepovedeným polovtipům. Myslím, 
že jsem si vedla celkem dobře vzhledem k tomu, jak moc 
mě bolelo srdce. Davida to muselo také potěšit, protože se 
potom trochu uvolnil.

Dnes jdeme v rámci oficiálního uvítání na večeři k dok-
toru Sykesovi. Už jsem si vybrala šaty a vím, jak se učešu. 
Chci, aby na mě David musel být pyšný. Umím být dobrá 
manželka. Mám sice stále obavy, ale od chvíle, kdy jsme se 
přestěhovali, se cítím klidnější.

Pohlédnu na hodiny tikající do nekonečného ticha domu. 
Je teprve osm. Zřejmě právě přišel do kanceláře. Dříve než 
v půl dvanácté nezavolá. Mám čas. Jdu nahoru do ložnice  
a lehám si na povlečení. Nechystám se spát. Ale zavírám 
oči. Přemýšlím o klinice. O Davidově kanceláři. O přepy-
chovém krémovém koberci. O stole z leštěného mahagonu. 
O malém škrábanci na jeho růžku. Dvou malých křesílcích. 
Solidních židlích. Detaily. Zhluboka se nadechnu.
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6

LOUISE

„Dnes ti to moc sluší,“ podotkne Sue téměř překvapeně, 
když si svléknu kabát a pověsím ho do šatny zaměstnanců. 
Adam říkal to samé – stejným tónem – s tvářičkou vyjadřu-
jící mírný zmatek nad mou novou hedvábnou halenkou ze 
secondhandu a vyžehlenými vlasy, když jsem mu ráno před 
odchodem do školy do ruky vrazila toast. Ach bože, očividně 
jsem se snažila a uvědomuju si to. Ale ne kvůli němu. Když 
už, tak jemu navzdory. Válečné barvy. Něco, za co bych se 
schovala. A také se mi už nepodařilo znovu usnout, takže 
jsem se potřebovala nějak zabavit.

Ráno obvykle odvedu Adama do družiny, jsem první na 
klinice a mám pro všechny připravenou kávu dřív, než při-
jdou. Ale dnešek byl pochopitelně jeden z těch dnů, kdy se 
Adam probudil nevrlý, na všechno si stěžoval, pak nemohl 
najít levou botu a nakonec, i když jsem byla dávno hotová, 
jsme stejně nervózně pospíchali, abychom stihli vběhnout 
do školní budovy včas.

Dlaně se mi potí, a i když se usmívám, trochu se mi zvedá 
žaludek. Cestou ze školy jsem vykouřila tři cigarety. Obvykle 
se snažím vydržet nekouřit až do přestávky na kávu. No, 
obvykle. Ráda bych vydržela bez cigarety až do přestávky 
na kávu, ale ve skutečnosti většinou první vykouřím už 
cestou sem.

„Díky. Adam je na víkend u otce, takže si můžu po práci 
zajít na skleničku.“ Možná budu po práci skleničku potřebo-
vat. V duchu si poznamenám, že musím poslat Sophii zprávu  
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a zjistit, jestli se se mnou nechce sejít. Jistěže bude chtít. 
Umírá zvědavostí, jak celá tahle komedie omylů dopadne. 
Snažím se, aby to znělo lhostejně, ale mně samotné zní můj 
hlas podezřele. Musím se sebrat. Jsem směšná. Pro něj to 
bude ale mnohem horší než pro mě. Já tady nejsem ta vdaná. 
Ty řečičky o zvednutí sebevědomí sice můžou být pravdivé, 
ale nic nemění na skutečnosti, že já tyhle věci nedělám. 
Pro mě to není normální jako třeba pro Sophii a dělá se mi  
z toho nanic. Zmítají mnou rozjitřené emoce a nedokážu se 
soustředit ani na jedinou věc. Možná jsem tuhle situaci ne-
zavinila já, a přesto si připadám laciná a hloupá a cítím vinu  
a zlost. Poprvé po nekonečně dlouhé době jsem zažila ně- 
co podobného milostnému románku, a byl to omyl. Přesto  
a navzdory všemu, i navzdory vzpomínce na jeho nádhernou 
ženu, ve mně klíčí semínko nadšení z vyhlídky, že ho zase 
uvidím. Jsem jako rozechvělá puberťačka.

„Elaine shora mi řekla, že všichni mají asi tak do půl 
jedenácté poradu,“ oznámí mi Sue. „Můžeme si dát po-
hov.“ Otevře svou tašku. „A nezapomněla jsem, že je řada 
na mně.“ Vytahuje dva umaštěné papírové sáčky. „Páteční 
sendviče se slaninou.“

Tak se mi uleví, že jsem několik hodin v bezpečí, že si je 
s radostí beru, i když jsou jasnou ukázkou toho, jak otupu-
jící stereotypní život vedu, když světlým okamžikem týdne 
je pro mě páteční snídaně. Ale slanina je slanina. Některé 
části všedních stereotypů jsou méně demoralizující než jiné. 
Ukousnu si obrovské sousto a vychutnávám si ještě teplý 
chléb s máslem a prosolené maso. Jakmile jsem nervózní, 
jím. Vlastně jím kdykoliv. Jím, jsem-li nervózní, jím, pokud 
mi je fajn, jím, i když jsem šťastná. Je to jedno. Jiní lidé se 
rozvádějí a zhubnou na kost. U mě to fungovalo obráceně.

Oficiálně nám pracovní doba začíná za dvacet minut, 
takže sedíme u nízkého stolku s hrníčky čaje a Sue vypráví 
o artritidě svého manžela a o párku gayů z domu odnaproti, 
kteří snad neustále souloží, a já se usmívám a pouštím to 
jedním uchem dovnitř a druhým ven a snažím se nenad-
skočit pokaždé, když na dveře dopadne z chodby něčí stín.

Příliš pozdě si všimnu, že mi ukápl kečup, a tak mám na 
krémové halence přímo na hrudi zářivě rudou skvrnu. Sue 
okamžitě přiskočí, čistí ji a otírá vlhkými kapesníky a potom 
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i mokrým hadříkem, ale všechno to úsilí vede jen k tomu, 
že je látka z velké části průhledná a vybledlý červený flek na 
ní stejně zůstane. Tváře mi hoří a hedvábí se lepí na záda. 
Tohle je předzvěst celého dnešního dne. Cítím to.

Zasměju se jejím dobře míněným pokusům mě očistit, 
odejdu na záchod a zkusím vecpat co největší plochu halen-
ky, jakou dokážu, pod sušák na ruce. Neuschne úplně, ale 
už není vidět ramínko mé praním lehce zašedlé podprsenky. 
Malé zadostiučinění. 

Musím se sama sobě vysmát. Koho chci obalamutit? Tohle 
neumím. Trávím víc času diskuzemi doma s Adamem o po-
sledním díle Transformers než snahami o to, abych vypadala 
jako moderní sofistikovaná žena. Z deseticentimetrových 
podpatků mě bolí nohy. Vždycky jsem si myslela, že schop-
nost sebejistě chodit na vysokých podpatcích a být vždycky 
dokonale oblečená je něco, do čeho se doroste. Jenže se 
ukazuje, že to přinejmenším u mě neplatí – po krátké fázi 
chození po klubech kolem dvacítky nakonec mnohem čas-
těji nosím džíny, trička, conversky a vlasy stažené do ohonu, 
vyšperkované závistí těch, kdo se tím stále ještě trápí. Závistí 
těch, kdo stále ještě mají důvod se snažit.

Vsadila bych se, že ona nosí vysoké podpatky, napadne mě, 
když si upravuju oblečení. Jsem pitomec, že jsem se nedržela 
kalhot a plochých podrážek.

Dnes ráno jsou telefony tiché, tak se snažím odpoutat 
pozornost od hodin neustále tikajících k půl jedenácté tím, 
že v systému zvýrazňuju složky případů pro pondělní sezení 
a připravuju seznam těch, kdo přijdou ve zbytku týdne.  
K některým případům – těm složitějším – už má kopie zá-
znamů, ale chci, abych vypadala co nejvýkonnější, proto si 
dám záležet, aby můj seznam našel. Potom vytisknu e-maily, 
o kterých se domnívám, že jsou závažné, důležité nebo na  
ně vedení zapomnělo a následně vytisknu a zalaminuju se-
znam telefonních čísel a kontaktních adres policie, nemocnic 
a různých organizací, které by mohl potřebovat. Je to vlastně 
celkem uklidňující. Muž-z-baru se z mé hlavy pomalu vytrácí 
a je nahrazen mým-šéfem, i když jeho obličej nebezpečně při-
pomíná starého doktora Cardigana, jehož nahradil.

V deset mu položím vytištěné dokumenty na stůl a stavím 
se u kávovaru v koutě zkontrolovat, že je v něm přichystaná 
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čerstvá káva. Podívám se, zda uklízeči doplnili čerstvé mléko 
do malé ledničky, ukryté ve skříni jako hotelový minibar, 
a že v misce je cukr. Nedokážu si pomoct a prohlédnu si 
fotografie ve stříbrných rámečcích na jeho stole. Jsou tam 
tři. Na dvou z nich je jen jeho manželka a na třetí je jejich 
společný záběr někdy z minulosti. Ta starší fotografie mne 
zaujme a zvednu ji. Vypadají tu úplně jinak. Tak mladě. Moh-
lo jim být nanejvýš něco málo přes dvacet. Sedí u velkého 
kuchyňského stolu, ruce mají navzájem propletené a něče-
mu se smějí. Vypadají tak šťastně, oba mladí a bezstarostní. 
On na ni upírá pohled, jako by byla tím nejdůležitějším na 
celé planetě. Ona má dlouhé rozpuštěné vlasy, ne stažené 
do drdolu jako na zbylých fotografiích, a i v džínách a tričku 
je naprosto úžasná. Stáhne se mi žaludek. Vsadila bych se, 
že ona se nikdy kečupem nepokecá.

„Zdravím.“
Tak se leknu, když slyším ten nepatrný skotský přízvuk, 

že málem upustím fotografii, a jak se ji snažím rychle vrátit 
na stůl, málem shodím úhlednou hromádku dokumentů 
a rozsypu je na zem. Stojí ve dveřích a já mám okamžitě 
chuť vyzvracet sendvič se slaninou. Ach bože, zapomněla 
jsem, jak dobře vypadá. Téměř blond vlasy, tak lesklé, že 
bych pro ně sama zabíjela. Dost dlouhé, aby se vpředu daly 
prohrábnout prsty, ale přitom elegantní. Modré oči, které 
se do vás přímo vpíjejí. Pleť, na kterou máte chuť si sáhnout. 
Ztěžka polknu. Je jedním z nich. Muž, který vám vyrazí dech. 
Obličej mi hoří.

„Máte být do půl jedenácté na poradě,“ vyhrknu a přeju 
si, aby se v koberci otevřela díra a vtáhla mě do pekel hanby. 
Stojím v jeho kanceláři a prohlížím si fotografii jeho ženy 
jako nějaká stalkerka. Ach bože.

„Ach bože,“ vydechne a ukradne mi ta slova přímo  
z hlavy. Z tváře mu vyprchá barva a vytřeští oči. Vypadá 
vyděšený, zaskočený a polekaný a to všechno dohromady. 
„To jsi ty.“

„Podívej,“ spustím, „o nic nešlo, opravdu, byli jsme opilí, 
nechali jsme se unést, ale byl to jen jeden polibek. Věř mi, 
nemám v úmyslu o tom někomu vykládat, a myslím, že když 
se budeme oba snažit zapomenout, že k tomu někdy došlo, 
není důvod, proč bychom spolu nemohli vycházet a nikdo  
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o tom nevěděl…“ Slova se ze mě sypou jak o překot, nedokážu 
je zastavit. Cítím, jak mi po těle stéká pot z nervozity a horka. 

„Ale,“ vypadá zmatený a polekaný, jak za sebou rychle 
zavře dveře, a já se mu nedivím, „co děláš tady?“

„Aha,“ v celém svém žvanění jsem vynechala to nejdů-
ležitější. „Jsem tvoje sekretářka a recepční. Tedy tři dny  
v týdnu. Úterky, čtvrtky a pátky. Nesla jsem ti na stůl nějaké 
věci a uviděla jsem…“ Kývnu hlavou k fotografiím. „No…“ 
Slova mizí do ztracena. Sotva bych mohla říct, důkladně jsem 
si prohlížela fotku tvojí ženy, přesně jako bych byla posedlá.

„Ty jsi moje sekretářka?“ Tváří se, jako by dostal ránu 
pěstí do břicha. „Ty?“ Možná ne do břicha. Možná o něco 
níž. Vlastně je mi ho trochu líto.

„Já vím.“ Pokrčím rameny a nasadím nepochybně děsivý 
komediální výraz. „Jaká je asi pravděpodobnost?“

„Když jsem minulý měsíc byl u doktora Cardigana, byla 
tady jiná žena. Ne ty.“

„Starší, trochu upjatá? To byla Marie. Ta tu pracuje zbý-
vající dva dny. Je už částečně v důchodu, ale pracovala tady 
odjakživa a doktor Cardigan ji zbožňuje.“

Nejde dál do místnosti. Evidentně mu dělá velkou práci 
se s tím vyrovnat.

„Opravdu jsem tvoje sekretářka,“ opakuju pomaleji. „Ne- 
jsem stalkerka. Věř mi, ani pro mě tohle není právě pří-
jemné. Viděla jsem vás včera, když jste tu byli s doktorem 
Sykesem. Krátce. Pak jsem se utekla schovat.“

„Utekla jsi.“ Odmlčí se. Doba, po kterou to zpracovává, 
se zdá být nekonečná.

„Ano,“ a dodám zahanbeně, „na záchod.“
Následuje dlouhá pomlka.
„Abych byl upřímný,“ promluví nakonec, „asi bych udělal 

totéž.“
Pak se zasměje, je to krátký a nečekaný zvuk. „Ne, myslím, 

že ne. Byla jsi vážně zábavná, to si pamatuju.“ Jde za stůl,  
dívá se na všechno, co jsem tam položila, a já mu automa-
ticky uhýbám z cesty.

„Takže, nahoře máš vytištěný seznam sezení na pondělí. 
V kávovaru je –“

„Je mi to opravdu líto,“ přeruší mě a pohlédne na mě 
těma nádhernýma modrýma očima. „Musíš si myslet, že 
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jsem hajzl. Já si myslím, že jsem hajzl. Normálně tohle – no, 
já jsem tam nešel někoho sbalit a neměl jsem dělat to, co 
jsem dělal. Cítím se hrozně. Nedokážu to vysvětlit. Opravdu 
tyhle věci normálně nedělám a pro moje chování neexistuje 
žádná omluva.“

„Byli jsme opilí, to je všechno. Vlastně jsi nic neudělal. 
Opravdu ne.“

Tohle nezvládnu. Pamatuju si na to zahanbení v jeho hlase, 
když se ode mne odtáhl, odcházel na ulici a mumlal omluvy. 
Možná proto si o něm nedokážu myslet něco špatného. 
Byl to koneckonců jenom polibek. To jen v mé hlavě šlo  
o něco víc. „Zarazil ses včas, to je hlavní. Nic se nestalo. 
Vážně, zapomeňme na to. Začínáme dneškem. Nechci  
z toho mít ošklivý pocit o nic víc než ty.“

„Schovala ses na záchodě.“ Jeho modré oči jsou ostré  
a vřelé.

„Ano, a jednou z možností, jak se zbavit toho pocitu trap-
nosti, by bylo už nikdy se o tom nezmiňovat.“ Pousměju se. 
Pořád se mi líbí. Udělal tehdy, v tu chvíli, hloupou chybu. 
Mohlo to dopadnout hůř. Mohl jít se mnou domů. Chvil-
ku o tom přemýšlím. Fajn, na chvíli by to bylo skvělé, ale 
dlouhodobě by to byl průšvih.

„Fajn, takže jsme přátelé,“ prohlásí.
„Jsme přátelé.“ Nepodáme si ruce. Na fyzický kontakt je 

přeci jen trochu brzy. „Jsem Louise.“
„David. Rád tě poznávám. Tak, jak se má.“ Znovu nás 

přepadne pocit trapnosti, on si ale po chvilce promne ruce 
a sklouzne pohledem zpět na stůl. „Vypadá to, že tě těší 
zahltit mě prací. Čirou náhodou, nejsi místní?“

„Jsem. Tedy, žiju tady už deset let, jestli to stačí k tomu 
považovat se za starousedlíka.“

„A myslíš, že bys mě mohla zasvětit to místních záležitos-
tí? Problémy, ožehavá témata? Sociální třenice a podobně. 
Chtěl jsem se poohlédnout po okolí, ale bude to muset  
počkat. Odpoledne mám další schůzku s někým z nemoc-
nice a potom večeři s ostatními partnery.“

„Hrubý nástin ti určitě poskytnu,“ navrhuju. „Něco jako 
komentář v kostce.“

„Výborně. Přesně to potřebuju. Přemýšlím, že bych občas 
o víkendech dělal práci v rámci preventivních programů, 
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proto by se mi hodil pohled někoho místního na zdejší 
specifika a příčiny vzniku závislostí. Je to moje specializace.“

Trochu mě tím zaskočí. Nevím tady o žádném jiném lé-
kaři, který by dělal práci v rámci preventivních programů. 
Tohle je drahá soukromá klinika. Naši klienti, ať už mají 
jakékoliv problémy, rozhodně netrpí nedostatkem privilegií 
a všichni partneři jsou ve svých oborech skuteční odborníci. 
Pacienty poslané z nemocnice na vyšetření pochopitelně 
přijímají, ale do terénu nechodí a zadarmo nepracují.

„Je to severní Londýn, takže tu žije především střední 
třída,“ začnu. „Ale na jih od místa, kde bydlím, stojí velké 
sídliště. Tam rozhodně mají problémy. Vysoká nezaměstna-
nost mezi mladými. Drogy. A podobně.“

Shýbne se pod stůl, vyloví svůj kufřík, otevře ho a vyndá  
z něj mapu zdejšího okolí. „Nalij nám kávu, já tu zatím 
udělám prostor. Označím si místa, která bych měl vidět.“

Vyprávím skoro hodinu, ukazuju, kde jsou školy a ordina-
ce, i ty nejodpornější lokály a podchod, ve kterém během 
jednoho roku třikrát někoho pobodali a o kterém všichni 
vědí, že tam nesmějí pouštět děti, protože se tam sjíždějí 
feťáci a prodávají se drogy. Samotnou mě překvapuje, ko-
lik toho vlastně vím o místě, kde žiju, a také, kolik z mého 
života vyplývá na povrch, zatímco se bavíme. Než se podívá 
na hodinky a zarazí mě, ví nejen, že jsem rozvedená, ale i to, 
že mám Adama, kam chodí do školy, a že moje kamarádka 
Sophie bydlí v bloku viktoriánských bytů, který je hned za 
rohem od místní nejlepší školy druhého stupně. Ještě mlu-
vím, když se koukne na hodiny na stěně a trochu znervózní.

„Promiň, ale musím tě přerušit,“ omluví se. „Nicméně to 
bylo fascinující.“ Mapa je posetá jeho poznámkami a vedle 
si popsal další kousek papíru. Jeho rukopis je příšerný. 
Písmo doktora.

„Doufám, že ti to k něčemu bude.“ Beru si hrnek a chys-
tám se odejít. Neuvědomila jsem si, jak blízko u sebe jsme 
stáli. Trapný pocit je zpátky.

„Bylo to skvělé. Děkuju.“ Znovu pohlédne na hodiny. 
„Jen musím zavolat své…,“ zaváhá. „Musím zavolat domů.“

„Klidně můžeš říct své manželce.“ Usměju se. „Já se z to- 
ho nezhroutím.“

„Promiň.“ Zjevně se cítí hůř než já. Což by také měl.  
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„A děkuju. Že si nemyslíš, že jsem hajzl. Nebo mi to alespoň 
nedáváš najevo.“

„Rádo se stalo,“ opáčím.
„Myslíš si, že jsem hajzl?“
Usměju se. „Kdybys mě potřeboval, jsem u svého stolu.“
„Zasloužím si to.“
Tak se zdá, říkám si, když se vrátím ke svému stolu a čekám, 

až trochu vychladnu, že to celé mohlo dopadnout mnohem 
hůř. Až do úterý nejdu do práce. Potom všechno zapadne do 
starých kolejí a naše společná chvíle skončí zametená pod 
kobercem života. Uzavřu se svým mozkem dohodu, že na 
to už nebude myslet. Udělám si dekadentní víkend. Užiju 
si ho. Budu se cpát levnou pizzou a zmrzlinou a možná se 
podívám na pár filmů na Netflixu.

Příští týden je poslední týden školy a pak nás čekají dlou-
hé letní prázdniny. Moje dny se zaplní hroznými setkáními 
rodičů a dětí, při kterých si děti hrají a na které v rámci 
společné péče padne celý můj plat, budu se snažit zabavit 
Adama, aby alespoň občas odložil iPad a telefon a nehrál 
nekonečné hry, a nepřestanu se užírat pocitem, že jsem 
špatný rodič, když se k tomu snažím stihnout ještě všechno 
ostatní. Ale Adam je hodný kluk. Každý den mě dokáže 
rozesmát a i v okamžicích, kdy zlobí, ho miluju tak, až mě 
z toho bolí u srdce.

Adam je muž mého života a dalšího už nepotřebuju, myslím si, 
když pohlédnu na dveře Davidovy pracovny, a úplně idiotsky  
mě napadne, jaké sladké hlouposti asi šeptá své ženě.
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7

TEHDY

Tahle budova v mnoha směrech připomíná Adele domov. 
Tedy alespoň domov, jaký byl předtím. Jak jako ostrov hnízdí 
v oceánu okolních pozemků. Přemítá, jestli někdo z nich –  
lékařů, právníků jejích zemřelých rodičů nebo i David –  
o tom někdy takhle přemýšlel, když ji na měsíc vystěhovali 
do tohohle odlehlého domu ve Westlands. Napadlo někdy 
někoho z nich, jak moc tady musí myslet na domov, o který 
přišla?

Tenhle dům je starý, neví jak, ale je postavený z bytelných 
šedých skotských cihel, které se vzpírají zubu času. Zřejmě 
ho někdo daroval Westlandskému fondu, nebo patří něko-
mu z rady představenstva, nebo něco podobného. Neptala 
se a ve skutečnosti ji to ani nezajímá. Nedokáže si předsta-
vit, že by tu někdy mohla žít jen jediná rodina. Stejně by 
nakonec využívali jen pár pokojů, podobně jako oni v jejich 
domě. Velké sny, malé životy. Nikdo nepotřebuje obrovský 
dům. Čím by ho zaplnil? Dům musí být plný lásky a některé 
domy – včetně toho jejich bývalého – v sobě nemají tolik 
vřelé lásky, aby je zahřála. Terapeutické centrum dalo těmto 
místnostem alespoň smysl. Odsune vzpomínky na dětství, 
kdy se jako polozapomenuté dítě honila po chodbách  
a schodištích, hrála si na schovávanou a rozpustile se smála. 
Je lepší si namlouvat, že jejich dům byl prostě příliš veliký. 
Příjemnější je představovat si smyšlené skutečnosti než 
skutečné vzpomínky

Jsou to už tři týdny a ona je stále jako omámená. Všichni 
říkají, že by měla truchlit. Ale kvůli tomu tu není. Potře-
buje spát. Odmítá spát. Než ji sem poslali, přežívala dny  
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a noci na kávě, Red Bullech a všech možných stimulantech, 
jaké dokázala sehnat, aby se vyhnula spánku. Tvrdili, že 
se nechová jako někdo, kdo právě přišel o oba rodiče. Že 
nespí, bylo to poslední. Stále nepřišla na to, jak si mohou 
být jistí, jak se má člověk v takové situaci normálně chovat. 
Co z nich dělá odborníky? A přesto chtějí, aby spala. Jak 
jim to může vysvětlit?

Spánek je vypuštěná bestie, která ji napadá, had útočící 
v noci.

Prý je tu pro své vlastní dobro, ale stále to cítí jako zradu. 
Jela sem jen proto, že to chtěl David. Je smutná, když má 
David starosti, a po tom, co pro ni udělal, mu dluží přinej-
menším ten jeden měsíc. Její hrdina.

Nesnaží se zapadnout, i když Davidovi i právníkům 
slíbila, že se bude snažit. Zúčastňuje se společných aktivit  
a komunikuje s terapeuty – i když je spíš jen poslouchá –, 
ale není si moc jistá, že to jsou skuteční odborníci. Celé jí to 
tady přijde trochu moc hippie. Sluníčkářské, jak by řekl táta. 
Přesně tohle mu vadilo před lety na její první terapii a tím, 
že se tomu teď podřizuje, jako by ho zrazovala. Raději by 
byla ve skutečné nemocnici, ale její poručníci i David se do-
mnívali, že to není dobrý nápad. Westlands se dá považovat 
za místo k odpočinku, ale kdyby ji poslali do nějaké známé 
instituce, mohlo by to poškodit otcovy obchody. Proto je 
tady, ať už by s tím otec souhlasil, nebo ne.

Po snídani jde většina obyvatel neboli pacientů na pro-
cházku. Dnešek je pro výlet jak stvořený; ani horko, ani 
zima, nebe je čisté a vzduch svěží, takže na chvilku pod-
lehne pokušení přidat se a ploužit se pomalu za nimi, ale 
pak spatří nadšené obličeje skupinky, která se shromažďuje 
pod schody, a změní názor. Nezaslouží si být šťastná. Kam 
všechno její štěstí vedlo? Kromě toho by z přemíry pohybu 
byla unavená a ona nechce spát víc, než musí. Už takhle 
usíná příliš snadno.

Zamítavě potřese hlavou a čeká, až se na tváři vedoucí- 
ho skupiny Marka s vlasy staženými do ohonu – „Všichni  
se tu oslovujeme křestním jménem, Adele“ – objeví zklamání, 
a pak je nechá, otočí se a zamíří dozadu za dům, kde leží 
jezero.

Je v půlce své malé okružní vycházky, když ho zahlédne 
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asi šest metrů před sebou. Sedí pod stromem a plete věne-
ček ze sedmikrásek. Bezděky se pousměje nad nezvyklostí 
toho, jak se vytáhlý teenager v tričku s obrázkem, džínách 
a s tmavými vlasy padajícími přes tvář zaujatě soustředí na 
něco, co obvykle dělají jen malé holčičky, ale pak se kvůli 
tomu úsměvu cítí provinile. Neměla by se ani usmívat. Na 
okamžik zaváhá a přemýšlí, že se vrátí a půjde jinou cestou, 
jenže mladík vzhlédne a spatří ji. Po chvilce jí zamává. Nemá 
na vybranou, musí jít k němu, ale nedělá si z toho hlavu. On 
jediný ji tady zajímá. V noci ho slyšela. Výkřiky a slova, která 
většinou nedávala žádný smysl. Rány, jak narážel do věcí. 
Překotný běh ošetřovatelů, kteří se ho snažili dostat zpátky 
do postele. Tohle zná. Dobře si to pamatuje. Noční děsy.

„Ty nepečeš s partičkou objímačů stromů?“ zeptá se ho.
Má kostnatý obličej, jako by do něj ještě nedorostl, ale 

může mu být asi tolik co jí, možná o rok víc, přibližně osm-
náct, i když ještě nosí rovnátka.

„Ne. Tebe to taky moc nebere, koukám?“ slova se mu 
derou z úst trochu šišlavě.

Nemotorně zavrtí hlavou. Co je tady, ještě s nikým neza-
čala mluvit jen tak.

„Já se ti nedivím. Kolem Marka bych se taky radši nemotal. 
Jemu v tom ohonu už musí růst lišejník. To samý tričko nosí 
třetí den v kuse. Není moc čistotnej.“

Usmívá se. Neměla v úmyslu se zdržet, ale najednou si 
sedá.

„Ty jsi ta holka, která maluje ohně,“ konstatuje. „Všiml 
jsem si tě v ateliéru.“ Dívá se na ni a ji napadne, že má mod-
řejší oči než David, ale možná je to tím, že má tak světlou pleť 
a téměř černé vlasy. Do věnečku vplete další sedmikrásku. 

„Přemýšlel jsem o tom. Možná bys měla radši malovat 
vodu. Bylo by to víc terapeutický. Mohla bys jim říct, že oheň 
představuje tvůj smutek a to, co se stalo, a malováním vody 
se toho zbavuješ. Splachuješ to.“ Mluví rychle. Jeho mozek 
musí běžet rychle. Její funguje jako ponořený v melase.

„Proč bych to dělala?“ zeptá se. Nedokáže si představit, 
že by se to dalo spláchnout.

„Aby tě přestali přemlouvat, ať se jim otevřeš.“ Usměje se 
a mrkne na ni. „Něco jim předhoď a daj ti pokoj.“

„Zní to, jako bys věděl, o čem mluvíš.“

Tehdy
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„Tohle není první léčebna, kde jsem byl. Nastav ruku.“
Udělá to a on jí přes ni přetáhne věneček sedmikrásek. 

Nic neváží. Na rozdíl od těžkých Davidových hodinek, 
které jí visí na druhém zápěstí. Je to roztomilé gesto a ona 
na zlomek vteřiny zapomíná na pocit provinění a strachu.

„Děkuju.“
Chvilku mlčky sedí.
„Přečetl jsem si o tobě v novinách,“ přiznává. „Mrzí mě, 

co se stalo tvým rodičům.“
„Mě taky,“ přitaká a rychle změní téma. „Ty jsi ten námě-

síčný kluk, co má noční můry.“
Ušklíbne se. „Jo, za to se omlouvám. Vím, že furt budím 

lidi.“
„Máš je už dlouho?“ Zajímá ji, zda je na tom stejně jako 

ona. Někdo, kdo by to mohl pochopit.
„Jo. Co si pamatuju. Ale kvůli tomu tady nejsem.“ Vyhrne 

si rukávy. Vybledlé jizvy. „Zlozvyk.“
Lehne si do trávy, opře se o lokty, nohy natáhne před sebe 

a ona udělá to samé. Slunce ji hřeje na pokožce a poprvé 
se jí daří nemyslet na plameny.

„Myslí si, že drogy a zlý sny spolu souvisejí,“ pokračuje. 
„Pořád se vyptávají na moje sny. Je to blbost. Začnu si je 
vymýšlet.“

„Oplzlý sen o Markovi,“ navrhne mu. „S tou tlustou žen-
skou z jídelny, co se nikdy nesměje.“ Rozesměje se a ona se 
k němu přidá. Je příjemné zase se s někým normálně bavit. 
S někým, kdo o ni nemá strach. S někým, kdo se ji nesnaží 
donekonečna rozebírat.

„Říkají, že nechceš spát,“ po očku ji pozoruje. „Protože 
jsi spala, když se to stalo, a ty ses neprobudila.“ Nadhodí to 
tak zlehka. Klidně by se mohli bavit o čemkoliv. O pořadech 
v televizi. O hudbě. Ne o ohni, který jí zabil rodiče. A který 
konečně vnesl trochu tepla do jejich domu.

„Myslela jsem si, že se o nás nemají bavit.“ Pozoruje třpy-
tící se vodu. Je nádherná. Uhrančivá. Uspává ji. „Nerozumí 
tomu,“ povzdechne si.

On se znovu usměje, krátce, jízlivě. „To není žádný pře-
kvápko. Mě považujou za nenapravitelnýho; jednou feťák, 
vždycky feťák. Ale copak oni něčemu rozuměj?“

Nad vodou se mihne pták, jeho úzký zobák nechá na 
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hladině úzkou brázdu. Ráda by věděla, co se snaží tak usi-
lovně ulovit.

„S tím spánkem je to u mě jinak,“ promluví nakonec.
„Jak to myslíš?“
Sedne si víc zpříma a podívá se na něj. Dojde k závěru, 

že se jí zamlouvá. Možná je i jiný způsob, jak se s tím vším 
vyrovnat. Způsob, který pomůže i jemu. Nemluví o tom, ale 
ani ona není na podobném místě poprvé. Pokaždé se léčí 
kvůli spánku. Nejprve to byly noční děsy a náměsíčnost, to 
jí bylo osm, a teď nechce spát vůbec.

Spánek, pořád spánek. Hraný spánek, skutečný spánek. 
Předstírání spánku.

A ve středu toho všeho je něco, o čem jim nikdy nic ne-
řekla. Kdyby to udělala, navždycky by ji zavřeli. Tím si je jistá.

„Nabídni jim něco, čím je uspokojíš. A já ti pomůžu s tvý-
mi nočními děsy. Dokážu ti pomoct mnohem lépe než oni.“

„Fajn,“ souhlasí. Je zvědavý. „Ale na oplátku namaluješ 
nějakou vodu, i když se ti do toho nechce. Uchechtám 
se k smrti, až uvidím, jak jsou celí naměkko z toho, že tě 
zachránili.“

„Platí,“ potvrdí.
„Platí.“
Potřesou si na to rukama a středy sedmikrásek ve slu-

nečních paprscích zlatě zazáří. Položí se zády na trávu, líbí 
se jí, jak ji náramek lechtá na kůži, a chvíli spolu bok po 
boku mlčky leží a jen si užívají dnešní den a to, že je nikdo 
nesoudí.

Našla si přítele. Nemůže se dočkat, až o něm řekne Da-
vidovi.

Tehdy
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ADELE

Jsem vzhůru už od svítání, ale zatím jsem se ani nepohnula. 
Ležíme oba na boku, jeho paže je přehozená přese mne,  
a navzdory bolesti v mém srdci je to příjemné. Její váha 
působí ochranitelsky. Připomíná mi to naše začátky. Kůži 
má dokonale hladkou a na místech, kde se mu po předloktí 
táhnou jizvy, bez chloupků. Neustále je zakrývá, ale já se 
na ně ráda dívám. Připomínají mi, kým pod tím vším do- 
opravdy je. Mužem, který se postavil ohni, aby zachránil 
dívku, kterou miluje.

Slunce pronikající mezerami v žaluziích vykreslilo na 
dřevěné podlaze rozpité čáry. Vidím, že bude další nádherný 
den. Alespoň venku. Pod váhou Davidovy paže přemýšlím  
o včerejšku. Včerejší večeře u doktora Sykese dopadla skvěle. 
Psychiatři mi většinou připadali nudní a předvídatelní, ale 
já jsem byla okouzlující a duchaplná a vím, že jsem se všem 
líbila. Dokonce i manželky Davidovi říkaly, jaké má štěstí, 
že mne má.

Jsem na sebe pyšná. I když bylo těžké se připravit – musela 
jsem uběhnout osm kilometrů na pásu ve fitness a zvedat 
opravdu těžké činky, abych se uklidnila –, ale když se David 
vrátil z práce, byla jsem ve viditelně dobré náladě a cvičení 
k té pohodě přispělo. Večer ve společnosti byl triumfální, 
bez sebemenšího zaškobrtnutí, a díky tomu, že jsme museli 
dávat na odiv naše štěstí, jsme tomu oba alespoň na malou 
chvíli uvěřili. Včera jsme se poprvé po mnoha měsících zase 
milovali, a i když to nebylo úplně takové, jak by se mi líbilo, 
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vydávala jsem ty správné zvuky a snažila jsem se ze všech 
sil působit vzrušeně a oddaně. Bylo tak příjemné cítit ho 
těsně u sebe, i když se mi ani jednou nepodíval do očí a byl 
opravdu dost opilý.

Já dodržela pravidlo jedné dvou sklenek, ale David ne. 
Nepřekročil hranici únosné špičky, ale jakmile jsme přišli 
domů, rychle si nalil a vypil velkou sklenici brandy, snad 
doufal, že si toho nevšimnu. Všimla jsem si a pochopitelně 
jsem nic neřekla, byť bych na to rozhodně měla právo.

V tomto ohledu by se měl v rámci našeho nového začátku 
držet zpátky. I on si uvědomuje, že není možné být psychiat-
rem se specializací na závislosti a obsese a zároveň mít sám 
problémy s pitím. Na druhé straně stejně předpokládám, 
že nový začátek bere vážně jen jeden z nás.

V našem manželství vždy o všem rozhoduje David. Stará se 
o mě. Někdo, kdo by nás sledoval opravdu zblízka, by mohl 
tvrdit, že mě dusí, a měl by pravdu, ale v jistých okamžicích 
jsem podle mě chytřejší než on. Tiskne se ke mně a já se 
opatrně pohnu, přitlačím se k němu, dráždím ho, vsunu si 
ho mezi půlky, stisknu ho a tlačím ho do toho zakázaného 
místa, kde bych ho měla nejraději. Možná bude ve spánku 
ovladatelnější. Jenže k tomu nedojde, odsune se ode mě, 
převalí se na záda a vezme s sebou i polovinu pokrývky. 
Něžně a tiše mumlá, jak se mu z hlavy vytrácí ozvěna snu  
a vrací se do světa probuzení, a já se musím ovládat, abych 
se na něho obkročmo neposadila, nepolíbila ho, nepoddala 
se vášni a nechtěla po něm, aby mě zase miloval.

Místo toho zavřu oči a předstírám, že spím, dokud ne-
vstane a neodloudá se chodbou do koupelny. Za chvíli se 
probudí k životu bojler a spustí se sprcha. Trochu to bolí. 
Jsem znovu odhodlaná být silná, ale nedokážu si pomoct. 
Máme v ložnici koupelnu s prostornou sprchou, ale on 
si vybral tu, která je dál ode mne, a já dobře tuším proč. 
Co tam dělá. Moje dráždění ho probudilo, ale raději než 
by se miloval se mnou, ukojí sám sebe. Je to hloupá fráze, 
ale nikdy se mi nelíbilo slovo masturbovat. Je tak vědecké. 
Vyhonit se je lepší, ale takový slovník se ke mně opravdu 
nehodí, a tak jsem se už dávno odnaučila mluvit hrubě  
a možná to teď zní divně jen v mé hlavě.

Adele
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Než sejde dolů, mám už připravenou konvici kávy a ohřívám 
pár croissantů. Oba svým způsobem dusíme jeden druhého 
a já vím, že bude potřebovat něco na potlačení kocoviny, 
která ho trápí. Otočím se k němu zády a věnuju se něčemu 
u dřezu, aby si mohl vzít ibuprofen z příborníku, aniž bych 
ho mlčky soudila.

„Prostřela jsem na stůl venku,“ oznamuju lehce a bezsta-
rostně, zatímco rovnám snídani na podnos. „Bylo by škoda 
promarnit tak krásné ráno.“ Zadní dveře jsou otevřené  
a vzduch teplý, i když hodiny ukazují teprve něco po půl 
desáté.

Obezřetně se podívá ven z okna a snaží se najít místo  
v květinovém záhonu, kam jsem pohřbila kočku, když mě 
nechal, ať si s ní poradím, a odešel se ven opít a vyvádět 
bůhvíco. Stále na to myslí. Já se to snažím nechat za sebou. 
On se upíná na věci, které nedokáže změnit, ale co se stalo, 
stalo se, ať se nám to líbí, nebo ne.

„Dobře,“ věnuje mi polovičatý úsměv. „Čerstvý vzduch 
mě probere.“ Vychází mi vstříc, snad jako odměnu za to, 
jak dobře jsem si včera vedla.

Moc toho nenamluvíme, ale já si užívám přívětivé ticho. 
Popíjím kávu, ujídám croissant a hedvábný župan si nechám 
rozevřený, aby mě slunce mohlo hřát do nahých nohou,  
a pak zakloním hlavu. Cítím, že se na mě občas podívá,  
a vím, že je pořád ještě unesený mou krásou. V tuhle chvíli 
jsme téměř spokojeni. Nevydrží to – nemůže to vydržet –, ale 
zatím si to vychutnávám. Snad o to víc, co by mohlo přijít.

Poté, co dosnídáme, se jdu osprchovat, dávám si načas  
a užívám si v horké vodě. Den je nepopsaná stránka, ale má 
své nevyslovené zaběhlé zvyklosti. David bude několik hodin 
pracovat, pak si možná půjdeme zacvičit – dělat něco, při 
čem můžeme předstírat, že to děláme společně, třebaže po-
chopitelně cvičíme každý sám –, pak domů, večeře, televize 
a brzy do postele.

Ve chvíli, kdy sejdu dolů, je už ve své pracovně a volá 
mě. To je překvapení. Obvykle chce být sám, když pracuje, 
a mně to nevadí. Má tam informace o pacientech, a i když 
možná pije trochu přes míru, ve všech ostatních ohledech 
je dokonalý profesionál.

„Něco pro tebe mám,“ sdělí mi.



39Louise

„Aha.“ To je v našem jinak zaběhnutém pořádku něco 
nového, co mě zaskočí. Srdce se mi na chvilku zastaví, když 
mi jako první věc podá balíček prášků.

„Tohle je na stavy úzkosti,“ vysvětluje. „Myslím si, že by 
mohly být lepší než ty minulé. Jeden třikrát denně. Nemají 
žádné závažné vedlejší účinky.“

Beru si je. Jméno na přebalu mi nic neříká, jen další slovo, 
které nedokážu vyslovit. „Jistě,“ odpovím konsternovaně. 
Další prášky. Pořád na práškách.

„Ale také pro tebe mám tohle.“ Jeho hlas zní slibně, 
proto vzhlédnu.

Kreditní karta a mobilní telefon.
„Karta je propojená s mojí, ale došel jsem k závěru, že 

je načase, abys ji už zase měla. To samé platí o telefonu.“
Je to starý přístroj, myslím, že nemá připojení na inter-

net, a jen základní funkce, ale mám z něj velkou radost. 
Už se nemusím spoléhat na to, že mi David dá peníze na 
domácnost. Už nebudu muset vysedávat doma a čekat na 
domluvený telefonát. Můj úsměv je na sto procent skutečný.

„Jsi si jistý?“ ptám se, protože nedokážu uvěřit svému 
štěstí. Téměř zapomenu na první ránu, kterou mi uštědřil 
těmi prášky.

„Jsem si jistý.“ Usmívá se, spokojený, že mi udělal radost. 
„Nový začátek, vzpomínáš?“

„Nový začátek,“ opakuju a pak, než si to uvědomím, 
oběhnu stůl a obejmu ho kolem krku. Možná to myslí vážně. 
Možná se od teď bude víc snažit.

„Děkuju, Davide,“ šeptám. Vtáhnu do nosu jeho vůni a on 
mé objetí opětuje. Jeho teplo. Stisk jeho paží. Jeho rozložitý 
štíhlý hrudník pod jemným tenkým svetrem. Z jeho blízkosti 
mi skoro vybuchne srdce.

Když se od sebe oddělíme, všimnu si popsané mapky, 
kterou studoval, a poznámek ležících vedle ní. „Co je to?“ 
zeptám se s předstíraným zájmem. V tak úžasném okamžiku 
nesmím přestat být dobrou manželkou.

„No, napadlo mě, že bych dělal nějakou práci v rámci 
preventivních programů. Dobrovolnickou. Pro nějaké 
neziskovky nebo tak. I proto jsem si myslel, že bys měla mít 
vlastní telefon.“ Uhne očima, ale já se dál usmívám.

„To je skvělý nápad,“ tvrdím. „Opravdu.“

Adele
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„Ale znamená to, že možná budu víc mimo domov.  
O víkendech a po večerech. Budu se to snažit omezit na 
minimum.“

Hovoří v krátkých větách a z toho poznám, že se cítí 
nesvůj. Během dlouhého manželství se naučíte všímat si 
maličkostí.

„To je v pořádku,“ uklidňuju ho. „Podle mě je to opravdu 
dobrý nápad.“

„Myslíš to vážně?“
Teď je zase překvapený on. Vždycky mě těšilo, když 

pracoval hlavně v soukromém sektoru. Žít mimo špínu  
a bahno nemilosrdného života je svým způsobem uklidňu-
jící. Přemlouvala jsem ho, ať vezme místo v Harley Street, 
kam podle mého patří. Měli bychom na sebe víc času. Je 
úžasný. Každý to říká. Je takový odjakživa a zaslouží si být 
na samém vrcholu. Ale tohle mi vyhovuje. Oběma nám to 
bude vyhovovat.

„Stejně jsem přemýšlela o tom, že bych to tady trochu 
předělala. Bude lepší, když se mi nebudeš plést pod nohy.“ 
Usměju se, aby si byl jistý, že si ho dobírám. Nenavrhnu, že 
bych si našla práci. Kam bych šla? Léta jsem nepracovala  
a z předchozí práce bych určitě nedostala doporučení. 

„Jsi moc dobrý člověk, Davide,“ vyslovím, i když je to těžké, 
a mám pocit, jako bych lhala. „Opravdu jsi.“

Atmosféra v tu chvíli zhoustne, na okamžik je v místnosti 
těžko, a oba cítíme, jak se mezi nás zase vtírá minulost.

„Tak já jdu a hned si jeden vezmu,“ hlásím. „Nechám tě 
tu.“ Odcházím s úsměvem, předstírám, že jsem si nevšimla 
jeho náhlých rozpaků, a navzdory práškům, které držím  
v ruce a které rozhodně nemám v úmyslu brát, cítím ve 
svých krocích nový elán. Telefon a kreditní karta. Dnešek 
je pro mě jako Vánoce.



41Louise

9

LOUISE

V neděli odpoledne se definitivně vzdám všech nadějí na to, 
že si víkend pro sebe užiju, a jen pozoruju hodiny a čekám, až 
se Adam vrátí domů. V pátek jsem byla se Sophií na skleničce 
a znovu jsem ji pobavila novými informacemi z aféry bossgate, 
jak tomu říká, ale viděla jsem, jak se jí ulevilo, že k ničemu 
dalšímu nedošlo. Co je v domě, není pro mě, připomněla mi. 
Málem jsem podotkla, že ona spí s kamarády a klienty svého 
manžela v jednom kuse, ale rozhodla jsem se to skousnout. 
Tak jako tak nemohla být venku dlouho a po dvou sklenkách 
vína jsem byla ráda, že se loučíme. Začínalo mě unavovat, jak 
se mým průšvihem skvěle baví.

S lidmi, kteří žijí v páru, je potíž, že i když nejsou tak 
nudní, jak si nezadaní singles myslí, zapadnou do vyjetých 
životních kolejí a chodí na akce jen s jinými páry. Nikdo 
nechce, aby se mu do cesty pletlo páté kolo od vozu a rozho-
dilo jim ty krásné sudé počty. Pamatuju si to také. S Ianem 
jsme bývali stejní. Jak stárnete, jsou kolem vás najednou 
jen samé vdané nebo ženatí a ti, co nejsou, randí ze všech 
sil, aby nevybočovali z řady. Občas mi připadá, že všichni 
kromě mě někoho mají.

V sobotu jsem uklízela byt, pustila jsem si k tomu napl-
no rádio a snažila se, abych to vnímala víc jako zábavu než 
otročinu, pak jsem se dívala na televizi, objednala si pizzu, 
popíjela dost víno a ještě víc kouřila a pak se za svou zhýralost 
nenáviděla. Co znělo jako parádní zábava, když jsem si to 
plánovala, skončilo ve skutečnosti dost žalostně.
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Moje rozhodnutí nemyslet na Davida taky nevyšlo. Co 
tenhle víkend dělali? Hráli tenis? Seděli na jejich bezpochy-
by dokonalé zahradě, popíjeli koktejly a společně se smáli? 
Vzpomněl si na mě? Měl k tomu nějaký důvod? Možná má 
v manželství problémy. Myšlenky se vracely stále dokola, jak 
jsem napůl sledovala televizi a popíjela víno. Potřebovala 
jsem na něho zapomenout, ale to se snadno řeklo a hůř 
udělalo. Během obou nocí jsem ve spánku chodila, v neděli 
jsem se probrala ve čtyři ráno, jak stojím v kuchyni nad dře-
zem, do něhož z kohoutku proudila naplno puštěná studená 
voda, děsivě blízko otevřeným dveřím na balkon. Do deseti 
dopoledne jsem ležela, pak jsem zhltla zbytky studené pizzy 
k snídani a donutila se zajít do supermarketu na týdenní 
nákup. Nato jsem se uvelebila na pohovce a čekám, až se 
vrátí Adam a zaplní prázdnotu mého života.

Když padne sedmá, Adam se konečně vrací. Musím se 
přemáhat, abych se nerozběhla ke dveřím, a jak se ke mně 
řítí jako vítr, srdce mi radostí poskočí z toho hluku a energie. 
Občas je to vyčerpávající, ale je to můj báječný kluk.

„Žádné hraní,“ sděluju mu, když mě chytá za nohy. „Mazej 
se vykoupat, je pomalu čas jít do postele.“ Protočí panenky 
a zasténá, ale pomalu se courá ke koupelně.

„Ahoj synku.“
„Díky, tati,“ zakřičí Adam s batohem zavěšeným na rameni 

a zvedne plastového dinosaura, „uvidíme se příští týden!“
„Příští týden?“ zopakuju popleteně a Ian sklopí hlavu  

a na okamžik mi ukáže svou rozrůstající se plešku. Čeká, až 
náš syn zmizí z doslechu.

„Chtěl jsem si o tom s tebou promluvit. Víš, Lisa dostala 
možnost strávit měsíc v domě na jihu Francie. Bylo by škoda, 
kdybychom to nevyužili.“

„A co tvoje práce?“ Mám pocit, jako bych dostala facku.
„Pár týdnů můžu pracovat odtamtud a na zbytek si vez-

mu dovolenou.“ Obličej se mu zbarví stejně, jako když mi 
říkal, že mě opouští. „Lisa je těhotná,“ vybafne. „Ona – my 
si myslíme, že tohle by pro ni mohl být dobrý způsob, jak  
s Adamem navázat kontakt, než se miminko narodí. Nemůže 
ho doopravdy poznat, když se s ním vidí jen občas o víkendu. 
Je to taky pro jeho dobro. Nechce, aby se cítil odstrčený.  
A já taky ne.“
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Od slova těhotná neslyším nic, jen bílý šum. Lisa je po-
měrně nová, spíš jméno v mé hlavě než skutečná osoba,  
a najednou je jí souzeno stát se navždy součástí mého ži-
vota. Objevila se sotva před devíti měsíci. Předpokládala 
jsem, vzhledem k Ianovým vztahům po našem rozvodu, že 
z toho nic nebude a brzy to skončí. Matně si vybavuju, že 
mi říkal, že tentokrát je to jiné, ale nebrala jsem to vážně. 
Mýlila jsem se. Je.

Bude z nich skutečná rodina.
Ta myšlenka zajede jako nůž do mého náhle zahořklé-

ho a černého srdce. Budou bydlet ve vlastním domě. Lisa 
shrábne výsady Ianova trvalého vzestupu na korporátním 
žebříčku. Najednou mám pocit, že se ve svém malém bytě 
udusím. Není to ode mě fér, já vím. Ian mi platí hypotéku 
a ani jednou se se mnou nehádal kvůli penězům. Přesto ta 
bolest přehluší racionální část mého mozku a při pomyšlení 
na to, že mi Adama odvážejí na léto pryč, aby posledními 
tahy dokončili svůj obraz dokonalého štěstí, vidím rudě, 
jako by mi vybuchlo srdce a oči se zalily krví.

„Ne,“ štěkám ta slova. „Nikam nepojede.“ Opře se  
o dveřní zárubeň, a tak na chvilku zahlédnu jeho bříško. Jak 
to, že on si dokázal najít někoho nového, toho pravého, a já 
ne? Proč jsem já ta, kdo zůstal sám, proč moje dny vypadají 
jako nudný remake Na Hromnice o den více? 

„Bude ho to bavit,“ přemlouvá mě Ian. „Ty to víš. A budeš 
mít čas pro sebe.“

Vybaví se mi uplynulých čtyřicet osm hodin. Čas pro sebe 
není právě to, co teď potřebuju.

„Ne. A měl sis napřed promluvit se mnou.“ Málem si 
dupnu, vím, že se chovám jako dítě, ale nedokážu si pomoct.

„Já vím, omlouvám se, ale prostě se to stalo. Můžeš o tom 
alespoň popřemýšlet?“ tváří se dotčeně. „Jsou prázdniny. 
Vím, že pro tebe bývají komplikované. Nebudeš muset 
shánět hlídání, až budeš v práci, a budeš mít šanci si odpoči-
nout. Vyrazíš si, kdy se ti zachce. Seznámíš se s novými lidmi.“

Myslí chlapy. Ach bože. Přesně tohle můj víkend potře-
boval. Soucit od bývalého, co mě podváděl. To je poslední 
kapka. Ani neřeknu znovu ne, jen před ním tak prudce 
zabouchnu dveře, že musí uskočit, aby ho neuhodily.

Stiskne dvakrát zvonek, ale ignoruju ho. Je mi zle. Cítím 
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se ztracená. A ještě horší než tohle je pocit, že na nic z toho 
nemám právo. Lisa to pravděpodobně myslí dobře. Ian si 
nezaslouží být nešťastný. A mě před tím pitomým opilým 
polibkem ani nenapadlo, že jsem nešťastná. Opřu se hlavou 
o dveře a přemáhám nutkání tlouct s ní o dřevo, abych tomu 
dala nějaký smysl.

„Mami?“
Otočím se. Adam se na mě nerudně kouká přes obývací 

pokoj.
„Můžu teda jet do Francie?“
„Řekla jsem ti, že se máš jít koupat,“ odseknu a nechám 

všechen vztek vybublat na povrch. Ian neměl žádné právo 
zmiňovat se před Adamem o prázdninách, než si promluví 
se mnou. Proč musím být ten zlý rodič vždycky já?

„Ale…“
„Švihej do koupelny. A ne, nemůžeš jet do Francie a tím 

to končí.“
Zírá na mě nafouknutý vzteky, moje slova propíchla bub-

linu jeho nadšení. „Proč?“
„Protože jsem to řekla.“
„To není důvod. Chci tam jet!“
„To jako důvod stačí. A neodmlouvej.“
„To je pitomý důvod! Ty jsi pitomá!“
„Adame, takhle se mnou nemluv. Teď se jdi koupat, nebo 

dnes nebude žádná pohádka.“ Nesnáším, když se chová 
takhle. Nesnáším samu sebe, když se chovám takhle.

„Nechci žádnou pohádku! Chci jet do Francie! Táta chce, 
abych tam jel! Jsi zlá! Nesnáším tě!“

Drží v ruce dinosaura, a než uteče do koupelny, mrskne 
ho po mně. Slyším prásknutí dveřmi. Nejen já u toho umím 
dělat divadýlko. Zvednu hračku. Na noze má nálepku Pří-
rodopisného muzea.

O to hůř se cítím. Slibuju mu ho věky a ještě jsem se  
k tomu nedostala. Když jste rodič na plný úvazek, nezbude 
vám čas na spoustu věcí.

Koupe se jen chvilku a oba jsme přitom otrávení. Igno-
ruje moje pokusy vysvětlit, proč si myslím, že ty prázdniny 
nejsou dobrý nápad, jen na mě vrhá nasupené pohledy 
zpod vlhkých vlasů. Jako by už v šesti dokázal prokouknout 
moje výmluvy. Problém není v tom, že ještě nikdy nebyl na 
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měsíc pryč. Ani v tom, že si myslím, že týden by byl lepší 
pro případ, že by se mu stýskalo po domově. Není to ani 
tak, že tatínek a Lisa potřebují čas pro sebe, než se narodí 
miminko – je to jen o tom, že nechci přijít o to jediné, co 
mi ještě zbylo. O něho. A Ian Adama také nedostane.

„Nenávidíš tatínka a Lisu,“ brblá si, když balím jeho 
dokonalé tělíčko do velké osušky. „Nenávidíš je a chceš, 
abych je nenáviděl taky.“ Vystřelí do ložnice a nechá mě  
v provlhlých šatech klečet v koupelně na podlaze. Jen za 
ním šokovaně zírám. Tohle si myslí? Neškodilo by, kdyby 
měl záchvaty vzteku častěji. Přála bych si, aby brečel, křičel  
a zuřil, a ne se urážel a pak po mně plival tyhle jízlivé pravdy. 
Pravda z úst dítěte…

„Chceš Harryho Pottera?“ zeptám, když si oblékne pyža-
mo a ručník visí na sušáku v koupelně.

„Ne.“
„Určitě?“
Nedívá se na mě, jen pevně svírá medvídka. Příliš pevně. 

Zračí se v tom vztek a bolest. Jeho obličej je stále nasupený. 
Ještě by mohl vysunout spodní ret.

„Chci jet s tátou do Francie. Chci jíst šneky. A plavat  
v moři. Nechci zůstat tady a chodit do prázdninové školy, 
když ty jsi pořád v práci.“

„Já nejsem pořád v práci.“ Jeho vztek mě zraňuje, stejně 
jako jeho slova, protože v nich je něco pravdy. Nemůžu si 
vzít volno a strávit ho s ním, jako to dělají některé mámy.

„Většinou jsi.“ Ztěžka si odfoukne a otočí se na bok obliče-
jem ode mne. Medvídek, stále pevně sevřený v jeho náruči, 
na mě kouká přes jeho rameno skoro omluvně. „Nechceš, 
abych tam jel, protože jsi zlá.“

Chvíli na něho zírám, najednou je mi těžko u srdce. Je 
to pravda. Adam by si mohl Francii opravdu užít. Byly by to 
jen čtyři týdny a v mnoha ohledech by mi to ulehčilo život. 
Ale ta myšlenka mě dál bodá jako nůž v břiše. Bylo by to 
snazší, to ano, ale také prázdnější.

Navzdory ledovému chladu jeho zad otočených ke mně 
se k němu skláním, dávám mu pusu na temeno a ignoruju, 
jak je přitom napjatý. Nasaju tu úžasnou vůni, která je jen 
a jen jeho. Vždycky budu jeho máma, připomínám si. Lisa 
mě nikdy nemůže nahradit.


