FORREST CARTER



rean
Stamp





COPYRIGHT @ 1976 BY FORREST CARTER
COPYRIGHT RENEWED 2004, PUBLISHED BY ARRANGEMENT
WITH ELEANOR FRIEDE BOOKS, INC.
TRANSLATION @ JARMILA SAMCOVA, 2006
TRANSLATION OF POEMS @ MARIAN ANDRICIK, 2006
COVER PHOTO @ EDWARD $S. CURTIS, QUILCENE Boy
DESIGN&LAYOUT @ ERIK JAKUB GROCH, 2006

SLOVAK EDITION @ ARTFORUM, BRATISLAVA, 2006

KNIHA VYCHADZA $ FINANCNOU PODPOROU

MINISTERSTVA KULTURY SLOVENSKEJ REPUBLIKY



FORREST CARTER

™

MALY
STROM

PRELOZILA
JARMILA SAMCOVA

ARTFORUM



OBSAH

MALY STROM 9

CESTA
TIENE NA STRECHE CHALUPY
LISIAK A PSY
+SME SVOII, VCELICKA”
POZNAT MINULOST
BOROVICOVY BILLY
TAINE MIESTO
REMESLO STAREHO OTCA
OBCHODOVANIE $ KRESTANOM
PRED OBCHODOM NA RAZCESTI
NEBEZPECNE DOBRODRUZSTVO
GAZDOVSTVO NA CISTINKE

NOC V HORACH

VRBOVY JOHN

CHODENIE DO KOSTOLA

PAN WAIN

DOLU Z HOR

PSIA HVIEZDA

ZNOVU DOMA

PIESEN NA ROZLUCKU

14

19

25

34

41

47

54

60

69

79

87

99

106

118

129

136

143

154

167

172






VENOVANE CEROKIOM






MALY STROM

Mambka preZila tatka len o rok. A tak som sa dostal k starym rodi¢om.
Mal som pit rokov. Podla starej maminho rozpravania sa rodina po
pohrebe na smrt povadila.

Postavali na rozbrizdenom dvore za naSou chalupou pod svahom, a
kym si rozdelovali malovant postel, stdl a stolicky, s hlbokym zauja-
tim rozoberali, kam mam fst.

Stary otec nevravel ni&, Stal na konci dvora, na okraji z4stupu, a stard
mama za nim. Stary otec bol polovi¢ny Ceroki a stard mama Sistokrvna
Indidnka,

Vyénieval nad ostatnymi pribuznymi, bol vysoky, meral meter de-
vitdesiat, na hlave velky &ierny klobtk a &erny oblek, ktory nosil iba
do kostola a na pohreby. Stard mama upierala o&i na zem, ale stary
otec pozrel ponad zstup na miia, a tak som sa predral k nemu, objal
mu nohu a uZ som sa ho nepustil, aj ked ma od neho chceli odtrhnit.

Stard mama povedala, Ze som v8bec nereval ani neplakal, len sa dr-
zal starého otca, a po hodnej chvili, ked ma mykali a ja som sa len
drzal, stary otec siahol dolu a polozil mi na hlavu svoju velka ruku.

»2Dajte mu pokoj,” vyhlasil. A tak prestali. Stary otec na verejnosti
rozpraval zriedkavo, ale ked prehovoril, vietci ho po&avali, tvrdila sta-
r4a mama,

Bolo tmavé zimné popoludnie. Kracali sme dolu svahom, kjm sme
nevysli na cestu do mesta, Stary otec kraal popredu na okraji cesty,
batoh s mojim Satstvom prehodeny cez plece. V tej chvili som pocho-



pil, Ze ked' ide$ za starym otcom, musis klusat, a stard mama za mnou
si kedy-tedy nadvihla sukne, aby s nami mohla drzat krok.

V meste sme presli na chodnik, ale kracali sme takym istym sp&so-
bom, stary otec popredu, aZ kym sme sa nedostali na autobusovti sta-
nicu, Dlho sme tam stéli, stard mama &itala ndpisy na autobusoch, &o
prichddzali a odchidzali. Stary otec vyhlasil, Ze stard mama vie &itaf
rovnako dobre ako vietci ostatni, Presne vo chvili, ked' sa uz stmievalo,
vybrala autobus, &o ndm zastal pred nosom.

Pockali sme, kym vSetci nastiipia, a to bolo dobre, lebo len ¢o sme
polozili nohy na schodiky, zatali sa patilie. Stary otec §iel prvy, ja som
bol v prostriedku a stard mama stila vo dverach na spodnom schodi-
ku. Stary otec vytiahol pefiazenku z predného vrecka nohavic a chystal
sa platit,

,<Kde mite listky?” vyratil sa na nis vodi¢ a cely autobus sa pozeral
na n4s. Starého otca to viak v8bec nepomylilo. Povedal vodidovi, Ze
chceme zaplatit, a stard mama zozadu Sepkala starému otcovi, aby po-
vedal, kam chceme ist, Stary otec to vodiovi povedal.

Vodi¢ ozndmil starému otcovi, &o to stoji, a kym stary otec velmi
starostlivo odrattival peniaze - lebo svetla uZ bolo malo - vodi& sa ob-
ratil k pritomnym v autobuse, zdvihol prava ruku a skrikol: ,Hau!”
Zasmial sa a vietci sa zasmiali s nim. Citil som sa lepgie, lebo som sa
nazdaval, Ze st priatelski a Ze sa neurazili preto, lebo sme si nekdpili
listky vopred.

Potom sme presli dozadu a ja som zbadal chort paniu. Mala okolo
o neprirodzene &ierne kruhy a Gsta celé &ervené od krvi, ale ked sme
prechadzali okolo, priloZila si dlafi na tsta a z celého hrdla zrevala
yua...haa!” Usidil som, Ze ju nevolnost rychle presla, lebo sa zasmiala
a vietci ostatni sa zasmiali tieZ, Chlap, o sedel vedla nej, sa takisto
zarehotal a plesol sa po stehne, Mal na kravate velku ligotavt sponku,
a tak som nepochyboval, Ze st bohati a Ze by si mohli zavolat lekéra,
keby ho naozaj potrebovali.

Sedel som v prostriedku medzi starou mamou a starym otcom. Sta-
r4 mama vystrela ruku a potlapkala starého otca po zépisti, on jej zo-
vrel dlafi a drZal ju na mojom lone. Bolo to prijemné, a tak som zaspal.

Z autobusu sme vysttpili v hlbokej noci na okraji §trkovej cesty.
Stary otec vykroéil a ja so starou mamou za nim, Chlad ndm prenikal
az do §piku kosti. Vy§iel mesiac. Ponasal sa na polovicu velkého melé-



na a postriebroval cestu pred nami, kym sa ndm v ohybe nestratila
z odi.

A% ked sme odbodili z cesty do travnatého tivozu, zbadal som vrchy.
Ty¢ili sa tam tmavé a tienisté, polmesiac presne nad hrebefiom, ¢o sa
dvihal tak vysoko, Ze ¢lovek musel zaklonit hlavu dozadu, aby nafi do-
videl. Z tej horskej &ierfiavy ma striaslo.

Stard mama za mnou sa ozvala: ,Wales, on uZ nevladze.” Stary otec
zastal a obzrel sa. Zahladel sa dolu na miia. Siroka strietka velkého
klobdka mu zatietiovala tvir.

,Ked &lovek o Cosi pride, je celkom dobre unavit sa,” povedal. Zvr-
tol sa a znovu vykroéil, ale teraz sa s nim uZ dal lah§ie drzaf krok. Stary
otec spomalil, a tak som ustdil, Ze aj on je uZ unaveny,

Po dlhom &ase sme odbotili z tvozu na chodniéek a smerovali rov-
no do hér. Zdalo sa, Ze kra¢ame rovno na vrch, ale ako sme §li, kon&ia-
re sa roztvarali a ukladali po naich bokoch.

Zvuk nagich krokov sa zadal §irit v ozvene. ZovSadial sa ozyvali e-
lesty a §umy, Sepot a vzdychy, akoby stromy a vietko naokolo zadalo
ozivat, A bolo teplo.

Vedla nis sa ozyval zblnkot, bublanie a hukot, ako sa horsky potok
valil ponad skaly a vytvaral t6ne tam, kde sa zastavil, a potom sa znovu
hnal vpred. Ocitli sme sa v kotline.

Polmesiac sa stratil za hrebefiom a rozlieval po oblohe striebro. Pre-
kryl kotlinu kupolou sivého svetla, a to dopadalo na nés dolu.

Stard mama za mnou si zafala pohmkévat melddiu a ja som vedel,
Ze je indidnska a nepotrebuje nijaké slovi, lebo jej zmysel je jasny, a ja
som sa pri nej citil v bezpedi.

Brechot sa ozval tak nihle, Ze som podsko¢il. Dlhy a Zialny, 14mal sa
do vzlykov a ozvena ho prijimala a un4§ala dalej a dalej, naspit do hér.

Stary otec sa zachechtal: ,To musi byt stard Maud — nem4 taky éuch
ako izbovy maznalik, ale zato poéuje dobre.”

'V mihu nis obklopili psy, kfiutali okolo starého otca a vetrili okolo
miia, lebo m&j pach nepoznali. Stard Maud znova zabrechala, tento-
raz celkom blizko, a stary otec povedal: ,Ticho, Maud!” A nato ho
spoznala, rozbehla sa k ndm a vyskakovala na nis.

Presli sme po brvne ponad potS¢ik a zrazu sme mali pred sebou
zrubovi chalupu, ukrytt pekne medzi velkymi stromami, za fiou vrch
a pred fiou veranda pekne pozdlZ celého prietelia.



Velky pitvor vnitri oddeloval miestnosti. Pitvor bol na oboch kon-
coch otvoreny. Niektori ludia to volaji ganok, ale vrchéri tomu hovo-
ria ,psi vybeh”, lebo psy tade behaji hore-dolu. Na jednej strane bola
velk4 miestnost, kde sa varilo, jedlo a sedelo, a na druhej strane psie-
ho vybehu boli dve spilne. Jedna bola starého otcova a starej mamina,
T4 druh4 mala byt moja.

Vystrel som sa na pruznej mikkosti jelenicového vypletu natiahnu-
tého na rdme z hikériovych brvien. Cez otvoreny oblok som videl stro-
my za horskym pot&&ikom, tmavé v prizra¢nom svetle, Dolahli na mfia
spomienky na mamku a pocit cudzoty.

Na hlave som pocitil akisi ruku. Vedla miia sedela na dlazke stard
mama, Siroké sukne rozprestreté okolo seba, vlasy pretkané strieb-
rom a zapletené do vrko&ov jej splyvali na plecia a do lona. Aj ona sa
pozerala von z obloka a zrazu zadala ticho a jemne spievat:

Uz citia, ze sa blizi k nim,

aj les, aj vietor s pistalou,

a otec vrch uz spieva k nebesdm.

Z Malého Stroma nejde strach,
vedia, Zze dobré srdce ma,

a Maly Strom v ich piesni nie je sam.

Aj Laj-ng, rieka pochabd,

veselo vinky prepletd,

cez hory znie jej klokotavy hlas.

O, pocivajte, spievam vam

o0 nasom malom bratovi.

Maly Strom, bracek, prisiel medzi nds.

Aj Awi usdi, jelencek,

& prepelicka Mi-ni-li,

ba vrana Kagu zaspievajii ndm.
»Smelé md srdce Maly Strom

a ldskavostou vynikd,

nech Malij Strom uz nikdy nie je sdm.“



Stard mama spievala a pomaly sa hojdala dozadu a dopredu. A ja
som pocul vietor hovorit, Laj-na, horsky potd&ik, spieval o mne vietkym
mojim bratom.,

Vedel som, Ze Maly Strom som ja, a bol som §tastny, Ze ma ltibia
a chcti ma. A tak som prestal plakat a pokojne zaspal.



CESTA

Starej mame trvalo cely tyZdefy, kym mi ugila vysoké mokasiny. Sedela
pritom v hojdacom kresle, &o vfzgalo pod jej krehkym telom. Ako tam
pracovala a pohmkévala si, borovicové suky praskali v kozube, Ohnu-
tym noZom narezala z jelenice tzke pasiky, ktorymi poobsivala okraje.
Ked bola hotov4, namoéila mokasiny do vody a ja som si ich mokré
obul a chodil v nich, kym neuschli, hore-dolu po izbe, kym nezmakli
a neprispdsobili sa, lahutké ani pierko.

V to rdno som si natiahol montérky, pozapinal bundu a vkizol do
mokasin. Bola tma a chladno - také skoré rano, Ze v korunach stro-
mov este neSumel ani vanok.

Stary otec mi povedal, Ze s nim mdZem ist na vrchny chodnik, ked
vstanem, a Ze on ma budit nebude.

»Muz rdno vstiva z vlastnej vile,” poznamenal zo svojej vysky sme-
rom dolu ku mne a neusmial sa. LenZe stary otec pri vstavani robil
taky hrmot, naraZal do steny mojej izby a rozpréval sa so starou mamou
neoby¢ajne hlasno, a tak som ho potul, a bol som prvy vonku a &akal
nattho spolu so psami.

sIak ty si tu?” Akoby to starého otca prekvapilo.

»Ano, pane,” povedal som a usiloval sa nedat v hlase najavo hrdost.

Stary otec ukizal prstom na psy, ¢o okolo nis vyskakovali, ,Vy tu
ostanete,” rozkézal im a ony stiahli chvosty, kifiugali a prosikali a stard
Maud zadala zavyjat. Ale negli za nami. Stali v Zalostnej skupinke a pozo-
rovali nis, ako odchidzame z Cistiny.

Na spodnom chodniku som uz bol. Viedol popri brehu horského
potoka, ohybal sa a skrtical v kotline, kym nevtiekol na liku, kde mal



stary otec stodolu a kde drZal svojho mula a kravu, Ale toto bol horny
chodnik, ktory odbo¢oval doprava a viedol popri svahu vrchu, smeru-
jlic neprestajne hore, ako obtadal kotlinu. Klusal som za starym otcom
a citil som strmé stéipanie.

Citil som v8ak aj &osi viac, tak ako mi to predpovedala star4 mama.,
Mon-o-14, matka Zem, prenikala mojimi mokasinami. Vnimal som,
ako sa do nich tladi a ako sa vzdiva, inde uhyba a tam zasa poddéva...
a korene, &o pretkévaju jej telo, a v jej hibke pulzovanie vody-krvi. Bola
tepl4 a pruZna a pritiskala si ma na prsia, presne tak, ako stard mama
povedala, Ze to urobi.

V chladnom vzduchu sa méj dych zrazal do obl4tikov a horsky potok
sa ratil hlboko dolu pod nami. Z cenctlov podobnych zubom, ¢o lemo-
vali holé konire, kvapkala voda, a ked sme sa dostali vy$§ie, na chodniku
bol Iad. Sivé svetlo rozpustilo tmu.

Stary otec zastal a uk4zal povedla chodnika. ,Tu je - moriadia prt -
vidi§?“ Spustil som sa na vietky Styri a uvidel som: drobné odtlatky
podobné pali¢kdm vych4dzali z jedného miesta.

JTak,“ vyhlasil stary otec, ,tu urobime pascu.“ Odboéil z chod-
nika a pohladal jamu po vyhnitom pni.

‘Vydistili sme ju najprv od listia, a potom stary otec vytiahol svoj
dlhy n6% a vydlabal kypra hlinu. Roztrasili sme ju na listie. Ked bola
jama tak4 hlbok4, Ze som nevidel ponad jej okraj, stary otec ma z nej
vytiahol. Navla¢ili sme k nej kondre a tymi sme jamu zakryli. Na ne
sme nahadzali celé narudia listia. Potom stary otec dlhym noZom
vyrypal chodni&ek, ktory sa zvaZzoval do jamy a naspit k morialej
prti. Vybral z vrecka semen4 Cervenej indidnskej kukurice, rozsypal ich
po chodnitku a hrst hodil aj do jamy.

yTeraz pdjdeme,” vyhlisil a znova sa vydal na vrchny chodnik., Lad,
&o pokryval zem ani poleva, ndm praskal pod nohami. Ako sa kotlina
pod nami menila na Gzku trhlinu, vrch oproti ndm sa priblizoval a hor-
sky potok pripominal ostrie ocelového noZza, zarezévajtceho sa do dna
azlabiny.

Len ¢o sa prvé lage slnka dotkli vrcholkov hér na druhej strane
doliny, sadli sme si na listie vedla chodnika. Stary otec vytiahol z vrec-
ka kysly suchér a jelenie miso pre mia, jedli sme a pozorovali vrch.

Akoby na fiom vybuchlo slnko a do vzduchu sa rozleteli trblietavé
spriky iskier. Od Ziary inovite boleli o&i a ako slnko rozptstalo notné



tiene foraz nizdie a niZ§ie, aj trblet sa spistal dolu. Vrana na strazi
vyslala do ovzdusia tri ostré zakrakania, vystrihala okolie pred nasou
pritomnostou.

Zrazu vrch pukol, zavzdychal a vydal do ovzdusia drobné obl4giky
pary. Slnko vyslobodzovalo stromy z ladového panciera a vrch bzu-
&al a mrmlal.

Stary otec pozoroval, rovnako ako ja, toto divadlo a nataval zvu-
kom, &o s postupujtcim ranom silneli do hlbokého hvizdu v korunich
stromov.

,O%iva,” povedal tichym hlasom, neodtthajtc oéi od vrchu.

»Ano, pane,* opakoval som, ,o0%iva.“ A v tej chvili som si uvedomil,
7e medzi mnou a starym otcom vlidne porozumenie, aké vic§ina inych
ludi nepozna.

Notny tiefi ctval dolu Gboéim, prechidzal cez lacku, ofaZzend tra-
vou a ligotavi v slne¢nom kdpeli. Lika bola na svahu vrchu. Stary otec
vystrel ruku. V trdve sa natriasala a podskakovala prepelica, kimila sa
semiatkami. Nato stary otec ukdzal na ladovobelast oblohu.

Neboli na nej nijaké oblaky, ale spoéiatku som tii §kvrnku stapaja-
cu nad obzor nevidel. Rastla. V ustrety slnku, tak, aby ho tiefi ne-
predbehol, sa vtik ratil dolu tibodim, lyZiar na vrcholkoch stromoyv,
kridla napoly zloZené... ako hned4 gulka... rychlejSie a rychlejsie sme-
rom k prepelici.

Stary otec sa zachechtal. ,To je stary Tal-kon, jastrab.”

Prepelica sa nihlivo vzniesla a hnala sa medzi stromy - ale bola
pomala. Jastrab zatto&il. Do vzduchu sa rozleteli pierka a vtaky boli
zrazu na zemi, jastrabova hlava sa dvihala a klesala v smrtiacich dde-
roch. V mihu sa vzniesol s mftvou prepelicou v paztiroch naspit hore
na Gbotie vrchu a za obzor.

Neplakal som, ale viem, ¥e som sa tviril smutne, lebo stary otec
povedal: ,Netrip sa, Maly Strom. To je Cesta. Tal-kon chytil pomala
prepelicu, a tak t4 pomalgia prepelica nevychova potomstvo, ktoré by
bolo takisto pomalé. Tal-kon poZerie tisicky potkanov, ¢o poZieraju
prepeliie vajcia - tie od rychlych aj od pomalych — a Tal-kon Zije pod-
Ia Cesty. Tal-kon pomaha prepeliciam.”

Stary otec vyrypol noZom zo zeme sladky korefi a o§tpal ho, takZe
z neho kvapkala Zivotn4 §tava nazbierana na zimu, Prerezal ho napoly
a podal mi ten hrubi koniec.,



JJToto je Cesta,” povedal ticho. ,Ber si iba to, ¢o potrebujes. Ked'si
beries jelefia, neber toho najmocnejSieho. Viyber si slab§ieho a pomal-
gieho a potom budi jelene mocnejsie a vidy ti daji miso. Pa-ko, pan-
ter, to vie, a tak to musi§ vediet aj ty.“

A zasmial sa, ,Iba Ti-bi, v&ela, si uklad4 viac, ako potrebuje... a tak
ju okrada medved a medvedik &istotny... a Cerokiovia. Tak je to s ludmi,
o si bert viac, ako im patri, a vypésaja sa. Pridu o to. A budd kvdli
tomu vojny... budd sa kvSli tomu viest dlhé rozhovory, lebo si buda
chciet podrzat viac ako iba svoj podiel. Budd hovorit, Ze z4stava ich
na to opraviiuje... a muZi budd zomierat kvoli slovim a zistave... ale
oni nikdy nemd&7u zmenit zakony Cesty.”

Sli sme dolu chodnikom. Slnko u# bolo vysoko nad nami, ked sme
prisli k pasci na moriaky. Po¢uli sme ich prv, ako sme pascu uvideli.
Boli tam, vyplaSene piskali.

Ved navchode nie st nijaké dvierka, stary otec,” povedal som. ,Preto
jednoducho nesklonia hlavy a nevyjdd von?*

Stary otec sa ponoril hlboko do jamy a vytiahol odtial velkého gkrie-
kajticeho moriaka, zviazal mu nohy motizom a uskrnul sa.

yStary Tel-ki je ako niektori Iudia, PretoZe vie vetko, nikdy sa
nepoobzers okolo seba. Chodi s hlavou vztyéenou dovysoka a ni¢ sa
nenaudi,”

4Tak ako vodi& autobusu?“ Nemohol som zabudnt na vodi¢a, kto-
1y sa vyratil na starého otca.

Vodi¢ autobusu?“ Stary otec sa zatvaril udivene, nato sa zasmial
a smial sa aj vtedy, ked znovu ponoril hlavu do jamy a vytiahol odtial
dalgieho moriaka.

JTusim, Ze 4no,” chechtal sa, ,tak ako ten vodi¢ autobusu. Aj on na
n4s hudroval, ked na to teraz spominam. Ale s tym sa musi trépit sam,
Maly Strom. My si s tym nemusime zatazovat hlavu.”

Stary otec ich poukladal na zem, nohy zviazané, Bolo ich Sest, a teraz
na na ne ukézal. ,Vietky st skoro rovnako staré... to sa d4 posudif podla
hriabky ich hrebienkov. Potrebujeme iba tri, tak sa teraz rozhodni, Maly
Strom.“

Obchédzal som ich, ako sa tak zmietali na zemi, Kvokol som si a
prezeral si ich a znovu ich obigiel. Musel som si to dobre rozmysliet.
Spustil som sa na vSetky Styri a plazil sa pomedzi ne, kym som nevy-
bral tri najmendsie.



Stary otec nepovedal ni¢, Rozviazal tym trom vi¢§im motidzy na
nohich a ony sa rozleteli, tl¢tc kridlami na svahu. Dva moriaky si
prevesil cez plece.

,2Bude§ vladat niest toho treticho?” spytal sa.

+Ano, pane,“ povedal som, ale nebol som si celkom isty. Na starého
otcovej kostnatej tvari sa zjavil Siroky tsmev. ,Keby si nebol Maly
Strom... dal by som ti meno Maly Jastrab.“

Siel som za starym otcom dolu chodnitkom. Moriak bol fazky, ale
mal som dobry pocit z toho, Ze ho m4m na pleci. Slnko sa naklonilo
k vzdialenej§iemu vrchu, prenikalo cez konére stromov popri chodni-
ku a vypalovalo na fiom zlaté ornamenty. Vietor v toto neskoré zimné
popoludnie zamrel a ja som potul starého otca predo mnou pohmka-
vat si, TaZ%il som preZivat tito chvilu navzidy... lebo som vedel, Ze som
starému otcovi urobil radost. Pochopil som Cestu.

V podvecernom zimnom slnku kvdcat cez lesy
po cesticke samyj zlatyj kvet

zostupovat k chalupe s moriakom na pleci,
Ceroki vie — nad ten pocit niet.

Pozri, deit sa vodi, hory viade dokola,

piesert vetra v stromoch po&iivaj.

Citis, ako zivot tryskd z hlbin Mon-o-ld,

a hned vie$, kde Ceroki md raj.

Ani choilu bez smrti sa Zivot nevie hniit,
veénym putom spolu zviazani.

e i 2z v e 2 J
Pochop miidrost Mon-o-1d a spoznds pravii piit,
dusu Cerokiov na dlani.



