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1.

Paříž, 9. srpna 2012

Anne Capestanová stála u okna v kuchyni a čekala na úsvit. 
Jedním hltem vypila obsah porcelánového šálku a ten posta-
vila na zelený voskovaný ubrus. Nejspíš právě dopila svou po-
slední kávu coby policajtka. 

Hvězda své generace a mistryně všech kategorií v bleskovém 
vzestupu, skvělá komisařka Capestanová vystřelila, když střílet 
neměla. Načež ji předvolali před disciplinární komisi, uštědři-
li jí všemožné důtky a pokárání a na půl roku ji postavili mimo 
službu. Pak bylo ticho po pěšině, až jí zavolal Buron. Její rád-
ce, z  něhož se stal šéf Šestatřicítky, konečně prolomil mlčení. 
Předvolal si Capestanovou na 9. srpna. To byl celý on. Jemně jí 
tak dával na srozuměnou, že není na žádné dovolené, prostě jen 
zrovna nemá přidělenou žádnou práci. Z tohohle pohovoru vy-
jde buď jako policistka, nebo ji propustí. Zůstane v Paříži, nebo 
ji přidělí někam na venkov, ale v každém případě bude vědět, na 
čem je. Všechno bude lepší než se dusit ve vlastní šťávě někde 
na půl cesty, tápat v nejistotě, která jí brání cokoli podniknout. 
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Vypláchla šálek ve výlevce, do myčky ho dá až později. Byl čas 
jít. Prošla obývákem, kde právě – jako už tolikrát – zněl výraz-
ný Brassensův hlas. Byt byl velký a pohodlný. Nešetřila na přeho-
zech ani na nepřímém osvětlení. Kocour blaženě pochrupoval, 
jako by její vkus oceňoval. Hřejivé ovzduší však narušovaly stopy 
prázdnoty jako namrzlé plochy na jarním trávníku. Druhý den 
poté, co Capestanovou postavili mimo službu, její manžel ode-
šel i s polovinou bytového zařízení. Byl to jeden z těch momentů, 
kdy člověk od života dostane pořádnou ťafku. Komisařka to však 
se sebelítostí nepřeháněla, vždyť si to docela zasloužila.

Vysavač, televize, pohovka a postel – neuplynuly ani tři dny 
a  to nejdůležitější si zase koupila. Vytlačené stopy na kober-
ci ale dál naznačovaly, kde stála křesla jejího předchozího ži-
vota. Světlejší místa na tapetách prozrazovala stín obrazu, pří-
zrak knihovny, někdejší komodu. Capestanová by se byla raději 
přestěhovala, ale bránila jí v tom nejistá situace v zaměstnání. 
Dnešní rozhovor jí konečně ukáže, kudy se má v životě vydat. 
Stáhla si ze zápěstí gumičku a stáhla si s ní vlasy. Jako každé léto 
vyšisovaly, ale brzy opět zvítězí výraznější kaštanová barva. Me-
chanickým pohybem si uhladila šaty a nazula si sandály. Kocour 
ani nezvedl hlavu z područky. Pouze jedno jeho ucho se natoči-
lo směrem k předsíni a poslouchalo přípravy k odchodu. Capes-
tanová si přes rameno přehodila velkou koženou kabelu a strči-
la do ní román Toma Wolfa Ohňostroj marnosti, který jí Buron 
půjčil. Devět set dvacet stránek. „Aspoň budete mít co dělat, než 
vás zavolám,“ ujišťoval ji. Než zavolal, měla dost času, aby pře-
louskala ještě i třináct dílů Merlových Dědictví otců. A celou Ma-
rie-Ange Guillaumovou. Nemluvě o hromadě detektivek. Buron 
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a jeho fráze bez data a bez příslibu! Zavřela dveře, zamkla na dva 
západy a seběhla po schodech dolů.

Ulice de la Verrerie byla v dosud mírném slunci liduprázdná. 
V srpnu touhle časnou dobou jako by byla Paříž ponechána 
své přirozenosti, zbavená obyvatel, jako by přežila neutrono-
vou bombu. V dálce vrhal oranžové záblesky majáček metař-
ské dodávky. Capestanová kráčela podél výkladu obchodního 
domu BHV a přes Radniční náměstí. Přešla Seinu na ostrov de 
la Cité, až dorazila k číslu 36 na nábřeží Zlatníků.

Prošla obrovskou branou a  po dlážděném nádvoří zahnu-
la vpravo. Na chvilku se zahleděla na vybledlý modrý nápis 
Schodiště A, Ředitelství justiční policie. Když se Buron ujal nové 
funkce, získal kancelář ve třetím patře, na poschodí pohlavá-
rů, kde v chodbě opatřené kobercem nenosí bouchačky ani ti 
největší kovbojové.

Capestanová otevřela dvoukřídlé dveře. Žaludek se jí se-
vřel při pomyšlení, že ji propustí. Vždycky byla policistkou 
a o čemkoli jiném odmítala uvažovat. V sedmatřiceti člověk 
nepůjde znovu studovat. Už ten půlrok nečinnosti byl dost těž-
ký. Hodně toho nachodila. Metodicky prošla městem všechny 
trasy pařížského metra od jedničky do čtrnáctky, od koneč-
né ke konečné. Doufala, že než se pustí do příměstských linek, 
zase nastoupí do služby. Někdy měla pocit, že musí podél tra-
sy rychlovlaků běžet, aby splnila nějaký cíl.

Před zbrusu novou měděnou tabulkou s vyrytým jménem 
regionálního ředitele justiční policie se narovnala a třikrát za-
klepala. Buronův hluboký zvučný hlas ji vyzval, ať jde dál.
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2.

Buron vstal, aby ji přivítal. Jeho tvář baseta rámovaly šedivé 
vlasy a vousy ostříhané po vojensku. Svět kolem sebe si neustá-
le prohlížel laskavým, téměř smutným pohledem. Capestano-
vou, která sama byla dost vysoká, převyšoval o hlavu. Na šířku 
ji přesahoval o pořádné bříško. Přes dobrácký vzhled z něho 
vyzařovala autorita, kterou nikdo nebral na lehkou váhu. Ca-
pestanová se na něj usmála a podala mu Wolfovu knihu. Tro-
chu pomačkala obálku a  v  ředitelově obličeji se mihl výraz 
nespokojenosti. Capestanová nechápala, jak někdo může při-
kládat takovou důležitost předmětům, a omluvila se. Odpově-
děl, že přece o nic nejde, ačkoli si to vůbec nemyslel.

Za Buronem seděli v širokých křeslech Fomenko, bývalý šéf 
protidrogového odboru, který se stal náměstkem regionálního 
ředitele, a Valincourt, jenž přešel z vedení odboru kriminální 
policie a vyšetřování k řízení všech centrálních sekcí. Capesta-
nové vrtalo hlavou, co tu dělají takové kalibry. Vzhledem k je-
jím posledním služebním výkazům se nezdálo příliš pravděpo-
dobné, že by jí chtěli nabídnout místo. S přívětivým výrazem 
usedla proti šéfovskému triumvirátu a čekala na verdikt.
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„Mám dobrou zprávu,“ začal Buron. „Generální inspekce 
uzavřela vyšetřování, vaše dočasné uvolnění končí, můžete zase 
nastoupit. Incident nebudete mít v záznamech.“

Okamžitě pocítila obrovskou úlevu, měla pocit, že jí v žilách 
začíná proudit radost a  vybízí ji, aby vyběhla ven oslavovat. 
Přinutila se však soustředěně poslouchat dál. Buron pokra- 
čoval.

„Nastupujete v září, povedete vlastní oddělení.“
Tentokrát sebou Capestanová trhla překvapením. Že ji be-

rou zpátky, bylo nečekané, ale že jí chtějí svěřit velení, to už 
bylo podezřelé. Cosi v Buronově řeči znělo, jako když si někdo 
s praskáním rozcvičuje prsty, než vám vlepí facku.

„Já? Oddělení?“
„Jde o zvláštní projekt,“ vysvětloval Buron a tvářil se neurči-

tě. „V rámci restrukturalizace policie s cílem zvýšit výkonnost 
jednotlivých sekcí bylo založeno nové oddělení. Bude pod-
léhat přímo mně a budou v něm ti nejméně ortodoxní poli- 
cisté.“

Buron řečnil, zatímco jeho spřeženci se ukrutně nudili. Fo-
menko bez zájmu zkoumal sbírku starých medailí v Burono-
vě vitríně. Čas od času si rukou prohrábl bílé vlasy, popotáhl 
si okraj vesty od třídílného obleku nebo zíral na špičky svých 
kovbojských bot. U košile měl vyhrnuté rukávy, které odhalo-
valy chlupatá předloktí, jejichž tloušťka připomínala, že by Fo-
menko dokázal jedinou ranou pěstí vykloubit člověku čelist. 
Valincourt si pohrával se svými stříbřitými hodinkami a zjev-
ně toužil, aby šly rychleji. Byl vyzáblý, měl ostré rysy a  sně-
dou pleť. Jeho profil indiánského náčelníka jako by skrýval 
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tisíckrát převtělenou duši. Nikdy se neusmíval a pořád se tvá-
řil rozmrzele jako Jeho Veličenstvo, které někdo obtěžuje. Nej-
spíš si pozornost šetřil pro vznešenější úvahy a  čistší život. 
Obyčejní smrtelníci se ho neodvážili vyrušovat. Capestanová 
se rozhodla, že utrpení všem zkrátí.

„A konkrétně?“
Valincourtovi se taková drzost nelíbila. Jako dravec prudce 

otočil hlavu, čímž vynikl jeho ostře řezaný orlí nos. Tázavě po-
hlédl na Burona, ale k tomu, aby ředitele podráždila, to zdale-
ka nestačilo. Buron se dokonce uvolil usmát a usadil se poho-
dlněji v křesle.

„Dobře, Capestanová, tak já vám to shrnu: Pročišťujeme po-
licii, aby si vylepšila statistiku. Alkoholiky, surovce, lenochy, 
lidi s depresí a podobně, prostě všechny, co zatěžují naše řady, 
ale nemůžeme je vyhodit, seskupíme do jednoho oddělení a to 
strčíme někam stranou. Pod vaším velením. Od září.“

Capestanová se vyvarovala jakékoli reakce. Otočila se k oknu 
a chvíli zkoumala modravé odlesky na dvojitém skle. Pak po-
hlédla na vlnky na Seině, která se třpytila pod jasným nebem, 
a snažila se vstřebat smysl slov svého nadřízeného.

Lidi na odpis. Prostě tak. Nebo spíš odpad. Skládka. Jednot-
ka zavržených, ostuda policejního sboru, nacpaná do společ-
ného kontejneru na odpadky. A ona má být na tomto voru za-
tracenců třešničkou, jejich velitelkou.

„Proč bych tomu měla velet já?“
„Jako jediná máte hodnost komisaře,“ odpověděl Buron. 

„Zdá se, že patologie se obvykle projeví ještě před výběrovým 
řízením.“
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Capestanová by se vsadila, že tohle oddělení je Buronův ná-
pad. Nepřipadalo jí, že se Valincourtovi a  Fomenkovi tento 
projekt líbí. Jednomu kvůli opovržení, druhému z lhostejnos-
ti. Oba měli jiné věci na práci, tahle záležitost je zdržovala.

„Kdo v tom týmu bude?“ zeptala se.
Buron kývl bradou a  sklonil se k  poslední zásuvce svého 

psacího stolu. Vytáhl tlustou složku, kterou pohodil na psací 
podložku z lahvově zelené kůže. Desky nebyly nijak nadepsá-
ny. Anonymní oddělení. Pomalu složku otevřel a z řady růz-
ných brýlí narovnaných pod lampou si vybral ty s rohovino-
vou obroučkou. Buron střídal okuláry podle toho, zda chtěl 
vypadat moderně, vzbuzovat důvěru, nebo nahánět strach. 
Začal číst.

„Agent Santi, čtyři roky na nemocenské, kapitán Merlot, al-
koholik…“

„Alkoholik? To bude mít to oddělení spoustu lidí…“
Buron desky zavřel a podal jí je.
„Nechám vás, abyste si to v klidu pročetla.“
Potěžkala složku, vážila jako telefonní seznam.
„Kolik nás bude? Ta vaše čistka se týká půlky policie?“
Regionální ředitel se znovu opřel v  křesle, až hnědá kůže 

pod jeho vahou zakvílela.
„Oficiálně čtyřicet.“
„To není oddělení, ale celý batalion,“ namítl posměšně Fo-

menko.
Čtyřicet. Policajti, kterým práce přinesla zdravotní potíže, 

hodiny sledování, kila nadváhy a rozvody, a teď je posílají na 
tuhle odstavnou kolej. Přidělili je tam proto, aby to konečně 
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vzdali. Capestanová s nimi soucítila. Sama se mezi ně kupodi-
vu nepočítala. Buron vzdychl a sundal si brýle.

„Poslyšte Capestanová. Většinou jsou mimo službu už roky. 
Nemáte naději, že je vůbec uvidíte, natož že je přimějete pra-
covat. Pro policii už neexistují, jsou to jména, nic víc. Jestli ně-
kteří do služeben docházejí, pak jen proto, aby tam kradli tuž-
ky. Nedělejte si žádné iluze.“

„Jsou mezi nimi důstojníci?“
„Ano. Dax a Évrardová jsou poručíci, Merlot a Orsini kapi-

táni.“
Buron se odmlčel a pozornost zaměřil na nožičku brýlí, ji-

miž točil v ruce.
„José Torrez je taky poručík.“
Torrez, přezdívaný Smolař. Nosil smůlu jako černá kočka. 

Našla se pro něj jakástakás funkce, ale nakonec to k jeho izo-
laci nestačilo, musejí ho odsunout ještě dál. Capestanová Tor- 
reze znala z doslechu. Všichni policajti v zemi znali Torrezovu 
pověst a křižovali se, kdykoli prošel kolem.

Začalo to obyčejnou nehodou: jeho parťáka pobodali při za-
týkání. Rutina. Potom byl ale zraněn i ten, kdo parťáka nahra-
dil. Riziko povolání. Ten následující schytal kulku a třídenní 
kóma. Poslední zemřel, když ho shodili z vyššího patra jedno-
ho činžáku. Torrezova vina byla pokaždé vyloučena. Nemoh-
li ho z ničeho vinit, dokonce ani z nedbalosti. Jeho aura však 
od té doby byla hustší než smůla. Přitahoval neštěstí. Nikdo 
už s Torrezem nechtěl do týmu. Nikdo se ho ani nedotkl a jen 
málokdo se mu ještě podíval do očí. Kromě Capestanové, kte-
rá na ty řeči kašlala.
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„Nejsem pověrčivá,“ poznamenala.
„Budete,“ prohlásil Valincourt hrobovým hlasem.
Fomenko přikývl a potlačil zachvění, jež rozhýbalo vyteto-

vaného draka, který se mu ovíjel kolem krku jako památka na 
mládí v  armádě. Dnes nosil Fomenko široký bílý knír, jenž 
se mu pod nosem vějířovitě rozvíral jako ježatý motýl. Knír 
s drakem kupodivu docela dobře ladil.

Jako pokaždé, když zaznělo Torrezovo jméno, v místnosti na 
chvíli zavládlo ticho. Přerušil ho Buron.

„A nakonec je tu major Louis-Baptiste Lebreton.“
Tentokrát se Capestanová na židli narovnala.
„Ten z generální inspekce?“
„Právě ten,“ přiznal Buron a  bezmocně rozhodil rukama. 

„Vím, že vám věci právě neusnadňoval.“
„Ne. Nebyl zrovna nejvstřícnější. A co ten horlivý bojovník 

proti ušlechtilým kauzám dělá tady? Inspekce není součástí 
justiční policie.“

„Jakási stížnost, neslučitelnost povah, prostě nějaká interní 
záležitost, inspekce versus inspekce, vždyť oni se bez nás klid-
ně obejdou.“

„Jaká stížnost?“
Tenhle Lebreton byl obludně nesmlouvavý, ale nikdo ho ne-

mohl podezřívat z neregulérnosti. Ředitel naklonil hlavu a po-
krčil rameny, gesto vyjadřovalo předstíranou nevědomost. Ti 
dva druzí s jízlivým úsměvem zírali na štukovaný strop a Ca-
pestanová pochopila, že víc z nich nedostane.

„Mezi námi,“ prohlásil Valincourt chladně, „právě vy byste 
po takových lidech neměla házet kamenem.“
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Capestanová nehnula ani brvou, moc dobře věděla, že ona 
nemůže hodit ani ten nejmenší kamínek vůbec po nikom. 
Místnost ozářil sluneční paprsek a zároveň se ozval vzdálený 
zvuk sbíječky. Nové oddělení. Nový tým. Teď jen znát jeho po-
slání.

„Dostaneme nějaké případy?“
„Spoustu.“
Anne Capestanová cítila, že Buron si začíná svůj nápad vy-

loženě užívat. Byl to jeho malý poprázdninový žertík, hračka 
při zahájení nové funkce. Sloužím už patnáct let, a on mi tu 
vyvede něco jako křtění nováčka, pomyslela si.

„Po domluvě s  prefekturou, regionálním vedením justiční 
policie a jejími centrálními sekcemi zdědíte všechny nevyřeše-
né případy ze všech komisařství a služeben v regionu. Vybrali 
jsme z archivu všechny nejasné a odložené záležitosti. Pošlou 
je rovnou vám.“

Buron vrhl na kolegy spokojený pohled a pokračoval:
„Zhruba řečeno policie Ile-de-France se přiblíží stoprocent-

ní objasněnosti, a  vy nulové. Jediné oddělení neschopných 
v kraji. Jak říkám, restrukturalizace.“

„Chápu.“
„Krabice z archivu dostanete při stěhování,“ doplnil Fomen-

ko a poškrabal se na drakovi. „V září, až vám přidělí nějaké 
místnosti. Šestatřicítka je plná jako rodinná hrobka, najdeme 
vám nějaký místečko jinde.“

Valincourt, s tělem strnulým jako vždy, ji varoval:
„Jestli se vám zdá, že jste z  toho vyvázla lacino, pletete se. 

Ale říkejte si, že od vás aspoň nikdo nečeká žádné výsledky.“
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Buron výmluvným gestem ukázal na dveře. Capestanová vy-
šla ven. I přes ta poslední nepříliš povzbudivá slova se usmála. 
Alespoň má nějaký cíl a perspektivu.

*

Valincourt s Fomenkem popíjeli pivo na zahrádce U Dvou pa-
láců. Fomenko si v misce nabral hrst burských oříšků a ener-
gickým pohybem si je nacpal do úst. Schroustal je a pak se ze-
ptal:

„Co si o té Buronově chráněnce myslíš?“
Valincourt ukazováčkem postrkoval jediný oříšek podél 

svého pivního tácku.
„Nevím. Je docela hezká.“
Fomenko se uchechtl a uhladil si knír:
„Jo, tu člověk nepřehlídne! Ale já myslel po profesní stránce. 

Co si vůbec myslíš o tom oddělení?“
„Je to podfuk,“ odpověděl Valincourt bez sebemenší znám-

ky zaváhání.
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3.

Paříž, 3. září 2012

Anne Capestanová na sobě měla svůj policajtský úbor – džíny, 
baleríny, tenký svetřík a krátký baloňák – a v ruce svírala klíče 
od svého nového komisařství. Odhadovala to na dvacet osob 
z oněch čtyřiceti. I kdyby o tohle oddělení projevil zájem jen 
každý druhý, stálo za to ho uvést do provozu.

Komisařka netrpělivě a popravdě řečeno i plná naděje vběh-
la na náměstí, kde zurčela fontána Neviňátek. Prodavač právě 
vytahoval kovovou roletu obchodu se sportovními oděvy po-
čmáranou sprejem. Do dosud svěžího vzduchu pronikal pach 
přepáleného tuku z prodejen rychlého občerstvení. Capesta- 
nová se obrátila k číslu 3 v ulici Neviňátek. Nebylo to bohu-
žel žádné komisařství ani policejní služebna. Obyčejný činžák. 
A ona navíc neznala vchodový kód. S povzdechem zašla do 
kavárny na rohu, aby si ho vyžádala od šéfa. B8498. Pro lep-
ší zapamatování si ho překřtila na barák – číslo departemen- 
tu Vaucluse – mistrovství světa ve fotbale, kdy ho vyhrála 
Francie.
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Pětka nedbale napsaná na pomačkané cedulce u svazku klí-
čů označovala poschodí. Capestanová si přivolala výtah a vy-
jela do nejvyššího patra. Žádné přivítání v podobě úředně se 
tvářícího přízemí s výkladem, neonovým poutačem a prochá-
zejícími zákazníky. Strčili je až nahoru, bez jakéhokoli označe-
ní do ulice a bez domácího telefonu. Dveře ze schodiště vedly 
do rozlehlého bytu, zchátralého, ale světlého. Prostor sice ne-
působyl důstojně, zato byl přívětivý. 

Předešlého dne, jakmile odešli elektrikáři a zaměstnanci te-
lefonní společnosti, stěhováci přinesli všechno potřebné. Bu-
ron říkal, že si nemá dělat starosti. Podnik všechno zařídí, je 
zbytečné, aby se obtěžovala.

Od vchodu Capestanová zahlédla kovový psací stůl, celý re-
zavě zjizvený. Proti němu se na uříznuté noze nakláněl uma-
kartový zelenkavý stůl, přestože pod něj vsunuli pár pivních 
tácků. Zbylé dva psací stoly tvořily černé překližkové desky 
položené na rozviklaných kozách. Když se zbavují policajtů, 
proč se nezbavit taky nábytku. Nedůslednost se tomuhle pro-
jektu vytýkat nedala.

V parketách zely díry různých velikostí, stěny byly začou-
zenější než kuřákovy plíce, ale místnost byla prostorná a vel-
ká okna vedla na náměstí a nabízela výhled až ke kostelu sva-
tého Eustacha přes někdejší zahrady Tržnice a jeřáby pracující 
na stavbě, se kterou se nejspíš nikdy neskončí.

Capestanová obešla rozpárané křeslo a zaznamenala, že krb 
není zazděný a vypadá funkčně. To je fajn. Chystala se pokra-
čovat v obhlídce, když uslyšela, jak se otvírá výtah. Pohlédla na 
hodinky: přesně osm.
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Muž si otíral turistické boty o rohožku a přitom zaklepal na 
pootevřené dveře. Husté černé vlasy jako by se řídily vlastním 
uspořádáním, a přestože bylo teprve ráno, tváře mu tečkoval 
vous barvy soli a pepře. Vstoupil do místnosti a představil se 
s rukama zabořenýma do kapes bytelné bundy.

„Dobrý den. Poručík Torrez.“
Torrez. Takže jako první se dostavila smůla. Nezdálo se, že 

by se chystal ruku vytáhnout z kapsy, a Capestanovou zajíma-
lo, zda z obavy, že by mu ji člověk odmítl stisknout, nebo jestli 
je jen nevychovaný. V pochybách, a aby se tomu problému vy-
hnula, se rozhodla, že sama mu ruku nepodá, ale usmála se na 
něj, tak aby byly zřejmé její mírumilovné úmysly, a svůj úsměv 
použila jako bílou vlajku vyjednavačů.

„Dobrý den, poručíku, já jsem komisařka Anne Capestano-
vá, mám mít oddělení na starost.“

„Aha. Dobrý den. Kde mám svůj stůl?“ zeptal se, jako by 
bylo zdvořilosti učiněno zadost.

„Kde chcete. Kdo dřív přijde, ten dřív bere…“
„Můžu si to tu tedy prohlédnout?“
„Prosím.“
Sledovala ho, jak zamířil rovnou do zadních místností.
Torrez měřil tak metr sedmdesát a jeho tělo bylo samý sval. 

Jakožto černá kočka spadal do kategorie pumy. Hutný a pod-
saditý. Než se ocitl tady, působil v rámci třetího územního od-
dělení druhého obvodu. Možná bude znát hospody v  okolí. 
Zdálky viděla, jak otevřel poslední dveře na konci chodby, po-
kýval hlavou, vrátil se k ní a oznámil: 

„Beru si tamtu.“
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Vrátil se do zadní místnosti a bez okolků za sebou zavřel dveře.
Nevadí.
Takže teď už byli dva.

Zazvonil telefon a Capestanová ho hledala po místnosti mezi 
množstvím nejrůznějších přístrojů, které spolu ladily stej-
ně málo jako nábytek. Zvedla šedivý aparát, který našla pří-
mo na zemi u okna. Z druhého konce drátu ji pozdravil Buro-
nův hlas:

„Dobrý den, Capestanová. Volám jen, že máte o  jednoho 
rekruta víc. Poznáte ho, nebudu vám kazit překvapení.“

Zdálo se, že ředitel je sám se sebou spokojený. Aspoň že  ně-
komu to přijde zábavné. Anne zavěsila a vyměnila šedivý te-
lefon za bakelitovou starožitnost. Tu postavila na kovový stůl, 
který bude vyhovovat, když ho trochu otře. Zabrala si taky 
velkou lampu s krémovým stínidlem a odřeným podstavcem 
z třešňového dřeva, kterou našla vedle kopírky. Pak z kabely 
vytáhla vlhčené ubrousky a  patnácticentimetrovou pozlace-
nou Eiffelovku. Koupila si jí od prodavače suvenýrů na nábřeží 
hned první den, kdy byla přidělena do hlavního města. Přidala 
tlustý diář v červené kůži a černou propisku, a psací stůl měla 
zařízený. Stál šikmo mezi oknem a krbem. Ve čtyřiceti policaj-
tech v jednom bytě tu bude trochu těsno, ale to se poddá.

Capestanová se vydala do kuchyně pro sklenici vody. Po-
měrně velká místnost byla vybavená viklavou ledničkou, sta-
rým plynovým sporákem a nízkou skříňkou z borovicového 
dřeva, modelem určeným pro chatařské kuchyňky. Skříňka 
byla prázdná, sklenice nikde žádné. Napadlo ji, že tu možná 
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ani není zavedená voda. Zamířila k proskleným dveřím ve-
doucím na terasu, kde se po plastové podpěře vinul žlout-
noucí břečťan a vpíjel se do zdiva domu. Impozantní kame-
ninový květináč v  jednom rohu obsahoval hromadu suché 
zeminy bez jakékoli stopy vegetace. Bylo vidět modré nebe 
a Anne se na chvíli zaposlouchala do Paříže ozývající se zdo-
la. Když se vrátila do obýváku, zjistila, že už přišel bývalý 
major policejní inspekce Lebreton a hned se usídlil u  stolu 
z černé překližky. Celá jeho vysoká postava se soustředila na 
otevírání jedné z krabic se spisy kapesním nožem. Postupo-
val klidně, jak měl ve zvyku. Lebreton byl neochvějný jak ve 
své nenucenosti, tak ve svých názorech. Capestanová si pa-
matovala neúprosnou předpisovost jeho výslechů. Kdyby se 
disciplinární komise přiklonila k jeho závěrům, ona by se do 
služby vrátit nemohla. Lebreton ji považoval za neotesanou. 
A ona jeho za zabedněnce. Nádhera, že se tu setkávají. Stě-
ží zvedl hlavu:

„Dobrý den, komisařko,“ řekl a znovu se zaměřil na krabici.
„Dobrý den, majore,“ odpověděla.
Pak se v místnosti rozhostilo monumentální ticho.
Teď už byli tři.
Capestanová se vydala taky pro krabici.

*

Capestanová i Lebreton, každý s hromadou krabic, už dobré 
dvě hodiny pročítali spisy. Krabice plné vloupaček, vykrade-
ných aut, podvodů s bankomaty nebo falešnou totožností pro 
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ně nebyly žádným překvapením a Capestanové začínalo vrtat 
hlavou, v čem vlastně tkví jejich úkol.

Jejich četbu přerušil zvučný hlas. Strnuli s tužkou v ruce. Ve 
dveřích se zjevila asi padesátiletá ženská a zrovna dávala po-
řádně zabrat svému mobilu zdobenému štrasem.

„Ale jdi se vycpat, blbečku!“ řvala. „Píšu, co chci. A chceš 
vědět proč? Protože nenechám žádnýho prťavýho kravaťáka, 
aby mi říkal, kam se můžu jít vychcat!“

Capestanová a Lebreton na ni ohromeně zírali.
Fúrie se na ně srdečně usmála, pak se trochu odvrátila a vy-

štěkla:
„Soudce nesoudce, ten mi může vlízt na hrb. Že mě úplně 

odstavíte? Fajn. Nemám co ztratit, a jestli chcete něco vědět, 
není to vaše nejlepší operace. Takže když se mi zachce, aby ten 
váš připosranej náměstek v  další epizodě dostal hemeroidy, 
tak v  příští epizodě ty hemeroidy mít bude. Ať si na ně ten 
trouba přichystá mastičku.“ 

A rázně zavěsila.
„Dobrý den, kapitánka Eva Rosièrová,“ prohlásila s napřa-

ženou rukou.
„Dobrý den, komisařka Anne Capestanová,“ představila 

se Anne a s  dosud vytřeštěným pohledem podávanou ruku 
stiskla.

Eva Rosièrová byla nejspíš to Buronovo překvapení. Léta 
pracovala v  generálním štábu na nábřeží Zlatníků, dokud 
v  sobě neobjevila spisovatelské nadání. K všeobecnému úža-
su se do necelých pěti let její detektivky prodávaly v milionech 
výtisků a byly přeloženy do desítky jazyků. Jako každý policista 
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hodný tohoto jména si vyšetřujících soudců vážila jen zdržen-
livě, a když nestydatě čerpala své postavy z vod pařížského stát-
ního zastupitelství, neváhala si je dobírat. Nenamáhala se příliš 
maskovat jejich totožnost a zesměšňovala ty, kteří se jí znelíbi-
li. Zpočátku se tím soudci užírali v tichosti: kdo by se poznal, 
sám sebe by prozradil a bylo lepší na sebe spíš moc neupozor-
ňovat než vyvolávat skandál. Pak se na Rosièrovou obrátila jis-
tá produkční společnost a ona si vzala dlouhodobé neplacené 
volno a pustila se do velkého dobrodružství v podobě televiz-
ního seriálu pro hlavní vysílací čas. Od té doby Laura Flamme-
sová, kriminální policie zajišťovala prvnímu televiznímu kaná-
lu a třicítce dalších televizí po celém světě příjemné čtvrteční 
večery.

V Šestatřicítce tato náhlá sláva vyvolala určité pobavení. Že 
se jako autoři detektivek proslavili policisté Olivier Marchal 
nebo Franck Mancuso, budiž. Ale že může mít chytrou hlavu 
a lehké pero i ženská, a navíc ze Saint-Étienne, to Pařížanům 
moc nešlo pod nos. Jenže to byl fakt. Když Rosièrová zbohatla, 
kupodivu požádala o opětovné zařazení do řad policie, ale při-
tom nepřestávala psát scénáře. A policii nezbylo, než se s tím 
smířit.

Co se však dalo tolerovat v románech, bylo těžké skousnout 
na obrazovce, která má početnější publikum. Nemluvě o tom, 
že se Rosièrová v samém srdci justiční policie honosila svými 
miliony před kolegy, kteří se jí o nic takového neprosili, takže 
nakonec začala jít nadřízeným na nervy. Posměšky, považova-
né zpočátku za prkotiny, začaly dráždit lidskou ješitnost: těm, 
jimž se závidí, se nerado odpouští.
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Obzvlášť zapeklitý začátek další seriálové sezony vyvolal 
úplné pozdvižení a nadřízení se rozhodli zatnout umělkyni ti-
pec. Rosièrovou poslali sem, takže tohle kolo vedení vyhrálo. 
Capestanová seriál pilně sledovala, připadal jí náramně zábav-
ný a koneckonců docela dobromyslný.

Rosièrová se na Capestanovou usmála a pak spočinula la-
bužnickým pohledem na Lebretonovi: atletická postava, jas-
ný pohled, jemné, ale mužné rysy, strohý, ale nutno uznat, že 
docela pohledný. Jeho hollywoodskou vizáž kazila jen hlubo-
ká svislá vráska přes pravou tvář, jakoby zmačkanou od polš-
táře. Lebreton byl zvyklý, že si ho podrobně prohlížejí, přátel-
sky se uklonil a potřásl si s Rosièrovou rukou. Ta se obrátila ke 
Capestanové:

„Dole čekají dva stěhováci s empírovým stolem. Kam si ho 
můžu postavit?“

„No vlastně…“
Kapitánka se otočila kolem dokola a prohlížela si rozvrže-

ní místnosti.
„Šlo by to místo tohohle svinstva?“ ukázala na druhou des-

ku na dřevěných kozách v rohu pokoje.
„To by šlo.“

*

V  osmnáct hodin stála Capestanová ve dveřích jako paní 
domu, na jejíž večírek nikdo nepřišel. Namáhala se naučit se 
zpaměti čtyřicet profesních životopisů, a nakonec se tu ocit-
la se třemi policisty, kteří se nejspíš zítra už neobjeví. Ona je 
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k tomu v žádném případě nehodlala nutit. Pro každého z nich 
znamenalo přeložení do tohoto oddělení trest, nejspíš konec 
kariéry.

Jako ozvěna komisařčina chvilkového splínu přešel míst-
ností Torrez, aniž by svým kolegům věnoval jediný pohled. 
Když procházel kolem nich, Rosièrová a Lebreton se zachvěli 
překvapením a pověrčivostí. Torrez v bundě, s rukama v kap-
sách manšestráků, se chystal jít domů. Capestanová zaváha-
la, ale pak se rozhodla jednat otevřeně a vysondovat, co má 
v plánu.

„Já tady zítra budu, ale vy to neberte jako povinnost,“ řek-
la poručíkovi.

Takhle malý tým stejně nemá valný smysl.
Torrez se nenechal zviklat a zavrtěl hlavou:
„Platí mě od osmi do dvanácti a od dvou do šesti.“
Poklepal si ukazováčkem na hodinky:
„Tak zítra.“
Pak vyšel ven a zavřel za sebou dveře. Capestanová se obrá-

tila k Rosièrové a Lebretonovi a čekala, co oni na to.
„Tohle místo je jen na pár měsíců,“ začala Rosièrová. „Nene-

chám se hloupě vyrazit jen proto, že bych nepřišla do práce.“
Konečky prstů pohladila svůj řetízek a nesčetné přívěsky na 

oblém hrdle, většinou samé medailonky svatých.
„Torrez má stejně vlastní kancelář, ne?“
Komisařka to přikývnutím potvrdila a pohlédla na Lebreto-

na. Ten se ponořil zase do krabice, ale nejdřív stručně vyjevil 
své záměry:

„Musí tu být přece něco, co by se mělo vyřídit. Hledám to.“
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Začnou tedy ve čtyřech. Místo dvacítky, v niž zprvu doufa-
la. Nakonec to ale není tak špatné – Capestanová byla celkem 
spokojená.
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4.

Nazítří hledali celý den. Vybírali si nahodile z hory krabic po-
stavených po celé délce chodby, listovali ve spisech v naději, 
že vyčenichají nějaký případ, který by si zasloužil podrobnější 
vyšetřování. Rosièrová dala najevo únavu jako první:

„Vážně se máme patlat s  krádežemi mobilů až do svatýho 
Dyndy, komisařko?“

„Nejspíš ano, kapitánko. Neposlali nás sem proto, abychom 
chytali zločinecká esa, jako byl Mesrine. Neměli bychom to 
vzdávat, jeden nikdy neví.“

Rosièrovou to moc nepřesvědčilo. Postavila se k hradbě kra-
bic.

„Tak další. Entetýky… Ále houby, jdu si něco koupit.“
Capestanová viděla, jak teatrálně rozmáchlým gestem po-

padla sako. Rosièrová obecně nebyla žena, které by bylo pro-
ti mysli být vidět: vlasy jí zrzavě plály, rty se leskly rudě, sako 
zářilo modře. K šatníku téhle kapitánky budící pozornost by 
se žádná nevýrazná béžová nebo šedá neodvážila ani přiblí-
žit.

„Počkejte,“ ozval se Lebreton tiše.
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Právě si na stole otevřel nějaký spis. Capestanová s Rosièro-
vou k němu přistoupily.

„Vražda. Byl navrchu téhle,“ prohlásil a ukázal na lepenko-
vou krabici označenou „Zlatníci“. „Případ je z roku 1993 a jde 
o muže jménem Yann Guénan. Zastřelili ho. Chlapi od říč-
ní policie ho vytáhli ze Seiny, zachytil se do lodního šroubu.“

Tři policisti hleděli na objevený poklad. S úsměvem na rtech 
na pár minut zachovali uctivé mlčení. Poklad patřil svému ná-
lezci.

„Chtěl byste se toho ujmout?“ navrhla Capestanová Lebre-
tonovi.

„Rád.“
Uvidí se, jestli rytíř vnitřních záležitostí se stejně dobře do-

káže hrabat v  Seině a  v  mrtvolách, které občas vyplavou na 
hladinu. Capestanová počítala s tím, že pokud dojde na něja-
ké vyšetřování, zavede dvoučlenné týmy. Ona nechtěla Lebre-
tona a nikdo nechtěl Torreze. Ve čtyřech to byly snadné počty. 
A tak se obrátila na Rosièrovou:

„Kapitánko, budete s ním v týmu.“
„Výborně,“ odpověděla Rosièrová a zamnula si buclaté ruce 

zdobené pestrobarevnými prsteny. „Fajn, tak co nám ten uto-
penec říká?“
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5.

„No tak, vezmi si mě.“
Ačkoli ani nezvýšil hlas a  snažil se být diskrétní, Gabriel 

nedokázal svým slovům zabránit, aby se v bazénu v Pontoi-
se nerozléhala. Jeho žádost se nesla nad vodou, odrážela se od 
temně modrých kachlíků a vracela se jako ozvěna číhající na 
Manoninu odpověď.

To odpoledne byl bazén skoro prázdný, jen pár obvyklých 
návštěvníků plavalo sem a  tam ve snaze dospět k  nějakému 
neznámému cíli. Pokud Gabriel s Manon nezasahovali do je-
jich plavební dráhy, nezáleželo jim na hluku, na řečech ani na 
cákání. Manon plavala prsa dokonalým stylem bez ohledu na 
Gabrielovy neuspořádané pohyby, jak se pokoušel držet s ní 
tempo. Usmála se skrz vodu, která jí stékala po tváři.

„Jsme moc mladí, Gabe.“
Gabriel se snažil odpovědí strefit do okamžiků, kdy Manon 

vynoří hlavu z vody. „Jsme ale plnoletí.“
„Pokud jde o tebe, tak teprve krátce.“
„Chceš, abych ti předvedl, že jsem dospělý?“ namítl, ještě 

náramně spokojený se včerejšími hrátkami.
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Dostal se pod vodu a musel zapracovat nohama, aby zno-
vu vyplaval na hladinu. Manon získala náskok dvou metrů, ale 
dohonil ji.

„Jestli se za mě nechceš provdat, mohla by sis mě třeba vzít? 
Zaregistrovat se jako partneři? Nebo se pokrevně sbratřit reza-
vým nožem?“

„Ty toho nenecháš, co? Už jsme o tom mluvili aspoň třicet-
krát…“

Předhonili jakousi babku s koupací čepicí posetou gumový-
mi kytičkami. Nevěnovala jim pozornost, jak byla soustředěná 
na vytčený cíl.

I Gabriel měl svůj cíl a nehodlal se od něj odchýlit.
„Můžu si kleknout, víš. Dokonce i v bazénu si dokážu klek-

nout, budu polykat vodu, ale požádám tě o ruku, jak se sluší 
a patří. Potřebuješ k tomu náležitou scénu? S prstenem v dor-
tu, s jahodama v šampaňským?“

„Nech toho, vždyť se kvůli tvým řečem utopím.“
Manon byla úchvatná. I  ponořená do litrů chloru voněla. 

Gabriel z ní šílel. Žertoval, cákal na ni, jak se to dělá v roman-
tických amerických filmech, nesmělý milenec s něžným srd-
cem. Ve skutečnosti se však každičký atom jeho kůže upínal 
k Manonině odpovědi, a to mu vůbec k smíchu nebylo. Ona 
se za něj musí provdat. Nesmí odejít, nesmí odletět, nesmí mu 
zmizet. Zajít za roh. Musí zůstat navždy a  nikdy mu nesmí 
chybět. Jestli nějaký papír má tu moc mu k tomu aspoň trošič-
ku dopomoct, Gabriel ho podepíše.

„No tak, Manon. Já tě miluju. A mám to v programu na nej-
bližších padesát let,“ dodal.
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„Vždyť máme ještě tolik času…“
Potřásl hlavou jako pes, když se otřepává. Na čelo se mu le-

pily rezavě hnědé vlasy.
„Ano. Padesát let. Začneme, kdy budeš chtít.“
Chytila se rukou za okraj bazénu, aby si oddechla a na chvil-

ku si ho prohlédla. Podle jejích očí, jejichž sebemenší proměny 
dobře znal, věděl, že řekne ano. Zburcoval všechny své smys-
ly a zapnul paměť. Tuhle minutu si do ní musí vrýt, tolik toho 
v životě pozapomínal, zásadní okamžiky, které zmizely bez na-
děje na návrat, ale tenhle musí zaznamenat do nejhlubších zá-
hybů své mozkové kůry.

„Dobře. Tak se do toho dejme.“
Odmlčela se a dodala: „Ano.“

*

Cestou domů Gabriel doslova skákal radostí. Tu novinu musí 
sdělit otci. Dorazil na Beaumarchaisův bulvár, ještě pár metrů 
a bude doma. Dosud si vesele poskakoval, ale při každém po-
hybu cítil, jak mu v žaludku těžkne olověná kulička. Čím víc 
se blížil, tím větší ta kulička byla. Bylo to jako kamínek, pocit 
tísně, škytavka, snad to přejde, nevěděl, proč se to děje, takže 
to musí přejít.

Z kuličky byla už petanková koule. Kratičce zmáčkl zvonek 
a  pak si otevřel vlastním klíčem. Otec, pohodlně usazený ve 
strohém starožitném křesle, se k němu obrátil a vstal, aby ho 
uvítal. Byl velký, silný, majestátní. Jako katedrála. Sundal si brý-
le a chystal se zeptat jako každý večer, jak se Gabriel dnes měl.
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Gabriel spustil bez úvodu:
„Tati! Manon souhlasila, že si mě vezme.“
Zdálo se, že se otec chystá usmát, ale pak vůbec nezareago-

val. Gabriel cítil, že je poněkud ohromený, zaskočený. Nejspíš 
si myslí, že je Gabriel ještě příliš mladý, že ještě dost nevyzrál.

„Chtěli bychom se vzít na jaře, pokud možno, budu potře-
bovat doklady.“

Otec náhle jako by ztuhl, jako by neznatelně ucouvl. Gab- 
riel viděl, že se mu do pohledu vkradl jakýsi stín a už tam zů-
stal.
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6.

Když Capestanová vcházela do bytu, který jí nezbývalo než 
nazývat svým komisařstvím, uviděla rozložitého plešouna 
v modrém obleku. Na jedné straně se pod bradou zapomněl 
oholit a  kravatu měl celou flekatou, přičemž skvrny zřejmě 
pocházely z různých dní a od různých jídel. Na klopě saka měl 
odznak nějakého klubu, který se pokoušel vydávat za odznak 
Čestné legie. V ruce držel kelímek a zdvořile pokynul hlavou.

„Kapitán Merlot, k vašim službám. S kým mám tu čest?“
Ovzduší zamořil mocný pach červeného vína, takže Capesta- 

nová se při odpovědi snažila dýchat co nejméně.
„Komisařka Capestanová. Dobrý den, kapitáne.“
Nezdálo se, že by na Merlota nějaká hodnost udělala dojem. 

Vesele prohlásil:
„Těší mě, drahá přítelkyně. Nemohu se zdržet, mám schůz-

ku, kterou nelze odvolat, ale doufám, že budu mít brzy to po-
těšení se s vámi blíže seznámit, jelikož…“

Řečnil ještě několik minut o důležitostí své schůzky a vý-
znamu svých přátel, postavil prázdný kelímek na hromadu 
krabic v  hale a  slíbil, že se vrátí, jakmile mu to jeho nabitý 
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program dovolí. Capestanová přikývla, jako kdyby se taková-
to docházka po libosti rozuměla sama sebou, a vešla do bytu 
odhodlána okamžitě vyvětrat. Zalistovala svou mentální kar-
totékou a vyhledala v ní Merlota. Kapitán, „dědek s tužkou“, 
jak se přezdívalo stárnoucím policistům z terénu přiděleným 
k sepisování protokolů. Po třiceti letech u mravnostní policie 
ho teď vyřadili ze hry. Tento notorický alkoholik a nenapravi-
telný žvanil většinu času prolenošil, ale uměl si získávat vliv-
né známé a dokonale jich využívat. Capestanová doufala, že 
po těch svých schůzkách a několika aspirinech přijde posílit 
jejich řady. Mezitím musí trochu probrat k životu jejich čtyř-
členný tým, a hlavně přesvědčit Torreze, aby vyšetřoval v tan-
demu.

Předešlého dne objevila v jedné krabici z kriminálky mezi 
sebevraždou a dopravní nehodou zajímavý spis: šlo o starou 
dámu uškrcenou během vloupání. Pachatele nikdy nenašli. 
Stalo se to v roce 2005, ale případ by si zasloužil znovu ote-
vřít.

Než odešla domů, položila jednu kopii tohoto spisu Torre-
zovi na stůl, aby si připravila půdu. Jestli přišel v osm hodin 
a zabarikádoval se na konci chodby, jak očekávala, nejspíš teď 
spis pročítá. To však ještě nic nezaručuje.

Capestanová krátce pozdravila Louise-Baptista Lebretona, 
který si nainstaloval počítač a teď zápasil s hromadou kabelů, 
aby se připojil na internet. Odložila si kabelku a baloňák na 
židli vedle svého psacího stolu a mechanicky sáhla k pouzd-
ru na opasku pro svůj Smith & Wesson Bodyguard. Tato pě-
tiranná pistole ráže 38 byla kompaktní a lehká a dostala ji na 
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přivítanou do týmu od Burona, tehdy svého šéfa v zásahové 
jednotce. Ale pistole na svém místě nebyla. Capestanová už 
neměla právo nosit zbraň. Aby dokončila ten pohyb a příliš 
se přitom neztrapnila, předstírala, že si upravuje pásek, a pak 
rozsvítila stolní lampu.

Potom odnesla do kuchyně velkou červenou nákupní taš-
ku, s níž přišla. Vytáhla z ní elektrický kávovar, krabici se šesti 
šálky a podšálky, čtyři velké hrnky, skleničky, lžičky, tři balíč-
ky mleté kávy, cukr, saponát na nádobí, houbu a utěrku s po-
tiskem Francouzské sýry. Nepříliš vřele nabídla kávu Lebreto-
novi. Odmítl. Příště se nebude namáhat.

S hrnkem v ruce si tedy sedla k psacímu stolu, aby prostudo-
vala vraždu šestasedmdesátileté Marie Sauzellové, kterou za-
bili v červnu 2005 v jejím domku v čísle 30 v Marceauově ulici 
v Issy-les-Moulineaux. Capestanová otevřela spis. První fotka 
stačila, aby svět kolem ní přestal existovat.

*

Stará paní seděla důstojně na modré pohovce. Na očích a líc-
ních kostech měla červené skvrny, mezi rty vykukovala špič-
ka jazyka a překrvená tvář dosud vyjadřovala náznak paniky. 
Měla však pěkně upravený účes a ruce způsobně položené jed-
nu přes druhou. Želvovinová spona ve vlasech byla sepnutá 
obráceně.

Obývací pokoj kolem úpravně sedící oběti jako kdyby posti-
hl výbuch. Ozdobné předměty svržené z poliček, podlaha po-
setá střepy porcelánových zvířátek. Fotografie popředí zachy-
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tila růžové krystalky z barometru v podobě pudlíka slibujícího 
příznivé počasí. Kytice dřevěných tulipánů rozházená po ko-
berci. Z nízkého stolku na ni ze své jakoby zázrakem nedotče-
né vodní lázně pohrdavě shlížela další kytice, tentokrát z čer-
stvých květin.

Následující snímek ukazoval jiný kout obýváku. Pod dubo-
vou knihovnou ležela cédéčka a knížky nejrůznějších velikos-
tí. Proti pohovce stál starší model televize s  vypouklou ob-
razovkou, kde běžel kanál dokumentárních filmů o přírodě. 
Capestanovou zaujal jistý detail natolik, že si z kabely vytáh-
la skládací lupu. Vyňala ji z pouzdra a rámeček z leštěné oceli 
zaměřila na obrazovku. Dole v pravém rohu rozpoznala sym-
bol přeškrtnutého amplionu. Televizní přijímač měl vypnu-
tý zvuk.

Odložila lupu, pak si po stole rozložila fotografie, tak aby 
získala celkový pohled. Rozházený byl pouze obývací pokoj 
a hlavní ložnice. Koupelna, kuchyň a ložnice pro hosty zůstaly 
nedotčené. Komisařka rychle prolétla souhrnnou zprávu: zá-
mek vchodových dveří byl vypáčený. Pak se napila kávy a na 
chvíli se zamyslela.

Vloupání. Pokud televize byla zapnutá, Marie Sauzellová 
se na ni dívala. Člověk nenechává televizi puštěnou, když jde 
spát. Uslyšela hluk a vypnula zvuk, aby lépe slyšela. Obývák 
vede do předsíně, takže musela zloděje zaznamenat, jakmile 
se dostal dovnitř. Místo aby lupič utekl jako každý jiný, tenhle 
ji zabil. Pak si sedl, a pokud lze soudit z úpravy vlasů a obrá-
cené sponky, oběť znovu učesal. Poté zdevastoval obývák, kde 
nejspíš hledal peníze, a ložnici, odkud zmizely šperky.
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Capestanová v ruce točila lupou. Tohle vloupání vypadalo 
nelogicky a neobvykle. Asi nějaký nervózní pachatel. Možná 
narkoman nebo začátečník, což vyšetřování vždy ztěžovalo. 
Pustila se do zprávy soudního lékaře a protokolů svědeckých 
výpovědí.

Marie Sauzellová zemřela uškrcením. Její tělo bylo nalezeno 
se zpožděním, pravděpodobně tak čtrnáct dní po smrti. Lékař 
nemohl určit hodinu ani den skonu. Na pravém předloktí za-
znamenal modřinu, nejspíš stopu obrany, ale pod nehty nena-
šel žádné stopy útočníkovy kůže.

Technici z oddělení zajišťování stop nenašli na místě činu žád-
né otisky ani stopy DNA kromě těch, které patřily oběti a  její 
uklízečce, ale ta se v  době vraždy nacházela na jihu Francie 
v Lavandou, kde pořád lilo, protože jak uvedla, „někdo má holt 
smůlu“, i když tím myslela svou dovolenou, nikoli zavražděnou.

Přestože kriminální policie rychle dospěla k  závěru, že šlo 
o vloupání, které se zvrhlo, pátrala i jiným směrem. Výpisy te-
lefonních hovorů uváděly spíše krátké telefonáty s příbuzný-
mi, čísla úřadů, pár přítelkyň, nic zajímavého. Nic zvláštního 
se nenašlo ani v pohybech na bankovním účtu, ale konto měla 
zásobené pěkně.

Podle svědectví jedné přítelkyně vedla Marie Sauzellová bo-
hatý společenský život a obzvláště milovala tango: „Před ro-
kem se mnou zašla na lekci tanga a úplně jí to změnilo život. 
Marie chodila na několik hodin tance týdně a každý čtvrtek 
jsme spolu navštěvovaly taneční čaje v podniku Balajo. Nosí-
vala neuvěřitelné šaty: sukně s rozparkem a velké výstřihy. Ve 
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svém věku vypadala ještě pěkně… Ano, šlo jí to, a navíc byla 
tak veselá! I při tanci si broukala: tam tam tadam, tadadadam 
tam tam tadam… Je pravda, že její partnery to trochu rozčilo-
valo.“ Taneční figury tím nejspíš poněkud ztratily na hrdé krá-
se a Capestanová se při představě zklamaného výrazu napo-
mádovaných dědulů musela usmát.

Úřady vyrozuměl soused, Serge Naulin, padesát šest let. Bra-
tra oběti, Andrého Sauzella, šedesát osm let, bytem v obci Mar-
zac v departementu Creuse, zneklidnilo, že jeho vzkazy zůstá-
vají bez odpovědi, a souseda požádal, aby se šel podívat, zda je 
vše v pořádku. Naulin bez výsledku zvonil, a protože „se zdálo, 
že se zevnitř line odporný zápach“, zavolal hasiče a ti zas policii.

Protokol bratrovy výpovědi zabíral pouhé dvě stránky, ale 
v příloze ho spis líčil jako prudkého cholerika, který se už do-
pustil domácího násilí. Dokonale by pasoval na podezřelé-
ho. Jeho vina však byla vyloučena: nic na ni neukazovalo, ne-
měl žádný zjevný motiv, byl daleko a nic nenaznačovalo, že by 
mohl být na místě činu. Kriminální policie se opět soustředila 
na tehdy aktivní lupiče. Nevedlo to k ničemu.

Musí se začít znovu od začátku, podívat se na místo činu 
a  vyzpovídat sousedy. I  po sedmi letech si možná někdo na 
něco vzpomene. Vražda u sousedů, na to lidi hned tak neza-
pomínají.

*

Jak Capestanová vstala a  chtěla zajít pro Torreze, spatřila ve 
vchodu tvář přímo hořící zvědavostí. Patřila mladíkovi s klátivou 
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chůzí a řídkými světlými vlasy. Rozhlížel se ode dveří, pozdra-
vil pokynutím ruky a vzápětí zmizel. Komisařka ho identifi-
kovala jako Lewitze, přeloženého z regionálního oddělení jus-
tiční policie v  Nanterre, kde tento horlivý praporčík během 
tří měsíců zničil tři auta. Dnes dopoledne byl už druhý, kdo 
se takto ukázal a zase zmizel. Uvážíme-li Merlotovu návštěvu, 
možná se dá říct, že oddělení se rozroste o spoustu nepoužitel-
ných exemplářů.

To by jich bylo už šest.
Lebreton si dělal poznámky ze spisu Yanna Guénana a čekal, 

až se uráčí objevit korpulentní postava Rosièrové. Před oto-
čením každé stránky ťukl tužkou o stůl, takový bubeníkovský 
tik. Nešířil však kolem sebe žádnou nervozitu, to nikdy. Než se 
dostal na generální inspekci, deset let působil jako vyjednávač 
u zásahové jednotky, takže se hned tak nenechal vyvést z míry. 
Ten chlap byl jako žulová skála, občas nakřápnutá záchvatem 
arogance. Capestanové procházející kolem nevěnoval žádnou 
pozornost.

Skrze dveře komisařka uslyšela hlas Daniela Guicharda, jak zpí-
vá Mon vieux. Zaklepala a trvalo nejmíň tři vteřiny, než se ozva-
lo „ano“, jasně dávající najevo: „Kdo mě to přichází otravovat 
a proč?“ Otevřela dveře, odhodlána ztělesňovat osobu otravují-
cí vědomě, a to kvůli práci. Torrez se rozvaloval na sametem po-
tažené pohovce, která tu včera ještě nebyla. Jak ji dostal až sem 
nahoru? Záhada. Na stěnu připíchl dětský obrázek znázorňující 
sluníčko a psa nebo kočku, možná vlastně koně. Při pohledu na 
spis na poručíkově klíně usoudila, že ho právě dočítá.
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„Jedu do Issy,“ oznámila Capestanová. „Pojedete se mnou?“
„Nejedu nikam, s nikým. Bez urážky,“ odpověděl s nosem 

zabořeným do papírů.
Na psacím stole zachmuřeného policisty zaznamenala ke-

límek na tužky omotaný alobalem. Uprostřed vyrytá kytička 
nabarvená červeným lakem na nehty hlásala Tatínkovi k svát-
ku. Capestanová přívětivě, ale bez úsměvu debatu zavedla žá-
doucím směrem:

„Ale ano. Tedy od osmi do dvanácti a od čtrnácti do osm-
nácti. Jestli chcete vyšetřovat, jdete se mnou, jsem vaše komi-
sařka.“

Sama neměla ráda měření sil, ale pro svou práci potřebova-
la parťáka a k dispozici byl jedině Torrez. Takže ať se mu to líbí 
nebo ne, měl by se s tím smířit.

Torrez si ji chvíli měřil pohledem. Zatvářil se odevzdaně. 
Pomalu se rozhýbal a popadl svou bundu. Vykročil před Ca-
pestanovou a zasmušile ji varoval:

„Víte, v nemocnici neskončím nikdy já.“
Stejným tónem mu za jeho zády odpověděla:
„Bude-li do konce týdne po mně, bude jasné, že jsem udě-

lala chybu.“
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Ostrov Key West, jižní Florida, Spojené státy, 
18. ledna 1991

Alexandre na dřevěné verandě bílé přeplácané stavby – svého 
malého koloniálního domu – popíjel rum plný ledu. Orosená 
sklenice mu klouzala mezi prsty. Rosa vedle něho, v osmém 
měsíci těhotenství, pila citronovou šťávu. Oba si vychutná-
vali pravidelný rytmus houpací lavice, lehké klapání dveřní-
ho rámu se sítí proti hmyzu a vůni popínavé bugenvileje. Jen-
že Rosa, obvykle tak aktivní, se na měkkém polštáři začínala 
příliš nudit, chtěla se projít, aspoň jen maličko, třeba jen ně-
kde tady poblíž.

Právě tu otevřeli nové muzeum a  ji napadlo, že bude zá-
bavné se tam zajít podívat. Treasure Exhibit vystavovala ne-
velkou část kořisti, kterou slavný Mel Fisher vylovil z vraků 
dvou španělských galeon. Alexandre se také potápěl a před-
stava, že půjde obdivovat chlápka, který si honí ego vystavo-
váním části svých čtyř set milionů dolarů, a ještě za to bude  
muset platit, ho pranic nelákala, jenže Rosa, jeho největší po-
klad, naléhala.

Alexandre se jí nemohl nabažit a stále si ji musel prohlížet. 
Kubánka Rosa se stala Floriďankou jako tisíce těch, kdo uprch-
li před Castrem. Přesněji řečeno, neoslňovala svou krásou, ale 
spíš čímsi nepatrným ve svých pohybech, křivkami svých gest. 
Při pohledu na ně se Alexandrovi až svíral žaludek, jak doko-
nalou odpověď na své vlastní pohyby a svá vlastní gesta v nich 
spatřoval. Rosin pohled byl intenzivní směsí autority a melan-
cholie, která ho ohromovala. A čekala s ním dítě. Budou tak 
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spojeni na věky věků. Jestli se tedy Rosa chce prodírat hordami 
nedbale oblečených a propocených turistů do Fisherovy vějič-
ky na hejly, budiž, půjdou tam.
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7.

„Do prdele práce,“ vztekala se Rosièrová, když hledala svůj 
mobil.

Kabelu od Vuittona s  vlastním monogramem položila na 
venkovní schodiště a její obsah naštvaně prohrabávala. Nako-
nec telefon vytáhla a listovala v adresáři, až našla Lebretono-
vo číslo.

„Ano, tady Eva. Přijdu později, než jsem myslela. Ne, můj 
pes se rozhodl hrát mi na nervy, chodím s ním už půl hodiny, 
a on se ještě neuráčil vychcat. Ne, veterináře nepotřebuje, já ho 
znám, nic mu není, prostě mě chce naštvat, nechce, abych šla 
pryč. Co, Pilu,“ obrátila se k psovi, „myslíš, že se s tebou ma-
mina potáhne až k Mont-Saint-Michel, co?“

Právě to si Pilot – pro své blízké Pilu – s nadšeným výrazem 
a  silnými tlapkami připravenými už na cestu zřejmě myslel, 
měl za to, že mamina s ním může zamířit rovnou do Norman-
die, vždyť co jiného by mohla mít na práci?

Lebreton jí na druhém konci aparátu oznámil:
„Probírám se případem toho námořníka.“
„Aha.“
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Rosièrová udělala pár kroků a  poškubávala přitom vodít-
kem, aby Pilua přiměla k akci, ale bylo to marné, čenichal, če-
nichal, a nic.

„Řekni mi, Louisi-Baptiste, vadilo by ti moc, kdybychom se 
sešli tady místo na komisařství? Tak bych toho svýho despotu 
ještě chvíli mohla vláčet venku a ty bys mi o námořníkovi po-
věděl u mě doma u kafe.“

„Kde to je?“
„Rue de Seine, 27.“
„Tak fajn, budu tam za čtvrt hodiny.“
Bylo to silnější než ona, takže musela dodat:
„Zvenčí to vypadá jako činžák, ale je to vlastně rodinný 

dům. Takže zazvoň, a je to.“

Předchozího večera se Eva Rosièrová zastavila na natáčení 
Laury Flammesové. Věděla, že tam nemusí, ale nemohla si po-
moct. Trochu ji to zklamalo. Pokaždé doufala, že ji uvítají jako 
skutečnou hvězdu. Taky si představovala, že herci, vděční za 
tolik úderných replik, na ni budou vrhat své zářivé úsměvy. Jak 
ji režisér, celý šťastný, že může točit tak vynalézavé akční scé-
ny, bude obřadně poklepávat po ruce. Ale nic takového. Pořád 
nic. Po šesti úspěšných seriálových sezonách byla Rosièrová 
díky neprůstřelné smlouvě vyjednané neústupným agentem 
bohatá. Ale na place ji režisér včera uvítal s nuceným úsmě-
vem, jako kdyby chtěl zahnat babku postiženou alzheimerem 
zpátky do pokoje. Uctivost si schovával pro herečky. Scenáris-
té mají dodávat texty a pak neotravovat, mají sedět o samotě 
před klávesnicí počítače.



Toto je pouze náhled elektronické knihy.


