VILMOS KONDGR

TEMNA
BUDAPEST, |

THRILLER

Intrikami prekypujici piibeh vrazdy a zrady

odehravajici se v Budapesti roku 1936



Temna Budapest

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat mliZete na
WWW.XYZ.CZ
www.albatrosmedia.cz

A

Xy-Z

NAKLADATELSTVI

Vilmos Kondor
Temna Budapest — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2017

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dn4 Cast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteltl prav.

>
ALBATROS MEDIA as.



VILMOS KONDOR
TEMNA BUDAPEST






VILMOS KONDOR

TEMNA
BUDAPEST






,O, bud ke mné milostiv, nebot pouze tebe mohu nazyvat svym
otcem, nebot neni nade mnou otcovské ochrany na této zemi. Bez
tvého dopusténi ani jediny oblak nepovstane na klenbé nebeské,
bez tvého dopusténi trestajici blesk nemiiZe zablesknout se mezi
oblaky. Bez tvého svoleni jediny kvitek nemiize zlomit vichtice -
nechces-li, ani nechranénému vlastovéimu hnizdu pod okapem
se nemtiZe prihodit nic zlého. Ceho se mdm bdt, kdyZ ty jsi se
mnou?*

Uryvek z Zenské Zidovské modlitebni knihy Mirjam
Napsal Dr. Arnold Kiss
NAKLADATELSTVI JOS. SCHLESINGER, BUDAPEST 1904






jedna

Kdyz po dlouhé rekonstrukei konec¢né otevieli kavarnu Balaton,
davali do kévy cukr pfedem - pokud si ji host neobjednal vy-
slovné neslazenou. Gordon na to zpravidla zapomnél, pokr¢il
rameny, vypil ¢ernou s cukrem, sbalil Pestsky denik, vstal, za-
platil, vyhrnul si limec a vysel na Rakocziho ttidu. Podival se
smérem k namésti Lujzy Blahové, zahlédl v dalce neonova svétla
nakladatelstvi, potom séhl do kapsy, vytahl cigaretu a zapalil si.

Par metrti od néj rozcilené pokiikoval kamelot. Vecerni
chodci brali noviny z ruky klukovi, jehoz zastéru tahlo k zemi
velké mnozstvi drobnych.

Gordon vyrazil k Alzbétinu mostu. Cestou si jen zbézné vsi-
mal vykladd, stézi vnimal troubeni automobild. Obcas k nému
diskrétné pristoupilo né¢jaké individuum pochybného vzezieni,
které se u né¢j pokouselo udat hedvabné puncochy nebo zcela
jisté nezapomenutelné sluzby néjaké damy. Gordon se ani ne-
zastavil, odhodil $packa, poté se podival na hodinky. Kdyz si
pospisi, dojde na namésti Frantigka Josefa jesté véas. Mohl by
samoziejmé nastoupit do autobusu, ale on natolik prozival ve-
¢erni ruch a shon, Ze si to zfejmé ani neuvédomil.
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Na Karlové okruzni tfidé poktikoval jiny kamelot. Gordon
nedovedl pochopit, Ze neochrapti. Napadlo ho, Ze kameloti
moznd piji vajicka jako operni pévci, ale hned myslenku zapla-
$il. Natolik jej to nezajimalo, aby se tfeba jednou zeptal jednoho
z kolportérd, ptilezitosti by mél habadg¢;.

,GOmbos po smrti! Premiér po smrti! Rakev pojede z N¢-
mecka vlakem! Gombds po smrti! Vlada svolala mimorddné
zasedani!“ kricel asi ¢trnactilety kluk v ¢epici na stranu, ve tvari
cely rudy. ,Vecerni Budapest! Premiér po smrti! Kupte si noviny,
velkomoznej pane!“

Gordon jen zavrtél hlavou.

»Nepottebuju noviny, hochu. Vim, ze premiér umftel,” utrou-
sil a $el dal. Ty zpravy pisu ja, dodal v duchu. Tedy pokud se
zpravam urdaci, aby se k nému dostaly.

Za Apponyiho naméstim zahnul prudce doprava do Rad-
ni¢ni a relativni klid a ticho mu pfisly vhod. Nemohl se vyrov-
nat s Ronovou aférou: témér tyden na to myslel, prosté nemohl
uvérit, ze by bylo pravda, z ¢eho jej podeztivaji. Pracoval na té
zélezitosti skoro tyden, mluvil o tom - nebo se alespon snazil
mluvit - s kazdym, komu mohlo na Rénovi zalezet, ale jako by
neustale narazel do zdi.

Presel po pustém, destém smaceném Alzbétiné namésti, a kdyz
zahnul na tfidu Istvana Tiszy, ledovy vitr vanouci od Dunaje mu
malem sfoukl klobouk. Rozttasl jim na fijen nezvykly chlad.
Jesté rano vypadalo pocasi jinak, takze si nevzal ani §alu, ani ru-
kavice. Namisto podzimniho svrchniku si oblékl jenom raglan.

Straz stojici pred budovou policejniho velitelstvi zdravila
Gordona, ktery si uz zvykl vchazet do budovy novym vchodem
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ze Zrinského ulice. Ten byl vyhrazen pro detektivy. Vsichni
sluzbu konajici dtistojnici Gordona znali, mél ostatné na veli-
telstvi vstup volny. Toho vec¢era mél sluzbu mlady dustojnik,
ktery ho z neznamého diivodu vzdy vital s pfehnanou ucti-
vosti.

»Dobry vecer preji, pane redaktore,“ zdravil Gordona, ktery
kyvl na pozdrav a chystal se vyjit po schodech, ale diistojnik za
nim se jesté ozval.

»Pokud hledate komisare Gellérta, pak vzkazuje, Ze momen-
talné neni u sebe. Byl odvolan na neodkladnou poradu.®

»I0 nic, kamarade, ja na néj po¢kdm v pracovné,” odpovedeél
Gordon, ale mladik za prepazkou jej nenechal jit dal. ,,Jelikoz
pan predseda vlady Gombos dnes umfel a...“ pokracoval, ale
pak se zamyslel. ,,Ale to zajisté racite védét.”

,»Vim, vim, hochu,” odpovédél Gordon a vybéhl po schodech
do druhého patra. Na chodbé zahnul doprava a $el k poslednim
dvetim vlevo. Na kazdy pad zaklepal. Protoze nikdo neodpovi-
dal, vstoupil do kancelafe Vladimira Gellérta. Pracovna komi-
safe vySetfovactho oddéleni byla prazdnd, jen stolni lampa
svitila. Gordon za sebou zavtel dvere a ptistoupil k oknu. Gellért
zde pozival zvlastniho privilegia: jeho kancelar byla jednou
z téch, z jejichz oken byl vyhled na Dunaj. Gordon si zapalil,
poté se chvili dival ven na osvétleny Retézovy most, na Hrad,
na Dunaj s plovoucimi a kotvicimi lodémi a neskute¢né pomalu
se vlekoucimi remorkéry. Zamackl spacka a sedl si do jednoho
z kiesel stojicich naproti psacimu stolu.

Vytahl z kapsy poznamkovy blok, aby se podival, co se
vlastné chce od Gellérta dozvédét. Uz v pondéli s nim mluvil
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telefonicky a tehdy jej pozadal, zda by mu nepomohl stran jis-
tych informaci o Rénovi. Pro néj Gordon jiz mnoho udélat
nemohl, preliceni s Erné Rénou bylo zahajeno téhoz dne do-
poledne, presto citil, Ze je povinovan ve véci detektiva vzdy
ochotného pomoct zjistit pravdu.

Ve mésté se rozmohli pokoutni sménarnici, ktefi se snazili
vyuzivat nestalého valutového kurzu a prijit ke slusnym pené-
ztim - Casto i s nemalym tspéchem. Metody galerky byly potom
prosté: lidé Istvana Szortseyho se vydavali za tajné a docela jed-
noduse tém sménarnikiim sebrali penize. Néjaky burzovni ko-
misiondf jménem Arnold Bondi jednoho dne ptisel k Ronovi
do kancelare a stézoval si, ze ho pfipravili o pét tisic pengd. De-
tektiv, jenz se specializoval na podvodniky a fale§né hrace, vy-
tahl fotku chlapka jménem Gyula Grész, kterého s kolegy — pro
trestné ¢iny spachané v roli falesného policejniho komisare -
uz néjaky cas sledovali, Bondi ho ale nepoznal. Réna tehdy na-
vrhl, aby napsal udani, coz Bondi udélal, a potom pravidelné
honil vysettujiciho, jak véc pokracuje. KdyZ mu Réna oznamil,
Ze se na tom je$té pracuje, Bondi otravené odesel. Nékolik dnti
nato napsal prostfednictvim svého advokata udani na Rénu,
kde stalo, ze detektiv od néj ptijal sto padesat pengd, za néz slibil
zafidit, aby mu fale$ni detektivové jeho pét tisic pengé ochotné
vratili. Ve véci bylo zahajeno vysetfovani a v pondéli rano pravé
zacalo prvni preliceni.

Ze by byl Réna takovy pitomec? Ze by pro mizernych sto
padesat peng6 riskoval kariéru, penzi? Zalezitost byla nejasna,
vsichni zapirali. Jediné Bondi a jeho spole¢nici tvrdili, ze roz-
hodné Rénu podplatili. I kdyz byl Vladimir Gellért jednim z ko-
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misaii V. oddéleni vysetiujiciho vrazdy, zatimco Réna pracoval
ve IV. oddéleni zabyvajicim se zpronevérami, podvody a po-
dobnymi zloc¢iny, navzdjem se dobfe znali, a pfestoze nebyli
zrovna prateli, vzdy se mohli jeden na druhého spolehnout.
Proto Gordon védél, Ze mu Gellért pomtize. KdyZ ni¢im jinym,
aspon jej nasméruje. A pokud ne, tak to taky bude néco zna-
menat, snad dokonce jesté vice.

Gordon se zvedl z ktesla. Pendlovky odbijely devatou. Na
stole jako vzdy panoval uzkostny poradek. Ve $tosu na levé
strané lezela akta aktualnich ptipadi, uprostred detektiviiv husté
popsany kalendar, po pravé strané pak ponékud bokem psaci
stroj. Pred kalendarem secesni bronzovy kalamat, pred nim na-
sadka na pero, v krabi¢ce pera. Gellért ¢asto tikaval, Ze na psaci
stroj si jakz takz zvykl, ale s plnicim perem se szit nedovedl.

Gordon s plnicim perem problémy nemél a pouzivat na-
sadku povazoval za staromilectvi a zpate¢nictvi. Poznamkovy
blok polozil na roh stolu a pravé si chtél napsat par otazek, kdyz
se nahle narovnal. Vzdyt si k tomu muze sednout, nejednou uz
¢ekal na Gellérta na jeho vlastni zidli. Obesel stil a posadil se.
Kdyz vsak chtél zidli pfisunout ke stolu, neslo to. Zidle do né-
¢eho narazila. Gordon se podival doprava a uvidél povytazenou
zasuvku. Zakroutil hlavou. To tady jesté nebylo. Béhem posled-
nich péti let udrzoval sice s Gellértem ty nejlepsi styky, ale jesté
se nestalo, Ze by pfed nim nechal otevienou zasuvku. Naopak,
vzdy je peclivé zamykal a kli¢ strkal do kapsicky u vesty. Gordon
sedél a hledél na otevreny $uplik. Trochu se sehnul. V zasuvce
uvidél slozku bez oznacent, byly to pouze obycejné uredni desky
s nevyplnénym $titkem. Zpod nich ¢ouhal roh fotografie.
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Gordon sedél chvili tide a nehnuté. Dival se na zasuvku, na
slozku v ni a na roh fotografie. Zapalil si. Zapalku odhodil do
popelniku, vyfoukl kouf a stale se uptené dival na zasuvku. Ci-
garetu odlozil na okraj mramorového popelnicku a Suplik jesté
trochu povytahl, jen tolik, aby mohl slozku vyjmout.

Vzal do ruky cigaretu. Potadné z ni potahl, poté vynal desky
ze zasuvky, polozil je pred sebe a oteviel. Vidél dobre: nebylo
v nich vibec nic, jenom dvé fotografie. Na vrchni byla mlada
divka. Stala u stolku prikrytého hackovanou deckou, v pozadi
tézky zavés. Vyraz jeji tvare byl zaroven smutny i laskovny. Vid,
Ze se ti libim? vyzvidala div¢ina tvar. Vim, Ze se ti libim, vsem se
libim.

Gordon se predklonil. Kromé tismévu na sobé divka nic ne-
meéla. Stala tam frivolné, s vilnosti a smutkem v jasnych o¢ich,
s dlouhymi stehny, nezvykle plnymi oblymi prsy, izkym pasem,
tmavymi, lehce zvlnénymi vlasy splyvajicimi na ramena. Gor-
don slidil v div¢inych o¢ich. Uvédomil se, Ze v nich nevidi vy-
zyvavost, ale vzdor. Jeji télo bylo bezchybné, mladé a pruzné.
Tedy ne zcela. Podival se na fotografii zblizka, poté ji podrzel
pod lampou a prozkoumal div¢inu levou pazi. Par centimetrti
pod loktem se cernalo materské znaménko veliké asi jako dvou-
pengd, stézi vétsi.

Gordon odlozil fotografii a vzal si druhou. I ta byla zhoto-
vena v ateliéru, ale za zcela jinych okolnosti. Z portrétu hledéla
stejna divka. Vlasy méla sepnuté, jeji tvar byla vaznd, nebylo na
ni ani stopy po vzdoru, spi$ smutek. Pravidelné rysy, silné oboci,
jasny pohled. Nebylo tfeba porovnavat ji s tou na druhé foto-
grafii: jedna se o stejnou divku.
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Gordon vzal obé fotografie, vlozil je zpét do slozky, tu do za-
suvky, vstal, dal zidli na své misto a pristoupil k oknu. Podival
se na meésto, potom na hodinky.

Pravé se chystal jit, kdyz se oteviely dvefe. Do mistnosti
energicky vstoupil Gellért. Jeho zasmusila tvar vypadala jesté
zachmufenéji nez jindy. Sako mél pomackané, bryle stézi zakry-
valy kruhy pod oc¢ima. Vyzablé télo kazdym pohybem prozra-
zovalo unavu. Gordon se oto¢il, aby jej pozdravil, ale detektiv
jen mavl rukou.

»Nic netikejte,“ predesel Gordona. ,,Vim, Ze jsme se smluvili
na vecer, ale pan méstsky policejni velitel dr. Ferenczy nas svolal.“

»Zitra rano ptijizdi vlak s télem zesnulého ministerského
predsedy na Vychodni nddrazi,“ poznamenal Gordon.

»Netikdm, ze jsme pocitali s tim, Ze zemfe, zvlasté kdyz se
do té véci vlozil Daranyi. Ja bych se vsadil, Ze rezignuje, ale
v podstaté je to totéz.“

»Totéz,“ zopakoval Gordon.

»Mnoho nepomobhlo, Ze jsme méli plan pohtbu minister-
ského predsedy hotovy, i tak mame spoustu tkoli, vysvétloval
Gellért. ,,Pan policejni velitel povolal vSechny detektivy, poli-
cisty a ¢etniky do sluzby, abychom nalezité zabezpecili smute¢ni
privod z Vychodniho nédrazi k Parlamentu.”

»Odvola ministr vnitra zdkaz shromazdovani?“ otdzal se
Gordon.

»Pro¢ by to délal?“

»A smute¢ni privod a pohfeb neni shromazdovani?“

»To doufdm nemyslite vazné?“ podival se na néj pres bryle
Gellért.

15



VILMOS K O ND O R

»Ne,“ odpovédél Gordon. ,,Tak ja nebudu obtézovat. Slysel
jste, Ze Tartsanyi-Schreiber svédcil ve prospéch Rony?“

»Jak bych neslysel. Daniel je rozumny a logicky uvazujici ¢lo-
vék. Pokud se neroz¢ili. ..

»Jistéze,“ odstoupil Gordon od okna. ,,Pfedpokladam, ze do
pohibu nema smysl vas vyhledavat.“

»Ne,“ posadil se Gellért na zidli a poté zavtel zasuvku.

»Tak ja vam potom zavolam. Dobrou noc.*

»V souladu s nafizenim ministra vnitra a tajného rady rytire
Miklése Kozmy této noci zadny policista nebude spat,“ odpo-
védél Gellért, zatimco psaci stroj presunul pied sebe, vlozil do
néj papir, zamhoufil o¢i za brylemi a zacal psat. Gordon ne-
dokazal urcit, zda ve vysetfovatelové hlase nezaslechl jistou iro-
nii.

Na Rékécziho t¥idé chodct ogividné ubylo. Cast bart a lokdli
jiz zavtela, i kavarny se zvolna vyprazdnovaly. Oproti tomu na
ulici bylo vidét nezvykle mnoho policisti a cetnikd, ktefi
strnule stali na kraji chodniku, pfipraveni na dlouhou noc. Kdyz
Gordon prochazel kolem kavarny Balaton, padl jeho zrak na
cedulku na dvetich: 10. fijna z divodu umrti predsedy vlady
zavieno. JelikoZ stejné nemél na kavu ¢as, oznament jej nijak
zvlast nezajimalo, i kdyz, jak si nyni v§iml, viselo na dverich
v$ech obchodu, restauraci, urada a kavaren.

Po namésti Lujzy Blahové piejizdéla prazdna tramvaj. Nez
dosel do redakce Vecerniku, mésto jako by témér onémeélo.
No¢ni vratny na néj vesele maval. Jestli nebyl v naladé diky de-
mizonu vina schovavaného ve skfince, tak mél nejspise radost
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z Gombosovy smrti. ,,Dobrej velir, pane redaktor!“ smekl ¢epici
a vyklonén z okénka se dival, jak Gordon mizi nahoru po scho-
dech.

V redakci nebyl nikdo kromé pisarky. Co Gordon pracoval ve
Vecerniku, z pisatek vzdy mivala no¢ni sluzbu jen Valéria. I nyni
sedéla u stolu, papir zaloZeny do stroje, svétlo lampy se tipytilo
na jejich snéhobilych vlasech, oci zakryvaly ¢erné bryle, Valériin
nejstrezenéjsi poklad. Hrdé kazdému v redakci ukazovala vzacny
kousek, bryle pouzivané horolezci, ze strany opatfené kozenou
clonou, které ji jedna jeji pritelkyné privezla ze $vycarského
Bernu. Pfi svétle lampy jediné s nimi mohla ¢ist a slunce, jak
tvrdila, uz nevidéla deset let. ,,To uz je osud nas albint,” vysvét-
lovala jednou Gordonovi. ,,Ale to nevadi. Tady je ticho, klid
a rano si vzdycky muzu par hodin ¢ist,“ zvedla sesit, ktery drzela
v ruce, nejnovejsi svazek Detektivni kniZnice Atheneum.

»Co je vam, Zsigmonde?“ zeptala se Valéria. ,Nemuzete
spat? Krisztina vas vyhodila?“

»Dopoledne uz nebudu mit ¢as napsat o tom holi¢i ze Szent-
l6rince,” odpovédél.

,O té bestidlni vrazdé?™

»J0.“ S tim $el ke svému stolu a Valéria zase zvedla tenkou
brozurku k ¢ernym brylim a cetla dal. Gordon svlékl raglan
a povésil ho na vésak. Z klobouku oklepal kapky desté a hodil
ho na sttil. Rozsvitil lampu, zalozil do psaciho stroje papir, vy-
tahl poznamkovy blok a zacal psat.

Dnes rdno dorazila do Budapesti zprdava o hriizném zlocinu.
V obci Szentlérinckdta se uddla bestidlni vrazda: Frigyes Novotny,

vees
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denou Zenu, 30letou Erzsébet Bartovou. Zavrazdénou holic roz-
ctvrtil, poté jeji mrtvé télo spdlil. VraZda se stala jiz v breznu,
avsak prislo se na ni teprve nyni. Do holicova domu se pfistého-
vali novi obyvatelé, priimyslnik Janos Zombori s manzelkou.
Zena zatopila v peci, chtéla péci chléb. Oheri se nechtél rozhofet.
Pani Zomboriovd se rozhodla pec vycistit. Tehdy ucinila hriizny
ndlez. V popelu nalezla lidské kosti. Ihned sla na policii, kde...

Zacal zvonit telefon. Gordon se ohlédl, ale kdyz vidél, Ze jej
zvedne Valéria, pokracoval v psani.

... kde ndlez ozndmila veliteli strdznice.

»Zsigmonde.“

Gordon se otocil.

»Hledaji vds.“

»Kdo?*

»Pry se jmenuje Kalmar.

Gordon vstal a spéchal k telefonu.

»Jak vite, ze jsem tady?“ zeptal se.

»Nevédél jsem, ale fikal jsem si, Ze to zkusim.“

»Tak o co jde?”

»Ale jako obvykle, vite, co myslim. Nagli jsme holku.“

»Jakou holku?

»No, jakou asi? Mrtvou.*

»Rikal jste o tom nékomu?*

~vam vzdycky volam nejdtiv, odpovédeél straznik.

»To rad vérim. Jste na misté ¢inu?“

»Ne, volam z velitelstvi. VZdycky jste mi dal pét peng6, mate
zéjem i tentokrat?“

»Tak kde to je?“

18
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»Berte to jako malou pozornost, Gordone. Hned v soused-
stvi.“

»Ale jestli mi feknete, Ze na okruzni tfidé prejela tramvaj
sluzku...”

»Io ne. Ve Velké Ofechovce, hned na zacatku ulice uvidite
strazniky. Stoji tam kolem néjaké krasné mrtvé sle¢ny.“

»To si nastrouhala sirky, nebo skocila z okna?“

»Jak to mam védét? Ale myslim, Ze byste si mél pospisit, jestli
jijesté chcete vidét. Uz je to néjakych deset minut, co pro ni vy-
jelo auto.

Gordon se oblékl do raglanu, na hlavu si narazil klobouk,

cestou zabrucel néco na Valérii a sebéhl po schodech.

Za péar minut byl v Ofechovce. Kdyz tam zahnul z Rékdcziho
tridy, hned uvidél ¢erny automobil, vedle néj nékolik unifor-
movanych policistti a dva v civilu. Gordon se podival na ho-
dinky: bylo po desaté. Vétsinou se mistim ¢inu vyhybal, vrazd
uz vidél dost a po péti letech ve Vecerniku uz jej nemohlo nic
prekvapit. Presto spéchal, protoze Kdlmar mu zavolal jako
prvnimu, takze druhy den - Gombdosova smrt sem nebo tam —
o tom budou psat viechny noviny. Ale on jako jediny, kdo byl
na misté ¢inu, a to m4 cenu vic nez pét pengo.

Jako kriminalni zpravodaj Vecerniku znal smrt na tisic zpu-
sobli mnohem lépe, nez by si pral. Sluzky si strouhaji sirky,
skacou pod tramvaj, holici ¢tvrti své milenky, opusténé Zeny si
podrezavaji zily britvou, tovarysi skacou z mostu Frantiska
Josefa, zarlivi ouradové zapichuji své manzelky feznickymi nozi,
obchodnici sttileji své rivaly revolverem — moznosti je nespocet
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a zaroven je deprimujici, jak jsou porad stejné. Konec je kazdo-
padné vzdy tentyz.

Spéchal k priijezdu, ale jeden z policistii mu zastoupil cestu.
Zavolal na detektiva Andora Stolcze, ktery dal straznikovi zna-
meni, aby ustoupil. Gordon s poznamkovym blokem v ruce
ptistoupil k mrtvé, jez lezela v priijezdu do dvora jako pohozena
hadrova panenka. Tvéf na stranu k rameni, cerné vlasy rozho-
zené po zadech.

»Kdy zemiela?“ zeptal se Gordon.

»Jesté je tepla,“ odpovédél Stolcz. ,,Soudni 1ékat ji nevidél,
ale podle mé tady mtize lezet tak hodinu. Nasli ji kupodivu do-
cela brzy.”

»Drive nebo pozdéji by stejné do ulice prisel néjaky cetnik
nebo straznik a v§iml by si ji.

»No ale stejné.”

»Jak zemfela?“

Detektiv se zavalitou zarudlou tvari jen vrtél hlavou.

»Gordone, jak to mam védét? Jsem tady par minut. Krev ne-
vidim.“

»Ja také ne. Kdo je ta divka?“

»No vidite, to je zvlastni,” strcil Stolcz ruce do kapes. ,,V jeji
kabelce jsme nic nenasli. Jenom par utrzka papiru a Mirjam.“

»Mirjam?“ podival se na né¢j Gordon.

,Zidovskou modlitebni knizku pro Zeny,“ natahl se otevie-
nymi dvefmi do automobilu stojiciho na chodniku. ,,Tuhle,“
zvedl do vys$e maly tlusty svazek zabaleny do bilé latky. Vybalil
ho a ukazoval Gordonovi.

»Neni v ni néjakd pozndmka?“
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»Nic. Nékolik zaloZenych listd, jinak nic.*

,»Nic, co by vam ji pomohlo identifikovat.*

»Na velitelstvi pak prohlédnu seznam pohte$ovanych osob,
ale pochybuyji, Ze ji vitbec nékdo hlasil,“ pokréil detektiv unavené
rameny. ,,Ostatné, teprve jsme ji nadli. Snad po par dnech jeji
zmizeni nékdo ohldsi. Vy vsak kazdopadné stejné jako ja dobre
vite, Ze denné do Budapesti prijede nejedna takova, z nichz pék-
nych par zakotvi tady v okoli. Rozhodné to nebude prvni ani
posledni neznama prostitutka pochovana v Budapesti.“

Gordon prikyvl. Ale stejné je to zvlastni. Mrtva zidovska
divka v jedné z pestskych ulic pochybné povésti. Pozornéji
si mrtvou prohlédl. Jedna jeji noha zustala pod télem, na druhé
vidél neforemny levny stfevic na vy$§im podpatku. Sukni méla
vyhrnutou, na hnédé puncose se ji pustilo oko. Zpod obnose-
ného, ale kvalitniho kabatu vy¢uhovala bliza v broskvovém od-
stinu.

»Moc toho na sobé neméla,” poznamenal.

»No, k takové praci toho stejné ani neni vic zapottebi,*
utrousil Stolcz.

Levy rukav kabatu méla vyhrnuty nad zapésti. Gordon kvili
slabému osvétleni nevidél dost dobte, sehnul se tedy niz. Potom
si pridrepl, uchopil divku za zapésti a obrétil ji proti svétlu. Uvi-
dél materské znaménko velikosti dvoupengbové mince ptimo
pod loktem. Zaludek se mu sevfel, jako by jej zachvétil néjaky
zapomenuty détsky strach.

Vzhlédl k Stolczovi. Ten mluvil s druhym detektivem, po-
slouchali je tfi straznici. Sdhl do kapsy a vytahl z ni plnici pero.
Opatrné se dotkl div¢inych vlasti a perem ji je shrnul z tvare.
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Div¢iny oci byly oteviené, beze svétla, se zornickami bez vy-
razu. A zelené.

Gordon si jesté par vtefin prohlizel div¢inu tvéf, zelené oci,
bezkrevnou plet a jeji jemné zvinéné cerné kadete. Uplné zie-
telné si vybavoval vzdorny smutny usmeéyv, ktery vidél na foto-
grafiich v Gellértové zasuvce.



dvé

Jelikoz uz vSechny kavarny zavrely, Gordon spéchal zpét do re-
dakce. Valéria zacala ¢ist novy romadn, a kdyz Gordona zazna-
menala, jen trochu pozvedla zrak. Zvedl sluchatko a vyto¢il ¢islo.
Dlouho ¢ekal.

,Na dneéni veceti...“ zacal.

»Zase nestihnete ptijit? To ji odfikate teprve nyni, Zsig-
monde? V pul jedenacté?“

»Meél jsem dlouhy den, Krisztino, nezlobte se.”

»Vy si koledujete, ale ja s vami jednou zato¢im. Reknéte mi,
proc ja pro vas vlastné vafim?“

»Protoze rada varite. A protoZe mi to chutna.”

»Tak prosté to zas neni, to vite dobfe sam, a jestli se z toho
chcete vykroutit lichotkami, tak jste na §patné adrese.”

»Myslite si, ze si nevzpomindm na tu patalii? Vy byste byla
posledni, komu bych chtél lichotit,“ odpovédél Gordon.

»Dobra. Kdyz nechcete lichotit, tak co potom?“

»Poprosit o prominuti. Mél jsem hrozny den.“

»Vy mate porad hrozné dny.“

»Ano, pokud nejsem s vami.“
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»Zsigmonde, Zsigmonde, chodite ¢im dél tim pozdéji a per-
kelt z kohouta je ¢im dal studenéjsi, takze viibec nemam néladu
vas poslouchat.”

»Tak neposlouchejte.”

,»To také nebudu. Ale nez polozim sluchatko, chci vam ozné-
mit, Ze se u mé odpoledne stavil Mor a prinesl dalsi sklenici za-
vafeniny. Jesté jsem ji neochutnala, ale vypada vyjimecné jedle,”
fekla a polozila sluchatko. Gordon pokr¢il rameny a zavésil. Ne-
dokazal rict, zda se Valéria skrze své ¢erné bryle diva na néj, ale
tipoval, Ze ano. Zamaval ji a Sel domul.

Druhého dne ¢asné rano vstal a den zacal na Oktogonu v ka-
varné Abbazia.

»Dobré jitro, pane redaktore,” privital jej ¢i$nik. Doprovodil
ho k jeho stolku, podal mu snidanové menu, cerstvé londynské
a newyorské noviny a spéchal, aby pfinesl snidani. Gordon se
usadil na zidli a chvili jen sledoval ruch na Oktogonu: tramvaje,
autobusy, automobily, dav. Vicekrat se ho uz ptali, pro¢ chodi
zrovna do Abbazie, protoze pro¢ chodit zrovna tam, kdyz hned
za rohem je na Andrassyho tfidé kavarna Japonka, ale on jen
kr¢il rameny a odpovidal: ,,Maji dobrou ¢ernou kavu.“ Coz ne-
byla pravda, v Abbazii byla ¢erna kdva priimérna a snidané za
peng6 Sedesat nikterak vydatna. Mél to tam rad kvuli svému
stolku. Mohl tam vysedavat u okna a sledovat ranni ruch na
Oktogonu, vecer pak svétlem zalitou Andrassyho t¥idu.

Toho rana se okoli kavarny vyznac¢ovalo v§im moznym,
jenom ne ruchem. Vypadalo to, jako by byla nedéle tak kolem
Sesté rano. Nejhalasnéjsi byla tramvaj, automobild a autobust
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bylo oproti béznému provozu vidét mnohem méné. Velka cast
obchodu ani neotevrela, i z kavaren jen kazda treti. Obvykla za-
plava lidi témét zmizela: nebyli tu zevlouni, hospodyné mifici
za nakupy na trzi$té na Strelni¢ni ndmésti, ¢isti¢i bot, halasni
vyrostci. Kdo tudy $el, ocividné spéchal do prace, odhodlané
a rozhodné.

Gordon zavrtél hlavou. Neni mozna, ze drzi smutek za
Gombaose. O vladu taky nemaji starost, protoze v téhle zemi se
o vladu nestaral nikdo, ani kdyz to bylo zapotiebi. Daranyi uz
dobry mésic vladl sam, Gombos vlastné chybél malokomu,
o krizi nepadlo ani slovo. Jisté, vlida podala demisi a regent ji
ptijal, ale bylo jen otazkou nékolika dnd, kdy povéri Dardnyiho
kone¢nym sestavenim nové vlady. Gordon vibec nelitoval, ze
je krimindlnim zpravodajem. V zasadé nemél k politice kdovi-
jaky vztah, a kdyz se zamyslel nad tim, jaka nad$ena, impulzivni
minéni slychal stran toho, kdo se dostane do vlady vedle Dara-
nyiho a jeho Strany nérodni jednoty, jednoduse mu to celé pti-
padalo smésné. Nemél na to trpélivost a védél, Ze ve své tiché
apatii neni saim. Otazkou neni, s kym Daranyi vlddne, nybrz
kam to spé&je. A bohuzel védél a vidél, jakym smérem se premiér
bude ubirat. Ne ndhodou se Gombos 1é¢il pobliz Mnichova. Z4-
roven si byl jist také tim, Ze jiZ nyni se na trase smute¢niho prii-
vodu a pred Parlamentem shromazdily pocetné davy. Ani
v téhle zemi se nestava denné, aby ze zahrani¢niho ozdravného
pobytu privazeli ministerského predsedu domt mrtvého.

Vzal do ruky noviny zvané Osmd ranni, prolistoval je, potom
odlozil. S Pestskym denikem skoncil zrovna tak rychle. V Pester
Lloydu si precetl zpravy z berlinské burzy, ty kazdopadné ilu-
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strovaly situaci v Némecku Zivéji nez co jiného. Potom si v8iml,
ze na stolku pred nim stoji ¢erna kava a vedle ni brioska. Po-
hodlné se optel, snidal a pritom si uzival nezvyklého pohledu
na Oktogon. Do velera nebude mit ani chvili ¢as se zastavit, to
je jisté. Vzal klobouk, nastoupil do tramvaje a cestou na Berlin-
ské namésti se dival na prizra¢né pustou, potemnélou okruzni
tfidu. Tak jako v8echny strazniky a ¢etniky kvuli piipravam od-
veleli do ulic, zrovna tak i novinafi se sousttedili jen na pohteb.
Sportovni novinafi, spolupracovnici policejnich rubrik, zpra-
vodajové z burzy, redaktoti a elévové, vSichni se zabyvali Gom-
bosem. Gordon si vitbec nemohl stéZovat na posledni ukol,
nebot mél jit do Parlamentu, aby na misté hovoril s organizatory
pohibu, samoziejmé jen s témi, ktefi skutecné néco délali, ne
s témi, kteti udalosti jen propuj¢ili své jméno. Protlacil se pres
Berlinské namésti, smérem na tfidu Cisare Viléma, skrze kufry,
rance a kose nesouci dav lidi pospichajici na Zapadni nadrazi.
Mohlo se dit cokoli, u Zapadniho nadrazi byla vzdy velka tla-
cenice.

Na tiidé Cisare Viléma panoval oviem naprosty klid a mir.
Privod doprovazejici zesnulého Gombose jiz davno dorazil
k Parlamentu, ale podél tfidy porad jesté stéli straznici a ¢etnici,
strnule, v pozoru, s prazdnym vyrazem ve tvari.

Gordon si trochu pospisil, mél toho dne dost prace a chtél ke
Krisztiné prijit v¢as. Jesté mu zbyvalo puldruhé hodiny. Co se
béhem té doby nepodari zjistit, to stejné nestoji za to zjistovat.

Pred Parlamentem stala cestnd straz a nékolik strazniki,
jako by se bali, Ze by nékdo mohl Gombaose sebrat a dat si ho
vycpat. Pfed hlavnim vchodem stdla mensi skupinka detektiv.
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Gordon ani nemusel pfedkladat svou legitimaci, jeden z detek-
tivll jej okamzité poznal a daval znameni straznikiim stojicim
u vchodu, Ze jej mohou vpustit. Zvedl ruku jako podékovani
a vstoupil do budovy. V hale pod kopuli jiz stél katafalk. Zabiral
celou mistnost s chmurnou, pfili§ pompézni smute¢ni vyzdo-
bou. Gordon se pravé pokousel najit osobu zodpovédnou za or-
ganizaci pohtbu, kdyZ za jednim ze sloupt zahlédl tii muze.
Ustoupil trochu dozadu a stranou, aby na né 1épe vidél a zéro-
ven zustal skryt. Na dvou z nich nebylo nic nezvyklého. Pokud
tady nékdo mél byt, pak pravé oni. Ponékud obtloustly, s mo-
hutnymi kniry, vlasy s¢esanymi dozadu a v jednoduchém tma-
vém obleku byl ministr vnitra Miklés Kozma stojici proti
Tiborovi Ferenczymu. Budapestsky méstsky policejni velitel se
musel ponékud shybat, aby slysel pronikavy, a presto tichy hlas
ministra vnitra. Méstsky velitel mél rovnéz tmavy oblek, prose-
divélé vlasy s¢esané dozadu, jednu ruku v kapse, druhou si rov-
nal kravatu a jeho o¢i byly pichlavé, ostatné jako vzdy. Treti muz
sice stal ke Gordonovi obraceny zady, ale on bez nejmensich ob-
tizi poznaval vyzablou, trochu nahrbenou postavu, ktera podle
svého zvyku stala s rukama zaloZzenyma za zady. Sako mél snad
jesté pomackanéjsi. Jak by ne, kdyz byl celou noc na nohou.
Gordon ustoupil jesté dal do stinu. Co tady Gellért hleda?
Jisté, detaily pohfebniho priivodu musi znat i on, ale pfimo
tady, u katafalku? O ¢em jeden z komisait V. oddéleni mluvi
tak zanicené s ministrem vnitra a s méstskym velitelem? Odkdy
se tyka jednoho z lidi z oddéleni vrazd organizace pohibu? Gor-
don se rozhlédl, snad uvidi Jézsefa Schweinitzera, vedouciho
VII. oddéleni. Na Gémbosové pohibu neni tieba vést vysetio-
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vani ve véci vrazdy, nybrz je tfeba vést Setfeni ve véci naruseni
vefejného poradku, to v lepsim pripadé, v hor$im pripadé ve
véci atentatu. Potom by pripad nélezel oddéleni zodpovédnému
za statni bezpec¢nost, tedy konkrétné Schweinitzerovi. Ale ve-
douci VII. oddéleni nikde nebyl a z gestikulace tii muzi Gor-
don vycetl, Ze zde neni nikdo dalsi, kdo by se mohl jejich
rozhovoru ucastnit.

Kozma nato zakon¢il svou fe¢, podival se na Ferenczyho,
ktery jesté néco rekl Gellértovi, a poté se oba muzi spésné vzda-
lili smérem k severnimu salonku. Gellért se otocil a Gordon vy-
stoupil ze stinu.

Na detektivové tvari se na chvili objevilo prekvapeni, ovéem
jen na okamzik. Pokynul Gordonovi, aby $el bliz.

»Vidim, Ze jste opravdu celou noc nespal,” za¢al Gordon.

»Vidite dobre.”

»Ale co tu vlastné délate? To vam dava osobné rozkazy sam
ministr vnitra a méstsky policejni velitel?“

Gellért neodpovédél, jako by otdzku ani neslysel. Hledal
v kapse, a kdyz kone¢né nasel a vytdhl balicek cigaret, uvédomil
si, kde je, a mrzuté jej zase zastr¢il.

»Nac jste se ptal?“ podival se na Gordona.

»Kde je Schweinitzer?“

»Jak to mam védeét?«

»Ja myslel, Ze to je pfedevsim tkol pro statni bezpe¢nost,*
odpovédél Gordon.

»10 ano, ale tohle je vyjime¢na situace a...“ zastavil se upro-
stied véty. ,,Pro¢ vam to vlastné povidam?“

»Nevim,“ pokr¢il rameny Gordon.
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»TakZze mi zavolejte pristi tyden, ja uz ted musi jit.

»Jen jednu otazku.“

»PIisti tyden se miZete na Rénu vyptat poradné.”

»Ale mé ted nezajima Rona.“

»Ale?™

»Vcera vecer byla ve Velké Orechovce nalezena mrtva divka,*
fekl Gordon a mezitim vytrvale slidil v Gellértové tvari, jestli
na ni nebude néco znat. Nebylo.

»Skvéle. Tam uz jsme davno zadnou mrtvou nevéstku ne-
nasli.“

»Jak vite, Ze to byla nevéstka?“

-V Orechovce? Kousek od Klauzalova namésti? Kdyby to
byla divka z lepsi rodiny, védél bych o ni, to si budte jisty. Ale
jelikoz nevim, mohla to byt jen prostitutka. Pro¢ se ptate mé?“

»Pattite k V. oddéleni. Jste tam komisatem, pokud mé pamét
neklame.®

»Tak zaprvé, neni to zalezitost pro mé oddéleni, protoze
kdyby byla, védél bych o tom. A za druhé, i kdyby to byla moje
véc, tak bych se tim viibec nezabyval, protoze jestli jste si ne-
v§iml, v sobotu pohibivame predsedu vlady. Pokud tedy komu-
nisté nevyhodi do povétii Retézovy most, ja se do sobotniho
vecera ni¢im jinym zabyvat nebudu.”

»Komunisti cht&ji vyhodit Retézovy most do vzduchu?“

»Na takovéhle véci ja nemdm cas,“ odpovédél Gellért, otocil
se a vykrocil k otevienym dvefim Loveckého salu. Gordon se
ho chtél zeptat, co pohledavala v jeho zasuvce fotografie mrtvé
divky, ale z néjakého ditvodu se nezeptal. Gellért vstoupil do
sélu, kde se najednou rozhostilo naprosté ticho. Gordon vzal
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do ruky pozndmkovy blok a Sel hledat nékoho z lidi zodpoved-
nych za chod obradu.

Z Parlamentu $el rovnou za Krisztinou. U Oktogonu se podival
na hodinky. Jesté m¢l ¢as, metrem jet nemusel. Rad chodil po
Andrassyho tfidé pred setménim. Vecer byl ovSéem mimoradny,
vzdyt témért nikde nebylo zivé duse. Vyhrnul si limec, $el po li-
duprazdné ulici pod stromy, z nichz se sypalo listi. V Srdcové
ulici zahnul doprava, zvuk jeho kroku se odrazel od $edivych
stén domi. V jednom prujezdu se objimala dvojice. Kdyz se
k nim Gordon ptiblizil, rozprchli se. Na rohu skladal domovnik
uhli. Gordon jej pozdravil, muz si otfel umounéné celo.

Strelni¢ni nameésti bylo prazdné, opusténé, jako by ani
v okolnich domech nebyl zadny Zivot. Jen sem tam pronikalo
nékterym oknem zevnitf ven trochu svétla, vzduch mezi stromy
se ani nepohnul. Stanky byly jako vymetené, smeti odklizeno,
toulavi psi a opusténé kocky sezrali vSechno, co tady zbylo po
trhovcich.

Krisztina bydlela v protéjsim bloku ve tfetim poschodi.
Brana byla jesté oteviend, domovnik ji vidy zamykal az po
osmé. Vystoupal do tfetiho patra, na pavlaci se obratil doprava
a Sel k poslednimu bytu. Ve vnitfnim dvofe panovalo ticho, na-
misto tou dobou bézného povykovani déti se na zvolna usycha-
jici $kumpé hadali dva unaveni vrabci.

Krisztina otevfela dvefe uz oble¢ena. Vzdy dokazala vystih-
nout tu pravou miru, aby byla elegantni, ale ne zas vyrazné ele-
gantnéjsi nez Gordon, pro néjz znamenala mdda jen tolik, Ze

Y7 X

v 1été nosil leh¢i Sedy oblek a v zimé hrubsi. Krisztina méla na
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sobé tmavy bord6 kostym, sukni tak akorat po kotniky. Pod ka-
batkem méla oblecenou bilou bliizu, horni knoflik rozepnuty.
Nebyla nali¢end, ostatné nelicila se nikdy. Na nose méla jesté
bryle, které na vetejnosti nikdy nenosila. Tvrdila, Ze v nich vy-
pada starsi, s ¢imz Gordon souhlasil. ,,Tedy, vidél jsem uz par
zen kolem tticitky a mtizete mi klidné vétit, Ze bez bryli vypa-
daly o pét let mladsi,” fekl ji nedlouho poté, co se seznamili.
»M¢, Zsigmonde, nezajima, kolik Zen jste dosud vidél,“ odvétila
Krisztina. ,,A detailti mé také miizete usettit. Ostatné, tvrdil jste,
ze od nynéjska pro vas v zivoté existuje jen jedina Zena.“ Gor-
don by to byl rad uvedl na pravou miru, ale véd¢l, Ze je to zby-
tecné.

Na neprili§ dlouhé kuceravé vlasy si nasadila apartni klo-
boucek, za coz ji Gordon nedokazal byt dostatecné vdécny.
Nemohl totiz vystat vyzyvavé a ndpadné klobouky se Sirokou
krempou.

»Nuze?“ optala se Krisztina, kdyz vesli do pokoje.

»Nuze?“ opacil Gordon.

»Vy jste zapomnél, Ze ano?“

»Ziejmé. A na co vlastné?“

»Ze jste mé chtél dnes vecer vzit do Zanzibaru. Poslechnout
si jakousi londynskou $ansoniérku.*

»Newyorskou,“ opravil ji Gordon a odhodil kabat na thonet-
ku stojici vedle postele. I kdyz byval u Krisztiny rad, kiesla mu
u ni stejné chybéla. Krisztina ov§em zaridila sviij maly byt podle
nejnovéjsi interiérové mody. V rohu prosta postel, vedle ni skiin.
Pred posteli kuracky stolek, na stolku bily popelnik. V nohou
postele komoda se tfemi zdsuvkami, nahote porcelanova fi-
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gurka, nad ni dlouhé zrcadlo bez ozdobného ramu. Vedle n¢j
v zavé$eném kvétinaci jedna z pokojovych rostlin, jejichz jméno
si Gordon nebyl schopen zapamatovat. Na sténé jediny ab-
straktni obraz, to bylo vse. Krisztina si tuhle novou médu obli-
bila uz v Berliné a peclivé dbala na to, aby jednotu pokoje nic
nenaru$ovalo. Gordon nejednou brucel, Ze tam chybi kteslo, ale
jeho bruceni Krisztinu nijak zvlast nezajimalo. ,Doma si v téch
rozvrzanych fotelech mtizete vysedavat dosytosti,“ oznamila mu,
nacez on jen pokr¢il rameny.

Krisztina ¢ekala opfend o ram dvefi, az Gordon skon¢i
v koupelné. Rychle si oplachl oblicej, vlasy si scesal dozadu
vlhkou rukou, narovnal si kravatu a ptipojil se ke Krisztiné,
kterd odlozila bryle a pravila: ,,Dobrd, tak tedy ne na londyn-
skou, ale na newyorskou. A koho si to tedy dnes poslechneme?*

»Lucy a Noru Morlen. Morlen Sisters,“ odpovédél Gordon.

»A to budou opravdu vystupovat dnes? Dnes vecer?“

»Podle vas odfekne Zanzibar kviili umrti premiéra vystou-
peni zpévacek, které sem nechal pticestovat za spoustu penéz?“

Krisztina na rohu Srdcové ulice zahnula k metru, ale Gordon
jilehce nasméroval k Oktogonu.

»Pojdte, ukazu vam, jak dnes vypada Andrassyho tfida. Kdy
jste ji naposledy videéla tak tichou? Ostatné, jdeme jen na Tere-
zinu okruzni, tam to snad na vysokych podpatcich dojdete.”

»A feknete mi uz konec¢né, co vés tak rozrusilo?“

Gordon prikyvl.

»V¢era v noci se néco stalo ve Velké Orechovce. Ale takova
dost divna véc,“ zapinal si Gordon knofliky u kabatu, potom
vzal Krisztinu pod pazi a vypravél ji, co se stalo predchozi vecer
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a béhem odpoledne. Krisztina jej tide vyslechla a ozvala se te-
prve, kdyz zahybali na Terezinu okruzni tfidu.

»A co chcete délat?“ zeptala se.

»Co chci délat? Co ja chci délat?®

»Jisté. Co chcete délat? Na to se ptam.“

»Pro¢ bych ja mél cokoli délat?“

»Protoze to je, Zsigmonde, naramné podezfelé. Vam to neni
podezrelé?*

»Netvrdim, Ze par detailt tu nestimuje.“

»Nestimuje?“ zastavila se Krisztina. ,,Par detaila?“

»Krisztino, nedélejte z toho drama. V Ofechovce zabili né-
jakou divku. Neni tam zrovna bezpec¢no.”

»Zeptam se jinak. I kdyby nebylo té fotografie v Gellértové
$upliku, neni vam podezielé, ze kousek od Klauzdlova namésti
najdou zabitou mladou Zidovku?“

»Pro¢ by to mélo byt podezrelé? Vedle je Tabakova ulice.”

»O kolika mladych zidovkach z Tabakové jste slysel, ze by
byvaly prostitutkami?“

Gordon se zadival smérem k namésti Lujzy Blahové. Kdyz
za nim zazvonila tramvaj, trhl sebou.

»Nepamatuju se.”

,»O takové, ktera by méla v kabelce jenom modlitebni knizku
Mirjam, jste slySel jen stézi.“

»Co je mi do jakési Mirjam? M¢l bych se snad zacit zajimat
o modlitebni knizky?“

»Zsigmonde, uz je to pét let, co jste se vratil do Madarska,
ale porad se jesté musite ucit.“

SVazné?™
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»vazné. Ted a tady, v téhle zemi, viibec neni jedno, kdo je zid
a kdo neni.“

,Cili uz zase za¢indte o svych némeckych predcich a o tom,
ze v Sedmihradsku jste méla za pratele zidy a Rumuny.*

Krisztina se pustila jeho paze, otocila se na podpatku a roz-
hodné vykrocila zpét k Oktogonu. Gordon za ni pospichal.

»Nezlobte se.”

,Vy dokézete byt nékdy tak neotesany, Ze vazné nevim, pro¢
s vami sdilim loze.”

»Loze? Tu modernistickou atrapu jste dostala ode mne.*

»Ale spim v ni ja. A také vy, pokud na mé zrovna nerdcite
zapominat.“

Gordon se zhluboka nadechl. Nechtél situaci dal hrotit. ,,Tak
dobrd. Nezlobte se, priznavam. Choval jsem se hrubé. A mate
pravdu, i mné je ta zalezitost podezrela.”

Krisztina ptikyvla.

»Co chcete délat?“

»-Netusim. Leda...“ zamyslil se na chvili. ,Leda zZe bych vy-
hledal Vogela. Ten snad bude védét, kdo zhotovil ten akt.”

LRikate to, jako bych méla védét, kdo je ten vas Vogel.*

»Policejni zpravodaj revue Madarské obrdzky,” odpovédél
Gordon. Vzdyt jsem vam ukazoval tu vyte¢nou sérii ¢lanki,
kterou napsal o milostnych hratkach ve mésté.“

»O Csulim a jeho galerce?“

»Vidite, kdyz chcete, vzpomenete si.“

Na liduprazdné ulici ptisobila kfiklava neonovd svétla Zan-
zibaru ponékud nepatti¢né. Gordon vstoupil jako prvni, kabaty
dali do $atny a posadili se k jednomu stolku daleko od pddia.
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Na stolech svitily nac¢ervenalym svétlem bronzové lampicky,
orchestr hral tlumené, ptipravoval se na vecerni produkei, ¢i$-
nici kmitali s nalozenymi tacy, pary se choulily k sobé, ve vzdu-
chu se misil pach cigaretového koufte s viini fazolového gulase
a videnského rizku.

Gordon si zapilil, pfivolal ¢isnika, pro Krisztinu objednal
cervené vino, pro sebe francouzsky konak. Hudebnici prestali
hrat, konferenciér oznamil, Ze po desetiminutové prestavce se
predstavi newyorské zpévacky. Halas hovort zesilil, takze Gor-
don nejdfive ani neslysel, Ze mu Krisztina néco fika, protoze
pohledem klouzal po hostech.

»Co jste fikala?“

Krisztina si povzdechla.

.Ze i mné se dnes néco prihodilo.*

»Povidejte,“ oprel se Gordon lokty o stl.

»Dostala jsem dopis z Londyna.“

»Z Londyna?“

,Presné tak. PiSou mi, Ze...“ Pferusila vétu, oteviela kabelku
a vytahla z ni obélku. ,,Prectéte si to.”

Gordon si vzal obdlku a vyndal z ni dopis. ,To Miss Krisztina
Eckhardt, Budapest...“ stalo v zahlavi dopisu, nad tim maly
hloupoucky obrazek tu¢naka. Gordon dopis prelétl ocima,
potom jej vratil.

»Nejste rad?“ zeptala se Krisztina.

»Ale ovéemze ano.“

»Nechcete, abych odjela?*

»To jsem nerekl.“

»Chcete, abych ztstala?“
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»10 jsem taky nefekl.”

Krisztina zavrtéla hlavou, poté se zadivala smérem k pédiu
a upila vina.

»Jeden z vedoucich v neddvno zaloZzeném anglickém nakla-
datelstvi vidél vase prace na berlinské olympiadé a rozhodl se,
Ze vas potrebuji v grafickém oddéleni,“ pripalil si Gordon.

»Presné tak.“

»Dobra. Nechapejte to ve zlém, nechci byt podeziravy ani
vypadat jako neotesanec, ale vysvétlila byste mi, na¢ naklada-
telstvi, které nevydava ilustrované knizky, pottebuje grafika,
kdyz kazda z jeho knih ma stejnou obalku? Rozdélenou na tfi
¢asti, uprostted bild, nahote a dole néjaka jind barva.”

»lakze vy nakladatelstvi Penguin znate?“

,Znam.“

»Pak byste mél védét i to, Ze ne vSechny jejich obalky jsou
stejné. Ostatné bych pro né navrhovala i jiné véci.”

»Spravneé.”

»A odjela bych jen na jeden rok.“

»Jste si tim jista?“

»Pokud se nepamatujete, pred par tydny mé pozadali o na-
vrhy materialti pro Eucharisticky svétovy kongres. Tedy casti
téchto materiali.”

»To bude za ptildruhého roku.”

»Vim, takze se za rok vratim. A kdyz uz jsme u toho, mohl
byste jet se mnou. Do tydne musim odpovédét. Kdyz to ne-
pfijmu, musim hledat néco jiného. Ale kdyz napis$u, Ze souhla-
sim, muzete odjet se mnou.“

»Do Londyna?“
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»Tak.

»Nepojedu, Krisztino, a vy to sama dobfre vite. Nemtizu.
Kvuli dédovi.®

,Vim. Tak co mi feknete? Mam jet?“

»Jestli vdm na tom zdlezi.”

»Zalezi vam na tom, abych zustala?“ zeptala se Krisztina.

»Vam zalezi na tom, abyste odjela,” odpovédél Gordon.

Kdyz vysli z baru, bylo uz po devaté. Krisztiné se predstaveni
dvou americkych zpévacek vylozené nelibilo, ovéem Gordon je
poslouchal se zaujetim, zpév Zen v tylovych suknich, s bélost-
nym usmévem a poskakujicich pod velkymi parukami si o¢i-
vidné uzival.

»Tak mi nyni ukazte, kde se to stalo,“ ptitahla si Krisztina
kabat vic ke krku.

,Kde se stalo co?

»Ta mrtva divka. Kde ji nasli?“

LV Oftechovce.”

»To vim,“ fekla a vykrocila smérem k namésti Lujzy Blahové.

»Kam jdete? ozval se za ni Gordon.

»Do Ofechovky,“ odvétila Krisztina. ,,Potom se uz nékoho
doptam, ve kterém priijezdu ta mrtvé lezela.”

Gordon si hluboce povzdychl, odcvrnkl zpola vykoufenou
cigaretu na vozovku a vydal se za Krisztinou.

»Jaké na sobé méla Saty?“ zeptala se, kdyz ji dohonil. Gordon
jito popsal. ,,A nehty? A ruce?” Odpovédél, ze div¢iny ruce byly
pésténé, nehty hezké, nepoldmané. ,,A vlasy?“ Domnival se, ze
Krisztina md na mysli uces, ale nikoli. ,,Ja myslim, jestli byly
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mastné? Rozcuchané? Obarvené?* Gordon zavrtél hlavou.
Krisztina se vyptavala dal, Gordon, pokud védél, trpélivé od-
povidal. ,Ceho vy si nev§imnete?“ podivala se na néj na rohu
Wesselényiho a Alzbétiny okruzni tfidy. ,,Byl by z vas docela
uchazejici detektiv.”

Gordon nepromluvil, dokud nedosli na misto ve Velké Ore-
chovce. Otocil se a stanul pfed druhym domem po pravé strané.

»Tady ji nasli,“ ukdzal Krisztiné.

Nahote se otevielo okno.

»Mando! Okamzité se pakuj sem nahoru!“ volal opily hlas.

»Ani ted vas nezajima, co tady pohledéavala zidovska prosti-
tutka?“ zadivala se Krisztina na Gordona. ,,A kdyz uz jsme
u toho, vidél jste nékdy zidovskou prostitutku? Pokud vas za-
jima muj nazor, nejde o to, jak zemfela, ale o to, jak se z zidovské
divky pochazejici ze ctihodné meéstanské rodiny stala prosti-
tutka.“



Réano Gordon ti$e vstal, protoze Krisztina jesté spala. Opatrné
se oholil, vzal si ze skfiné cistou kosili a mezitim daval pozor,
aby neslapl na vrzajici parkety. Krisztina spala hluboce, jako
vzdy, ale Gordon na to nechtél spoléhat. V kuchyni opatrné od-
sunul zidli a sedl si ke stolu. Vzal sklenici zavareniny, kterou
Krisztina $ikovné ulozila v kabelce, sundal z ni celofan a zabofil
do ni 1zicku. Cekal to hor$i. Mérovy marmelady se vétsinou
moc nevyvedly, dobré nebyly nikdy. Ovsem tato se jevila jako
vylozené jedla. Nedokdzal by fict, z jakého ovoce je, ale chutnala
mu. Snad z jablek a angrestu. Nebo z kdouli a $ipkd. Pripadné
hrugky a rebarbory. Anebo stary vymyslel novy recept na bro-
skve. Pokr¢il rameny a sklenicku vyjedl. V pokoji zvedl z kfesla
sako, v predsini se na okamzik zastavil pted zrcadlem, upravil
si klobouk a potom za sebou zavtel dvere.

Domovnik zametal pfed domem chodnik.

»Brejden, pane redaktor,“ zdravil s ismévem od ucha k uchu.

»1 vam, pane Ivancsik,“ pfikyvl na pozdrav Gordon a zahnul
do Velkopolské ulice. I kdyby mu na tfidé Cisare Viléma jela
tramvaj, nasnidat se v Abbazii by uz stejné nestihl. V trafice si
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koupil Osmou ranni, nastoupil do tramvaje, na Apponyiho na-
mésti prestoupil a v pul devaté uz byl v redakci, kde se na plné
obratky pracovalo. Témér u kazdého psaciho stroje nékdo sedél
a hore¢né psal. Gordon se jenom rozhlédl, potom $el o patro
vy$, do redakce revue Madarské obrdzky. I tady jej zastihla stej-
na podivana. Tajemnik sedici u vchodu vzdy o vSech v§echno
veédél.

»Pan redaktor Vogel?“ Na dotaz k nému od svého malického
psaciho stolku vzhlédl padesatilety muz v nedopnutém saku.
»Pékné prosim, mohl by umfit tteba papez nebo primas, i pak
by pan Vogel zac¢inal den v New Yorku teplou brioskou a ¢ernou
kavou. Jen jednou se stalo, Ze nesnidal v kavarné New York, a to
kdyz Rumuni obsadili Budapest. Ne proto, ze by snad neméli
otevfeno, ale protoze, jak se vyjadril, nemél apetit.”

Jend Vogel jiz svou briosku dojedl a pri kave cetl véerejsi
francouzsky tisk. Gordon si vzal zidli a posadil se vedle n¢j.

»Reknéte mi, Gordone, jak moc vés trépi $panélska obcan-
ska valka a situace v Habesi?“ odlozil Vogel Le Figaro.

»Zvlast, nebo dohromady?“

»Dohromady.*

»Dohromady nijak.“

»A zvI4ste

»Nijak zvlast, odpovédél Gordon. ,Mussolini z néjakého
diivodu pottebuje Habes, no tak ji obsadi. A kdyz se Spanélé
touzi navzajem povrazdit, pak k tomu mohu mit nanejvy$ mo-
rélni vyhrady. JelikoZ s tim prakticky nic nenadélam, to je jisté.“

Vogel zvedl obo¢i, nasadil si bryle s draténymi obrouc¢kami,
potom si za¢al mnout masité ucho.
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