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Paríž začiatkom júna 2010, hotelová izba uprostred po-
poludnia...

Nikdy som nepatrila k  ženám, ktoré tvrdia, že všetky hotelo-

vé izby sa navzájom podobajú a vnímajú ich ako jeden anonymný 

priestor bez duše či zvláštnej atmosféry. Niečo ako chladný tunel 

s rovnakým zariadením, ktorý ponúka uniformovaný komfort na 

prespanie. Možnože tieto ženy strávia v hoteloch len únavné za-

stávky medzi prestupmi z vlaku do vlaku, či z lietadla do lietadla. 

Lenže ak si máte vychutnať jedinečný charakter tej-ktorej hotelovej 

izby, musíte v nej pobudnúť cez deň, keď sú všetci preč, a hotel je 

takmer prázdny. Ak chcete nazrieť do príbehov predchádzajúcich 

hostí, ich smiechu a sĺz, lásky a vzrušenia, musíte si nájsť čas a vycí-

tiť atmosféru, umožniť zmyslom, aby sa postupne začali prebúdzať. 

V posledných mesiacoch som pochopila, že medzi tým, čo dávame 

hotelu, a tým, čo od neho dostávame, je priama úmera. Ak zaspíte, 

alebo ak sa poddáte nude či melanchólii, vráti sa vám len odraz 

vlastného smútku a márnosti. V takom prípade človek odíde taký, 

aký prišiel – bez zmeny. Bohužiaľ.

Ale ak si nájdete čas a  započúvate sa do šepotov hotelovej 

izby, dozviete sa tisíce príbehov, tisíce vtipov a tisíce vzdychov. 

Budete horieť nedočkavosťou pridať k nim vaše vlastné. Tí naj-

zvedavejší budú niekedy priam posadnutí predchádzajúcimi 

hosťami a ich pohnútkami. Vôňa parfumu, ktorú ešte cítiť v zá-

vesoch či nad posteľou... Škvrnka, ktorá ušla pozornosti hotelo-

vej upratovačky... Prasklinka na zrkadle vytvárajúca tieň, skoro 

obrys postavy... Takéto maličkosti vám vojdú pod kožu, nasadia 
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chrobáka do hlavy a donútia vás, aby ste sami prežili svoj vlastný 

príbeh.

Som nahá a zápästia mám pripútané o čelo postele... A presne 

o toto sa teraz pokúšam. Napísať nové stránky príbehu, čo sa za-

čal dávno, ešte skôr, než som prišla na svet. Ako vo väčšine izieb 

v Hoteli des Charmes, aj v Joséphininej izbe je na strope obrovské 

zrkadlo. Takže, pokiaľ čakám na akciu, mám všetok čas sveta za-

myslieť sa nad sebou, Annabelle Barletovou, rodenou Lorandovou, 

dvadsaťtriročnou ženou, čo len tento rok vstúpila do stavu manžel-

ského, a čo je bez akýchkoľvek škrupúľ ochotná oddať sa mužovi, 

ktorý sa pripravuje vedľa v kúpeľni. Kto je ten muž? To ešte neviem. 

Jedno viem však iste – nie je to môj manžel. Lebo keby áno, boli by 

sme vôbec tu? Úprimne, odohrávalo by sa toto všetko?

Volajú ma Elle. Odjakživa a za každých okolností. Asi preto, že 

s prezývkou Belle by sa žilo ťažko. Ale, verte mi – „Elle“ je ešte hor-

šie. „Elle“ ako titulná stránka časopisu. Elle, akoby som ja jediná 

stelesňovala všetky ženy! Akoby sa vo mne sústredili všetky ich pô-

vaby. Vykryštalizovali všetky túžby. Rozplývali všetky prízraky, tie 

neopracované kovy, z ktorých sú stvorení muži.

Keď konečne začujem zavŕzgať kúpeľňové dvere, prekvapene 

skríknem. Možno priveľmi nahlas. Čosi mi našepká, že ten muž 

existuje len vo sne. Neznámy sa zháči, zaváha, či má, alebo azda 

nemá vstúpiť. Predstavujem si jeho napätú ruku na kľučke dverí, 

jeho zatajený dych.

„Madam? Madam Barletová, je všetko v poriadku?“

Ten hlas nepatrí jemu. Prichádza z haly. Osadenstvo hotela si 

robí starosti. Chcú, aby som bola spokojná. Madam je stálym hos-
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ťom. Madam je dôležitá. Môj muž im dal pokyny. Je to typ človeka, 

ktorého všetci počúvajú aj poslúchajú.

„Áno, pán Jacques... Nerobte si starosti, všetko v poriadku.“

Keď som do tejto izby chodievala minulý rok, neboli až takí sta-

rostliví. A  mne chýbalo sebavedomie. Vo veľkých zrkadlách som 

vídala obraz celkom inej ženy. Moje telo bolo oblé, krivky sľubné. 

Lenže vtedy som to nechápala, a ešte menej som si uvedomovala, 

na čo je to všetko dobré. Nepoznala som rozkoše, nepoznala som 

pocit byť sama sebou.

Čo ťa vzruší, Elle? No tak, čo ťa vzruší? Viem to vôbec? Čo presne 

spôsobí, že sa hlboko vnútri roztopím? Z čoho zvlhnem ešte skôr, než 

sa ma niekto dotkne, už len keď si na to pomyslím? Telo nahého muža? 

Jeho pach? Pohľad na neznámy úd, čo sa postaví len a len kvôli mne? 

Oproti mne? Vo mne?

(Lístok písaný vlastnou rukou 5. 6. 2010)

Nie, pred rokom som ešte vôbec nevedela, že každá izba je hniez-

dočkom lásky, kde žena dozrie a naučí sa byť sama sebou. Nebola 

som vtedy priviazaná ako teraz, no napriek tomu som sa cítila ako 

väzeň. Viac ako kedykoľvek predtým či potom. Aby ste mi rozumeli, 

dnes som to ja, kto tu vládne. Nielen tomuto nedočkavému mužovi 

za dverami. Úplne sa poddávam citom, no nikdy som ešte nemala 

všetko tak perfektne pod kontrolou.

Ešte pred rokom som to nebola ja, Elle. Neboli vo mne všetky tie 

ženy. Mali sa ešte len narodiť...
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1.
Pred rokom, 3. júna 2009 v tej istej hotelovej izbe

Ležala som schúlená v rozhádzaných perinách v Joséphininej izbe 

a cítila sa uvoľnená. Uvoľnená, no napriek tomu neprirodzená. Muža, 

ktorý bol som mnou v posteli, som ešte pred tromi či štyrmi hodina-

mi vôbec nepoznala. Nevedela som, kto je, aké má zamestnanie, akú 

plnú peňaženku. Čoskoro sa to zmení. Celý večer, ktorý predchá-

dzal tomuto okamihu, som takmer nepočúvala, o čom sa s ostatný-

mi hosťami zhováral pri stole. Jediné, čím som prispela, bolo zopár 

letmých úsmevov a poslušných kývnutí hlavy. Bábika v kúte, to odo 

mňa očakávali. Čím sa tento muž živí? Je bankár? Obchodník? Alebo 

ho azda niekde zvolili za čestného predsedu bohviečoho? V každom 

prípade bol natoľko dôležitý, že u svojich spolustolovníkov vyvolával 

rešpekt – a niekedy aj úctivé mlčanie.

„Máš nejakú obľúbenú polohu, Elle?“ spýtal sa, keď mi pomáhal 

stiahnuť zips na ľahkých bielych šatách.

Naozaj smiešne: ešte pred niekoľkými minútami, keď sme jed-

li vyprážanú husaciu pečeň s čučoriedkami, sme si vykali. Len čo 

sme prekročili prah hotelovej izby, začal mi hneď tykať, akoby chcel 

oklamať intimitu príliš rýchlo vyzliekaného tela. 
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„Prosím?“ zakuckala som sa, keď som si uchlipla z minerálky. 

Nikto, kto po vás úprimne túži a vy sa mu chcete vášnivo oddať, 

sa technickými podrobnosťami nezaoberá. Vaše telo mu svojimi re-

akciami na takú otázku odpovie samo. Slová sú zbytočné. Všetko je 

iba hudba a súlad vašich zmyslov.

„Chcem povedať... Je nejaká poloha, ktorú vyslovene nechceš? 

Máš  hranice?“

Otočila som sa a pozornejšie som sa naňho zahľadela. Vyzeral 

celkom dobre. Po štyridsiatke, so začínajúcimi šedinami. Atletický 

typ. Asi naozaj športoval, čo by nepochybne vysvetľovalo, že som 

s ním v tejto izbe. Ak by to tak nebolo, určite by som po takej nud-

nej večeri nesúhlasila stráviť s ním viac času.  Pridŕžala by som  sa 

zvyčajného postupu. Toto sa stalo len tretí raz, že som „vyhovela“ 

klientovi, aby sme použili zaužívaný žargón. Nestávalo sa to teda 

často, keďže toto robím len osem mesiacov.

Po trapase a neslávnom spôsobe, akým sa ma spýtal na prefe-

rencie, som pochopila, že nie je skúsenejší než ja. Možnože som 

jeho prvou eskortnou spoločníčkou. Keďže som nechcela zničiť aj 

ten posledný kúsok tajomnosti, nespýtala som sa ho na to.

„Nie... V podstate nie,“ zaklamala som s úsmevom predstierajú-

cim záujem.

„V poriadku...“ prikývol, badateľne upokojený. „Som rád, keď to 

viem dopredu.“

V myšlienkach som bola vzdialená tisíce míľ...

Súlož zozadu ma otravuje, lebo je živočíšna. Robím ju len s mužmi, 

ktorých poznám. Vzrušuje ma viac ako hociktorá iná poloha... presne 

pre tú jej  živočíšnosť!
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Fantazírujem, že to robím s niekým, koho nepoznám. Ak by som si 

mohla vybrať, tak s maskou na tvári.

 

(Anonymný lístok písaný rukou  3. 6. 2009, ktorý niekto tajne hodil 

do mojej poštovej schránky)

Rozmýšľala  som o všetkých lístkoch, ktoré som dostala za po-

sledných pár týždňov. Odvtedy, čo som v taške našla malý prázdny 

zápisník v striebornom obale. Ruka neznámeho využila dav v met-

re a šikovne mi šuchla zápisníček do tašky. Vo vnútri bola záhadná 

správa, rukopis som nepoznala:

Zistilo sa, že muži myslia na sex asi devätnásťkrát za deň. Ženy naň 

myslia menej než desaťkrát. Ako ste na tom vy? Koľkokrát za deň pod-

ľahnete podobným myšlienkam?

Prešlo niekoľko dní a ja som v poštovej schránke našla lístok bez 

známky, s perforáciou zodpovedajúcou krúžkom v mojom zápisní-

ku. Autor sa zjavne vyžíval vo vymýšľaní toho, o čom by som mohla 

snívať. Písal v prvej osobe, ako keby som to písala ja.

Takmer som tú rukou popísanú stránku bez prečítania hodila 

do koša. Dokonca som zvažovala, že pôjdem na políciu a nahlásim 

zastrašovanie. Lenže študovala som žurnalistiku, a  tak moja zve-

davosť zvíťazila. Ako správna študentka som založila hárok papiera 

do maličkého fascikla, lebo som predpokladala, že to bude prvý list 

z dlhej série. Že tá anonymná ruka neskončí prvou správou... Určite 

nie, tým som si bola istá.
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„Nemám hranice,“ povedala som klientovi.

 Aby som bola férová, nebol horší než hociktorý iný muž, kto-

rému som po niekoľkých pohárikoch či ničím výnimočných veče-

riach dovolila, aby sa ma zmocnil. Ak mám byť úprimná, pokiaľ ide 

o prvý raz s Fredom, mojím jediným doterajším frajerom, musím 

priznať, že to pre mňa nebolo najideálnejšie. V tú noc, keď sme sa 

milovali, som podľahla, lebo sa naskytla príležitosť a  prirodzený 

vývoj udalostí toho večera k tomu smeroval... Nebolo to preto, že 

som po tom vyslovene túžila. Takže, kde sa stala chyba, ak som toto 

tu zaobalila ako obchodnú transakciu? Nestála som za viac ako za 

kúsok pizze a dva poháre červeného?

Tento muž bol aspoň bohatý, čistý, pekný a k tomu všetkému 

slušne oblečený. Mal na sebe na mieru šitý dvojradový oblek s vy-

nikajúco vypracovanými detailmi podšitý fialovým hodvábom a vi-

diteľným štepovaním, ktoré ladilo s obšitím gombíkových dierok. 

Vďaka nemu v  túto noc zarobím viac, ako som kedy zarobila za 

týždeň, keď som makala za minimálnu mzdu v reťazcoch rýchleho 

občerstvenia a podobných podnikoch.

Fakt som sa snažila motivovať, ako sa dalo. Eufória zo šampan-

ského už v ten večer vyprchala. Potrebovala som niečo na pozdvih-

nutie nálady, nejaký ďalší životabudič, nejaké iné bublinky než tie, 

ktoré vyšumeli z môjho pohárika.

Hoci som  „pána na mieru“ tak vychválila, bez slova si neob-

ratne natiahol prezervatív a prinútil ma do nepohodlnej a podrad-

nej misionárskej polohy. Nikdy ma neprestane prekvapovať, ako 

sa väčšina inteligentných ľudí nevie milovať. Je to pravdepodobne 
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jediná forma poznatku, ktorá sa nedá nabifľovať a nevyučuje sa na 

súkromných či iných kurzoch. 

„Si v poriadku? Nebolí ťa to?“

Nie, nebolelo ma to, ani náhodou. Zvláštna absencia pocitov. 

Akoby som spodnú časť tela mala celkom znecitlivenú. Nevedela 

som, či je to moja chyba, či za to môže moja sexualita alebo zlá 

penetrácia, ale nedokázala som sa vôbec sústrediť.  Napriek tomu 

som mu položila ruky na zadok a jemne som sa prispôsobila jeho 

rytmickým pohybom.

„Som v poriadku,“ snažila som sa ho povzbudiť. 

Moja vlastná neskúsenosť mi bránila prevziať iniciatívu, čo odo 

mňa pravdepodobne očakával. Mala som vzdychať, kričať, šepkať 

mu do ucha oplzlosti? Čo všetko môžem predstierať? Aj to bolo sú-

časťou mojej práce?

„Je ti to príjemné?“ spýtala som sa.

Na nič lepšie som sa nezmohla. Viem, bolo to patetické. No on 

len zadychčane hlesol áno ešte skôr, než dosiahol vyvrcholenie. 

Pretože bol šikovný biznismen, poriadne si vychutnával vzácnu 

postkoitálnu chvíľu. Znehybnel na dobrých pätnásť sekúnd. Potom 

začal odznova ako švajčiarsky metronóm.

Fakt som bola duchom neprítomná. Necítila som ani hanbu, 

ani odpor a  ešte menej zlosť. Ruku som mu položila na chrbát 

a pomaly ho hladkala od šije až po bedrá. Naozaj som ho chcela 

uspokojiť. Čoraz hlasnejšie vzdychy som chápala ako znak spokoj-

nosti. Úprimne, toto stretnutie nebolo o nič horšie než väčšina 

mojich dávnych horizontálnych gymnastických zážitkov. Okrem 

toho nudný sex vytvára priestor na prehliadku interiéru. Izby 
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v Hoteli des Charmes za to nepochybne stáli. Okrem obrovského 

zrkadla na strope, čo predstavovalo jediný ústupok vychádzajúci 

v ústrety požiadavkám našich čias, bol zvyšok zariadenia vernou 

replikou salónu zo zámku Malmaison, v ktorom bývala Napoleo-

nova manželka Joséphine de Beauharnais. Kruhový priestor ako 

celok pripomínal najluxusnejšie vidiecke altánky na tenkých zla-

tých stĺpikoch, medzi ktorými boli natiahnuté veľké červené tapi-

série dodávajúce okoliu starobylý a elegantný vzhľad. Orol s roz-

tiahnutými krídlami – akoby v letku –  hľadel na masívnu posteľ 

s nebesami. Na jej štíte sa vynímal párik zlatých labutí a na doske 

pri nohách boli dva rohy hojnosti. Zvyšný nábytok vrátane kre-

siel a leňošky na druhej strane izby korešpondoval s dominujúcou 

témou zlata a červene, ako aj s kvetovými motívmi na posteľnej 

prikrývke a volánoch.

Izba mala neskutočnú atmosféru. Nebolo ťažké predstaviť si 

v nej samu seba v devätnástom storočí. Poskytol Napoleon svojej 

Joséphine tú istú monotónnu presnosť, alebo mal viac fantázie? To 

som bola celá ja – aj s mojimi estetickými a sexuálno-historickými 

úvahami. Presne vtedy ma môj ,,pán na mieru“ obdaril posledným 

vniknutím a záverečným vzdychom. Nevydržal ani tri či štyri mi-

núty. Možnože ho vyrušovala majestátnosť miesta, alebo ho jedno-

ducho nadúvalo z jedla a vyslabol z alkoholu.

Len čo zo mňa vykĺzol, klesol na posteľ, ale bokom sa ma ešte 

stále dotýkal. Bol mi vďačný za orgazmus, a tak ma počastoval ba-

nálnou lichôtkou:

„Si naozaj pekná, vieš to?“

„Ďakujem.“
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Čo odpovedať iné, keď ste presvedčený o  opaku? Žena, ktorú 

som videla v zrkadle nad sebou, sa mi totiž vôbec nepáčila. A čo 

som robila, mi nepristalo. Vedela som, že tento druh aktivity veci 

neprospieval. Bola som príliš guľatá, príliš taká, príliš onaká. No 

čo som už len mohla povedať? Bola som to skrátka ja.  Mladé, nie 

práve najlepšie upravené dievča. Nijaká femme fatale. Slovom, mala 

som beznádejne veľa nedostatkov.

„Nemám rád chudé dievčatá,“ zdôveril sa mi. ,,Vždy sa bojím, že 

ich zlomím... a popichám sa na ich kostiach.“

To bol spôsob, akým mi oznamoval, že sa mu moje krivky páčia. 

Aspoň jeden z nás bol spokojný s tým, čo som ponúkala. Množstvo 

oblín, žiadne ostré uhly. Zdalo sa, že bol spokojný.

Vzala som malý zväzok bankoviek, ktoré nechal na mahagóno-

vom nočnom stolíku, a  rýchlo som skontrolovala sumu. Zmizol 

v kúpeľni a  ja som využila jeho neprítomnosť. Izbu som opustila 

ako duchovia, ktorí ju obývali. Čo som mohla povedať, aby to nevy-

znelo ako klamstvo či falošný sľub: Bolo to vskutku úžasné? Ešte raz 

vďaka? Uvidíme sa čoskoro, dúfam?

Obula som sa v hale. Hrubý koberec ma pod nohami príjemne 

pošteklil. Vybrala som sa rovno k recepcii. Pán Jacques mi spoza vy-

lešteného pultu naznačil, aby som podišla k nemu na kúsok reči.

„Prebehlo všetko hladko, slečna?“

„Ach áno,“ ticho som odvetila. „Veľmi hladko.“

Recepčný v  Hoteli des Charmes v  livreji komorníka z  osem-

násteho storočia pretkávanej zlatou a striebornou čipkou na mňa 

urobil dobrý dojem. No okrem úboru ma fascinoval i  jeho výzor: 
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starý pán nemal na hlave jediného vláska, jediného chĺpka – žiadne 

fúzy, žiadna brada, žiadne obočie, ani len mihalnice, čo by ohrani-

čili jeho veľké, trochu vypúlené modré oči. Nik nemal hladšiu tvár 

než tento muž. A vari ani bledšiu.

Napodiv, keď mama chodila na chemoterapiu, prešedivené vlasy 

jej ostali. Posledných šesť mesiacov liečby sa podpísalo pod jej sva-

ly a ich silu, no nezanechalo stopy na jej hlave. Tá ostala pokrytá. 

Maude Lorandová bola bojovníčka. Ako vždy, lipla na živote, s cho-

robou zápasila dôstojne a odvážne. Dokonca sa vôbec nesťažovala. 

Pľúca mala celkom zničené, no napriek tomu nestratila ani kúsok 

dôstojnosti. Bola ako bronzová socha vstávajúca z popola.

„Myslíte, že budete v najbližších dňoch potrebovať izbu? Možno 

už zajtra?“

„Ešte neviem. A keby aj... určite to bude posledný raz.“

Nezdalo sa, že by ho moja spontánna reakcia prekvapila. Vyze-

ral, akoby sa potešil. Veľavravne sa na mňa usmial. Pán Jacques chce 

len moje dobro. Možno vo mne vidí čosi pozitívne. Aspoň tak sa 

mi to pri každom stretnutí javilo. Napriek môjmu pobytu v hoteli 

a zjavným dôvodom naň si o mne myslí, že je vo mne voľačo pozi-

tívne. Pár sekúnd mu stačí na to, aby mi zlepšil náladu.

Lenže v ten večer som nemala čas na jeho povzbudivé pohľady. 

Usmieval sa ešte aj vtedy, keď som z hotela vyšla do skorej vlahej 

noci.
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2.
Ten istý deň, trochu neskôr

„Tak teda papkanie... či trtkanie?“

Autorkou tejto nevydarenej slovnej hry bola Sophia, moja naj-

lepšia priateľka. Milovala flirtovať so všetkým vulgárnym, pričom 

si plne uvedomovala, že jej to pridáva na drsnom šarme. Pravdu- 

povediac, Sophia Petrilliová je moja jediná priateľka.  O dva roky 

staršia ako ja, no s náskokom aspoň piatich rokov, pokiaľ ide o mu-

žov a o sex. Čokoládové kučery, aké neuniknú pozornosti. Perfektne 

formované poprsie, čo priam nabáda k tomu, aby ste sa ho dotkli. 

Oči, v ktorých by sa muži najradšej utopili. Jeden z jej prvých mi-

lencov ju pomenoval Esmeralda. Keďže bola mladou tanečnicou, 

bola bláznivo nezávislá a  muži neodolali a  vždy zahoreli túžbou. 

V jej každodennom živote bola jednoducho Sophiou, trošku stra-

tenou ženou bez vážnej známosti či stálej práce. No inak to bola 

najživšia a  najnezávislejšia osôbka, akú poznám. Boli sme verné 

priateľky. V dobrom i v zlom. Nápadníci prichádzali a odchádzali, 

Sophia ostávala.

„Hm...“ odvetila som a pokúšala sa myknutím hlavy zahrať jej 

otázku do autu.

„Samozrejme, to druhé,“ povedala.



19

I Z B A  Č Í S L O  J E D E N

„Dáva to zmysel, vzhľadom na to, koľko je hodín. Svitlo mi.“

Počas nocí, keď sme obe pracovali, sme sa zvyčajne stretávali 

v Café des Antiquaires na rue de la Grange Batelière, iba kúsok od 

aukčnej siene Drouot v  deviatom mestskom obvode Paríža. Pra-

vidlo bolo jednoduché – tá, čo skončila s klientom skôr, počká na 

druhú.  Prvá možnosť nás len občas zdržala dlhšie ako do jedenás-

tej večer. Druhá možnosť sa mohla ľahko pretiahnuť do skorých 

ranných hodín.

„A ty? Aké to bolo? Dobrá noc?“

„Ušla,“ povedala a zaškerila sa. 

„Bohatý klient?“

„Chcela si povedať – nechutne bohatý klient? Ešte nikdy som 

nevidela také vyleštené Rolexky. A fakt sa snažil: apartmán madam 

Pompadour so všetkým, čo k tomu patrí.“

To bola ďalšia zaujímavá vecička na Hoteli des Charmes – každá 

hodinová izba bola venovaná niektorej z veľkých zvodkýň či kurtizán 

v dejinách Francúzska. Kráľove obľúbenkyne, milenky, kráľovné i oby-

čajné kurtizány, čo vstúpili do dejín. Prekvapujúca zbierka tanečníc, 

špiónok, umelkýň a dám, ktoré v spoločnosti niečo znamenali. Všetky 

sa vyznačovali neuveriteľnou mocou, akú mali nad mužmi, a spôsob-

mi, akými ich využívali počas bezuzdného života. Oficiálne sa s nimi 

nespájalo žiadne číslo izby a na dverách nebolo uvedené žiadne meno. 

Ako som si už všimla, každá izba bola zariadená v úplnom súlade s do-

bou, v ktorej žili naše hrdinky. Každá bola jedinečná, každá zosobňo-

vala tú-ktorú dámu a podnecovala bujnú fantáziu.

„Nie je to najhoršie,“ povedala som s predstieraným nadšením. 

„Ja som zdedila Joséphininu izbu.“
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„Extra trieda! Bola si tam už niekedy?“

„Nie, ešte nie.“

Sophia navštevovala Hotel des Charmes omnoho častejšie než 

ja. Niekedy  dva či trikrát za mesiac. Z princípu nikdy viac než raz 

do týždňa. No i tak – podľa toho, čo sa v jej živote dialo – tieto akcie 

boli jej hlavným príjmom.

„A potom,“ spýtala sa, predstierajúc plachý úsmev, „aké to bolo? 

Dobré?“ 

„Sophia!“ vykríkla som. „Veď vieš... nemôžem.“

Obidve sme veľmi dobre poznali pravidlá hry – agentúra, ktorá 

nám dohadzovala bohatých klientov, nám prísne zakázala o nich 

rozprávať. Nič sa nesmelo dostať von z tých nádherne staromód-

nych magických izieb. Podaktorí z mužov, ktorých sme stretávali, 

boli významní a veľmi vplyvní. Hocijakú informáciu o tom, čo ro-

bia v súkromnom živote, najmä pokiaľ ide o ich sexuálne chúťky, by 

ich nepriatelia mohli zneužiť. Diskrétnosť bola alfou a omegou, ta-

jomstvo sa prezradiť nesmelo.

Ak mám byť naozaj úprimná, vyhovovalo mi to. Pravidlá 

agentúry mi pomáhali krotiť Sophiinu posadnutosť. Tá bola 

akýmsi prirodzeným predĺžením, akoby sám jazyk bol orgánom 

– niečo ako klitoris –, ktorý sa dá stimulovať. Sex považovala za 

všeobecnú tému na rozhovor a vždy si nakoniec našla zámien-

ku, aby o tom hocikedy začala s priateľmi. Dokonca aj s celkom 

cudzími ľuďmi. „Vážne,“ zvykla ma provokovať, „vieš o  niečom 

lepšom než sex? No tak, von s tým. Nebudeme tu predsa klábosiť 

o burze či deckách, nie? Obe sme bez prachov. A preruš ma, ak 

sa mýlim, ale ani jedna z nás sa v najbližšej dobe nechystá mať 
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dieťa. Tridsaťjeden, to je priemerný vek prvorodičky v  Paríži. 

Tridsaťjeden!“

Mohla o tom hovoriť donekonečna, bola to jej najobľúbenejšia 

téma. Vyžívala sa v otrasných detailoch, striehla na hocičo, čo by 

mohla vytiahnuť z ľudí navôkol.

„Lebo môj večerný klient... Mala by si vidieť, aký ho má veľký! 

Gigantický! Nekecám, šialene obrovský! Ešte väčší než jeho banko-

vý účet, čo hovorí samo za seba!“

„Soph!“ začala som. Pokúšala som sa nevybuchnúť do smiechu.

„Fakt, ten chlapík by ho mohol ukazovať v cirkuse.“

„Prestaň!“

„Čože? Veď som ti nepovedala, ako sa volá! Hovorím ti len o jeho 

penise.“

„Aké božské,“ povedala som ironicky. „Takže teraz mi mieniš vy-

rozprávať dobrodružstvo s anonymným penisom.“

„Nie, ale mal ho takého obrovského, že som sa skoro zadrhla, 

keď som mu faj...“

„Dobre, máš pravdu.“ Odstrihla som ju, aby som to už nemusela 

ďalej počúvať. „Orálny sex netreba veľmi predlžovať, inak si naň 

zvyknú a budú ho stále chcieť.“

Moja obvyklá odpoveď na Sophiine tsunami, pokiaľ ide o nepo-

hodlné pravdy, bola takáto – stručne som sa obmedzila na obohra-

né klišé a známe frázičky, ktoré som si zvyčajne požičala z rubrík 

o sexe uverejňovaných v ženských časopisoch.

„Lenže,“ pokračovala, „neviem, či by ho niekto prekonal. Ani sa 

ma nedotkol, no prinútil ma dve hodiny masturbovať a on sa len 

prizeral... Totálne ma zničil.“
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„Veď hej, lenže ak ťa pozoruje pri masturbácii, aspoň zistí, čo ťa 

vzrušuje. Nie je to celkom stratený čas.“

Myslím, že toto som mala z časopisu Cosmo, júl/august 2007. 

Určite.

Lenže, čo som ja, Annabelle Lorandová, v podstate vedela o sexe? 

Nie veľa.

Pravdou je, že pravidlá agentúry boli dobrou výhovorkou na 

to, aby som Sophii neprezradila priveľa podrobností. Väčšinou to 

uspokojilo jej zvedavosť, alebo aspoň držalo jej nehanebné táranie 

na uzde. Mne stačilo zverovať tajomstvá zápisníčku. Lenže tam ich 

v súkromí bielych stránok za mňa zachytávala ruka niekoho iné-

ho:

Viem, že to vyzerá hlúpo, no myslím si, že genitálie majú spriaznené 

duše. Jedna vagína má na celom svete len jeden jediný penis, ktorý je 

stavaný presne na jej veľkosť. A naopak. Takže pokiaľ si jeden z nich ne-

nájde svoju spriaznenú dušu, nebude spokojný. Viem, že tak to funguje 

v mojom prípade – moja vagína ešte nenašla svoju spriaznenú dušu 

v podobe penisu. 

(Anonymný lístok písaný rukou 2. 6. 2009, vhodený do mojej pošto-

vej schránky bez môjho vedomia. Nemýli sa.)

Fakt, že ruka niekoho iného písala tieto listy, ma zároveň vzru-

šoval i znechucoval. Nevedela som tie dva pocity od seba oddeliť. 

Nakoniec ma to poriadne vyprovokovalo. Koniec koncov, aj ja som 

hrala tú hru. Zápisník, do  ktorého som si zbožne ukladala otvo-
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rene nepriznané predstavy o tom, kto mi nedá pokoj. Denne som 

dostávala takýchto správ niekoľko. Raz či dvakrát som zopár hodín 

pozorovala poštovú schránku, no nikdy som nikoho neprichytila.

Zo začiatku sa mi podarilo pred Sophiou zápisník utajiť. Pre ta-

kéto veci mala šiesty zmysel. Teda, darilo sa mi to dovtedy, kým 

som si v kaviarni nepoložila tašku vedľa stoličky, na ktorej sedela. 

Automaticky sa zohla, aby mi ju pomohla zodvihnúť.

„Čo je to?!“ zvýskla.

„Nič... Daj mi to!“

„Aký zlatý zápisníček! Zoznam tvojich horúcich nočných li-

niek?“ zakotkodákala.

„Nie... Prestaň...“

„Áno, mám pravdu... Červenáš sa!“

Bez opýtania otvorila zápisník a začala si nahlas mrmlať prvých 

pár riadkov...

„Nečervenám sa! Hneď mi to vráť!“

... potom citovala hlasnejšie.

„ ‚... Tiež by som chcela vedieť, ako voniam a chutím chlapíkovi, 

ktorý mi oblizuje ohanbie...‘ No teda! Slečna Lorandová! Pozrime-

že!“

„Do riti, Sophia, daj mi to!“

Nakoniec sa vzdala, no bolo už neskoro.

„Takže, ako to vlastne je? Píšeš Intímny život Annabelle L.?“

„Ja som to nepísala. Nejaký chlapík mi v poštovej schránke ne-

cháva správy každý deň. Neviem, kto to je, ani čo odo mňa chce.“

„Fakt? A ty si ich len tak vkladáš do zápisníka?“

„Ver mi, je to tak.“
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Cítila som sa ako v  pasci, a  tak som jej rozpovedala o  zvlášt-

nych okolnostiach, za ktorých sa mi zápisník dostal do rúk. A po-

tom o tom, ako som každý deň dostávala denníkové zápisky, ktoré 

mohli byť o mne, no písal ich niekto iný – nejaký chlapík či dokon-

ca nejaké dievča.

Viac ju to pobavilo, než šokovalo. Napadlo mi, či za týmto otráveným 

darčekom nemôže byť Rebecca, majiteľka agentúry. Ale ak to tak bolo, 

potom som nechápala, prečo som iba ja dostávala takého správy? Iba ja 

zo všetkých dievčat v Belles de Nuit? Pretože dobre viem, že Sophia by 

nečakala ani sekundu, aby sa mohla niečím takýmto pochvastať.

„To je šialené – zo všetkých dievčat v Paríži si ten idiot, čo si toto 

celé vymyslel, vybral práve teba!“

„Prečo to vravíš?“

„Nuž, Elle... Povedzme, že je to viac moja než tvoja vec. Mne by 

sa fakt strašne páčilo, keby mi nejaký chlapík také niečo podaroval. 

Ja by som veru nečakala, kým mi to všetko takto popíše.“

Podala som jej strieborný zápisník, akoby som sa chcela zbaviť 

záťaže.

„Ak ti len toto chýba ku šťastiu... potom teda tu máš, na!“

„To zas nie! Je tvoj,“ povedala a zvážnela.

„No dobre... Mohol to strčiť do tašky hocijakému dievčaťu 

v metre.“

„Nie,“ opravila ma. „V podstate, keď o tom premýšľam, nemys-

lím, že ti to dal náhodou. Vedel, že to potrebuješ. Práve ty. Že to 

potrebuješ viac než hociktorá iná baba.“

Aby si sa odblokovala, chcela nepochybne dodať. Na protest som 

zošpúlila pery.



25

I Z B A  Č Í S L O  J E D E N

Od tejto neblahej príhody, a najmä odvtedy, ako som stretla Da-

vida, bolo čoraz ťažšie a ťažšie udržať Sophiinu zvedavosť na uzde. 

Môj priateľ, s ktorým som chodila tri mesiace, nebol mojím klien-

tom. Nikdy. Takže pravidlá pre klientov tu neplatili.

„A nikdy si mi o Davidovi nič nepovedala...“

„Čo?“

„Nuž, akého ho má? Normálneho? Obrovského? Malého, no vie, 

ako ho správne používať?“

„Naozaj si myslíš, že ti na niečo podobné odpoviem?“

Za pokus to stojí, vyčítala som z jej úsmevného pohľadu.

„Nestretneš sa s ním? Myslím... teraz?“ zmenila tón rozhovoru 

na menej chúlostivý. 

„Dobre teda. A vieš, že nie. Chodí totiž domov neskoro. Uvidím 

ho zajtra ráno. Ak ho uvidím...“

Davidova osobnosť a jeho výnimočné postavenie vyvolali v Sophii 

protichodné impulzy: hlupaňa a nymfa, naivka a potvora. Fakt, že som 

chytila taký úlovok, ju zmiatol. V mene nášho priateľstva a všetkých 

spoločných rokov citového živorenia si totiž myslela, že jej to dlhujem 

a prezradím jej, čo je na Davidovi exotické a fascinujúce. 

„Nemyslíš, že je trochu čudné  stretnúť sa s ním hneď po klientovi?“ 

„Práve som ti povedala, že ho asi uvidím až zajtra v noci.“

„Aj tak...“ trvala na svojom. „Nebojíš sa, že na to príde?“

„A  čo ty? Nezdá sa ti zvláštne, že nikdy nespíš aspoň dvakrát 

s tým istým chlapíkom?“ odvetila som. Oko za oko, zub za zub.

Zjavne sa jej to dotklo. Zamračila sa.

Sophia dostala sexepíl ako dar od Boha. Lenže tento dar v spo-

jení s jej predátorským apetítom, pokiaľ išlo o sex, jej bránil v tom, 
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aby strávila viac než jednu noc s tým istým mužom. Ak svojho mo-

mentálneho vyvoleného práve nepodvádzala s  ďalším milencom, 

rozdúchavala pahrebu s nejakým starým dobrým známym. Z času 

na čas jej to však nevyšlo a musela za to zaplatiť. Vždy, keď ju pri-

chytili, alebo keď sa jej niekto zunoval, vrátila sa k sexuálnym hrač-

kám. Časom sa jej zbierka poriadne rozrástla.

„Prepáč...“ ospravedlnila som sa.

„Zabudni na to. No nemýliš sa... Ideme na vzduch?“

Milovali sme prechádzky po Paríži, keď sa zotmelo. Svetlá taxí-

kov vymetajúce ľudoprázdne ulice. Okrem potuliek sme nemali do 

čoho pichnúť.

Jednou z našich najväčších radostí bolo obzeranie výkladov sta-

rožitníctiev a klenotníctiev roztrúsených v uličkách štvrte Drouot. 

Nemohli sme si dovoliť kupovať drahé veci – ani tie najskromnej-

šie. To však neznamenalo, že sme nemohli snívať. Predstavovali 

sme si deň, keď z ničoho nič zbohatneme, keď sa na nás z oblohy 

spustí meteor materiálneho šťastia.

„Dočerta, pozri na tie hodinky!“ zvolala som s tvárou praktic-

ky nalepenou na skle výkladu a prstom namiereným na hodinky 

vpredu.

„Pánske naťahovacie hodinky?“

V obchodíku menom Antiquités Nativelle bola pri každej vecič-

ke vysvetlivka, ako to býva v niektorých kníhkupectvách, keď chcú 

odporúčať isté tituly.

„Jasné, pozri... Sú stopercentne mechanické, vyrobené v  roku 

1969!“
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„Takže, čo? Hľadáš erotické hodinky?“ zažartovala.

„’69 année érotique,“ zašvitorila by nad božskými inštrumentál-

nymi skladbami Sergea Gainsbourga Jane Birkinová.

„David sa narodil v podstate v šesťdesiatom deviatom. Presne 

5. januára 1970.“

„Bol to rok jeho počatia,“  nepríjemne sa zasmiala. „No nehovor 

mi, že mu ideš kúpiť takýto extravagantný darček!“

„Niežeby som nechcela. Sú prekrásne, však?“

Hodinky boli tmavé a jemné. Žmurkali na mňa zo svojho velú-

rového puzdra, v pološere žiaril ich nebesky modrý ciferník. Ne-

mohla som si nevšimnúť jemnú krivku ochranného sklíčka, ktoré 

svedčilo o ich veku a autentickosti.

„V porovnaní s tým, čo mal môj klient, sú iba detskou hračkou...“ 

Sophia sa tvárila, že ju neohúrili. „No určite by som nad nimi neo-

hrnula nos, ak by mi ich niekto podaroval.“

„Hehe! Videla si tú cenu?“

„Áno, tritisícdvesto eur. Drahá moja, to budeš musieť robiť nad-

časy, ak chceš rozmaznávať svojho bohatučkého miláčika!“ 

Tá vecička stojí sama osebe viac než všetky moje výdavky na ži-

vot za dva mesiace. Nemusím ani rátať...

„Nikdy na to nebudem mať,“ vzdychla som. „S  tým, čo mama 

platí lekárom.“

Mamino úbohé zdravotné poistenie ani zďaleka nepokrývalo 

všetky výdavky na liečbu. Robila som, čo som mohla, aby som po-

kryla rozdiel. Chcela som, aby mala aspoň aké-také pohodlie, či už 

doma, alebo počas jej častých pobytov v nemocnici. Jeden týždeň 

chemoterapie, jeden týždeň zlepšenia stavu, jeden týždeň niečo-
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ho, čo pripomínalo normálne fungovanie. A potom ďalších sedem 

dní intenzívnej liečby. Hrôzostrašný program. Keď som bola malá, 

obetovala pre mňa tak veľa, že sa mi teraz videlo správne dať jej časť 

môjho zárobku, aj keď to nebolo veľa.

Zaujala ma ďalšia vecička umiestnená za hodinkami. Striebor-

ná ihlica do vlasov ,patriaca herečke mademoiselle Marsovej‘, ako 

uvádzal sprievodný štítok. Trblietavý kúsok z prvej polovice devät-

násteho storočia za smiešnu sumu tisícsedemsto eur. Ďalšia úžas-

ná vecička, ktorú som si nemohla dovoliť.

Sophia ma bez varovania chytila za rameno a odtiahla od ne-

odolateľného výkladu.

„No poď, moja pekná! Tvojho šarmantného princa iste nezabije, 

ak mu zakaždým, keď ho uzrieš, nepodaruješ hlúposť, čo sa vyrovná 

trojmesačnej minimálnej mzde!“

„Ja viem...“

„A ak smiem podotknúť, vzhľadom na jeho príjmy by ti mal on 

kupovať pekné darčeky.“

„Veď o to práve ide,“ povedala som. „Je to jeho príjem, nie môj...“

Moja priateľka sa nemýlila. Pokiaľ išlo o randenie či výmenu 

darčekov, s  Davidom som nemohla súperiť. Koľkonásobne viac 

zarobil v  porovnaní s  minimálnou mesačnou mzdou? Bol jeho 

príjem v  kategórii príjmov francúzskych výkonných riaditeľov, 

čo chceli kedysi mnohí z  politikov zmraziť? Konkrétne pätnásť 

až dvadsaťkrát viac než priemerný príjem? Do istej miery som to 

ani nechcela vedieť. Pochádzala som z  jednoduchých pomerov. 

Vychovať ma nestálo veľa a pokiaľ ide o peniaze, mala som jasne 

vyhranené názory na to, čo je správne a čo nie. Za normálnych 
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okolností by som takéto hodinky nikdy nekúpila. No aj tak som 

nemohla odolať snívaniu.

„A zaslúži si to tvoj pán vôbec?“ spýtala sa Sophia už menej dô-

ležito. Viem, že by si mu zniesla aj modré z neba, ale kam by si ho 

zaradila na zozname ‚najlepších‘? Najlepších päť milencov? Najlep-

ších troch milencov?“

Opäť sa dostala k  svojej obľúbenej téme. Bola ako môj zápis-

níček – vždy pohotová poinformovať ma o mojich najskrytejších 

tajomstvách. Čoskoro to začne volať mojich „desatoro za deň“, pod 

čím bude rozumieť počet erotických úletov mysle, ktoré mi, očivid-

ne, denne chodia po rozume.

„David je iný...“

„Akože iný? Iný ako ostatní? Núti ťa do niečoho divného?!“

„Milujem ho.“

Snažila som sa to povedať bez náznaku výčitky. Nechcela som, 

aby som sa jej zdala ešte naivnejšia alebo citlivejšia, než za akú som 

sa v skutočnosti považovala. Ale vzhľadom na to, ako zvraštila tvár, 

mi bolo jasné, že sa jej to hnusilo. Vyzerala, akoby prehltla zle vy-

šľahanú šľahačku.

„No tak, prepáč, zabudla som... Ty ho miiiiiiluješ! Takže nezá-

leží na tom, ako sa s tebou miluje. Keď na to príde, mohol by byť 

obyčajnou doskou. Aká som ja ale sprostá.“

„Tak už dosť... Dobre vieš, že som to tak nemyslela.“

„Vzrušil ťa ten milionár aspoň raz?“

Teraz vytiahla svojho žolíka. Nechcela som odpovedať. Ale nešlo 

len o to. Nechcela som si klásť takú otázku. Asi preto, lebo odpoveď 

som už poznala.
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Pokrčila som len plecami a tajuplne sa pousmiala. Lenže Sophia 

sa nedá oklamať. Poznala ma príliš dobre.

Rýchlo som zmenila tému, ukazujúc na nejaké plagáty kaba-

retných predstavení.

„Takže, pokiaľ ide o  tancovanie... Máš pred sebou nejaké vystú-

penia?“

„Pche, nazýva sa to ,ekonomická kríza‘. Prisahám ti, je to, akoby 

som sa rozprávala s bankármi a nie s choreografmi či producentmi.“

„A čo tvoja tanečná skupina v Neuilly?“

„Zabalili to. Všetci dnes smrdia grošom, ešte aj bohatí ľudia pri-

chádzajú o biznis.“

„Vieš sa teda ako-tak pretĺcť?“

„No, zvládam to...“ uistila ma, no neznelo to presvedčivo.

Vedela som presne, čo pre ňu znamená nedostatok práce.

„Chceš povedať, že si berieš viacej klientov?“

„Uhm,“ zamrmlala a  očami zablúdila k  farebným neónovým 

svetlám.

„Koľko?“

„Asi tak... dvoch za týždeň.“

Presahovalo to jej absolútny limit. Dokáže sa s  tým vyrovnať? 

Ako sa z toho dostane? Mala to byť len bokovka, no teraz sa to zme-

nilo skoro na pravidelnú prácu.

Zvraštila som obočie. Bála som sa. Sophia z agentúry len tak ne-

odíde. Ľudia zvyčajne súhlasia s vecami, ktoré by za normálnych 

okolností nerobili. S tým, že to bude len dočasné.

Vyzeralo to, že táto práca potrvá dlhšie. Stala sa teraz súčasťou 

jej života.
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3.
Paríž december 2008, pred ôsmimi mesiacmi

Teraz nejde o  to, že som – ako zvyčajne – diskrétna. Nao-

zaj si nepamätám presné okolnosti, za akých Sophia prvýkrát 

spomenula Belles de Nuit. Myslím ešte predtým, ako tam začala 

pracovať. Nebola si vtedy o celej veci istá. Premýšľala o tom, aké 

služby táto agentúra sľubovala klientom. Trápila sa nad tým, čo 

sa šepotalo, a  tiež svojimi vlastnými predstavami. Pamätala si 

scény z kníh a filmov: Belle de jour od Luisa Buñuela, Zločiny po-

sadnutosti od Kena Russella a neskôr ten nesmierne pochmúr-

ny príbeh Mes chères études, ktorý vznikol na základe skutočnej 

udalosti.

Po prvé, ako sa dozvedela o agentúre? Navrhol jej to niekto? Ak 

áno, kto to bol? 

To bola záhada.

„Belles de nuit, Belle de jour... Vieme, že nie sú práve dokonalí,“ 

pokritizovala Sophia. „Lenže nám predsa nejde o dokonalosť.“

Stáli sme pred peknou pompéznou budovou v Maraise na uli-

ci, ktorá oddeľovala štvrť homosexuálov od ostatných častí Paríža. 

Tabuľa nad intercomom neprezrádzala, o aký biznis ide. Belles de 
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Nuit mohli namiesto krások noci pokojne predávať vankúše. 

Belles de nuit, šieste poschodie.

„Myslím, že je to celkom pekné,“ chcela som byť pozitívna, 

„celkom poetické.“

„Si si istá, že to chceš?“

„Soph. Je to len prvé stretnutie. Chcem sa o nich dozvedieť 

viac, to je všetko.“

„No dobre, dobre... Ale nechcem, aby si mi neskôr vyčítala, 

že som ťa tlačila do niečoho, čo si nechcela robiť. Jasné?“

Zadívala som sa na oblohu a spomenula som si na svoj pri-

škrtený, trochu chrapľavý hlas. Ten, ktorý som sa usilovala vy-

mazať z  povinného nahrávacieho tréningu počas štúdia žur-

nalistiky. O štyri či päť mesiacov by som bola dokončila školu 

a  šla klopať na dvere najprestížnejších mediálnych inštitúcií 

vo Francúzsku. Bola by som ako Balzacov Rastignac – urobila 

by som hocičo, len aby som videla svoje meno nad nejakým 

článkom.

„Mám dvadsaťdva rokov. Som dospelá.“

Výťah bol veľmi úzky a hoci sme neboli veľké, museli sme sa 

doň vtlačiť a zadržať dych.

„No poďte, poďte!“

Štíhla blondínka niečo po päťdesiatke, ktorá nás privítala, 

pôsobila sofistikovane. Toto som teda od majiteľky bordelu 

nečakala. Natiahla k nám ruku posiatu prsteňmi a náramkami, 

ktoré mali zakrývať starecké škvrny.

„Dobrý deň. Rebecca Sibonyová. Som riaditeľkou Belles de 

Nuit,“ predstavila sa zhrubnutým hlasom silnej fajčiarky.
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Ako nás viedla do stroho zariadenej kancelárie, šíril sa za ňou 

jemný, no napriek tomu omamný parfum. 

„Annabelle je trochu... nervózna,“ povedala Sophia. Najradšej by 

som ju zabila. „Annabelle chce vedieť, čo presne očakávate od diev-

čat, ktoré pre vás pracujú.“

Vystrela som sa na stoličke a v obrane prehovorila detským hlás-

kom.

„Vôbec nie! Rozumiem úplne všetkému!“

Mala som na sebe staré džínsy, ktoré som si sama zaplátala, 

a  obnosené balerínky. U  kaderníčky som nebola roky a  pôsobila 

som neisto a bez peňazí. V tom som teda Sophiinu pomoc nepotre-

bovala. Skôr ako sa Rebecca Sibonyová pustila do monológu, kto-

rý mala očividne perfektne nacvičený, pozorne preskúmala každý 

centimeter môjho tela.

„Pozrite, neviem, čo ste o nás počuli, no som si istá, že väčši-

na z toho nie je pravda. Existuje množstvo predpojatých názorov 

na to, čo robíme. Klebety a ohováranie. Pravdou je, že to, čo po-

núkame, je celkom jednoduché. A aby bolo jasné, je to dokonca 

legálne – naši klienti sú bohatí slobodní muži, ktorí sa nemôžu 

vo všetkej počestnosti ukázať sami na rôznych podujatiach, kto-

ré musia ročne absolvovať. Ak sa k  nám pridáte, vašou úlohou 

bude obliecť si najkrajšie šaty, aké máte, a celý večer sa usmievať, 

a dávať si pritom pozor, aby vás z toho nerozbolela sánka. Okrem 

toho budete musieť pohotovo a inteligentne zareagovať, ak sa vás 

niekto spýta na najnovší film Woodyho Allena. Ako vidíte, nie je 

to žiadna veda.“

„Čo som ti vravela?“ ozvala sa Sophia a rázne mávla rukou.
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Toto bola moja priateľka. Tá istá, ktorá mi len nedávno rozprá-

vala o horúcich stretnutiach organizovaných agentúrou Belles de 

Nuit. Akciami bez štipky sociálnej spravodlivosti. Vtedy mi tá epi-

zóda, ktorú mi porozprávala, poskytla príčinu na odmietnutie po-

nuky stať sa jedným z dievčat agentúry Rebeccy Sibonyovej.

„Horúci zoznamovací telefón a rande naslepo všetko v jednom! 

Šialenstvo!“ povedala mi vtedy Sophia.

„Naozaj? A ako si potom...“

„Nuž, drahá moja, ako vo filmoch. Mali sme sa stretnúť presne 

o tretej poobede v Raphaelovi. Bolo nesmierne dôležité, aby som 

prišla načas. Závesy a žalúzie v miestnosti už boli zatiahnuté. Iste 

dal personálu inštrukcie. Potom som si mala nahá ľahnúť na posteľ 

a zhasnúť.“

„A potom?“

„Potom prišiel. Asi tak o desať minút.“

„Nevšimla si si, kedy to presne bolo?“

„Nie. Bol to apartmán so samostatnou halou, takže izba vyzera-

la hermeticky uzavretá. Všimla som si jeho tieň až vtedy, keď otvoril 

dvere na spálni.“

„A nebolo to tak trochu...  strašidelné?“

„Nie! Práve naopak!“ zvolala. „Zo začiatku mi bolo trochu zima, 

čakala som celkom nahá, bez pohybu. No on sa vyzliekol a vzal ma 

do náručia, aby ma zohrial.“

„Hneď nato ste sa milovali?“

„Nie hneď. Nehýbali sme sa, chvíľku sme sa iba dotýkali telami. 

Potom ma začal hladkať.“

„A povedal niečo?“
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„Vôbec nič. Mal neskutočne nežné ruky. Prisahám, nikto sa ma 

nikdy tak nedotýkal. Zvlhla som šialene rýchlo.“

„Nepokúsila si sa uvidieť mu tvár? Čo ak vyzeral ako hrbáč 

z chrámu Notre Dame?“

„Nemyslím, aspoň podľa toho, čo som cítila pod prstami. No 

pravdupovediac, podľa toho, ako sa ma dotýkal, mohol by byť hoci 

aj E.T. a ja by som nedbala.“

„Fakt?“

„Fakt. Najmenej pätnásť minút ma masíroval tam dolu. Ruka-

mi, nosom, jazykom... Bola som z toto totálne hotová. Úplne mok-

rá. Myslím, že som sa takto spravila aspoň dva či trikrát. A to ešte 

skôr, ako do mňa vnikol. Lenže to bolo iba predjedlo! Strávili sme 

v posteli tri hodiny.“

„Dva, trikrát,“ zopakovala som zadychčane.

„Navyše to, čo vystrekol, pekne voňalo!“

„Fakt? Ako?“

„Hm, neviem. Ako čosi sladké. Prisahám ti, vták mu voňal jaho-

dami alebo malinami... bola by som ho jedla celý deň!“

„Soph!“

„Čo? Bolo to úžasné... ako keby som so zaviazanými očami jedla 

kaviár. Keď nevidíš, všetky ostatné zmysly vnímajú intenzívnejšie. 

Hlavne chuť a čuch.“

„Dobre, dobre, myslím, že rozumiem.“

Rebecca sa opäť rozhovorila zhrubnutým hlasom, čím prerušila 

moju spomienku.

„Samozrejme, Belles de Nuit si musia udržať reputáciu. Nají-
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mame len dievčatá, čo sú pekné, mladé a celkovo robia dobrý do-

jem, hovoria perfektnou francúzštinou a  sú kultivované. To pre-

dovšetkým. Nemáme čas na nemožné ženy či hlupane. Ale podľa 

toho, čo počujem a vidím, nemyslím, že by vznikol taký problém vo 

vašom prípade.“

„A to je všetko?“ odvážila som sa naliehať.

„Áno. To je všetko, k čomu sa s nami zmluvne zaväzujete a čo 

budeme účtovať našim klientom.“

„Dobre teda!“ zvolala som lakonicky.

„Vyzeráte sklamaná. Čo ste očakávali?“

Tón jej hlasu sa zrazu zmenil na arogantný. Pôsobila povýšene. 

Ako Uma Thurmanová v reklame na Schweppes. Rebecca Sibonyo-

vá vedela, ako si vydobyť rešpekt.

Potom jej na tvári zahral úsmev. Sporý úsmev Mony Lisy. Nato 

zakrúžila rukou a ticho dodala:

„Viete, nuž... ak sa vám bude pán páčiť, potom to bude iná pes-

nička. Vaša pesnička. Pokiaľ ide o súhlas, ste rovnako dospelá ako 

on. No a prečo by som ja stála v ceste vašim či jeho túžbam?“

„Moja reč,“ Sophia odhodlane súhlasila.

Pokúšala som sa vymazať z mysle obraz mojej priateľky, ako leží 

nahá v tmavej hotelovej izbe a čaká na neznámeho, ktorý chutí ako 

ovocie, na toho zručného maséra vagíny.

„Teda určite sa nebudem obmedzovať a  najímať perimenopa-

uzálne ženy ako som ja len preto, aby som sa vyhla niečomu také-

muto!“

Aby to zjemnila, zdôraznila vetu povzdychom a potom si nahlas 

odfúkla. Takmer to zaznelo ako zakašlanie. 
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Bolo jasné, čo tým sledovala: mohli sme si vziať klientov do Ho-

tela des Charmes – alebo do hociktorého iného hotela – po tom, čo 

sme im poskytli službu, ktorú im predala. No ona o tom nechcela 

vedieť, a ešte menej sa tým zaoberať. Bola to naša vec. Čas, cena, 

dane. A, samozrejme, my budeme niesť všetky riziká s tým spojené. 

Varovala nás:

„Nedávam vám žiadne záruky v  súvislosti s  tým, čo sa môže 

udiať v hotelových izbách. Vo chvíli, keď sa rozhodnete prekročiť 

prah niektorej z nich, vám už nedokážem pomôcť.“

„A čo ak bude niekto násilný?“

„Nedramatizuj!“ prerušila ma priateľka. „Veď ide o politikov, práv-

nikov veľkých firiem a výkonných riaditeľov... To nie sú ľudia, čo by 

riskovali, že ti ublížia. Ani zo žartu.“

Fakt povedala „zo žartu“?

„O to tu nejde,“ prerušila nás Rebecca. „Dovoľte mi zopakovať 

– v sekunde, keď prekročíte hranice spálne s klientom, ste sama. 

Nech sa stane čokoľvek. Za žiadnych okolností vám nikdy neprí-

dem na pomoc. Chápete? Nikdy.“

„Áno,“ pritakala som.

„A ak niekedy urobíte chybu a zavoláte ma na pomoc, alebo spo-

meniete agentúru tretej osobe či inštitúcii ako napríklad polícii, 

kategoricky popriem, že som vás kedy stretla. A okamžite vás dám 

na čiernu listinu.“

Železná maska, ktorú si nasadila, zrazu spadla.

„Výborne! Gratulujem! Vitajte v Belles de Nuit!“

Nasledujúcich pätnásť minút sme strávili papierovačkami. Ofi-

ciálne som sa stala súčasťou agentúry. Dostala som tiež základné 
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rady, ktoré mi už predtým naservírovala Sophia: nikdy s  nikým 

nehovoriť o akcii, dokonca ani s nikým blízkym, ani s  rodičmi či 

inými dievčatami z agentúry; nikdy neprezradiť žiadnu informáciu 

či tajomstvo, ktoré sa dozviem o klientovi počas akcie; nikdy ne-

spomenúť, o koho ide; nikdy sa nepokúsiť o stretnutie s klientom 

mimo akcií zorganizovaných agentúrou.

„Sophia mi povedala, že ste boli novinárkou,“ vysoká blondínka 

sa zaujímala mierne podozrievavým tónom.

„Áno... nuž, vlastne ešte nie. Ešte len končím vysokú.“

„Super. Takže sa nedočítam o našom stretnutí alebo vašej akcii 

v novinách... je tak?“

Jej otázka vyznela ako hrozba.

„Nie, určite. Nedočítate. Potrebujem peniaze. Nemusíte sa obá-

vať.“

„Výborne!“ zvolala a zdvihla obe ruky. „Teda pozajtra predobe-

dom. Ste voľná?“

Zasekla som sa. Bolo možné, že mi už našla klienta? Na základe 

toho, čo jej o mne Sophia povedala? Skoro som počula, ako sa moja 

priateľka vystatuje mojou „aristokratickou precitlivenosťou“, mo-

jím „neodolateľným sexepílom“. Žeby Rebecca už dopredu predala 

moje služby niektorému zo svojich stálych zákazníkov?

Zvraštila som obočie, podráždená nechutným spôsobom, ako 

sa to tu v Belles de Nuit začína. Rebecca ihneď zmenila správanie. 

Vstala a položila mi na plece dlhú ruku posiatu šperkami. Materin-

ské gesto. Prstami pohladila môj lacný vlnený sveter.

„Toto napravíme. Pomôžem vám. Ideme nakupovať. Miiilujem 

nákupy!“ povedala.
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„Nakupovať?“ zakoktala som.

Natešená Sophia dupla zo stoličky ako voľajaká stredoškoláčka.

„Áno, uvidíš. Jeden či dva jednoduché nákupy a budeš nádher-

ná!“ zvolala.

Nádherná.

To prídavné meno mi pripadalo ako časť oblečenia o  tri čísla 

väčšieho. Budem si však na to musieť zvyknúť. Čo najrýchlejšie.
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Cesta z Paríža na predmestie bola neskutočne nezáživná, predsta-

vovala zostúpenie o priečku nižšie. Keďže som pochádzala z mesteč-

ka Nanterre, pár kilometrov západne od Paríža, cítila som, že hlavné 

mesto má niečo do seba a neprestáva ma fascinovať. Večer, keď som 

nastúpila do prímestského vlaku RER smerujúceho na západ so zastáv-

kami na staniciach Halles, Opéra či place d´ Étoile – som sa cítila ako 

vo vozni  s odsúdencami. Rozdiel medzi obidvomi svetmi som preží-

vala skoro každý deň. Kým si nebudem môcť dovoliť vlastný byt, moja 

tortúra potrvá. A keď k tomu dôjde, vedela som, že by som mala radšej 

biedny byt veľkosti škatule od topánok v srdci Paríža než kompletne 

zariadený apartmán s jednou či dvoma spálňami na predmestí. Chcela 

som byť v centre veľkého mesta, v centre diania. V centre sveta.

V  ten večer, keď som  nasadla do vlaku, ma vo vrecku pálila 

zmluva s agentúrou. Vnútrajšok kupé bol čerstvo počarbaný grafit-

mi, neunikli tomu ani lavičky či skladacie sedadlá. Hneď ako som 

sa usadila, pocítila som na sebe niekoľko pohľadov. Samozrejme 

mužských. Stále ma to dráždilo, aj keď som si za tie roky už na to 

mohla zvyknúť. „Nechápem, prečo ťa to otravuje,“ hovorievala mi 

Sophia. „Len počkaj, až budeš mať päťdesiat a  prsia ti ovisnú po 

kolená. Potom ti budú pohľady z metra chýbať.“
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Teraz ma však každý pohľad rozčertil. Nevedela som, ako na zá-

ujem mužov reagovať. So skrytou túžbou mužov som zaobchádza-

la ako tučniak so zmrazenou sardinkou. Nik ma nenaučil pravidlá 

hry. Vyriešila som to tak, že som zostala stáť na kraji ihriska a spo-

liehala sa na rôzne triky. Ignorovať ich a  pozorovať krajinu – no 

vlak uháňal na povrchu len od stanice Nanterre Université a na na-

sledujúcej som už vystupovala, takže som tie pohľady nedokázala 

ignorovať a rozpakov som sa nezbavila.

Oči mi náhodou padli na prednú stránku Le Monde, ktorý môj 

sused, tridsiatnik v  obleku a  s  koženým kufríkom v  lone, držal 

v ruke. Zaujal ma jeden nadpis.

„David... David Barlet,“ zamrmlala som a siahla po novinách.

Muž po mojej ľavici využil príležitosť.

„Ehm, nie... Volám sa Bertrand Passadier. A vy?“

Podával mi mäkkú ruku, no ja som ju neprijala. Schmatla som 

jeho noviny. Nevenovala som mu žiadnu pozornosť a začítala som 

sa do prvých riadkov článku o majiteľovi súkromnej vysielacej spo-

ločnosti, ktorá niesla jeho meno. Barlet Group. Čo bolo pozoru-

hodné, spoločnosť vlastnila najsledovanejšiu stanicu vo Francúz-

sku vysielajúcu dvadsaťštyri hodín. BTV.

Muž vedľa mňa sa pomrvil. Zúfalo hľadal niečo nové, čím by ma 

zaujal.

„Zaujímate sa o televíziu?“

„Uhm...“ zamrmlala som bez záujmu. Ani som sa naňho nepo-

zrela.

„Ak by ste chceli, mohol by som vám dať dobré tipy, kde zohnať prá-

cu. Barlet je okej. Stabilná firma. No čoskoro by ste mali na čosi viac.“
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Nepočúvala som ho. Keď som preletela článok o stratégii BTV, 

pokiaľ ide o získavanie divákov, dumala som o portréte Davida Bar-

leta. Už som ho videla v televízii a na mediálnych stránkach časo-

pisov o ekonomike, no toto bolo po prvýkrát, čo som si všimla jeho 

zimomriavky vyvolávajúcu podobnosť s Gérardom Philipom. Ne-

dalo sa to prehliadnuť. A vtedy som začula príjemný, mäkký a zná-

my hlas, ako mi rozpráva Malého princa alebo rozprávku Peter a vlk 

z maminho starého magnetofónu, keď som bola malá.

Tam sa však podoba končila. Večne mladý idol vyjadroval ľud-

skú zraniteľnosť, no David Barlet predstavoval silu, rozhodnosť, 

nenásytnú bojovnosť a absolútnu istotu, že dosiahne svoj cieľ. Mal 

ostré črty a postavou sa mohol zaradiť medzi hráčov na ragbyovom 

ihrisku. Navyše pôsobil, že mu oči vyskočia zo stránky a vyzvú vás 

na súboj.

„... najmenej tri či štyri percentá ročne, čo je nič...“ dotieravec 

pokračoval vo svojom monológu.

BTV. Tam sa budem uchádzať o prácu, keď doštudujem. Zdalo 

sa mi, akoby ma z  fotografie v novinách Barlet nahováral. Sníva-

la som. Až uši píliace škrípanie bŕzd ma prenieslo späť do reality, 

k  modro-bielej tabuli na nástupišti, ktorá hlásila moju zastávku. 

Nanterre – mesto.

Moja stanica.

Hneď som vyskočila zo sedadla, potkýnajúc sa pritom o nohy 

Bertranda Passadiera. Vo chvíli, keď sa za mnou privreli dvere, som 

zoskočila na nástupište. Môj nápadník z vlaku zosmutnel. Kútiky 

úst mu ovisli, čelom sa oprel o vlhké okno. Zamávala som mu novi-

nami, ktoré som si v náhlivosti uchmatla a adresovala mu osprave-
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dlňujúci úsmev.  Necítila som sa kvôli tej krádeži previnilo. Z foto-

grafie na titulnej strane mi uprený pohľad Davida Barleta pogratu-

loval k tomuto malému víťazstvu.

Dom mojej mamy Maude je vzdialený sotva míľu od stanice. Je 

to priemerný tehlový domček. Ak nerátate dvorček z ulice, nie je 

tam ani len záhradka. Je vyšší než širší a má tri tesné podlažia. Od-

kedy si pamätám, žili sme tam s mamou, len my dve. Nikto nepri-

šiel zmeniť našu šťastnú každodennosť.

Odkedy mama ochorela, snažila som sa byť jej nablízku. Pomá-

hala som jej, ako mi to prednášky a práca dovoľovali. Jednoduché 

práce ako upratovanie, chodenie po úradoch, varenie, osobná hy-

giena a tak ďalej odrazu nezvládala.

„Ako sa máš, moja Elle? Aká bola hodina?“

Hoci jej ešte nevypadali vlasy, pokožka jej zosivela. Vosková mas-

ka jej zvýraznila vrásky a zmrazila mimiku tváre. Bola to stále ona, 

no občas som mala problém spoznať v nej moju mamu, tú krásnu 

ženu, ktorá spravila z môjho detstva, kde chýbal otec, teplú kuklu.

Poniektoré dni sa ani len neprezliekla z damaskového županu. 

Nepodstatný detail. No presne to mi vháňalo do očí slzy. Nikdy nie 

pred ňou, vyplakala som sa až neskôr, vo svojej izbe.

„Nie... To mi len Sophia chcela povedať o práci, ktorú pre mňa 

má asi jedna jej kamoška.“

„Niečo zaujímavé?“

„Áno... Nie... Ani neviem.“

Neprestajne mi ďakovala a každému vravela, aká je hrdá na to, 

že porodila takú dobrú dcéru. Deti sú dnes také nevďačné. Ja som 
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však nikdy nezabudla na všetky rána, keď vstávala a odchádzala do 

práce skôr, než mi zazvonil budík. Na všetky tie Vianoce, keď sme 

nemali peniaze, no aj tak sa jej podarilo, aby som sa cítila ako prin-

cezná. I na  to, že mi umožnila študovať na prestížnej univerzite, 

pre ktorú obetovala všetko, a  to vo veku, keď si ostatní ľudia už 

z vecí ťažkú hlavu nerobia. Preto som sa s ňou delila o všetky zárob-

ky, podporovala som ju a niekedy sa mi dokonca podarilo trošku ju 

rozmaznávať.

„Pozri, to je pre teba.“

Podala som jej bielu škatuľku so sladkosťami previazanú tyrky-

sovou mašľou.

„Čo je to?“ spýtala sa. Oči sa jej ligotali ako cukríky.

„Výber mandľových pusiniek: jahodové, malinové, čerešňové...“

To, že boli z Paríža, ich robilo ešte vzácnejšími. No priznávam, 

že som občas podvádzala. Niekedy som kúpila dobrôtky cestou do-

mov v obyčajnej cukrárni a vložila ich do viac nóbl škatuľky, ktorú 

som si priniesla v to isté ráno. Výrobca nebol podstatný. Najdôleži-

tejší bol rituál, ktorý nás spájal.

Ktosi zazvonil. Narušilo nám to chvíľku pohody. Stará mačka 

Félicité, ktorá už von nechodievala, sa mi obtrela o nohy a lenivo 

zamňaukala.

„Och, Bože, no áno... Zabudla som ti povedať. Volal Fred, že prí-

de po teba. Iste je to on,“ povedala mama.

Potlačila som nechuť a šla otvoriť. Fred čakal na druhej strane 

s prilbou na hlave, nastoknutý na motorku s objemom tisíc kubic-

kých centimetrov – čiernu a ešte teplú. Fred, moja trojročná zná-

mosť. Jediný chalan, ktorého som predstavila mame. Fred Morino, 
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nezamestnaný zvukár, miloval bojové umenia a silné motorky.  Vy-

húknutý, blonďavý, svalnatý, oblečený v koženej kombinéze. Naj-

viac som si na ňom cenila to, že so mnou vydržal počas školských 

rokov. Fred. Milenec, akých môžete v  okolí nájsť, koľko chcete: 

opálený, odolný, ktorý rebeluje proti celému svetu.

„Ahoj, kráska! Ešte nie si oblečená?“

„Oblečená? Načo?“

„Hm... ideme do kina! Začína o dvadsať minút. Na La Défense. 

Mama ti nepovedala?“

„Nie.“

„Okej. Nuž, teda chceš ísť? Budeme si musieť švihnúť.“

„Fred. Dnes večer sa mi nechce. Zostanem radšej s mamou.“

Nemusela som sa ani otočiť, aj tak som cítila, ako nás mama sle-

duje. Vedela som, že sa pozerá cez vitrážky vchodových dverí.

„Vrátilo sa jej to?“ spýtal sa zúčastnene.

„Nie. Ide o mňa. Necítim sa na to.“

Môj motorkár chvíľu uvažoval. Stále sedel obkročmo na stroji. 

Potom sa zadíval na dom.

„Pred šiestimi mesiacmi by si ma takto neodbila, však?“

Nebola v tom trpkosť. Chcel len – potreboval len – vedieť.

„Pred šiestimi mesiacmi mi mama nezomierala, Fred,“ precedila 

som cez zuby s obavami, že to Maude začuje.

„Pamätáš, ako sme si plánovali spoločné bývanie?“

Nenariekal, len sumarizoval, čo sa mu nepáčilo. A  ja som ne-

mohla poprieť, že ako bežal čas – teda, ak vezmeme do úvahy nový 

smer, ktorým sa začal môj život uberať –, dávala som mu čoraz viac 

a viac dôvodov na hádky.
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Spoločný byt, to áno, pamätala som sa na to. Úžasný zariadený 

jednospálňový byt v Nanterre. Boli sme pozrieť viaceré. No presne 

to som nechcela.

„Vieš, že nemám peniaze,“ začala som. „Keď chcem mame zapla-

tiť liečbu v Štátoch, budem musieť…“

„Dvadsaťpäťtisíc eur, viem,“ nahnevane mi skočil do reči. „Už si 

mi to hovorila stokrát.“

Dvadsaťpäťtisíc eur. Toľko stálo liečenie génovou terapiou – 

naša posledná nádej. Robili to len na jedinej klinike na svete, v Los 

Angeles. Samozrejme, mohli si to dovoliť len filmové hviezdy a miliar-

dári. Život mal na sebe cenovku.  Ale moja mama nie – aspoň nie 

v mojich očiach. Urobila by som pre jej záchranu hocičo.  

Pre začiatok aj prácu v Belles de Nuit.

„Dovoľ mi, aby som to zopakovala. Pokiaľ nedám tie peniaze do-

hromady, každý cent, čo zarobím, si odložím na tento účel.“

Prikývol. Zrazu sa mi videl priateľskejší.

Keď si pomyslím, ako som kedysi šialene túžila po jeho tele... 

Keď si pomyslím, že bol jedným z  prvých mužov, s  ktorými som 

sa intímne zblížila... Aby sa niekde hlboko vo mne rozozvučali zá-

hadné tóny túžby... Už som necítila to počiatočné vzrušenie. Pred 

sebou som videla len chudého motorkára, prosíkajúceho o náznak 

nežnosti. Na hranici sĺz a žobrania.

„Dobre, ale zato ťa predsa môžem pozvať do kina, nie?“

„Nie, dnes večer... nie, prosím, nenástoj na tom.“

Natiahla som sa, aby som ho pohladila. Aj keď nie práve surovo, 

rázne mi odtisol ruku.

„Viem, prečo si takáto, Elle,“ povedal urazene.
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„Prečo?“

Nenápadný šramot ma upozornil, že mama je tam, na predných 

schodoch, kúsok odo mňa.

„Nie je to Maudina rakovina. Je to tvoja posratá žurnalistika.“

„Mysli si, čo chceš...“

„Ach-ach, všetci tí buržoázni chalani. Niečo ako synátori tvojho 

fotra, čo čítajú Le Monde diplomatique a  pretŕčajú sa v  telke, aby 

nám povedali, že máme zdvihnúť zadky a nájsť si džob! Z tých ťa 

bolí hlava!“

„Dočerta, Fred... nebolí ma hlava, som vyčerpaná!“

Sophia by bola povedala to isté. Odkedy sa naše cesty rozišli – 

po tom čo sme skončili školu v Nanterre –, ako obrovská priepasť 

sa medzi nami prehĺbili sociálne rozdiely. „Sociálne roztrieštenie,“ 

aby som použila výraz Jacqua Chiraca. Bola som pre nich zrad-

kyňou, ktorá to len zhoršovala. Lebo som odmietla svoje korene. 

Moja ambícia ma tak posunula na stranu majetných. Nebola som 

bohatšia než Fred či Sophia, no svojím spôsobom som sa už pridala 

do nepriateľského tábora.

„Pozrimeže!?“

Mamin hlas ma priam udrel do chrbta. Potriasla zábradlím, za-

potácala sa na schodoch. Bola odhodlaná zaútočiť na môjho pria-

teľa.

„Je vari túžba uspieť hriechom?! Je? A čo chceš ty? Aby moja dcé-

ra celý život vysedávala vzadu na tvojej motorke? To jej dopraješ?“

„Maude, ja...“

„A potom čo? Urobíš jej dve decká a potom ju necháš, lebo sa 

znenávidíš za to, ako si si domrvil život?“
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„Mami...“

Chytila som ju za plecia a pokúsila sa odviesť ju dnu. Bolo dojem-

né, ako sa ma zastala. Napriek chorobe stále myslela len na jedno – 

ako ma ochrániť. No nechcela som, aby sa veľmi vyčerpala. Záviselo 

iba odo mňa, ako sa popasujem s Fredom Morinom. Ja sama.

Cez polootvorené dvere som začula mechanické štartovanie 

motora. Odišiel v pokorenom oblaku hluku bez ďalšieho dohado-

vania. Bol to spôsob, akým vyjadril protest.

Nasledujúci deň som mala lepšiu náladu. Nasadala som do ran-

ného vlaku RER do mesta, do stanice Auber. Rebecca Sibonyová 

dodržala sľub. Minulú noc mi poslala esemesku. Chcela ma vziať na 

nákupy alebo so mnou urobiť to, čo skromne nazvala „premenou“.

Keď som dorazila na boulevard Haussmann, hneď som spoznala 

jej vysokú, akoby vtáčiu postavu. V zobáku mala cigaretu a s mobi-

lom na uchu pobehovala pred vchodom Printemps. Pozdravila ma 

žmurknutím a nekompromisne sa usmiala. Ten úsmev znamenal 

čosi ako – Dnes z teba urobíme skutočnú ženu, moja drahá.

Rebecca mi povedala, že dnes ma zasvätí do tajomstiev toho, 

čo budem potrebovať na akcie. Zahŕňalo to tri kompletné obleče-

nia: jedno na denné stretnutia a  oficiálne podujatia, na ktorých 

bude moja účasť dekoratívna a  ktorým dodá uhladený charakter 

(nohavicový kostým značky Zadig et Voltaire v uhľovej sivej, čierna 

spodná bielizeň značky Aubade, ktorá bude vykúkať zo sáčka, ume-

lé perly značky Agatha); druhé na koktailové večierky a malé párty 

(čierne priliehavé šaty s odhaleným chrbtom značky Armani, fia-

lová spodná bielizeň značky Lejaby a náušnice od Freda vykladané 
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vejárom polodrahokamov); no a ďalšie na gala príležitosti či plesy 

(dlhé šaty s  aplikáciou  perál od Jeana Paula Gaultiera, perlovosi-

vá bielizeň značky La Perla a diadémový náramok značky Bulgari). 

K tomu sme dokúpili tri páry topánok, ktorých podpätky sa zvyšo-

vali úmerne s tým, ako postupoval deň – šesť centimetrov na deň, 

deväť na večer, dvanásť na noc. 

Než sme sa celé ovešané dostali k pokladni, pípla som v strachu, 

koľko to všetko bude stáť:

„Rebecca, toto je fantastické, lenže...“

Spôsob, akým zdvihla ukazovák, mi naznačil, že čakala presne 

na túto chvíľu. 

„Netráp sa tým. Agentúra ti zaplatí dopredu.“

Takže to bude záloha, nie darček.

„Ale ja nikdy nezarobím toľko, aby som to mohla agentúre splatiť!“

„Buď pokojná. Všetko sa ti vráti.“

„Pomaly som pochopila, čo mala na mysli. Presne ako drogoví 

díleri a obchodníci s ľuďmi, aj Rebecca dávala svojim novým diev-

čatám štedré zálohy na ich budúce platy.

„Mám to chápať tak, že mi to strhnete z mojich prvých akcií?“

„Tak je.“

„Takže pokiaľ vám to nesplatím, budem pre vás pracovať zadar-

mo?“

Nahnevane si ma premerala, potom sa hlboko, akoby s ozvenou 

zasmiala:

„A  to som si myslela, že pokiaľ ide o  teba a o Sophiu, ty si tá 

pekná tvárička. A teraz môžem s radosťou skonštatovať, že ty si aj 

tá múdrejšia.“
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Inteligentná možno som, no teraz patrím Rebecce.

Všetko, čo potrebovala spraviť, bolo dať mi nádherné šaty. Aby 

som si vedela predstaviť nielen tento nebezpečný darček, no najmä 

prísľub pozlátenej budúcnosti. Život, v ktorom nebudem potrebo-

vať Rebeccu Sibonyovú na to, aby som sa potešila takýmito vecič-

kami. 

Fred mal pravdu. Definitívne som prešla na druhú stranu. A na-

späť sa mi nechcelo.
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„Už môžete otvoriť oči, Elle.“

Ako sa mu to len podarilo? Za menej než dvadsať sekúnd sa ob-

rovská jedáleň s päťdesiatimi hosťami a obsluhujúcim personálom 

úplne vyprázdnila. Osameli sme. Bol iba on a ja uprostred skvost-

ného jasu a otvorených fliaš  šampanského. Kúpali sme sa v miho-

tavom svetle sviečok, ktoré lemovali jedáleň. Nahradili elektrické 

lustre, ktoré tú nádhernú miestnosť osvetľovali ešte pred chvíľkou. 

Z  vedľajšej miestnosti sme začuli krištáľovo čisté tóny čembala. 

Bola to zrejme jedna z Rameauových skladieb.

„Ako... Ako ste to dokázali?“

On a jeho medový hlas, ktorého čistota mi pripomenula herca, 

čo načítal Cida od Corneillea a zahral si vo Fanfanovi Tulipánovi. 

Mala som vlastnú teóriu: do istého momentu sú jednotlivci rov-

nakého typu vybavení viac-menej rovnakou kvalitou hlasu. No Da-

vid Barlet nenapodobňoval Gérarda Philipa. V jeho hlase sa ozývali 

vážnejšie, hlbšie modulácie, rezonujúce ešte dlho po poslednom 

vyrieknutom slove. Znel prekvapujúco mlado. No ako ktorýkoľvek 

bas či barytón vedel vyvolať zimomriavky. Bol perfektnou kombi-

náciou ľahkosti a hĺbky.
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Teraz už viem: mužský hlas – hlas sám osebe – ma vie naplniť šia-

lenou túžbou. Jeho hlas je ako erotická hračka, ktorá mi každou vetou 

pošteklí klitoris. Hm, rozmýšľam, či je tam Zajačik...  

(Anonymný lístok písaný rukou 15. 4. 2009 – Nemôžem poprieť, že 

v Davidovom prípade je to pravda...)

Pred minútou – keď sme sa poznali len polhodinu – ma požia-

dal, aby som zavrela oči. Zachytila som však, ako šepká čosi do ucha 

hlavnému čašníkovi a narýchlo podáva načarbaný lístok ľuďom pri 

susednom stole. Chvíľočku nato bol zázrak dovŕšený. David mal 

takúto obrovskú moc. Bol to čarodejník. Muž disponujúci niečím, 

čo sa mi videlo ako neobmedzená moc.

Po nákupoch s Rebeccou som mala nabitý program. Jedna či dve 

akcie za týždeň. Všetko bolo presne tak, ako to popísala pri poho-

vore. Musela som si obliecť niektoré z extravagantných šiat, čo mi 

kúpila; zakvačiť sa do muža, ktorý bol odo mňa dva či trikrát star-

ší; cupotať na neskutočne vysokých podpätkoch; držať trup i krk 

vzpriamene sťa balerína a zúčastňovať sa na nespočetných frivol-

ných a prehnane ostentatívnych soirée. No aspoň som takto mala 

možnosť dostať sa do niektorých z najkrajších budov v Paríži – súk-

romných rezidencií, ministerstiev, múzeí a  ďalších exkluzívnych 

ustanovizní – a dozvedieť sa tajomstvá z rozhovorov, ktoré som si 

ako novinárka ukryla hlboko do pamäti. 

Ostatní hostia sa ma zriedkakedy na niečo vypytovali. Zvyčajne mi 

pochválili šaty, povedali, aká som elegantná či zdvorilá. Nikto nepo-
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chyboval o mojej funkcii krásneho prívesku. Neprekážalo mi to. Po-

znala som svoju hodnotu. Preglgla som to a na konci každého večera 

som si vyzdvihla šek. To bolo všetko. Usilovala som sa nepremýšľať 

o tejto práci viac, než si to zaslúžila, ani ju príliš citovo nerozpitvávať. 

„Čo tvoje castingy?“ spýtala sa ma pred pár hodinami Sophia.

Konečne som mala po promóciách. Klopala som na dvere každej 

televíznej stanice v hlavnom meste, hľadala som prácu televíznej 

moderátorky. V škole som sa zamerala na vysielanie. Nechcela som 

sa uchádzať o prácu v rádiu alebo v novinách, kým som nevyskúšala 

všetky možnosti v televízii. Bola by som prijala prácu pre hociktorú 

stanicu, pre akúkoľvek show, dokonca aj pre tú s najnižšou sledo-

vanosťou. Nemyslím, že som bola horšou kandidátkou než ostatní, 

ktorí sa o tento druh práce uchádzali, lenže všade, kam som prišla, 

mi odpovedali rovnako: nedostatok skúseností.

„Ako mám získať skúsenosti... keď mi nik nedá možnosť ich zís-

kať! To je absurdné!“ žalovala som sa Sophii.

„Viem, je to nanič... Mám ten istý problém: chcú aj sviežu tvárič-

ku mladej baletky, aj renomé hviezdy s pätnásťročnou praxou.“

„Nedostatok skúseností – dobre viem, čo tým myslia.“

„Naozaj? Čo také?“

„Nedostatok konexií.“

Čiže, vašich konexií. Keby ste mali dostatok konexií a niekto by 

to mohol nazvať službičkou pre vás, to by bola celkom iná pesnič-

ka... Toto typicky francúzske zlo umožňovalo elitným vrstvám, aby 

sa rozmnožovali rýchlejšie než potkany. Stále tí istí ľudia. Bohatí 

pre bohatých. A pre ľudí ako Sophia a  ja – niktošky z Nemaníc – 

boli všetky dvere zatvorené.
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Nemala som šancu. Nie bez dobrého odporúčania.

„Vyzeráte božsky!“

Muž, čo mi takto polichotil, bol dnes večer mojím klientom. Stáli 

sme pred Maison des polytechniciens, budovou v srdci parížskeho 

siedmeho obvodu, ktorý bol veľmi šik. Bol to večer pre absolventov 

HEF, elitnej obchodnej akadémie. Bol posledným na mojom dl-

hom zozname nedávnych akcií, ktorý pozostával zo zubára v meste, 

s ktorým som sa zúčastnila na konferencii, diplomata, niekoľkých 

výkonných riaditeľov prestížnych firiem a zopár vyšších výkonných 

riaditeľov, ktorí chceli urobiť dojem na manažment na veľkom kaž-

doročnom zhromaždení tým, že sa predvedú s niekým ako ja.

„Ďakujem. To je od vás veľmi milé,“ odvetila som, naprávajúc si 

róbu číslo dva – šaty od Armaniho s nebezpečne hlbokým výstri-

hom.

„Myslím to vážne.“

Ak by som ho mala prirovnať k mojim ďalším klientom z po-

sledných dvoch týždňov, François Marchadeau, známy novinár, od-

borník na ekonomiku, bol nepomerne lepší než priemerný klient, 

aspoň pokiaľ išlo o  vizáž. Nebol až taký plešatý či bruchatý. Mal 

čosi po štyridsiatke, hnedé vlasy a dobrú postavu. V obleku sa mu 

rysovali svaly. Bolo jasné, že na sebe pracuje. Musela som uznať, 

vyzeral vzrušujúco.

„Viete, kde sme?“ spýtal sa, vedúc ma do prijímacej sály.

„Maison des polytechniciens.“

„Áno, ale mám na mysli príležitosť. Viete, čo dnes večer oslavu-

jeme?“
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„Nie celkom, nie...“

„HEF nie je taká známa ako, povedzme, Harvardská obchodná 

akadémia alebo HEC v Paríži, lenže väčšina najbohatších finanč-

ných magnátov na parížskej burze promovala práve tu. Stretnete tu 

smotánku francúzskeho obchodného sveta. A všetci, alebo takmer 

všetci, boli premianti ročníka na našej škole.“

Ako tak pokračoval, prezident Asociácie francúzskych podnika-

teľov, ktorého som často vídavala v správach, mu priateľsky zamá-

val. V ruke už držal pohár šampanského.

„A čo vy?“ spýtala som sa.

„Z môjho ročníka som to ďaleko nedotiahol. Som asi jediný, kto 

nemá bankový účet na Kajmanských ostrovoch alebo horskú chatu 

v dedinke Gstaad.“

„Prečo teda chodíte na takéto podujatia? Máte hádam radosť 

z poníženia?“

Nahlas sa zasmial.

„Pretože potrebujem informácie pre môj časopis a  po niekoľ-

kých pohárikoch sa týmto ľuďom rozviaže jazyk. Okrem toho ma 

potrebujú. Aby som písal kladné články o ich stratégiách týkajúcich 

sa riešenia hospodárskej krízy. Potrebujú ubezpečiť svojich podiel-

nikov, ako aj verejných činiteľov.“

„Takže niečo za niečo.“

„Presne tak.“

Pri popíjaní som sa dozvedela o neodvratnom prepúšťaní z prá-

ce v jednej z kľúčových automobiliek, o uvedení na trh nejakej re-

volučnej tabletky, a niekoľko ďalších exkluzívnych klebietok. Tvá-

rila som sa, že je mi to ľahostajné. Úlohu krásnej naivky som hrala 
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bezchybne. No všetky informácie som si zapisovala do pamäti. Pre 

každý prípad. Moja príprava na novinárskej škole nevyšla nazmar.

Napriek tomu, čo ma počas prvej hodiny vzrušovalo, ma neskôr 

unavovalo. Keď sme si sadli k večeri, už som mohla premýšľať len 

o vykúpení, ktoré príde po poslednom súste penovej torty ochute-

nej ružovým sirupom.

Mávam erotický sen, ktorý sa mi často vracia. Odohráva sa na ofi-

ciálnej recepcii. Zo žartu a tiež ako forma provokácie – nemám na sebe 

spodnú bielizeň. Moje obtiahnuté šaty to jasne naznačujú. Žiadne no-

havičky. Vánok mi nadvihne hodvábne šaty, ľahučko mi povieva okolo 

odhalených častí, šteklí a dráždi mi klitoris.

Muži túžobne hľadia na moje telo. Nemusia vôbec nič povedať a ja 

viem, že si všetci všimli moje malé tajomstvo.

Ako tak okolo nich prechádzam, aj keď majú po boku svoje polovič-

ky, hladia mi zadok, prsia, stehná...

Ich spoločná túžba je ako Fontána mladosti. Cítim sa oveľa krajšia, 

než v skutočnosti som.

Zrazu zastanem a zacítim niečiu ruku. Zovrie mi rozkrok. Dva prsty 

vniknú do zvlhnutého lona. Ako sa zobúdzam, prsty sa vnoria hlbšie. 

Prerušenie sna bolí. Musím sa niekomu oddať... vo sne, aj v skutočnos-

ti.

(Anonymný lístok písaný rukou 18. 4. 2009)

„Stavím sa, že toto všetko vás zaujíma viac, než ste ochotná pri-

znať. Mám pravdu?“
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Začula som známy hlas, skôr ako som ho zbadala. Nakláňal sa mi 

ponad plece. Predtým som si ho nevšimla. Potom mi čosi pošteklilo 

nos. Zacítila som kolínsku, nie ostrú, no intenzívnu. Jej vôňa ma 

prekvapila. Miešali sa v nej podtóny citrusu, kože, nočného hyacin-

tu a možno i náznak kosatca. Nikdy som nič podobné neovoňala. 

Muselo to byť vyrobené špeciálne preňho. Tak ako jeho hlas, aj jeho 

kolínska bola perfektnou kombináciou mladosti a sily.

Natiahol ku mne veľkú dlaň a  len vtedy som mu po prvýkrát 

uzrela tvár.

„David Barlet.“

„Ann... Elle.“

„Annelle?“ spýtal sa. „Alebo Anaëlle?“ 

Nič nepredstieral, i keď som v tóne jeho hlasu pocítila náznak 

irónie. Lenže bolo ťažké viniť ho za to. Veď sa tak milo usmieval.  

Rebecca nám poradila, aby sme počas akcií používali pseudo-

nym. Robili to tak všetky dievčatá. Sophia si menila meno takmer 

neprestajne. Od Brendy cez Zoe až po Kleopatru. Ja som sa roz-

hodla používať svoju naozajstnú prezývku. Bola pomerne záhadná, 

takže vzbudzovala záujem pánov. Keďže som ju dobre poznala, ne-

musela som sa obávať, že ju zabudnem a prezradím sa.

„Nie, volám sa Elle... Ako ten časopis. Anne je moje stredné 

meno,“ zaklamala som.

Keď som ho pozorovala uprostred tohto nudného večera, vy-

zeral, akoby bol vystrihnutý z článku v Le Monde, ktorý som čítala 

pred pár týždňami. Cítila som sa ako vo sne. Mala som nutkanie 

dotknúť sa ho a presvedčiť sa, či je skutočný. No uspokojila som sa 

s tým, že som mu potriasla rukou.
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„Mal by som čítať viac ženských časopisov,“ zaprovokoval.

„Chcela som len povedať... V podstate ich nečítam.“

„Ach, naozaj? Čo teda čítate?“

Unavený starý muž, ktorý sedel vedľa mňa, sa akoby zázrakom 

postavil a uvoľnil stoličku.  David si na ňu pôvabne sadol, nespúš-

ťajúc zo mňa azúrové oči. Nič nevravel. Iste vedel, aký mali na mňa 

jeho slová účinok.

„Neviem... Denníky, spravodajské časopisy...“

Len sa nehraj na vášnivú obdivovateľku, Elle. Nespomínaj Le Mon-

de!

„Nehovorte mi, že čítate braky nášho priateľa Françoisa?“ opýtal 

sa nahlas, aby to môj spoločník začul.

François, ktorý stál po jeho pravici, sa otočil a vrátil mu to:

„Nepočúvajte toho starého lišiaka! Je to frustrovaný novinár. 

V škole písal zo všetkých najhoršie.“

„Dobre teda,“ priznal triumfálne Barlet. „No dievčatá som ne-

zvádzal len básničkami.“

„V poriadku. Nuž ja som sa nenarodil so striebornou lyžičkou 

v ústach, priateľko. Priznávam, že v tomto som nemohol s tebou 

súperiť.“

Všetci sme sa ich malému slovnému súboju zasmiali.

„Povedzte mi pravdu, Elle, ako sa s vami mohol zoznámiť taký 

úbohý Marchadeau?“

„My...“

Takéto otázky som nečakala. Obávala som sa, že môj klient pre-

zradí naše tajomstvo. Napriek tomu, že som cítila, ako za mnou 

stojí a počúva každú slabiku, Marchadeau nič neprezradil. Musela 
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som teda sama vymyslieť niečo uveriteľné. A  to čo najrýchlejšie. 

Všetci vieme, že najlepšie klamstvá, teda tie, ktoré môžeme stále 

používať, majú v sebe zrnko pravdy.

„Študovala som žurnalistiku.“

„Na akej fakulte?“

„V Centre pre žurnalistiku. Práve som spromovala. Bola som na 

stáži, kde François pracuje.“

„A spriatelili ste sa?“

„Presne tak.“

Davidov mäkký, príjemný pohľad sa zrazu zapichol do priate-

ľa ako nôž. Akoby ho chcel na mieste zabiť. Kombinácia citlivosti 

a násilia v tomto mužovi ma prekvapila. Za sekundu sa vedel zme-

niť z liečivého balzamu na strašnú popáleninu tretieho stupňa.

Konečne som sa dokázala odpútať od Davidovho uhrančivého 

čara  a bližšie si poprezerať skupinku ľudí okolo nás: David priťaho-

val rovnako mužov aj ženy, boli ako nočné motýle, ktoré priťahuje 

svetlo. No určite boli medzi prítomnými aj takí, čo mohli poľah-

ky súperiť s jeho slávou a bohatstvom. Zdalo sa, že všetci chcú byť 

v jeho blízkosti, všetci chcú, aby im venoval pozornosť, aby sa čo-to 

z jeho aury prilepilo aj na nich. Každý sa chcel dostať do toho ma-

gického kruhu, ktorý ho obkolesoval. Keďže som stála veľmi blízko 

pri ňom, i ja som sa stala zdrojom žiarlivosti, najmä neskôr. Veď mi 

venoval tak veľa zo svojho času.

„Kto je to? Vieš, kto to je?“

„Nikdy som ju nevidel. Podľa mňa vyzerá dosť všedne.“

Začula som šepoty v  pozadí. Niektorí klebetníci stáli len pár 

stoličiek od nás. Kto som, aby som si prisvojila hviezdu večera? 
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Ako som si mohla dovoliť robiť naňho nároky? Mala som hádam ja 

sama ukončiť rozhovor s mediálnym princom len preto, aby ostat-

ní dostali možnosť sa s ním pozhovárať?

„A kde teraz pracujete?“

David sa sústredil len na mňa. 

Bola som taká vystrašená, že som ani poriadne nevnímala, aká 

sa mi naskytla príležitosť. Bolo to také okaté, až som to skoro ne-

postrehla. Bol na zjedenie, nenapadlo mi rozmýšľať o tom, aby som 

situáciu zobrala do vlastných rúk.

„Hm... Dostala som nejaké tipy. Neponáhľam sa.“

„Aha. Takže, suma sumárum... nemáte nič.“

Bol to presne ten typ krutej, urážlivej poznámky, po ktorej chce-

te jej autora udrieť. Takže prečo som tam len zmätene stála a zbož-

ne sa usmievala?

Kde sa stratila moja hrdosť?

Pretože som nemala čo povedať. David sa ku mne pomaly na-

klonil a šeptom mi prikázal:

„Zavrite oči, prosím.“

„Prosím?“

„Dobre ste počuli – zavrite oči. Len na pár sekúnd.“

„Čo chcete...“

„Nebojte sa,“ inštruoval ma, využívajúc prirodzenú autoritu.

Marchadeau nakoniec nakukol do tmavej jedálne, aby si vyžia-

dal, čo mu dnes večer právom patrilo: mňa. Možno to bol spôsob, 

akým sa chcel svojmu starému priateľovi pomstiť. Možno tým chcel 

povedať, že slobode tlače ešte neodzvonili.

David priznal porážku. Akoby išlo o hru:
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„Vieš, aj keď sa mi zneužívanie stážistiek nevýslovne hnusí, 

možnože predsa len zmením názor, François. Najmä keď si vyberáš 

takého krásky.“

„Aj ty si na to prišiel, pravda?“ nahnevaný François vystrúhal 

grimasu. Bolo mi jasné, že by bol najradšej odhalil, na čo presne si 

ma v ten večer najal. No už po druhý raz sa dnes zachoval zdvorilo 

a nič neprezradil.  

„Uvidíme sa neskôr, Elle.“

Keď mi David podával navštívenku, rukáv saka sa mu vyhrnul po 

lakeť a odkryl mu ľavé predlaktie. Bolo obviazané niečím, čo vyze-

ralo ako napevno stiahnutá hodvábna páska perlovej farby. Zahľa-

dela som sa na to trošku pridlho. David začal naliehať:

„Ak si ju nevezmete hneď teraz... Bohvie, kedy sa opäť stretne-

me.“

„Pravdaže,“ zamrmlala som. „Prepáčte.“

Odchádzal so svätožiarou na hlave, čo ma trochu utvrdilo v tom, 

že tento večer sa mi asi len prisnil.

„Elle? Mohli by ste mi, prosím, venovať ešte trošku času?“

Pozvanie môjho klienta bolo vskutku zdvorilé. Mne sa však vide-

lo úplne nevhodné. Niečo nevítané a vulgárne, ako keď vás niekto 

na záhradnej párty poštípe do zadku. Momentálne som si vedela 

predstaviť byť v posteli len s jediným mužom na celom svete. Len 

kvôli jednému mužovi by som mohla stratiť hlavu. A ten muž práve 

zmizol v tme.

„Prečo nie...“ zaváhala som.

„Rebecca Sibonyová spomenula Hotel des Charmes. Vraj je 

trendy. Boli ste tam?“
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Za posledné mesiace som tam bola raz či dvakrát. Dala som sa 

zlákať potrebou ďalšieho príjmu a  dokonca aj tým, že som sa po 

niekoľkých pohárikoch šampanského mierne vzrušila. Nešlo o veľa. 

Nerobila som to pravidelne.

Maude, Fred, Sophia, Rebecca... David. Obraz ich tvárí mi lietal 

hlavou. Čo by si pomysleli? Čo by chceli, aby som urobila? Vzala pe-

niaze a nestarala sa, z akého zdroja pochádzajú? Alebo išla domov 

taxíkom, ktorý mi môj spoločník nepochybne privolá?

Nemohla som si pomôcť – myslela som na štyristo eur, ktoré 

mi nechá na nočnom stolíku na konci večera. Zrazu mi zavibroval 

telefón.

Esemeska prišla z neznámeho čísla. To rozhodlo:

Takto sa predsa nemôžeme rozísť. Nie, chcem povedať, že sa už 
nikdy nerozídeme! 



63

6.
4. júna 2009

Ako by ste zmerali nedotknuteľnosť svojich najtemnejších ta-

jomstiev? Možno tak, že sa stali vašou neoddeliteľnou súčasťou, až 

ste na ne v podstate zabudli. Tak veľmi si zvyknete na to, že niečo 

tajíte, až sa tým nakoniec prestanete zaoberať.

Po našom magickom a neočakávanom stretnutí sme sa s Davi-

dom skutočne zblížili. Ako naznačila jeho prvá esemeska, už sme sa 

nerozišli. Občas som zabehla domov za mamou v Nanterre a pre-

spala som u nej. Ale nebolo dňa, kedy by sme sa neboli s Davidom 

stretli. Niekedy sme zabehli len na rýchly obed do reštaurácie ne-

ďaleko Barletovej veže, ultramodernej stavbe z ocele a skla, ktorú 

dal David postaviť pred desiatimi rokmi. Nachádzala sa v  južnej 

časti Paríža a bolo v nej všetko, čo jeho firma zastrešovala.

„Uvidíme sa večer?“ spýtala som sa.

„V Le Divellec,“ odvetil mi z auta pred pár hodinami. „Vieš, kde 

to je?“

Áno, vedela som, ale ešte nikdy som v tom podniku nebola. Le 

Divellec sa považovalo za najlepšiu reštauráciu v  Paríži. Ponúka-
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la dary mora a bola obľúbeným miestom prezidenta Mitterranda. 

Chodieval tam so svojou tajnou dcérou Mazarine.

„Je to na rue de l’Université, áno?“

„Hej. Zarezervoval som stôl na pol deviatu. Vyhovuje ti to?“

David vedel, že som mala oveľa menej práce než on. No napriek 

tomu bol galantný a bral do úvahy môj program. Aj keď bola kaž-

dá sekunda jeho času hodná niekoľko stotín percentuálneho bodu 

na burze. Posledné týždne mi venoval toľko pozornosti: bol sta-

rostlivý, citlivý, plný prekvapení. S Davidom bolo všetko nádherné 

a dokonalé. Vedel aj to, ako veľmi milujem mušle svätého Jakuba 

a homára na slanom masle. Reštaurácie nevyberal náhodne. Bol to 

znak jeho prebúdzajúcej sa lásky.

Neobyčajné sa mi stávalo rutinou, do ktorej patrili výnimočné 

jedlá v reštauráciách s Michelinovými hviezdičkami. Ale luxusom 

som sa nedala pomýliť. Priveľa som totiž vedela o  druhej strane 

mince. Vždy som si to pripomínala, keď som zbadala reštauráciu, 

ktorej modrá markíza ma upútala už z diaľky.

„Dobrý večer, slečna. Pán Barlet čaká pri stole.“

Hlavný čašník vykonával Davidove pokyny s entuziazmom. Spo-

znal ma hneď, ako som vstúpila. Kráčala som za ním tichou miest-

nosťou, v ktorej sedelo zopár hostí s prvými šedinami a niekoľko 

celebrít a politikov, ktorých mená som v ten večer nezaregistrovala. 

Pozornosť mi odviedlo pomyslenie na muža, s ktorým som tu mala 

schôdzku.

David sedel za stolom, pred ním sa chladila fľaška bieleho vína. 

Zamyslene hľadel na bazénik s homármi, ktoré netušili, kde skon-
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čia o chvíľu. Môj príchod ho vytrhol z neobvyklej strnulosti. Jeho 

spontánny úsmev ma celkom odzbrojil.

„Miláčik!“ zvolal.

Nebol práve z tých, čo používajú intímne oslovenia. Zobrala som 

to ako znak toho, že dnešný večer bude neobyčajný. Po pracovnom 

dni sa vôňa jeho špeciálne pripravenej kolínskej zintenzívnila – za-

cítila som ju hneď, ako som podišla k stolu. Vnímala som to ako 

známe privítanie od priateľa, ktorého som dobre poznala.

„Toto je fantastické miesto,“ hlesla som.

„Áno, ujde,“ povedal neutrálne. Potom pookrial a pobozkal ma.

„Nehraj sa na neviniatko. Vieš presne, prečo sme tu,“ povedala 

som a hlavou som kývla smerom k homárom. Klepetá mali zviaza-

né modrými páskami.

Jeho holywoodsky úsmev mu v  okamihu zamrzol na perách. 

Vyzeral, akoby ho niečo zabolelo, akoby sa obával, že zistím, kým 

v skutočnosti je. Nie, Sophia, David Barlet ma zatiaľ neobšťastnil 

orgazmom, pri ktorom by sa zatriasla zem, tým erotickým tobo-

ganom, na ktorom sa vozíš prakticky každú noc, zakaždým s iným 

mužom. No jeho tvár bola otvorená a úprimná, odzbrojujúco mla-

dá. Bol ako herec, podľa ktorého ho matka príroda vymodelovala. 

Hociktoré dievča by ho na mojom mieste nasledovalo až na kraj 

sveta.

Prvý chod: „Modrý krab vcelku,“ oznámil čašník. Priniesol dva 

umelecky naaranžované taniere.

Zo šťavy vylovil Davidovho kôrovca. Zažiarili mi oči, nevedela 

som potlačiť vzrušenie dieťaťa. Výber tohto spôsobu prípravy môj-

ho obľúbeného jedla bol od neho vskutku dômyselný. David vždy 
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hľadal spôsob, ako mi urobiť radosť. No toto jedlo bolo vyvrchole-

ním našich nájazdov na parížske gastronomické sakristie.

„Mňam... Je to úžasné!“

„Homár podávaný pri izbovej teplote, topinamburové a  cvik-

lové hranolčeky,“ popísal jedlo muž v čiernej veste s naškrobenou 

utierkou prehodenou cez ruku. „Bon appétit, madame. Bon appé-

tit, monsieur.“

„Ďakujem,“ odvetila som.

Neboj sa, nie som až taká neokrôchaná. Viem, že v takýchto reš-

tauráciách sa osadenstvu neďakuje. Človek by im nemal dovoliť mys-

lieť si, že je v tej istej lige ako oni. Ale mne to bolo jedno. V mojich 

malých čiernych šatočkách som sa cítila bezstarostne – Rebecca ich 

navrhla na „večer, keď budete chcieť skončiť v jeho náručí“. Na toto 

miesto boli asi priveľmi obtiahnuté a prikrátke. Dovtípila som sa, že 

to bolo zaiste dôvodom, prečo po nás ostatní hostia neprestajne po-

škuľovali, kým sme si vychutnávali sladké zemiaky. Alebo ich hádam 

prekvapovalo, že vidia najsúcejšieho starého mládenca Paríža s oby-

čajným stvorením ako ja? David nemal takéto uzávery rád. Lenže 

presne takto ma kritizovali, keď som s ním bola minule.

Bolo mi to fuk. Cítila som sa šťastne a vynikajúce víno, ktoré 

môj spoločník vybral, mi už začalo udierať do hlavy.

„Je to rozprávkové,“ zvolala som po prvom súste. Chute a kon-

zistencia boli božské.

„Nebudeš chýbať mame, keď som si ťa dnes večer ukradol?“

Položil si ruku na moju ruku. Páčilo sa mi, keď som pocítila tlak 

jeho dlane. Predpovedalo to čosi iné, iný tlak. Váhu jeho tela, pod 

ktorou sa rozplyniem. Pri tom pomyslení som sa zachvela vzruše-
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ním, no nebolo až také silné, aby som prevzala iniciatívu do vlast-

ných rúk a odtrhla ho od večere, do ktorej sme sa práve pustili.

Túžila som, aby ma odviedol na toaletu a tam sa ma zmocnil. Po-

stojačky. Aby sa mi nohavičky zviezli k členkom a jeho nedočkavý úd sa 

obtieral o môj zadok. Žiadne formality. Len naliehavosť našej túžby.

Ešte nikdy sa ma žiadny muž nezmocnil na verejnej toalete. Obvykle 

v mužoch vyvolávam lásku a iné vznešené pocity. Aj ja tie veci chcem. No 

aspoň raz by som si želala, aby ma niekto surovo pretiahol. Chcem sa stať 

objektom jeho túžby. Chcem nasýtiť jeho obrovský hlad. Kľaknem si pred 

ním na kolená na špinavé dlaždičky. Jeho stoporený konček mi roztvorí 

pery a vnikne dnu. Chytí ma za vlasy a vrazí mi stvrdnutý úd hlboko do 

hrdla, bude mi to robiť do úst ako kurve, rýchlejšie a rýchlejšie. Bude sa 

ponáhľať, aby skončil skôr, než do miestnosti vojde ďalší hosť... Urobí sa 

rýchlo, v niekoľkých výstrekoch. Potom tlmene zastoná. Ja si len tak-tak 

stihnem vypláchnuť ústa a poutierať stopy po semene. Ale vôňa jeho vtáka 

mi ostane na perách. Budem si ju vychutnávať s každým sústom večere.

(Anonymný lístok písaný rukou 5. 6. 2009 – Naozaj ma toto vzru-

šuje? Tipujem, že áno...)

Túto zhodu okolností som si všimla už skôr. Ako plynul čas, bolo 

to čoraz jasnejšie: frivolné odkazy muža, ktorý ma sleduje, popiso-

vali udalosti z môjho života. Snažil sa zakomponovať ich do môjho 

myslenia, poskytnúť mi detailný a skutočný opis myšlienok, ktoré 

ma prenasledovali. Kde bol ten neznámy? Bol práve teraz v reštau-

rácii? Sledoval ma?
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Rovnako ako som sa nevedela odhodlať a povedať Davidovi, čo 

robím v Belles de Nuit, nemala som ani odvahu povedať mu o mo-

jom hriešnom vzťahu so streleným básnikom, ktorý prenikol do 

najtajnejších zákutí mojej duše. Dalo by sa povedať, že básnik už 

vlastne vyhral. Dovolila som mu dostať sa úplne všade.

„Nechcela si dnes zostať radšej s mamou?“ znova sa spýtal Da-

vid.

„Nie... Nie, vôbec nie,“ zaklamala som s plnými ústami.

Rozhodne som kráľovná zatajovaných informácií.... Usilovala 

som sa neprerieknuť pred  Maude o tom, že mi niekto taký úžasný 

ako David vpadol do života. Najmä som si dávala pozor, aby som 

nespomenula jeho priezvisko, lebo som sa bála, že si ho dá do súvis-

losti s nablýskaným biznismenom, ktorého občas vidí v správach 

o  ôsmej. Zatiaľ vedela len to najnevyhnutnejšie: voľajaký bohatý 

a šarmantný chlapík menom David zabral Fredovo miesto. Okrem 

toho Freda nikdy nemala v  láske. Stačilo, aby som uspokojila jej 

materinský inštinkt a nedovolila, aby sa skrížili moje dva svety. Ve-

dela som, že skôr či neskôr sa aj tak stretnú. Ak vezmem do úvahy 

vývoj situácie s mužom zo sveta vidličiek plných homárov, kolízii 

sa zabrániť nedalo.

„Máš pravdu, je to vynikajúce,“ súhlasil so slastne prižmúrenými 

očami, keď si zahryzol do vyprážaného topinamburu. 

Hm, ako len povzniesť túto prozaickú zeleninu?!

Peniaze neznamenali všetko. David nebol len chodiacim ban-

kovým účtom s  dostatkom na platenie takýchto banketov každý 

večer, ak na to dostal chuť. Mal ešte niečo, čo mu nijaká výhra 

v lotérii alebo úspešná finančná operácia nemohla nikdy priniesť: 
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vzdelanosť. Bola to jediná ingrediencia, ktorá vždy chýbala Fredo-

vým pizzám, ponúkaným s toľkou láskou a obeťami.

Nasledujúce chody nás nesklamali: ragú z  homára s  rímskou 

rascou; na panvici pripravený homár varený vo vlastnej šťave po-

dávaný s mušľami v omáčke zo šampanského. Tie bublinky mi tak 

nekontrolovane pošteklili jazyk, až som od vzrušenia zavzdychala. 

„Pre toto sa oplatí zomrieť!“ šepla som, keď sa David nahol, aby 

zachytil kvapôčku omáčky, ktorá sa mi vytvorila v kútiku úst.

Bolo jasné, že ho moje nadšenie potešilo. Viac sa však radoval 

tomu, že ma videl hotovú z dobrôt, ako tomu, že všetky tieto úžas-

né chute on sám testoval. Tešil sa za mňa. A ja som mohla koneč-

ne polichotiť jeho predstavivosti. Veď moje chuťové poháriky boli 

citlivé a neskúsené. Cítili vzrušenie spôsobom, akým to tie jeho už 

nedokázali. Preňho boli fantastické večere ako táto bežnou záleži-

tosťou.

„Nie, vážne... Strašne rada by som chcela vedieť niečo také pri-

praviť.“

„Naozaj?“

„Ty nie?“

„Hej, asi áno,“ hlesol.

Vzduchom sa rozniesol jeho tlmený smiech.

Odkedy sme začali spolu chodiť, nemala som veľkú možnosť 

popýšiť sa mojím – ako som sa priznala – skromným kuchárskym 

umením, vyblednutou kópiou kulinárskych schopností mojej 

mamy. Jedlo, tak ako všetko ostatné, bolo súčasťou víru, ktorý vy-

tváral David ľahko a prirodzene. A ja som sa ním nechala unášať. 

Keď na to teraz myslím, „vír“ nie je to správne slovo. Schopnosť vy-
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brať to najvhodnejšie slovo alebo obraz, ktorý by najlepšie popísal 

danú situáciu, je pre spisovateľa ako ja, čo sa neprestajne učí, tým 

najdôležitejším. „Tornádo“ je lepší výraz, keď vezmete do úvahy 

jeho vírivú silu, ktorá vás poľahky zdolá. Bola som doslova vtiahnu-

tá do Davidovho magického sveta.

Kývol na čašníka. Celkom nenápadným gestom. Potom sa 

k nemu naklonil a čosi mu šepol do ucha.

„Nevrav mi, že objednávaš ďalšiu fľašu vína... Už teraz sa cítim 

scápaná.“

„,Scápaná?!‘“ zopakoval a vybuchol do smiechu. „Ak budeš aj na-

ďalej používať výrazy svojej matky, maj sa na pozore – nabudúce 

môžem namiesto teba pozvať na večeru ju.“

Čašník, ktorý počas našej malej slovnej výmeny odišiel, opäť 

prikvitol. V ruke držal zložený lístok. Na moje veľké prekvapenie 

ho podal mne. Naznačil mi, že si ho mám ihneď vziať:

„Mademoiselle... Poďakovanie šéfkuchára.“

„Ďakujem...“ zajakala som sa.

Reštaurácia zašumela. Známi šéfkuchári nikdy neprezrádzajú 

svoje tajomstvá. Zvlášť nie v  gastronomických svätyniach, akou 

bola táto. No Davidovi stačilo len voľačo naznačiť a  manažment 

hneď súhlasil. Aj keby to bolo proti pravidlám. A to všetko len pre-

to, aby vyhovel môjmu malému rozmaru. Začervenala som sa. Po-

tešilo ma to i poplietlo zároveň.

„Teraz sa už nemôžeš na nič vyhovárať. Zajtra ti Armand uvoľní 

kuchyňu,“ povedal môj rozkošný kráľ.

Armand bol Davidovým majstrom všetkých remesiel. Bol tiež 

jeho osobným kuchárom. Vďaka nemu prebehol každý deň v živote 
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pána Barleta hladko. Armand dozeral počas celého dňa na všetko. 

Našpúlila som ústa. Vedela som, že sa pri tom roztopí.

„Môže sa stať, že ťa sklamem,“ povedala som.

„To ťažko. Ideme?“

To bol celý David. Hneď nato vstal. Ukončil tým magický mo-

ment, ktorý práve vytvoril. Bol džinom vo fľaši a zároveň poryvom 

vetra schopným odviať všetko čarovné.

Keď nás personál diskrétne vyšikoval zadnými dvermi, hostia 

v reštaurácii sa za nami začudovane obzerali. Viac ako kedykoľvek 

predtým. Bolo mi jasné, že pri odchode môj nápadník nechal čašní-

kom veľmi štedré sprepitné. Hotelový poslíček si vonku poklepká-

val nohou o asfalt. Mal pekné topánky. Neponáhľal sa nás privítať, 

ako by sa dalo očakávať. Nedržal žiadny lístok ani kľúč. Namiesto 

toho podal Davidovi svetlý modro-biely pásikavý sveter, ktorý Da-

vid rozbalil a tuho ma doň zavinul.

„Nepôjdeme tvojím autom?“ čudovala som sa.

Nikde som totiž nevidela Davidov biely Jaguár.

„Nie. Trochu sa prejdeme, dobre?“

Počas našich homárových orgií zapadlo slnko a  hoci povieval 

vetrík, bol to príjemný večer. David ma objal okolo pása, jeho do-

konalá ruka sa ocitla len kúsoček nad krivkou môjho boku. Viedol 

ma dolu po rue Fabert k dokom, za nami sa trblietala kupola Inva-

lidovne. A ja, ktorá som si osvojila pravidlo nikdy nedovoliť iným, 

aby mi organizovali život, som sa rýchlo učila, ako si nad istými ve-

cami nelámať hlavu.  Nezdalo sa, že som tým niečo riskovala, aspoň 

vtedy nie, keď som mala po boku Davida. Mal odvahu a prirodze-

né sebavedomie svojej spoločenskej triedy, obrovské vrece peňazí, 
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množstvo konexií a sebaistotu. Prekonal všetky prekážky a ani sa 

pri tom nezapotil.

Páčilo sa mi, že prebral iniciatívu. No opäť som zatúžila po čom-

si viac. Aspoň po bozku.

Keď sme sa dostali na nábrežie d’Orsay, mlčky sme zamierili 

k  jednému z  najkrajších mostov v  meste, na most Alexandra III. 

Nemohla som si nevšimnúť Ronde des amours, troch šťastných che-

rubínov tancujúcich na podstavci každej lampy. Prešli sme popri 

elegantnej stavbe z ocele a kameňa postavenej v roku 1900 pri príle-

žitosti Svetovej výstavy. Niekoľko schodíkov nás doviedlo k mólu. 

„Vieš,“ povedala som trochu dotknuto, „možnože pochádzam 

z predmestia, ale už som bola na jednej z týchto výletných lodiek.“

Miesto odpovede mi ukázal loď kotviacu opodiaľ. Bola čerstvo 

natretá, na fľaškovozelených bokoch sa jej ešte ligotal lak. Z miesta, 

kde sme stáli, som zbadala maličkú markízu, pod ktorou vo vánku 

tancovali blikotajúce sviece. Nebol to čln pre turistov. Muž v uni-

forme a bielych rukavičkách nás čakal pri loďke. Privítal nás:

„Mademoiselle, monsieur Barlet...“

„Dobrý večer,“ zašepkala som vzrušenejšie, než som chcela.

Len čo sme vkročili na natretú podlahu, husľové kvarteto začalo 

spoza plátennej opony hrať Vivaldiho. Zaváhala som. Chcelo sa mi 

smiať, alebo som sa chcela oddať tejto lavíne plnej klišé? Bolo mi 

jasné, že všetci očakávali to druhé. Dokonca ani románové príbehy 

nie sú takéto banálne.

David mi nahlas čítal myšlienky.

„Môj biely kôň nachladol a prosí o odpustenie. Bohužiaľ, dnes 

večer nepríde.“ 
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„Nuž...“ predstierala som hnev. „Povedz mu, že posielam za ním 

inšpektora zdravotnej poisťovne, nech skontroluje, či si náhodou 

nevymýšľa.“

„Dobre,“ zasmial sa. „Ale keď sa už toľko namáhaš...“

Čašník odkryl okrúhly stolík. Zosobňoval jednoduchosť: bie-

ly obrus, dve fľaškovozelené stoličky, dve sviečky, dve šampusky 

a  fľaška šampanského. Len potom som si všimla jarnú hviezdnu 

noc nad nami.

„Varujem ťa, nezvládnem už nič okrem bublinkového nápoja.“

„Výborne. Plánoval som ťa opiť.“

„Naozaj? Nič viac?“ vulgárne som sa uškrnula.

Chytil mi ruku a začal ju hladiť, akoby leštil kameň. Neisté ges-

to, chlácholiace viac jeho než mňa.

Loďka sa pomaly pohla z dokov. Svetlá zablikali. Štrngli sme si. 

Uprostred dlhého vibráta sláčikov sa ozval krištáľovo čistý tón. Keď 

odštupľoval starý dozretý Moët, plavili sme sa okolo obelisku na 

Námestí svornosti a budovy Národného zhromaždenia. Obe stavby 

boli v noci osvetlené a ligotali sa. Pokračovali sme pozdĺž preskle-

ných klenieb Musée d’Orsay, ktoré sa v noci tiež kúpali vo svetle.

Ak mám byť úprimná, už som si mohla zvyknúť na klišé. Mohla 

som predstierať hocičo. Hrať sa na mladú intelektuálku... No on 

sa nedal oklamať. A  rovnako ani ja. Komu by sa nepáčil nádher-

ný výhľad a ešte k tomu zo súkromného člna? Prečo by som mala 

opovržlivo pozerať na niečo, o čom mohli milióny iných žien len 

snívať?

Kapitulovala som s povzdychom. Potom som sa usmiala. David 

a jeho odzbrojujúci postoj si to zaslúžili.
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„Na čo si pripijeme?“ spýtala som sa, nakloniac pohár jeho 

smerom.

„Počkaj...“

On, čo si bol zvyčajne sám sebou istý, vyzeral prekvapený 

mojím pozvaním na prípitok. Záhadne sa zadíval na panorama-

tický pohľadnicový výhľad, akoby voľačo hľadal.

„No teda, máme si pripiť presne v určitú hodinu?“ podpichla 

som ho.

„Nie, pravdaže nie... No povedzme, že by som uprednost-

nil...“

Hľadal vhodný výraz.

„... zaujímavejšiu scenériu.“

Miesto, kde sme sa práve nachádzali, sa mi videlo viac než 

adekvátne. Čln doplával až k Pont des Arts, elegantnému pešiemu 

mostu, obľúbenému miestu Parížanov na randenie. Z rieky som 

videla tisíce kovových zámkov, ktoré mladé páry pripevnili k zá-

bradliu mostu ako symbol večnej lásky. Takáto záruka vernosti 

a večnosti iste vyvolávala úsmev na tvári ich susedov z nábrežia 

Conti, mumifikovaných pod kupolou Francúzskej akadémie.

„Nie každý by s tebou súhlasil, pokiaľ ide o scenériu!“ zvolala 

som.

Keď sme sa plavili popod kovový oblúk, privítala nás nedočkavá 

salva. Áno, bola to realita. Niektorí ľudia majú šťastie žiť si ako vo 

filme. Dnes večer som sa stala jednou z nich.

Rozmýšľala som, či niektorý z párov na moste, sa tu už miloval. 

V letku, za kmeňom stromu alebo za stĺpom lampy.
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Jedna z mojich priateliek mi raz povedala, že sa pred niekoľkými 

rokmi zúčastnila akejsi neoficiálnej súťaže milencov na internete. Pár, 

čo to robil na dobre viditeľnom či neobvyklom mieste a nafilmoval sa, 

zvíťazil. Tak sa stalo, že sa mojej priateľke podarilo rozdať si to s jed-

ným z  účastníkov hry na istom parkovacom mieste v  podzemných 

garážach v Centre Pompidou, potom v kríkoch na konci Champ-Ély-

sées a tiež – čo bol ich bombónik – na zadnom sedadle poschodového 

autobusu plného turistov. Tí však boli mestom svetiel za súmraku 

natoľko fascinovaní, že si to vyčíňanie za sebou vôbec nevšimli.

(Anonymný lístok písaný rukou 5. 6. 2009 – Sophia?)

Námestie du Vert Galant, dlhý zelený pás na konci Île de la Cité, 

sa od nás po ľavej strane vzďaľoval. Davida stále voľačo rušilo.

„Annabelle, ja...“ zasekol sa. Na tvári, ktorá mu zvyčajne žiarila, 

mu pohrával neznámy výraz.

Bože, človeka naozaj musí čosi celkom pohltiť, aby nevidel či 

nepočul, čo je iným ľuďom už dávno jasné.

„Áno?“

„Vieš, hovorí sa, že takého návrhy nepadajú z neba.“

„O čom to hovoríš?“

Moja tvár asi pripomínala jednu z  kamenných masiek, ktoré 

zdobia Pont Neuf. Masiek, čo vyzerajú ako nerozhodné tváre chrli-

čov vody, čo nevedia, či vás majú pomýliť, potešiť, rozradostiť, ale-

bo vám majú nahnať strach. Keď sa naša loď preplavila popod most, 

na tvári som zacítila náraz vetra. Ako som tam čakala na Davidov 

návrh, zdalo sa, že sme odrazu zrýchlili.
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„Čo mi chceš povedať?“ Pocítila som obavy a striasla som sa. Vši-

mol si to. Okamžite sa postavil a okolo ramien mi prehodil sveter. 

Horúcimi perami mi začal netrpezlivo bozkávať krk.

„Prechladneš...“

„Tak to by som nerada,“ povedala som bezmyšlienkovite, typic-

ky ironickým tónom. 

A práve vtedy sa z ramena Seiny, po ktorom sme sa plavili, vy-

tratilo predošlé čaro. V tomto mieste bola rieka len tenučkým pá-

sikom ničoho. Bez jedinkého stromu na nábrežiach. Zavŕšením bol 

tieň sídla polície judiciária – 36 quai des Orfèvres – od ktorého zra-

zu potemnela rozkolísaná hladina mútnej vody. Skončí môj prena-

sledovateľ za týmito stenami?

Ak nič neprezradím, asi nie...

Výhľad sa stal opäť zaujímavým, keď sme sa po ľavej strane pre-

plavili popri dvoch vežiach chrámu Notre Dame. Nálada sa citeľ-

ne zlepšila. Vtedy som nad hlavou začula bzukot. Myslela som, že 

David ten hmyz okamžite zabije, no on sa len pousmial. Zdalo sa, 

akoby mu odľahlo.

„O čo tu, dočerta, ide...“

Pozrela som hore a  zbadala čierny okrúhly motorček veľkosti 

raňajkového taniera so štyrmi malými, hlučne rotujúcimi lopatka-

mi, ako trilkuje vo vzduchu len pár stôp nad hornou časťou markí-

zy... nad našimi hlavami. Lietadielko!

Oscilujúce na jednom a  tom istom mieste a  rozrážajú-

ce vzduch, vydávalo zvuky ako čajky, ktoré sem priletia až od 

oceánu. Kto ho riadi? Bolo už celkom blízko. Bolo mi jasné, že 
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ho navigujú neuveriteľne presne. Keď bolo asi tak tri stopy od 

nášho stola, z  tuhého plastového trupu sa mu čosi vystrčilo. 

Čosi ako kovový pazúr. S  buchnutím sa to roztvorilo. Potom 

čosi  jemne, ale duto ťuklo a zvnútra na obrus vypadol balíček 

previazaný mašľou. 

„Vieš, hovorí sa, že takého veci nepadajú z neba...“ zopakoval 

David. „Ale pre teba som to zariadil. Doslova rovno z neba.“

V šoku som civela na balíček. Potom som poslúchla jeho po-

hľad a trochu som sa spamätala. Lenže od prekvapenia som sa 

ani teraz nezmohla na slovo. Naša plavba zrazu prekonala všet-

ky očakávania. David mi viac než splnil sen princeznej, ktorým 

som vždy pohŕdala.

„No tak, Elle...“ zašvitoril. Jeho hlas znel ako z filmu Chris-

tiana-Jacqua alebo Marcela Carného. „Otvor to.“

Takže toto predo mnou tajil posledné týždne.

Ako zmerať nedotknuteľnosť našich najtemnejších tajom-

stiev? Prekvapeným výrazom na tvári človeka, ktorému ich pre-

zradíme. Nepreťahujme si medové motúzy popod nos. Na tvári 

sa mi znenazdajky objavil široký naivný úsmev.

Odstránila som zlatý papier a otvorila velúrovú šperkovnič-

ku. Vnútri sa ukrýval prsteň. Ružové zlato a diamanty, ako som 

si inštinktívne všimla. Bol to najúžasnejší šperk, aký som kedy 

videla. Bol jemný, výborne vyvážený – veľkosťou a umiestnením 

diamantov bol nenápadný, no kvalitou drahokamov výnimoč-

ný. Navyše, stačilo sa pozrieť na jeho trblietavé uhly, a bolo mi 

jasné, že za týmto prsteňom je kus histórie. Určite nepochádzal 

z výkladu klenotníctva. Iste si pamätal veľa.
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„Patril Hortenzii, mojej matke,“ poznamenal David vážnym 

hlasom. „A pred ňou mojej starej matke. A ak chceš, budeš tre-

ťou generáciou žien v našej rodine, ktorá bude tento zásnubný 

prsteň nosiť. Už som ho dal upraviť. Aby ti padol ako uliaty.“

Rodina. Zasnúbenie. Manželstvo? Prestala som rozmýšľať. 

Na um mi prichádzali len skratky, a aj tie mi v hlave tancovali 

ako elektrické autíčka z  lunaparkov. Na sluchách som pocítila 

čudné pulzovanie. Dosť nelogicky som si predstavila, že na zru-

menených lícach mi začína ako alarm blikať červená.

„Zasnúbenie?“

Nechápala som.

„Zásnubný a zároveň svadobný prsteň. To je v našej rodine 

tradíciou. V svadobný deň si ho vždy dáme dolu a potom opäť 

navlečieme na prstenník.“

Aby mi to lepšie znázornil, vytiahol prsteň zo škatuľky a na-

značil, že mi ho dáva na prst.

„Počkaj... Nie!“

Náhlivo som odtiahla ruku. Mohlo ho to zraniť, uvedomila 

som si vzápätí. No aj tak to bol on, kto sa začal ospravedlňovať.

„Prepáč... Ako zvyčajne – som príliš iniciatívny.“

Náhodní pozorovatelia, ktorí sa zhromaždili pred kated-

rálou, nechápali význam či krehkosť tohto okamihu pre nás 

dvoch. Niektorí začali dokonca tlieskať. Pre nich bolo naše 

stretnutie na rieke nečakaným extra programom pri potulkách 

romantickým Parížom.

Začala som sa hystericky smiať.

„Myslíš, že žartujem?“
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„Nie! Vôbec nie!“

S  vypätím všetkých síl som sa ovládla. Nechcela som ešte 

viac pokaziť náladu.

„Je to len také...“

Neočakávané. Obrovské. Prekvapujúce. Fantastické. Dokon-

ca i  trošku neúprimné. Nebolo mi celkom jasné, ako sa mám 

cítiť, no vedela som, že by som mu mala byť vďačná. Vďačnosť. 

Rástla vo mne, teplá a  chlácholivá. Život s  ním by mohol byť 

pokojný a romantický ako rieka, po ktorej sme sa práve plavili.

Pani Annabelle Barletová. Ja, dievča z Nanterre, čo sa každé 

ráno vezie do Paríža vlakom RER.

„Neodpovedaj hneď. Nechaj si čas na rozmyslenie.“

„Áno... Či vlastne – ďakujem,“ povedala som rovnako oficiál-

ne ako on.

No zrazu som nechápala, prečo sa mi na tom všetkom čosi 

znevidelo. V tejto perfektnej scéne bolo totiž čosi, čo tam ne-

patrilo. Čašník, ktorý stál v  pozadí, nám prišiel doplniť šam-

pusky. Takmer sme sa ich nedotkli.

Bublinky, ktoré sa mi v  pohári penili, mi voľačo pripome-

nuli. Predošlú noc. Muž, ktorému som sa sľúbila, bude mojím 

posledným klientom. Mysľou mi preletela ďalšia spomienka. 

Okolnosti, za akých sme sa s  Davidom stretli. Tajomstvo, na 

ktoré som sa snažila zabudnúť. Čo ak François Marchadeau 

voľačo prezradil? Belles de Nuit, online katalóg dievčat... izba 

v Hoteli des Charmes.

„Nechcem, aby si sa unáhlila, ale,“ začal David, „ak nebudeš 

s odpoveďou dlho otáľať...  Rozmýšľam o skorom dátume.“
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Čo mi jeho rozžiarený úsmev naznačoval? David sa zdal úprim-

ný a šťastný, o mojich problémoch netušil vôbec nič. Čo mi ušlo?

„Čo tým myslíš – ,o skorom dátume‘?“ spýtala som sa.

„Osemnásteho júna.“

Moje narodeniny. Budem mať dvadsaťtri.

Slečna Annabelle Lorandová, beriete si pána Davida Barleta za 

svojho právoplatného manžela, kým vás smrť nerozdelí? Vo veku, 

keď by ste mali byť slobodná a do sýtosti sa vyblázniť?

„Ale to je v podstate už zajtra!“ trochu som to zveličila.

„Viem, tým sa však netráp. Ak súhlasíš, urobíme svadbu u nás.“

„V sídle Duchesnoisovcov?“

„Áno. Armand sa o všetko postará. Jediné, čo budeš musieť pri-

praviť, je zoznam ľudí, ktorých má pozvať. A, samozrejme, budeš 

musieť podpísať zopár dokumentov.“

Už som ho ďalej nemohla mučiť. Zmienka o tom, čo malo byť 

„najšťastnejším dňom môjho života“, sa stala akousi coup de grâce, 

neodolateľne presvedčivým argumentom vo výzbroji jedinečného 

vyjednávača Davida. Čo iné som mu mohla povedať okrem:

„Áno.“

Navonok som žiarila a usmievala sa. Vo vnútri som cítila, akoby 

mi čosi živočíšne dlabalo dieru do žalúdka. Niečo ma ťažilo a vy-

sielalo mi do tela bolesť. Preniklo to do každého jedného orgánu, 

vystreľovalo do rúk i nôh.

Bol to strach? Šťastie?  

David poskakoval okolo stola, nahol sa nado mňa a dal mi jeden 

z najkrajších bozkov, aký moje pery kedy okúsili. Bol viac jemný, 

než sexi. Vycítila som to podľa nedostatku vzrušenia medzi no-
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hami. No tieto veci časom prídu. Aspoň som sa o  tom pokúšala 

ubezpečiť. Tento muž, ktorého fotografiu som obdivovala v novi-

nách len pred pár týždňami, tento nedosiahnuteľný muž... David, 

šéf a môj zvodca, sa na mňa prosebne díval. Potom sa ma hlasom, 

ktorý neznel ako jeho, vzrušene spýtal:

„Áno... Áno?“
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„Áno.“

Jediné slovíčko a žena sa oddá mužovi. Niekedy dopredu vie, čo 

ju čaká. No častejšie si nie je istá, či tieto tri písmená budú zname-

nať len niekoľko momentov, alebo zvyšok života. Len čosi máličko 

z jej času a tela, alebo celú dušu. Rozhodujeme sa na základe mo-

mentálnych túžob. Lenže čo vieme o svojich budúcich želaniach? 

Vieme dopredu, koľko slovíčok „asi“ a  koľko slovíčok „nie“ bude 

nasledovať po tom jednoduchom slovíčku „áno“?

Za celý život som nemala toľko orgazmov. Tucty. Maximum. A viem 

jedno: V tej osudnej chvíli patrím k ženám, ktoré kričia nie namiesto áno. 

Viem, že niektoré ženy skríknu: „Ó, Bože!“, „Ešte“, alebo jednoducho mi-

lencovo meno. Čo to o mne prezrádza? Prečo som „bábikou, ktorá vraví 

nie, nie, nie, nie, nie“? Neviem a ani nie som si istá, či to chcem vedieť.

(Anonymný lístok písaný rukou 6. 6. 2009 – Ako vie???)

Takže – povedala som áno tri razy, akoby som sa pokúšala 

písať svoj vlastný osud. Opäť som bola v Davidovej spálni v srdci 
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jeho rezidencie na rue de la Tour-des-Dames. Toto bolo tretí 

raz.

„Poď!“

Nasledovala som ho do jeho súkromnej obývačky, kde si návr-

hár dal tú prácu a rešpektoval romantický interiér, zvolil vhodné 

farby čalúnených častí. No ani tak sa mu nepodarilo trafiť do štýlu 

ostatného zariadenia, najmä pokiaľ ide o čisté línie jednoduchého, 

ultramoderného nábytku.

Hneď, ako sme vošli, sa mi David pritlačil na chrbát a zaboril sa 

mi nosom do krku. Cítila som, ako sa mu zväčšuje, keď sa mi pri-

tískal o chrbát. Páčila sa mi jeho reakcia. Tá majestátna nehybnosť. 

Páčilo sa mi, že tak veľmi po mne túži. Bez úvodu či dlhých rečí, no 

najmä bez toho, že by čakal na dovolenie.

„Vyzleč si to,“ povedal.

Myslel tým – ako inak – moje nohavičky. Cez tenučkú čiernu 

látku šiat mi presvitali ich obrysy. Nevedela som si ich rýchlo stiah-

nuť. Vsunul mi teda pod šaty ruku a chytil ma za zadok. Prstami 

šikovne natiahol krajkové nohavičky, ktoré mi zakrývali rozkrok. 

Pokúsil sa ich roztrhnúť.

„Au!“ zastonala som, lebo ma to zabolelo na bokoch. Urobilo mi 

to červené pruhy. Lenže nohavičky sa nepoddali. Symbolicky som 

mu odolávala. Jemu, kto mal všetko – alebo takmer všetko –, na čo 

si len zmyslel.

„Prepáč, prepáč...“ dýchol mi do ucha. Znelo to, akoby bol viac 

vzrušený a sklamaný, než akoby ma ľutoval.

„To je v poriadku...“

Potom som si položila ruku na kovovú komodu, ohla chrbát, 
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a druhou rukou som si posunula čipkované bavlnené nohavičky na 

kraj nedočkavých zdurených pyskov. Už nám nič neprekážalo.

Chvejúcim sa prstom sa mi obtrel o  ohanbie. Nebola som až 

taká vlhká, ako som myslela, alebo ako dúfal David. Taký je život. 

Nepatrím k dievčatám, ktoré sa pri prvom bozku premenia na vo-

dopád. Moje šťavičky nezačnú vytekať len tak, bez kvapky sladkého 

úvodu. Moje telo je ako dieselový motor – trvá mu, kým sa zahreje. 

A David to vedel.

V tú noc zaiste dúfal, že kombinácia šampanského a jeho ponuky 

spustí sladký vodopád. Namiesto toho ho však čakala len troška rosy, 

čo sa skromne ukázala na mieste, kde sa mi rozdeľovali pysky.

„Elle...“ zastonal mi do krku.

Prst mu zabehol dnu a  naširoko ma roztvoril. Keď už bol vo 

vnútri, krúžil tam viac vigorózne, než bolo treba. Nevzrušilo ma 

to. A nebol ani dostatočne hlboko na to, aby dosiahol poklad, čo sa 

skrýva v niektorých z nás.

Takto ma nikdy nedostane do varu!

Nie, David to neplánoval urobiť a ja som nepotrebovala, aby mi 

to neistý hlások vo mne pripomínal.

Ako keby ma začul, rozopol si nohavice a ukázal skutočne dlhého 

vtáka s mäkučkou, zamatovou pokožkou. Tá robila orálny sex veľmi 

príjemným. Potom mi bez varovania vnikol do nepoddajnej vagíny. 

Nebol to práve ohňostroj, no moje lono odpovedalo záchvevmi. Pá-

čilo sa mi, že bol vo mne muž, ktorého som milovala. No vchádzal 

a vychádzal trošku neobratne. Jeho úd sa kvôli nie najlepšiemu uhlu 
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trošku ohýbal. Potom ale David pokrčil kolená, takže sme sa dosta-

li do lepšej polohy. Sophia by vyvádzala, keby ma počula používať 

v súvislosti s týmito posvätnými vecami takéto geometrické výrazy. 

Lenže, aby som bola férová, keďže sme sa už prepracovali do prija-

teľnejšej polohy, jeho pohyby sa mi celkom páčili. Aj keď sa práve 

neotriasala zem, poddala som sa príjemným pocitom. Vnímala som 

ich ako teplo, ako rozplývanie. Lenže zrazu to nemilosrdne prerušil.

„Čo sa stalo?“ hlesla som.

„Nič... Nechcem sa urobiť príliš rýchlo.“

Musela som zhltnúť neveriace slová „a to vravíš takto skoro?!“ 

Namiesto toho som povedala tichým, chlácholiacim tónom:

„Okej... Okej, miláčik, nemusíš sa ponáhľať.“

Niekedy počúvam priateľov, ako sa sťažujú na svojich milencov, 

ktorí vraj príliš dlho vydržia. „Je to už dva dni a stále to cítim.“ Muži 

majú zrejme radi, že sú na svete. Ja som viac zvyknutá na štandard-

ný model – „tri maličké vniky a je to“ – alebo na chlapíka, ktorý do 

toho poctivo investuje desať minút. Potom kapituluje. No aspoň raz 

by som chcela vedieť, aké to je, keď ma muž vyplní, úplne a abso-

lútne, až celkom zabudnem, aké to je, keď vo mne nie je. Môže to 

skutočne až tak bolieť? Necítila by som sa príliš sexi a mocne, ak by 

som bola schopná vyvolať takúto dlhotrvajúcu túžbu? Rozmýšľam, 

či môže existovať nekonečná erekcia vo vnútri ženy bez jediného 

pohybu...

(Anonymný lístok písaný rukou 6. 6. 2009 – Do čoho som sa to, 

preboha živého, dostala?)
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Práve som ho nazvala miláčikom. Po prvýkrát. Bola som mierne 

pripitá a jeho ruky spočívali na mojej pekne formovanej ritke spô-

sobom, aký by sa mohol nazvať karikatúrou slabosti. No aj tak som 

sa stala objektom jeho vzrušenia. Takmer som si neuvedomila, že 

som ho takto nazvala. A ani neviem, či si to vôbec všimol. Niečo 

ho však vzrušilo, pretože zrazu zrýchlil pulzujúce pohyby. Nikdy to 

nerobil tak búrlivo, nikdy neprejavil takúto silnú túžbu prebádať 

moju najhlbšiu sakristiu.

Keď sa mi dostal do horúceho vnútra, v lone som zacítila jemné 

trilkovanie. Čosi ako kontrakcie. Bola som ešte míle vzdialená od 

orgazmu, no moje telo sa i tak začínalo chvieť rozkošou.

„Páči sa ti to?“

„Áno...“ zastenala som. Naschvál som stonala divoko. „Nepre-

stávaj!“

Ako všetky ženy vrátane mňa vedia, netreba sa hanbiť zveličiť 

odozvu erogénnych zón na mužovo láskanie. Nehovorím o pred-

stieraní orgazmu. Jednoducho vravím, že to môžeme použiť ako 

formu povzbudenia, ako spôsob navnadiť partnera, aby nás dostal 

tam, kam sa chceme dostať. Ide o  to, aby sme naše občas lenivé 

libido prebudili k životu.

Hoci práve zo mňa vykĺzol, navigovala som jeho bruško naspäť 

k môjmu telu. Do veľmi pomalých prienikov. Ako som predpokla-

dala, nepochopil môj zámer a splietol si svoje pocity s mojimi:

„Aj ty? Už to ide?“

Nie. Nebola som v erotike taká skúsená ako Sophia, no mojou 

najobľúbenejšou časťou sexu bol moment neistoty. Keď sa konček 

penisu popása na vlhnúcich pyskoch. Keď sa o ne nedočkavo obtie-
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ra a trasie ešte skôr, než sa vtisne späť do ružových záhybov, snaží 

dopracovať k  neodolateľne neznámemu. Akoby som chcela Davida 

odmeniť za úsilie, vyprodukovala som obrovský prúd. Jeho vzru-

šený penis sa v  ňom vykúpal. Potom zrýchlil rytmus a  ja som sa 

pripravila na vyslobodzujúci vzdych.

Boli sme milencami už takmer tri mesiace. Nedávno sme presta-

li používať prezervatívy. Stalo sa tak po tom, čo sa testy na sexuálne 

prenosné choroby ukázali ako negatívne. Väčšina párov by takéto 

správy prijala ako dobré, ako dôležitý krok vpred. No pre mňa...

„Och, nie! Nie!“

... znamenalo to asi toľko, že sex bude intenzívnejší. Nasledoval 

ďalší povzdych.

Všetci vedia, že priamy kontakt medzi telami vyvoláva príjemné po-

city a urýchli cestu k vyvrcholeniu. (Kde som to len čítala? Netuším.)

Práve sa urobil. Dlhý, horúci, rytmický príval erupcií. Jednou 

rukou mi ako námorník stískajúci lano v búrke uchopil vlasy. Po-

tom sa mi pritisol na ohnutý chrbát a ovinul mi ruky okolo hrude. 

Chvíľu sme ostali takto bez pohnutia. Nakoniec sa vystrel a odnie-

sol ma do svojej neskutočne veľkej postele. Tam sme klesli do per-

lovo belostných hodvábnych perín.

Zavrela som oči a na pleti som pocítila jeho dych. Aj ja som bola 

ospalá. No moja a  jeho ospalosť mali odlišné príčiny. Okrem ža-

lúdka, ktorý úspešne spracovával vynikajúcu večeru, ostatné časti 

môjho tela necítili vôbec nič.

Keď som otvorila oči, uvidela som môjho drahého schúleného 

na pohovke. Mal na sebe pyžamo ladiace s obliečkami. Tuho spal. 
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Skoro som nemohla uveriť, že sme sa len pred chvíľou domilovali. 

Ako dlho som si pospala?

Ešte viac ma však prekvapilo, keď som zistila, že mám obleče-

nú nočnú košeľu. Nespoznávala som ju. Nepochybne mi ju vybral 

David. Bolo ťažké uveriť, že ma niekto prezliekol, kým som napoly 

spala. A ešte ťažšie skúsiť si predstaviť Davida, ako sa venuje mojim 

intímnym častiam bez môjho dovolenia. Dala som si ruku medzi 

nohy: bolo tam sucho a čisto. Presne tak, ako to býva v prípade čer-

stvo napudrovaného bábätka.

Posadila som sa, oprela o záhlavie postele z bielej kože, a pozrela 

na dve kôpky precízne zložených šiat, ako aj na kus nábytku, na 

ktorom sa ma zmocnil. Naozaj sme to robili len pred chvíľou? Nič 

v izbe tomu nenasvedčovalo. Vôbec to tu nevoňalo sexom.

„Všetko v poriadku?“

Jeho hlas sa naliehavo niesol tichučkou izbou. Prekvapil ma. Vy-

skočila som. No nakoniec som to bola ja, ktorá chlácholila jeho. 

Zreteľne som šepla:

„Pravdaže. Všetko je v najlepšom poriadku. Pospi si ešte.“

Neprotirečil mi – dôkaz toho, že predtým tuho spal. Vedela 

som, že teraz si už neoddýchnem. Vstala som, obula som si turecké 

papučky, ktoré mi niekto nechal pri posteli, a  zišla som dolu na 

prízemie.

Hlavná hala mala neuveriteľne vysoký strop a  na každej stra-

ne boli ramená toho istého majestátneho schodiska. Čulo sa tam 

pohyboval prešedivený muž. Istotne Armand, Davidov starý sluha. 

Predtým, než sa stal Davidovým butlerom, pracoval pre Andrého 

a Hortenziu – Davidových rodičov.
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„Nemôžete spať, slečna?“

„Zrejme ani vy.“

Utieral prach z  obrovských presýpacích hodín na podstavci 

z mahagónového dreva, vysokom a širokom ako ramená ragbyové-

ho hráča. Patrili medzi Davidove najnovšie prírastky. David miloval 

starožitnosti. Preto pravidelne navštevoval blízke aukčné siene.

„Nuž, viete, v mojom veku... Človek už nespí dobre. Tak či onak, 

v takomto dome je stále čo robiť.“

Rozprával bez horkosti či sklamania. Starý pán sa vskutku zdal 

veľmi priateľský, veľmi ľudský. Tak ako jeho zamestnávateľ – či 

vari jeho pán? – vyzeral ako známy herec – vážený Michael Caine. 

Všimla som si to už počas prvej návštevy v sídle Duchesnoisovcov. 

Pamätám si, že ma toto miesto ako i nádherné oblúkové arkierové 

okná tak uchvátili, že keď mi otvoril dvere, celkom mi ovisla sánka. 

Bol neskutočnou kombináciou distingvovanosti a  jemnosti. Žila 

som v rozprávke a Armand túto predstavu len podporil.

„Možno vás zobudil stavebný hluk vedľa?“

Pred pár dňami mi Armand povedal, že dom slečny Marsovej sa 

už niekoľko mesiacov rekonštruuje. Jeho majiteľ sa pustil do am-

biciózneho projektu dať dom do pôvodného stavu. Potrvá to vraj 

večnosť.

„Nie v túto hodinu,“ odvetil.

„Nepamätám si, Armand... Patril tento dom pôvodne Davidovej 

matke či Davidovmu otcovi?“

Pravdou bolo, že mi to môj snúbenec nepovedal. Vyhýbal sa 

všetkým otázkam týkajúcich sa rodičov, ktorí zahynuli asi pred 

pätnástimi rokmi.
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„Patril madam Hortenzii,“ odvetil, zjavne so strachom, že nás 

David začuje.

„Bola priamym potomkom mademoiselle Duchesnoisovej.“

„Kto to vlastne bol? Nebolo to v tých časoch nezvyklé, aby žena 

vlastnila dom?“

„Máte pravdu. Lenže Catherine-Joséphine Duchesnoisová ne-

bola hocikto. Bola jednou z najvýznamnejších herečiek v tragédi-

ách, ktoré sa hrávali vo francúzskych divadlách počas prvej ríše 

napoleonskej éry. A bola neochvejnou protivníčkou mademoiselle 

George z divadla Comédie-Française.“

Zdalo sa, že mu robí radosť rozprávať mi o tejto historickej ka-

pitolke.

Povzbudila som ho:

„Mademoiselle George?“

„Georgina!“ poopravil ma, ako keby mi to malo byť jasné. „Jedna 

z Napoleonových najoddanejších mileniek.“

Takže dom plný žien a vášní. A teraz som vstúpila do jeho his-

tórie ja, malá Annabelle z Nanterre. Predstavovala som si nádherné 

plesy, ktoré sa tu museli odohrávať, presne na tomto podlaží, v pre-

krásne zreštaurovanej hale. Zo snenia ma náhle vyrušil štekot. Pri-

behli dva mopslíky, začali sa mi motať pod nohami a podozrievavo 

si ma premeriavať. Ich okrúhle očká pripomínajúce guľôčky, akoby 

vraveli: ,,Zase ty!“

,,Sínus! Kosínus!“ okríkol ich majordómus. ,,Ticho, pán ešte 

spí.“

„Mimochodom, Armand, upozornil vás David...  na Félicité?“

„Na vašu mačku?“
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Povedal to bez nenávisti, no zjavne nebol nadšený. Bude si na 

to musieť zvyknúť. Ja aj ona sa čoskoro staneme súčasťou tejto do-

mácnosti na dlhšie než len na pár bezsenných nocí. K  cestovnej 

taške, ktorú si tu z času na čas nechávam, pribudnú ďalšie kufre. 

Pokiaľ ide o Félicité, mama nástojila, aby šla so mnou: „Len si ju 

zober, zober si ju, nie je to moja mačka... Okrem toho, vieš predsa, 

že sa už nevládzem o ňu starať. Môže sa mi stať, že ju, úbožiatko 

malé, zabudnem nakŕmiť.“

„Áno, všetko je pripravené. Miska i mačací záchod...“

,,Nie, mala som skôr na mysli, ako sa znesie s tými dvoma.“

Ukázala som na dve sivobéžové chlpaté gule, ktoré sa vrteli oko-

lo a dožadovali sa rannej prechádzky.

,,Ach... nebojte sa, sú to dobrí chlapci, však?“ A s láskou potľap-

kal oba psíky po chrbte.

,,Ďalšia samička sa tu medzi všetkými samcami stratí,“ dodal 

škodoradostne.

,,To určite,“ prisvedčila som a naznačila, že sa chcem vrátiť na-

hor.

 „Ďakujem za všetko, Armand.“

„Nemáte za čo, slečna.“

Bola som už v polovičke schodiska, keď som začula jeho tlmený 

hlas:

„Aby som nezabudol, slečna...“

Zastala som a obrátila som sa. „Áno?“

„David mi neupresnil...“

Volal ho David, nie pán David či pán. No napriek dôvernému 

osloveniu mi bolo jasné, že môjho snúbenca plne rešpektuje.
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„... prisťahuje sa sem po svadbe aj vaša matka?“

Davidova ponuka bola štedrá, ale mama ňou nebola nadšená. 

Vôbec si nevedela predstaviť, že by mala niekedy odísť z Nanterre. 

Chýbala by jej pani Chappuisová, susedka a jediná priateľka, ako aj 

každodenná rutina. Všetko tam mala poruke, čo bolo vzhľadom na 

jej stav nesmierne dôležité. Stále mohla ísť sama do pekárstva v su-

sedstve alebo do neďalekej lekárne. A autobus číslo 167 ju vozieval 

priamo do nemocnice Maxa Fourestiera.

„Nie, zatiaľ nie. No ďakujem za opýtanie.“

Zdvorilo pokyvkal hlavou.

Cítila som sa previnilo, že opúšťam mamu a že so sebou beriem 

mačku. No zároveň mi odľahlo. Nevedela som si predstaviť zosú-

ladiť matkin svet so svetom môjho budúceho manžela. Jej odmiet-

nutie prísť žiť k nám sa zdalo prirodzené. Presne taký obrovský bol 

rozdiel medzi svetom dvoch spoločenských vrstiev. Napriek tomu, 

že ma veľmi miloval, David by nikdy neprijal moju matku takú, aká 

je. Napriek putu matky a dcéry, mama by nikdy nesúhlasila so živo-

tom v bohatom svete moci a pretvárky.

„Odchádza vaša matka čoskoro?“

David ponúkol ešte čosi, čo som nemohla odmietnuť. Zafinan-

cuje maminu liečbu v Los Angeles. Dvadsaťpäťtisíc eur v hotovosti. 

A to sa s Maude ani len nestretol.

„Myslím, že asi o mesiac. Čakáme na potvrdenie od kliniky.“

„Dobre,“ povedal zúčastnene.

„Nesmiem zabudnúť dať vám zoznam mojich hostí, pravda?“

„Nerobte si teraz starosti. Nie je to súrne. Okrem toho, David 

ma vždy na všetko upozorní včas.“
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„V poriadku...“

„Dobrú noc, slečna.“

„Dobrú noc, Armand.“

Spala som tvrdo i keď prerušovane. Robila som si starosti. Keď 

som sa zobudila, David bol už preč. Odišiel na svitaní, aby stihol ti-

síce povinností, ktoré naňho každý deň čakajú. Armand šiel zrejme 

so psami na prechádzku a v starom dome zavládol božský pokoj. 

Izby sa kúpali v ranných slnečných lúčoch. Vhupla som do župana 

a začala som sa bosá prechádzať po chladnej dlažbe. Každý deň som 

sa na to tešila. Vďaka Armandovmu nočnému lešteniu sa presýpa-

cie hodiny v hale len tak blyšťali.

Všimla som si, že ich obrátil. Asi na Davidovu žiadosť. Piesok 

sa odsýpal z vrchnej nádobky do spodnej. Už sa tam vytváral malý 

kopček. Koľko minút či hodín odvtedy prešlo? A koľko ostáva, kým 

nespadne posledné zrniečko?

Všimla som si niekoľko nápisov vyrytých do povrchu skla – 

stupnicu od jednej do pätnásť. Boli to minúty? Hodiny? Azda dni? 

Vzhľadom na pomalosť, s  akou sa piesok zhromažďoval na dne, 

som si bola istá, že to musí byť posledná z možností. Pätnásť dní. 

Dva týždne, zrnko po zrnku, do našej svadby. Musela som sa nad 

Davidovou skvelou pozornosťou pousmiať. Nepatrila som k diev-

čatám, ktoré sa rozcítia nad miniatúrnym romantickým gestom... 

no aj tak som to od neho považovala za veľmi milé.

Nato som si všimla bledotyrkysovú obálku položenú na ebeno-

vej poličke, kam zvyčajne dával Armand Davidovu osobnú poštu. 

Vyzeralo to ako oznámenie. Rozposlal už vari Armand pozvánky 
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bez toho, žeby sa so mnou o tom poradil? Na obálke nebola žiadna 

adresa. Skôr než som ju otvorila, som chvíľku zaváhala. Uvedomila 

som si, že za celé tri mesiace, čo žijem s Davidom, som ho nevide-

la písať rukou. Vždy len esemesky. Alebo e-maily. Nikdy som teda 

nemala možnosť vidieť jeho rukopis. Mohlo ho to zaradiť medzi 

podozrivých v zápisníkovej afére. Ale – čo je toto za hlúposť! On to 

predsa nemôže byť?!

Už som to ďalej nevydržala. S búšiacim srdcom som podľahla 

pokušeniu. Otvorila som obálku a vytiahla z nej na dvakrát zlože-

ný kúsok papiera. Bola to perforovaná stránka, rovnaká ako tie, čo 

som dostávala v posledných týždňoch... Bola však prvá, ktorá prišla 

na túto adresu. Môj šialenec ma teda prenasledoval až sem.

Slová, na ktoré som hľadela, mi boli povedomé. Také povedomé, 

až sa so mnou rozkrútila izba.

Takto vás nikdy nedostane do varu!
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... takto ,,vás“ nedostane do varu! Prečo by mi David vykal? To by 

predsa nerobil. No aj tak som dospela k nevyhnutnému a príšerné-

mu záveru, že mojím prenasledovateľom je sám David. Lenže stále 

mi nedávalo zmysel, prečo by o sebe hovoril v tretej osobe. A prečo 

by sa takto ponižoval?

Bol vari až taký blázon?

Ďalšia rovnako nejasná otázka znela: Ako sa mu podarilo čítať 

mi myšlienky? Hovorila som ich vari nahlas? Azda vo chvíľach me-

dzi prebudením a  snením? Raz mi mama povedala, že ako dieťa 

som bola námesačná, a  niekedy som dokonca rozprávala zo sna. 

Mohlo sa to diať znova?

Rýchlo som sa obliekla a zvyšok rána som strávila horúčkovitým 

prehľadávaním domu – výraz „dom“ však celkom dobre nevystiho-

val skutočnosť, pretože luxus a veľkosť robili z tohto „domu“ skôr 

palác. Snažila som sa nájsť nejaký odkaz alebo hocičo, čo mohol Da-

vid napísať rukou. V spálni – čoskoro v našej spálni – som nenašla 

nič. Ani v obývačke, ani v žiadnej inej spoločenskej miestnosti sídla 

Duchesnoisovcov. Nič nebolo ani na ebenovej poličke pri vchode. 

Pokiaľ išlo o Davidovu pracovňu, zrejmé miesto, kde takú vec hľa-



96

H O T E L  V   P A R Í Ž I

dať, nuž tá bola zamknutá. A vôbec som nevedela, ako poprosiť Ar-

manda, nech mi ju otvorí, aby som nevzbudila podozrenie.

„Môžem vám s niečím pomôcť, slečna?“ To bol Armand.

Práve som liezla štvornožky a  prehrabávala som sa v  kuchyn-

ských odpadkoch.

„Nie...“ zakoktala som. „Nie, myslím, že som omylom vyhodila 

zoznam vecí, ktoré treba vybaviť.“

„Ach, to je nepríjemné... Chcete, aby som sa na to pozrel? Mys-

lím, že viem, ako vyzerá váš rukopis.“

Keby odkaz v obálke nebol taký osobný, mohla som ako zdroj 

informácií použiť Armanda. Veď Davida poznal veľmi dobre. Lenže, 

bohužiaľ... takto vás nikdy nedostane do varu!

„Ďakujem, Armand... zvládnem to. Nemusíme si kvôli tomu špi-

niť ruky obaja.“

Nervózne som sa zasmiala. Prikývol a zmizol vo svojej kancelárii.

A tu zrazu...

Tenis s Françoisom preložený: piatok 21.00

Krikľavá samolepka obliata mliekom a rajčinovým džúsom ur-

čite patrila Davidovi. Lenže v porovnaní s rukopisom na anonym-

nom odkaze bolo Davidovo písmo oveľa okrúhlejšie a elegantnej-

šie. Pôsobilo menej nervózne, takmer žensky. Bol to nevyvrátiteľný 

dôkaz. David nebol mojím prenasledovateľom. Úžasne mi odľahlo, 

no zároveň som sa zahanbila, takže som na okamih zostala sedieť 

na studených dlaždiciach ako priklincovaná. Ako som len mohla 

o ňom zapochybovať?



Toto je pouze náhled elektronické knihy.


