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1.�říjen�1938,�nad�
ránem�–�Slezsko�–�

Bruntálsko

Major Choltitz vstal z lůžka krátce po třetí hodině, ještě za tmy a oblékl si polní 
uniformu i výstroj. Neblahý pocit a tlak v okolí žaludku pociťovaný již předchozího 
večera nezmizel. Vojenský sluha mu na probuzení podal sklenku koňaku, neboť 
major Choltitz miloval koňak. Zcela soukromě se těšil na válku s Francií, protože 
v takové zemi bylo možno ukořistit značné zásoby tohoto výtečného pití. V těch 
odporných plebejských Tschechei se mohl při troše štěstí dostat k vínu, jinak tam 
prý pili jen pivo a rum. Tfuj! Země sedláků s pupky nafouklými od té pivní břečky. 
Nic pro bývalé páže ode dvora saské královny. Co také čekat v zemi lokajů, kde 
postavili šlechtu mimo zákon?

V instruktážní místnosti na něho čekali napjatí velitelé výsadkových rot a veli-
telé transportních letek, také již v polních uniformách.

„Heil Hitler!“
Ostré scvaknutí podpatků, a odpověď.
„Pánové, jdeme na to. Máme tu čest být prvním pravidelným útvarem německé 

armády, která se dostane do boje s nepřítelem.1 Začala Operace UNTERNE-
HMEN FREUDENTHAL a vy víte, že je to pro nás, pro novou a perspektivní zbraň 
německé branné moci, něco jako generální zkouška. Kasina a ženské vás neminou, 
o to nemusíte mít strach. OKL soudí, že kdybychom zamířili rovnou na hluboká 
týlová letiště, vystavili bychom tuto elitní jednotku velkému riziku okamžitého 
rozptýlení po místních nevěstincích a hampejzech. Proto skáčeme přímo za linií 
protivníka, kde žádné děvky nejsou. Nejprve práce, potom zábava. Všichni znáte 
své úkoly, všichni jste tvrdě dřeli a vše je dopodrobna nacvičeno. Přesto, krátce 
a naposledy, připomenu to nejdůležitější. Existuje určitá, byť málo pravděpodobná 
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možnost, že se motorizovaným oddílům 3. divize nepodaří prolomit obrannou linii 
ani s pomocí našeho útoku z týlu. V takovém případě zůstaneme odkázáni jen sami 
na sebe a na leteckou podporu. Právě proto, že seskočíme v těsné blízkosti hranice, 
máme pak možnost se probít nazpět nebo setrvat v týlu nepřítele a působit zde roz-
vrat. Taktické řešení, jež bylo zvoleno, je bezpečnější a hlavně prospěšnější zájmům 
Říše. Seřiďte si čas. Start ve 4:3o. Nyní velitelé rot zopakují své úkoly. Prosím…“

Třímotorové, nyní již zastarávající, ale stále spolehlivé Junkersy Ju-52 rolovaly 
na startovací dráhu letiště v Saganu, vířily vzduch a v pravidelných odstupech se 
zvedaly kamsi do tmy, kde těsně pod mraky kroužily a shromažďovaly se. Nebe 
bylo již druhý den úplně zatažené a nyní rezonovalo hlubokými tóny. Major Chol-
titz seděl s částí Hübnerovy roty v jednom z prvních letounů. Pozoroval mas-
kované výsadkáře ověšené jen nejnutnější výstrojí, přesto připomínající vánoční 
stromečky. Krčili se, jako by hluk leteckých motorů mohl být slyšen odsud ze Slez-
ska až někde v Praze.

Každý z dvanácti mužů namačkaných ve dvou řadách v trupu mezi balíky 
s materiálem nesl u sebe dlouhý útočný nůž, pistoli M.08 se dvěma zásobníky 
po osmi ranách, dále obušek Totschläger, množství nejrůznějších pěstních zabi-
jáků a boxerů, lehčí muži po čtyřech granátech se zkrácenou rukojetí. Jeden muž 
v letadle měl 9mm samopal Schmeiser na krku. Ve 4 kontejnerech shazovaných 
s nimi byly jejich pušky, lehký kulomet, granáty a 5mm granátomet, plamenomet 
se třemi náplněmi, samopaly a další vytyčovací terče, zamlžovací krabice, kilogra-
mové nálože uschopněné k sdružování do svazků, plechovky s hořlavinou, potra-
viny a nejnutnější léky.

Velitel divize generál Kurt Student postával na okraji vzletové dráhy v Liegnitz, 
odkud startovala převážně letecká pěchota. Trápilo jej mnoho pochybností ohledně 
chystané akce. Konečně naostro. Akce byla plánována a nacvičována za světla, ale 
nyní musela být zahájena za tmy, aby výsadkáři seskočili ještě za šera. Nikdo nevě-
děl, do jaké míry je protivník již zburcován. Bylo pět hodin ráno.

Při plánování akce nikdo nepočítal s provedenou a ukončenou mobilizací pro-
tivníka. K vysazení se hodila pouze 5. a 8. rota, na poslední chvíli se štáb rozhodl 
zařadit také Pelzovy nedocvičené muže. Kompletní výstroj dostaly ještě 3 roty, které 
si ale generál troufl nasadit pouze jako leteckou pěchotu. Před týdnem mu přidali 
protitankovou a sanitní rotu. Zirkus Schramm také musel zůstat na zemi, protože 
výcvik dělostřelců – výsadkářů značně zaostával za požadavky akce. Právě odlétal 
plukovník Paul von Hasse se svým plukem IR 50. Choltitzovi skuteční výsadkáři 
ze Saganu již byli ve vzduchu půl hodiny a zřejmě právě seskakovali nad cílem, 
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aby zaútočili na linii a do hodiny připravili přistávací plochy pro pěchotu. Pak se 
to stalo.

Generál se pomalu otočil a odcházel do operační místnosti, aby odsud podle 
přicházejících zpráv vyhodnocoval a řídil akci. Sám hodlal odletět na místo teprve 
s posledním transportem, až bude prostor výsadku zajištěn a všichni jeho muži 
na pozicích, až bude známa reakce protivníka. Akce připomínala dobře proma-
zaný rozbíhající se stroj.

Nečekaně se ozvala ohromující detonace a plochu i budovy ozářil oheň výbu-
chu. Vzápětí těsně následovaly další dvě exploze. Generál zahlédl mechaniky, kteří 
se náhle v jeho okolí zastavovali a vyděšeně ukazovali směrem za velitelova záda. 
Ohlédl se, neboť očekával, že došlo ke kolizi na vzletové dráze. A pak to sám spat-
řil. Z ještě temného, pomalu svítáním ředěného nebe se vyloupl těžký přízračný 
letoun pohybující se v ostrém úhlu v protisměru ke startujícím a řadícím se Jun-
kersům. Kulatá prosklená příď a dva motory ukazovaly na bombardér. Letěl nízko 
a v úhlu, jako by se pokoušel o střemhlavý útok. Generál jej rozeznal až v nejnižší 
fázi jeho akce, kdy opět nabral výšku a ztratil se nahoře ve tmě. Pod jeho zádí mezi 
startujícími letouny rozkvétala jedna exploze za druhou. 

„Anflug! Achtung!“ 
Hlasy po celém letišti signalizovaly naprosté překvapení. Cíl byl označen i osvět-

len a jako kuličky na počitadle se z mraků vylupovaly další dvoumotorové, poměrně 
moderní bombardéry a jejich pumy zasahovaly především plně naložené Junkersy 
rolující po vzletové dráze, ničily její povrch a působily neuvěřitelnou paseku mezi 
stroji namačkanými na odstavných plochách. Letadla vybuchovala jedno od dru-
hého. Po asfaltu se váleli muži a výstroj. Hořely již desítky strojů i s nákladem 
a posádkami, vzduchem létaly trosky, explodovala munice a po zemi teklo hořící 
vysokooktanové palivo z explodujících cisteren. Několik pum zalétlo také mezi 
hangáry a budovy, ale nebylo obtížné rozeznat, že útok je zaměřen především proti 
startujícím Junkersům, respektive proti právě se rozbíhajícímu startu druhé vlny. 

Generál musel v prvním okamžiku sám doběhnout do bezpečí. Bylo to naprosté 
a šokující překvapení. Pak si uvědomil, že to, co tam nahoře spatřil, byly pravdě-
podobně bombardéry sovětského typu SB-2. Ale Sověti přece nemohli útočit zde 
ve Slezsku?! Že by Tschechei pustili na své území rudé letectvo? Nepřátelský roj 
se díky řevu motorů startujících Junkersů a díky ještě trvající tmě mohl přiblížit 
naprosto nepozorovaně. Stíhací ochrana, pokud již byla ve vzduchu, zřejmě krou-
žila příliš vysoko a nebyla schopna rozeznat cizí stroje od množství vlastních, krou-
žících již nad letištěm. A především nikdo neočekával, že by německé letiště mohlo 
být kýmkoliv napadeno. Ještě teď se ta myšlenka zdála být absurdní. Českosloven-
skému letectvu, neboť toto byli jistě Tschechei, ta myšlenka nepřišla absurdní nikdy.
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Teprve v bunkru si generál srovnal myšlenky a domýšlel celý dosah katastrofy. 
Tschechei reagovali na první vlnu a na shoz parašutistů? Ne, to je nesmysl. Nikdo 
by nedokázal tak rychle identifikovat, odkud letadla startovala. Tschechei vědí, že 
jejich letadla za pár hodin zničí Luftwaffe na zemi, proto podnikli obtížný preven-
tivní nálet za tmy na překrásně osvětlený cíl v blízkosti vlastních hranic.2 V noci 
byly shazovány nad Československem kontejnery se zbraněmi a nebe nad jižní 
hranicí Slezska se hemžilo leteckými konvoji, takže Tschechei mohli vyslat prů-
zkumný letoun, který sledoval, odkud startují. Hlásná služba Luftwaffe v tom 
zmatku a ve tmě určitě nebyla schopna rozeznat cizí letku od vlastních, vracejí-
cích se rojů. Nepřátelských bombardérů nemohlo být mnoho, ale jejich piloti letěli 
najisto a nemohli minout tak lákavé, plně osvětlené cíle. Protiletadlové baterie tu 
a tam vystřelily, ale střelci měli svázané ruce přítomností vlastních letadel všude 
ve vzduchu. Škody budou obrovské a většina nalétávajících bombardérů drzého 
Tchechei zmizí beze škod ještě ve tmě.

Výsadek startující z jiných letišť nelze zastavit. Generál Student se vzpamato-
val, a zatímco nahoře ještě vše vybuchovalo a hořelo, zatímco byly rozžaty světlo-
mety a houstla palba z protiletadlových kanónů, sháněl spojaře, kde se jen dalo. 
Bylo nutno zjistit situaci na dalších letištích, varovat každého, kdo ještě mohl být 
varován, a zajistit přepravu letecké pěchoty alespoň v nějaké rozumné míře, neboť 
seskakující výsadkáři nesměli být ponecháni svému osudu.

A náhle si generál uvědomil to nejdůležitější. Nepřítel o této operaci ví! Věděl 
o ní předem, jinak to není možné. Věděl, ze kterých letišť bude probíhat start. Úto-
čil rychle a přesně. Nic nehledal a nezkoušel. Pak ale musí vědět i to, kde jeho muži 
seskočí, kdy se to stane a co je jejich úkolem. Pak ale… Katastrofa! 

Generál Student dal pokyn ke zrušení rádiového klidu. Bylo třeba varovat kaž-
dého, koho ještě varovat lze.

Major Choltitz o leteckém přepadu slezských letišť neměl tušení. Byl nařízen přísný 
rádiový klid a ve chvíli, kdy se jeho letadlo blížilo k cíli, československá letadla 
teprve startovala. Uvědomoval si, že celá akce byla nakonec zahájena za úplně 
jiných podmínek, než jak byla nacvičována. Navzdory tomu neměli Tschechei 
příliš mnoho šancí Studentův útok zastavit. Dopadový prostor byl příliš blízko 
státní hranice a mimo velká města či tovární komplexy na to, aby mohlo účinněji 
zasáhnout protiletadlové dělostřelectvo. Měli-li Češi vůbec nějaké, bylo jistě určeno 
k obraně pozemních cílů kdesi ve vnitrozemí. Letadla musela kvůli mrakům letět 
v poměrně malé výšce, takže je zaregistrují již pohraniční hlídky hlásné služby, 
ale budou si myslet, že letí bombardéry, a pouze zalarmují dělostřelce u důleži-
tých objektů v zázemí. Než se vzpamatují, letadla obrátí a zmizí zpět ve Slezsku. 
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K postavením protiletadlové obrany ani nedolétnou. Krajinu ovládají ordneři. Než 
se některé vyšší velitelství dozví, že došlo k seskoku, proběhne útok na pevnůstky. 
Než se kdo dozví, že byla proražena obranná linie, bude už dávno pozdě a do prů-
lomu se pohrnou pozemní jednotky. 

Přes toto vědomí patřil major Dietrich Choltitz k největším kritikům této ope-
race už při jejím plánování. Něco jiného bylo provést úspěšný seskok a něco jiného 
bylo probojovat se včas na místo úderu. Pluk seskakoval na území, které měli ovlá-
dat ordneři, ale mezitím proběhla mobilizace a všude se již mohly pohybovat nej-
různější útvary mobilizované nepřátelské armády. I když rozvědka a henleinovští 
špióni lokalizovali dislokace některých takových útvarů dosti daleko na to, aby tyto 
pravidelné jednotky stihly úspěšně zasáhnout, nejnovější změny a přesuny v oblasti 
nikdo nehlásil. Pokud by selhalo utajení, budou výsadkáři představovat něco jako 
housku se salámem pro horského medvěda. Vůbec nikdo už nemohl předpoklá-
dat, bez ostré zkoušky, jak dopadne čelní nápor předvoje 3. tankové divize na linii 
opevnění. Majorovi bylo jasné, že kdyby lehký předvoj 3. divize neprorazil linii 
hned na první pokus, tanky zůstanou schované za horizontem. A kdyby potom 
výsadkový pluk zůstal uvězněn ve vnitrozemí, znamenalo by to jeho zkázu, neboť 
oni sami se skrze linii ke svým jako celistvý útvar neprobijí a ve dne, za světla, mají 
stejnou šanci jako sněhová koule uprostřed léta. Ale i tak mohou jeho výsadkáři 
nadělat mnoho škody a zmatku.

Major vstal a kymácel se do pilotní kabiny. Pilot, zkušený poručík, který si 
vysloužil ostruhy již v roce 1936, kdy pomáhal přepravovat muže a zásoby gene-
rála Franca z Maroka na kontinent3, mlčky ukázal dolů. Letadlo kleslo těsně pod 
mraky. Světelné body rozeseté po zemi řídly a dále ležela černá temnota pohranič-
ních hor a zatemněných měst. Horstvo tonulo v mléčném moři přízemních mlh. 
Pouze vyčnívající vrcholky kopců již byly osvětleny a východní nebe vysílalo stále 
větší koncentraci světelných paprsků do krajiny. Tma se držela jako sedlina v zales-
něných údolích, ale pilot se mohl orientovat podle matných světlejších stužek vět-
ších řek, podle bodů v krajině, podle svého vypočítaného kursu i podle času. Země 
pod letadly se zdála ospalá a netečná. Navigátor se začal řídit říčními hladinami 
Opavy a Moravice občas probleskujícími skrze přízemní mlhu, která se držela právě 
v údolí řek. Tam, kde si obě matné, ale světlající stuhy byly nejblíže, ležel uprostřed 
Freudenthal. Kdesi na východě za ním se nacházel operační prostor v podobě rov-
nostranného trojúhelníku o odvěsnách v délce 10–15 km. Letadla přilétala od seve-
rozápadu nad horským hřebenem Jeseníku a nad lysým temenem hory Praděd.

Major Choltitz, stejně jako operační oddělení divizního štábu, se nejvíce spolé-
hali na domácí aktivitu páté kolony z řad místního obyvatelstva. Pověřené skupiny 
měly na vhodném místě instalovat navigační terče. Jeho úkol byl jasný. Výsadkový 
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pluk, který přiletí do půl hodiny po nich, bude potřebovat široké a pevné pole 
pro dosed letounů s lehkými vozidly, minomety a se zásobami munice. Minulé 
dvě noci byly již domácím bojůvkám shazovány kontejnery se zbraněmi a mate-
riálem, aniž to vzbudilo nějaký rozruch. Tschechei budou překvapení alespoň 
zpočátku. Pokud bylo známo, Československá armáda ještě tuto novou zbraň 
nezavedla a nemohla s ní mít žádné zkušenosti. Těžko mohla takové útoky před-
vídat. Divize výsadkářů postavili a vycvičili zatím jen Rusové a ti prý již zvládli 
padákový shoz pancéřové těžké techniky4. Major Choltitz i jeho nadřízený gene-
rál Student si dovedli představit leteckou přepravu celých divizí včetně dělostře-
lectva a pásových obrněných vozidel do týlu vyděšeného nepřítele. Výsadkáři 
jsou předurčeni být elitou, a jakmile se tato zbraň osvědčí, jejich prestiž stoupne. 
Major Choltitz se domýšlel, že tím stoupne také jeho osobní prestiž, a jednoho 
dne může velet celé výsadkové armádě. Proto tak nesmírně záleželo na tom, aby 
se stoprocentně vydařilo hned první bojové nasazení výsadkářů. Kdyby výsad-
kový pluk hned v první ostré akci selhal, vyvolá to napříště nedůvěru v OKW 
a peníze i zbraně půjdou na jiné účely. A až se major vybouří... Nejraději by 
ovšem odešel na fešácký odpočinek, třebas jako vojenský velitel nějakého vel-
kého města v civilizované západní Evropě. V úvahu by připadala Praha, ale tam 
se již chystají angažmá pro jiné. Praha je srdce Čech a spolkne ji některý z vyso-
kých stranických funkcionářů posedlých arizováním dobytého lebensraumu, nej-
spíše Frank nebo sám Heydrich. Ale co takhle Marseille nebo Amsterodam nebo 
snad dokonce Paříž! Život v hlubokém zázemí a koňak tekoucí proudem. Paříž-
ské dámy a kavárny... Montmartr... Přes momentálně povznesenou náladu neměl 
major Choltitz dobré tušení, naopak. Nikdy se neměl ocitnout tady, v nějakém 
českém zapadákově. Začátky jsou vždy těžké.

Pilot strčil do majorova lokte a probudil jej ze zasnění nad ztemnělou, hrubou 
a nevlídnou českou krajinou. Vpředu, skrze cáry mraků, bylo vidět skupinu domů 
utopených v přízemní mlze, která se zvětšovala, jak Junkersy ztrácely výšku. Byl 
to Ober Beneschau (Horní Benešov) a pár kilometrů za ním rozeznal chaloupky 
Horních Životic. Samé horní – dolní... Nyní dovedl identifikovat kóty se stejnou 
jistotou, jako to činil na pískovém stole v instruktážním kursu. Bezpečně rozeznal 
všechny tři, Gudrich (Skalka), Ziegeberg a K 391. Mezi Gudrichem a kótou 391 
ležel malý, dobře viditelný lesík, nyní černější flek a skvělý orientační bod. Na obě 
strany od lesíka se nacházely oba vymezené dopadové prostory skryté mezi kopci. 
Zahlédl záblesk a okamžitě se mu ulevilo. Terče byly rozmístěny, zřejmě klaplo 
spojení s ordnery. Letadla měnila formaci a řadila se do zástupu s přesně dodržo-
vanými rozestupy.5 Nikdo na ně doposud nestřílel, nikdo se dole na zemi nepro-
budil. Letky stíhacího krytí kroužily doposud někde ve výšce a kryly akci shora.
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Touto dobou již musel seskakovat zajišťovací oddíl. Major přikývl a pak se ode-
bral ke svým výsadkářům.

„Jdeme na to! Seskok!“ zavelel, když se nad kabinkou pilota rozblikalo modré 
světlo, ačkoliv jeho hlas beze zbytku pohltil zvuk motoru. Proběhla předseskoková 
kontrola a poddůstojník ho zezadu plácl po rameni.

Zahákl lanko a muž před ním otevřel dveře v boku letounu. Ihned vypadl ven, 
vytlačen spojenou řadou, jako by jej surová studená ruka větru vyrvala z relativ-
ního bezpečí trupu a mrštila jím do prostoru. Sám se vrhl ven nacvičeným štičím 
skokem a absolvoval tři sekundy volného pádu, než šestimetrové lanko vytrhlo 
padák.

Jakmile jemu samému zmizela půda pod nohama, uvědomil si, že právě zahá-
jil válku a již nic nelze vzít nazpět. Zároveň zesílil jeho neblahý pocit, že něco je 
špatně. Sevřel se mu žaludek a do tváře ho udeřil studený podzimní vítr. Pohledem 
vzhůru zkontroloval a trhnutím stabilizoval polohu padáku. Když se přestal bláz-
nivě komíhat, pokusil se zorientovat. Zjistil, že se snáší poněkud stranou od vel-
kého čtverce vyznačeného rohovými terči. Dopadne někde blíž k lesu, ale na tom 
celkem nezáleželo. Důležité bylo, aby letouny s těžšími zbraněmi a zásobami při-
stály bezpečně. Zatím šlo všechno až příliš dobře. V krajině panoval klid, nikdo 
nestřílel, nikde neviděl nepřirozený pohyb. Dole ležely řídké mlhy jako bílá cuk-
rová vata z pouti. Věci se nikdy nedějí úplně dobře, vždy je třeba překonávat pře-
kážky a zádrhele. Rovná a pohodlná je pouze cesta do pekel.

Den již zesvětlal natolik, že rozeznával podrobnosti dole na zemi. Tak mohl 
major sledovat ty, kteří vyskočili dříve než on a nyní dopadali na zem. Viděl postavy 
zbavující se padáků a ženoucí se k okraji pole se zbraněmi v rukou. Viděl máva-
jící a signalizující postavy a viděl zoufale se zmítající muže, které silný vítr odná-
šel do korun stromů. Pak s hrůzou zahlédl několik naposledy vyskočivších vojáků, 
které poslední Junkers vysadil s odchylkou kursu a vítr je odnášel až někam tam, 
kde podle fotografií začínaly polní okopy a drátěné překážky týlu pohraničního 
opevnění. Rozeznal pravidelnou šachovnici podivných ostrůvků křovin uprostřed 
polí, zřejmě zamaskovaných bunkrů.

Hübner byl prvý na zemi a organizoval výsadkáře své útočné skupiny. Vítr rolo-
val po poli odhozené padákové plátno. 

Major Choltitz se vzepřel nohama o vzduch, jako by se chtěl vyšplhat zpět 
nahoru po padákových lanech, neboť jakmile se dostal pod úroveň sedel mezi 
kótami, vítr rázem utichl a sestup se překvapivě zrychlil. Potom dopadl a vyrobil 
dva zdařilé kotouly. Zůstal nezraněn a otřes z pádu byl předem překonán drama-
tem, které prožíval. Vymotal se z popruhů a lan padáku. Odepnul přezky a pone-
chal si jen pouzdro na mapy. Musel urazit téměř půl kilometru, než dohnal čelo 
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Brandisovy skupiny formující se za pochodu. Ta byla skoro úplná. Seskok evidentně 
proběhl natolik úspěšně, že mohl vydat povel k okamžitému splnění úkolů. Výsad-
káři bez řečí vyrazili, aby využili výhody překvapení. Brzy ztratili z dohledu muže 
Hübnerovy úderné skupiny, kteří vyráželi opačným směrem rojnicí k prvním týlo-
vým okopům a drátěným zátarasům. Z okopů padlo několik ojedinělých ran, ale 
pak bylo vidět osamocené postavy hlídek spěšně se stahujících zpět do kopce k další 
linii. Výsadkáři doposud nestříleli, ale brzy vzal všechen klid za své. Vypadalo to, 
že obránce je dokonale překvapen a zaskočen. Z výšky se snášely první stíhačky 
a z palubních zbraní postřelovaly nepřátelské okopy.

„Kde jsou henleinovci?“ podivil se Choltitz.
„Nejsou tu, pane majore!“ křičel do řevu nalétávajících stíhaček jeho adjutant. 

„Bude to asi na nás,“ ukázal směrem, kde tušil v krajině improvizovanou přistá-
vací plochu. 

„Jawohl. Máte kontejnery?“
„Asi jen polovinu. Ten zatracený vítr to zanáší stranou. Ale dohledáme je, až 

najdeme ty zatracené ordnery se vším, co naši shodili v noci...“
Z Brandisových mužů 2. skupiny se již shromáždilo více než 300 vojáků. Některá 

družstva vítr zanesl příliš daleko a soustřeďování se opožďovalo. 
Na louce polehávali dva nebo tři muži, kterým dopad způsobil zranění. Byli 

určeni ke strážení zanechaného materiálu. Jeden muž byl nalezen mrtev. Henlei-
novci se stále neobjevovali a nikdo nedával smluvené signály. Z mraků se oddělily 
první Stuky a za úděsného vytí svých křídelních sirén shodily 250kg pumy na beto-
nové bunkry. Československá letadla se neobjevovala.

Choltitz se rozhodl, že půjde podle plánu s 2. skupinou zajistit letištní plo-
chy a přitom zkontroluje dopad 3. skupiny na pole u vsi Hermannstadt (Heřma-
nice). Tato skupina se nesměla opozdit, neboť na její práci záleželo, zda bude mít 
první vlna transportních letounů kde přistát nebo zda se bude muset po vyčer-
pání pohonných hmot vrátit. Naposledy přehlédl ze stráně zmatek okolo lesíka 
pod sebou. Kdyby byl nepřítel v pohotovosti a zaútočil na rozptýlenou, zmatenou 
a lehce ozbrojenou pěchotu, nutně by musel celý výsadek zničit. Zdálo se ale, že 
mají pro začátek až neuvěřitelné štěstí.

Záhy se ukázala nereálnost teoretiky vypracované časové posloupnosti operace. 
K nejvzdálenější ploše u Brunzejfu to skupina měla dobrých 6 km. To byla hodina 
ostré chůze. Když Choltitz se skupinou nadporučíka Brandise dorazili po půlhodině 
k Spachendorfu (Lestkovci), nenalezli tu ani jednoho henleinovce. Přitom jich tu 
už desítky měly dávno upravovat určenou plochu. Ba co víc, vesnice po cestě také 
zela prázdnotou. Opuštěné domy, pobíhající psi. To bylo podezřelé. 

„Pozatýkali je?“ podivil se Brandis.
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„Není to podivné?“ přemýšlel Choltitz nahlas. „Že by Tschechei učinili taková 
opatření a vysídlili celou oblast, když na druhé straně vůbec nezajistili svoji obran-
nou linii z týlu?“

„Třebas z té linie museli stáhnout potřebné čety na to zatýkání.“
„Proč nás ale nechali seskočit a zformovat se, jestli měli nějaké informace o ope-

raci? Nic tady nedává smysl.“
Major opět pocítil kdesi uvnitř ostré varování svého instinktu. Nebylo mnoho 

času na přemýšlení. Naštěstí se přilétající Junkersy také nepochopitelně opožďo-
valy, ale první roje již záhy zakroužily nahoře nad nimi. Pole bylo v zoufalém stavu. 
Odsud zdola vynikly nerovnosti, které z fotografií nikdo nevyčetl. Půda nasáklá 
vodou a rozblácená, dolíky zalité loužemi kalné břečky. Naštěstí kdosi alespoň 
vykácel náletová křoviska. Nakonec se první dva roje stejně musely vracet nevy-
ložené zpět.6 Pouze se jim podařilo uskutečnit shozy materiálu na padácích, ale 
rozptyl dopadu byl strašlivý. Major proklínal ordnery a nechal označit nejvhod-
nější přistávací dráhu. Muže, které mohl postrádat, pak ihned odeslal k silnicím, 
aby vybudovali zátarasy.

Mezitím se 1. skupina pod velením nadporučíka Hübnera přiblížila v rojnicích 
odzadu k druhé záchytné linii zákopů a drátů. Stuky shodily svůj náklad na pev-
nůstky a odlétaly doplnit munici. Jejich práci převzaly Heinkely. V tom okamžiku se 
náhle objevily československé stíhačky. Avie byly sice také dvouplošníky jako Arada 
a Heinkely, ovšem s nesrovnatelně lepšími parametry co do stoupavosti, a evrop-
ská špička co do manévrovacích schopností pomalejších letadel. Mezi pomalými 
a pumami zatíženými Heinkely způsobily stíhačky masakr a těsně předtím, než se 
přihnaly přivolané Bf-109, zmizely ostrým stoupáním v mracích.

Českoslovenští stíhači nebojovali beze ztrát, ale v důsledku jejich útoku skon-
čilo střemhlavé bombardování dříve, než se první skupinky výsadkářů dostaly 
dýmovou clonou blíž ke zdem bunkrů. Ještě než celý svah pokryl kouř z letouny 
shazovaných dýmovnic, pochopil Hübner náhle, při pohledu z bezprostředního 
týlu, systém linie, na kterou útočil. Vojenští architekti Tschechei vůbec nespolé-
hali především na čelní palbu. První řada bunkrů stála těsně pod čarou horizontu, 
postavena tak, že je hřeben kopce chránil před dělostřelbou. Z pohledu pozemního 
útočníka z druhé strany kopce nebyly vůbec viditelné. Útočník od severu měl se 
svými motorizovanými prostředky přejet vrchol terénní vlny, aniž bunkry vůbec 
zahlédl, a jakmile by se spustil po svahu dolů, ocitl by se bez varování uprostřed 
dvou až tří řad šachovnicově rozmístěných pevnůstek. První neviditelnou linii by 
měl náhle v zádech. Proto byla čelní řada bunkrů uzpůsobena pro palbu do boků 
a dozadu. Teprve druhá a třetí řada schovaná na svahu a v protisvahu mohla pálit 
bočně i čelně po všem, co se ocitlo na horizontu. Útočník se měl po překonání 
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horizontu nejdříve utkat nikoliv s první, ale až s druhou a třetí řadou, a kdyby 
přesto pokračoval, schytal by oheň zezadu. Navíc zde byly kdesi daleko vzadu dělo-
střelecké polní baterie zastřílené a zaměřené na procházející silnici a také na vlastní 
pevnůstky. Mezi tím vším zákopy, dráty, minová pole a improvizovaná kulometná 
hnízda. Tohle měla být stavebně nedokončená linie? Pak bylo ale všechno špatně!

Náhle krajina ožila. Z dýmu vylétly světlice a krajinu proťaly dlouhé šňůry svě-
télkujících trasovacích střel kulometů. V několika vteřinách neexistovalo na zemi 
žádné bezpečné místo. Dlouhé křížové dávky, které spustily naráz ze všech stran, 
kosily přibíhající parašutisty tam, kde podle map a propočtů měly být hluché pro-
story.7 Celé hloučky výsadkářů zjistily, že se nalézají přímo v metných prosto-
rech československých polních minometů. Další výsadkáři napadali vyhlédnutá 
kulometná hnízda a stanoviště nepřítele, která byla jen prázdnými zaminova-
nými pastmi. Skupinky, kterým se pod ochranou dýmové clony přece jen poda-
řilo doběhnout k bezpečným zadním zdem některé pevnůstky, ani nedostaly čas 
podivit se nad možností boční a zadní palby z bunkrů. Jakákoliv možnost přesunů 
kulometů, případně lehkých děl, kdyby je výsadkáři měli, by bývala byla bezna-
dějná. Celá 1. skupina byla v pěti minutách buďto mrtva, zraněna, nebo přibita 
k zemi. Po poli pobíhal muž s plamenometem jako velká hořící pochodeň, dokud 
jej palba nesrazila a neukončila jeho utrpení. Jiní muži se zmítali na zemi s utrže-
nými končetinami. Na jiném místě byl vidět zraněný poddůstojník, který v zoufal-
ství vypálil proti střílně pevnůstky signální světlici. Pokusy zadýmit okolí se míjely 
účinkem, protože pevnostní kulomety byly vybaveny lafetací umožňující střelbu 
v mlze i za tmy pomocí panoramatické mapy předpolí. Střelec mohl pálit na cíle, 
které neviděl, a v žádném případě nestřílel naslepo. Naopak útočníci v mlze ztráceli 
orientaci a optický kontakt mezi sebou. Útok se brzy zhroutil a rojnice se změnily 
ve skupinky, které palba přibila k zemi, a na jednotlivé osamocené muže, kteří se 
pokoušeli doplazit k nějaké terénní nerovnosti nebo zalézt do prázdného kráteru. 
Na útěk či ústup bylo pole příliš dlouhé a přehledné a parašutisté se po něm dostali 
příliš daleko. Z křovin a lesíků začali střílet českoslovenští ostřelovači s Mausery 
vybavenými dioptrem.

Nadporučík Hübner byl jedním z ostřelovačů smrtelně zraněn do břicha, a než 
zemřel, postěžoval si desátníku Schwarzovi:

„Jestli to takhle vypadá všude, tak jsme i s celým Führerem ta nejpitomější 
parta idiotů.“

Schwarz zvedl ruce nad hlavu a odhodil zbraň. Po další čtvrthodině utichla 
střelba. K místu dospěla tříčlenná hlídka vedená desátníkem, který ohledal nad-
poručíkovo tělo. Sebral mu mapové pouzdro a signální pistoli. Zdálo se, že právě 
tuto pistoli hledal. Zašklebil se na Schwarze a vystřelil do výšky zelenou raketu, 
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signál k útoku pro motorizovaný oddíl 3. pancéřové divize, kterému se doposud 
nikdo z Luftwaffe nenamáhal sdělit, že celá operace je jedno velké a předem pro-
zrazené fiasko.

S dvouhodinovým zpožděním byl u Lestkovce upraven první přistávací pás. Přistály 
na něm letouny druhé vlny a major Choltitz se teprve nyní dozvěděl, že Tschechei 
bombardovali ještě za tmy po jeho odletu několik slezských letišť, a i když zaútočili 
s omezeným počtem strojů a munice, způsobili nepředstavitelné škody transport-
nímu letectvu Říše. Tím se celá akce opozdila. Jeho neblahý pocit zesílil. Selhalo 
utajení. Ze severovýchodu bylo slyšet tlumenou palbu a bombardování, ale žádné 
těžší zbraně. Pak všechno utichalo. Major se již děsil představy, že Hübnerův útok 
na linii selhal, ale za moment mu vzdálená ozvěna přinesla zvuky obnovené palby 
a výbuchů. Tentokrát rozeznal dvacítky kanóny a mohl spatřit drobné mušky střem-
hlavých Stuk nalétávající ve spirále do jediného místa. Přece jen zřejmě prorazily 
motorizované pancéřové oddíly pěchoty a za moment se všem dostane posily kolon 
pravidelného vojska.

Přistávala první letadla. Muži, kteří z nich vyskakovali, byli připraveni, že s dru-
hou vlnou přijdou do rozvinuté operace a budou pomáhat dorazit nepřítele. Nyní 
zjišťovali, že vystoupili jako jedni z prvních, a musí celé to vítězství zajistit sami. 
Sled letounů byl dávno pomíchaný, a tak se z prvních strojů vykládal materiál 
potřebný až v závěrečných fázích a specialisté této vlny nacházeli pouze zbraně 
a materiál pro úplně jiné specialisty jiných úkolů a skupin, zatímco svůj najít 
nemohli. První letouny odvezly zpět zbraně vhodné pro zahájení boje a organizo-
vat se dařilo jen ta družstva, která seděla i s celou svou výstrojí v jednom letounu. 
Do hodiny stály na kraji pole tři odtažené znehybněné Junkersy, z nichž jeden zava-
dil křídlem o hrbol a dva si poškodily podvozek.

Major Choltitz si začínal zoufat. Hledání materiálu, jeho rozbalování a třídění 
pohltilo veškerou energii a bojový zápal nejlepších mužů divize. Oheň v jejich 
očích pohasínal, jak se zvolna měnili ve vyčerpané skladníky. Vznikalo straš-
livé zpožďování akcí, které neustále narůstalo. Choltitz improvizoval, jak jen 
se dalo. Jednu četu za druhou posílal do kraje na určené křižovatky, aby posí-
lily výsadkáře třetí skupiny seskoku a družstva u zátarasů. Jiní muži upravovali 
další přistávací a vzletové plochy. Některé odeslal k Heidenbitschu (Bílčicům) 
a na další vybraná místa. Stohy vyloženého a zatím nepotřebného materiálu se 
kupily na okrajích přistávacího pásu a letouny se začaly opožďovat s rolováním 
k odletu, čímž vznikala na improvizovaném letišti tlačenice zvyšující riziko 
kolizí. Počasí se zhoršovalo minutu od minuty a vál silný vítr, který hnal první 
kapky studeného deště. 
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Major Choltitz si všiml, že letoun právě klesající na přistání manévr nedokon-
čil, přehnal se nad dráhou a rychle nabíral výšku. Nalétávající roj změnil směr 
a po něm i další Junkersy všude v dohledu. Transportní letectvo se vracelo domů. 

Zastavil se a poslouchal. Všude v kraji bylo slyšet zesilující střelbu. Již nedo-
kázal rozeznat, zda od hranice nebo od zátarasů u klíčových křižovatek. Rozeznal 
dunění těžších dělostřeleckých ráží, což mohlo znamenat, že se podařilo přisunout 
protiletadlové 88mm kanóny, které nyní podle plánu ostřelují pevnůstky. Mohlo 
to ovšem znamenat i něco jiného. Nepřicházely žádné spojky, aby jej informovaly 
o tom, co se děje a na jaké síly nepřítele kde výsadkáři narazili. Ve stále nižších mra-
cích letadla přestávala být schopna se orientovat a ani stíhací ochrana nedokázala 
zjistit, co se kde v prostoru odehrává. Vzápětí rozeznal dělostřelbu na jihovýchodě 
od své pozice. Tam se tanky nebo dělostřelectvo 3. divize ještě v žádném případě 
nemohly dostat. Tam byla pouze kulometná výsadkářská družstva u improvizova-
ných zátarasů. Jestliže šlo o palbu dělostřelectva Tschechei, ozývala se z míst, kde 
nebyla předpokládána. Konečně dostal Choltitz první hlášení Hübnerova radisty, 
kterému se podařilo odplazit z ostřelovaného pole kamsi do křoví a podat zprávu 
o zkáze 1. skupiny. Radista vyděšeně sípal do vysílačky a polohlasem popisoval 
obraz, který se mu naskytl na silnici mezi betonovými pevnůstkami záchytné linie. 
Viděl rozstřílené a hořící poloobrněné automobily, zpřevracené motocykly a sajd-
káry, plazící se muže, silnici i příkopy poseté bezvládnými těly, zatímco palbou 
oprýskané, ale nezničené pevnosti stále chrlily proudy střel. Granáty českých pol-
ních baterií zcela zdemolovaly silnici a vyrvaly v ní hluboké krátery, načež dělo-
střelectvo přeneslo palbu kamsi za horizont, pravděpodobně do soustřeďovacího 
prostoru divize, v lese u Zossen. Stíhačky a střemhlavé Stuky se snažily baterie 
umlčet a dělostřelba skutečně slábla, ale bylo již pozdě. Tschechei shromažďovali 
a odváděli německé vojáky, kteří přežili masakr na silnici. 1. skupina nedokázala 
splnit úkol, velitel padl a pancíře od Zossen (Sosnové) neprorazily. Linie odolala 
a od hranice pomoc nepřijede. Celá akce byla zbytečná, spas se, kdo můžeš!

Major si ani nestihl uvědomit celou hrůzu své situace, když mezi letouny namač-
kanými na louce vybuchl první dělostřelecký granát. Potom vypuklo peklo na všech 
stranách. Těžké kulomety a střely z minometů rvaly pomalu startující bezmocné 
Junkersy. Nemohlo být ani pomyšlení na odlet těch, které již přistály. Vzpomněl 
si na absenci henleinovců a na ranní bombardování slezských letišť. Pochopil, že 
tohle všechno je pouze gigantická past. Během deseti minut hořelo celé letiště, aniž 
výsadkáři vůbec spatřili nepřítele, s nímž by se mohli utkat. Major udělal to jediné, 
co mu zbývalo. Vydal výsadku povel k rozptylu a k ústupu na hranici. Louku křižo-
valo několik proudů světélkujících střel. Muži padali k zemi a svíjeli se nebo zalehá-
vali za hromady výstroje. Hořící letadla vybuchovala a oheň přiváděl k druhotným 
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výbuchům uskladněnou munici. Bylo třeba se dostat pryč a shromáždit muže jinde. 
Vše se rozpadlo v chaos bez velení, bez cíle a bez záměru. Nižší velitelé i vojáci začí-
nali propadat panice nebo se snažili se svými oddíly zmizet z ostřelovaného pole.

Rozehnal se přískoky k lesu. Zbývalo mu jen třicet kroků, když proti němu vyjel 
na louku obrněný automobil s otočnou věží a kropil prostor před sebou ze dvou 
kulometů. Major padl na zem a plížil se stranou. Pak hodil po obrněnci granát, ale 
nezdržoval se zjišťováním výsledku výbuchu a vmáčkl obličej do bláta. Konečně se 
mohl nasoukat do jakéhosi příkopu u polní cesty. Napravo od něho vyletěl do pově-
tří spojař i s vysílačkou. Nebylo možno dávat si pozor. Každý pohyb byl nyní sáz-
kou do loterie.

Konečně se schoval v houští při kraji lesa. Za ním vše hořelo, vybuchovalo. 
Slyšel výkřiky. Orientoval se podle úsťových ohňů z kulometů a pušek ukrytých 
střelců. Nehodlal s nimi bojovat, nehodlal střílet a prozradit tak svoji pozici, hod-
lal se jim potichu vyhnout. Snad se podaří uniknout také dalším mužům a skupin-
kám, zvláště těm, kteří dopadli úplně mimo prostor, a bude se s nimi moci později 
spojit na určeném shromaždišti. Pohyboval se jako ve snu. Dokonce i skrz stromy 
zahlédl ohnivou pochodeň, která se přehnala nad lesem. Hořící Stuka se zapíchla 
někam do svahu vpředu a záři ohnivého mraku následovala detonace. Českoslo-
venská letadla nebylo vidět. Luftwaffe byla přítomná, ale zřejmě bezmocná a také 
pod palbou. Stuky házely pumy nazdařbůh do lesa, z něhož pálily československé 
kulomety. Výbuchy vyvracely stromy a rvaly je na třísky. 

Major, ležící na zádech v příkopu a bezmocně zírající do nebe, spatřil cosi neu-
věřitelného. Sledoval roj Messerschmittů, který se vrhl na české dvouplošníky napa-
dající pomalé Stuky. Jedna z německých stíhaček pronásledovala pomalejší Avii, 
zavěsila se jí za ocas a rychle ji doháněla. Než stačil pilot vypálit, česká stíhačka se 
postavila na ocas a doslova se ve vzduchu zastavila. Pilot Messerschmittu ji pod-
letěl, ale pilot Avie vyrobil akrobatický loping a během několika vteřin se ocitl 
za Messerschmittem, přičemž okamžitě zahájil palbu. Na pohled bylo jasné, že 
Avie má mnohem větší palebnou sílu než Němec. Její čtyři kulomety uťaly křídlo 
Bf sto devítky dříve, než se stihla z dostřelu vzdálit. 

Majoru Choltitzovi trvalo téměř hodinu, než se prodral pichlavým trním 
a lesem na druhou stranu. Zde našel zatím klid. Zdálo se, jako by palba za jeho 
zády také slábla a napadané Stuky přestaly shazovat pumy. Zato krajina ožívala. 
Viděl několik vozidel a koňská spřežení přesunující se po silnicích, tu a tam vylétl 
z mraků Messerschmitt, ale pilot většinou sám dezorientovaný zmatkem na zemi 
pomíchaných jednotek musel rychle manévrovat a uhýbat kulometné palbě. Bylo 
zřejmé, že zbylá transportní letadla opustila vzdušný prostor a ani stíhací letectvo 
není schopno poskytnout nějakou koordinovanou leteckou ochranu obklíčeným 
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výsadkářům. Kraj byl plný Tschechei a jejich vojska. Jak se mohli tak mýlit? Někdo 
to pořádně zbabral!

Kdyby byli mohli těsně před uskutečněním operace Freudenthal provést němečtí 
plánovači detailní rekognoskaci plánovaného bojiště, zděsili by se. Večer 30. září 
se do prostoru začaly přesouvat poměrně silné československé jednotky a obsazo-
vat zde připravená polní postavení. Německá výsadková akce ani jakýkoliv pokus 
o proražení průchodu v slabě opevněné záchytné linii HOP ve skutečnosti neměly 
šanci na úspěch. Pro Čs. armádu to bylo snadné vítězství, pro wehrmacht to však 
znamenalo šok.

Major Choltitz rozpoznal násep horské silnice sypané štěrkem a pustil se dále 
v jeho stínu. Zdálo se, že zatím unikl. O kilometr dále rozeznal shluk budov. Sta-
tek u potoka se utápěl v přízemní mlze. Major potřeboval civilní šaty. Nikde se nic 
nehýbalo, nekokrhali kohouti, ani se neozval žádný pes. Musel obléci alespoň něco 
civilního přes uniformu. Věděl, že co nevidět nastane hon na uprchlíky. Jestli chtěl 
přežít, musel se někde ukrýt alespoň do tmy. Statek vypadal jako vyklizený. Uvě-
domil si, že je v Sudetech a proběhla zde pravděpodobně vyčišťovací vysidlovací 
operace, zřejmě v noci před výsadkem. Jestliže to byl český statek, uprchli obyva-
telé do vnitrozemí, jestli byl majitel Němec, utekl do Říše nebo byl vyhnán. Statek 
musel být s největší pravděpodobností opuštěný.

Major se plížil podél zdi ke stodole. Skutečně neviděl žádné domácí zvířec-
tvo. Všude pusto a mrtvo. Vytlučené okno a vylomené dveře obytného stavení. 
Z komínů nestoupal kouř, ale snad zde zbyly nějaké staré pracovní hadry... 0tevřel 
malá dvířka ve velkých vratech do stodoly a ocitl se téměř ve tmě. Mířil před sebe 
odjištěnou parabelou. Ucítil nádherně vonící seno. Jeho oči přivykaly šeru. Začínal 
před sebou rozeznávat tmavou velkou hmotu, pravděpodobně schovaný zeměděl-
ský stroj nebo vůz. Na vůz to bylo příliš velké. Přikročil blíž a do čehosi narazil. 
Sáhl na to rukou a poznal ten tvar. Užasl. Byla to letecká vrtule.8 Jedna z hromad 
sena náhle ožila. Ze strany vyskočil rozcuchaný chlap v kombinéze mechanika 
a vrazil mu do boku vidle. 

Major Choltitz vystřelil do udusané země a zhroutil se. Chlap odkopl pistoli 
z jeho dosahu a jadrně česky zaklel. Pak rozsvítil lampu, a když spatřil distinkce, 
hvízdl. Major Choltitz umíral s proděravělými střevy a z dálky zaslechl zvonění 
zvonů. Nejspíše to bylo z Notre Damme, jeho burš chystal ranní sklenku koňaku. 
Paříž voněla senem.

Muž opatrně vyhlédl ze vrat stodoly a hvízdl silněji. Na dvůr statku vyběhli 
muži v leteckých uniformách. Jakýsi civilista svlékl polomrtvému Němci kožené 
pouzdro na mapy a nahlédl dovnitř. Vytáhl mapy a dokumenty. Chvilku je studo-
val, pak hvízdl potřetí.



25

1. říjEN 1938, NAd RáNEm – slEzskO – bRuNtálskO

Piloti těžkých Junkersů první vlny vracející se do Saganu z úspěšného shozu para-
desantních praporů spatřili svá vlastní letiště v moři plamenů. Nebyli to Němci, 
ale českoslovenští piloti, kdo nepřítele zaskočil a nalezl jeho města a letiště neza-
temněná a nepřipravená. 40 tun bomb bylo jen v Saganu a v Liegnitz svrženo 
na vzletové a přistávací dráhy i na vyrovnané řady strojů druhé výsadkové vlny při-
pravené k brzkému startu nad Československo, natankované a přeplněné nákladem 
i municí. Podařilo se zasáhnout opravárenské dílny i ubikace pilotů. Zásah starto-
vého velitelského stanoviště byl zřejmě dílem náhody, neboť českoslovenští piloti 
útočili bez předchozího studia terénu a bez znalosti plánů letiště. Více škod než 
samotné pumy však způsobily výbuchy vlastní německé munice a benzínu. Exploze 
skladu byla patrná ze vzdálenosti několika desítek kilometrů. Němci přespříliš 
důvěřovali své absolutní vzdušné převaze a příliš sázeli na moment překvapení.

První výsadková operace německé armády stála Luftwaffe 632 mrtvých či 
nezvěstných speciálně vycvičených mužů. Téměř jeden a půl tisíce mužů bylo 
zajato nebo zraněno. Protiletadlová obrana sestřelila 14 dopravních Ju-52 a zničila 
na zemi více než 20 strojů. Nálet provedený 71. a 72. letkou lehkých bombardérů 
zastihl a zničil blíže neurčený počet letounů druhé výsadkové vlny připravených 
ke startu (odhad 36 strojů). Československé letectvo ztratilo toho dne 6 bombar-
dérů B-71. Zbytku se podařilo díky všeobecnému zmatku a překvapení uniknout 
na záměnná letiště. Vracející se výsadková letadla Luftwaffe musela být navedena 
na jiná letiště v zázemí nebo přistávat v polích.
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(Rostislav)

Divizní generál Emil Fiala běhal po místnosti jako tygr v úzké kleci a občas s něčím 
pořádně praštil. 

„No, jen se podívejte, co nám sem posílají!“ křikl vyzývavě na plukovníka Pro-
cházku, svého náčelníka štábu, a mával proužkem bílého papíru utrženého z tele-
grafu.

Plukovník Jan Procházka stěží potlačil pobavený úsměv, neboť papír vlál za zuří-
cím velitelem hraničního pásma jako bílá stuha za cvičenkami o sokolském sletu 
v Praze na Maninách.

„Podívejte se na to! Chtěl jsem po Palackém, aby mi sem nahoru poslali nějaké 
posilové hrubé baterie, abychom dosáhli na polské komunikace, kdyby se ti Šlon-
záci hnuli. Stejně nevědí co s nimi. A oni, místo aby mi pomohli, si ze mne dělají 
legraci.“

„Dovolíte, veliteli?“ převzal plukovník Procházka papír a přelétl očima zprávu 
zapsanou v Morseovce.

Pak sám propukl v nehorázný řehot. Kdyby přepsal tečky a čárky do liter, stálo 
by na papírku zhruba toto:

POSILAME OKAMZITE 2 ZALOZNI TEZKE LUKY. PALACKY
„Co je na tom asi tak k smíchu?“ rozzuřil se generál Fiala ještě ohnivěji. „Začala 

válka, kousek odsud se to v noci řezalo s parašutisty, každou chvíli to vypukne 
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naplno a oni mi namísto kanónů pošlou dva luky! Slovy dva! Luky! Copak si tady 
hrajeme na indiány?“

Plukovník Procházka konečně popadl dech.
„To je gól. Veliteli, nezlobte se, ale tohle nevydržím.“
Pak se znovu rozesmál, a když se uklidnil, vzal ze stolu tužku a před ony směšné 

a urážlivé luky přikreslil značku (.--.). Pak papírek podal zpět generálovi.
„Asi to mělo být takhle.“
„Kriste Pane,“ vzal generál nadarmo do úst jméno Boží. „To se mi ulevilo. Tak 

přece nám posílají alespoň dva pluky. Ale to vypadá na jednadvacítky moždíře.9 
S těmi obludami Šlonzákům něco předvedeme. Kdybychom je dostali do kopců, 
nahoru nad Jablunkov, měli by tam odsud celou polskou trať jako na dlani.“

Pouhou půlhodinu nato obdržel službu konající spojař Hlavního štábu armády 
(Palacký) v račickém zámečku odpověď, která se do rukou náčelníka generálního 
štábu dostala teprve za další dvě hodiny, protože Luftwaffe právě zahájila nálet, 
ve kterém račický zámeček vzal z větší části za své.10

DEKUJI ZA LUKY, NEZAPOMENTE NA SIPY A NA TETIVY. VYMENIT 
TELEGRAFISTU.
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Dr. Arnošt Heidrich, zástupce Československa v Ženevě, měl za sebou bezesnou 
noc. S prvním svítáním přistoupil k obloukovému oknu své pracovny v nejvyšším 
poschodí hotelu Bätiment Électoral a jakoby duchem nepřítomen, sledoval mlhy 
převalující se nad ocelově studenou hladinou jezera a odsud vzhůru po svazích 
jurského masivu pohoří Saléve. Pro mlhu nebylo možno zahlédnout ani mra-
morové stěny Montblanku v pozadí. Po ulici přešli dva četníci v dvourohých 
kloboucích a historických napoleonských uniformách. Mířili kamsi ke kated-
rále, jejíž věže se občas přízračně vynořily z mlžného oparu, za moment zšedly 
a zmizely docela.

Až na několik administrativních pracovníků československé mise zde zůstal 
doktor Heidrich docela sám. Ty tam byly doby početných zastoupení republiky 
v čele s Benešem a Chvalkovským, doby hlučných zasedání, velkých příprav a orga-
nizací takových zasedání. Navíc již neměl přímé spojení s Prahou. Měl pouze pevné 
instrukce, kterých se musel držet. O tom, že začala válka, se dozvěděl v noci z úst 
službu konajícího telefonisty v tiskovém odboru paláce v Arianině parku.11 Hruď 
se mu sevřela strachem a zároveň úlevou.

„Tedy bojujeme. Jak dlouho? Kolik to bude stát životů? Jak to může skončit, 
za této mezinárodní situace?“

Včera, 30. září, vlastně před několika hodinami, přijalo Valné shromáždění 
Společnosti národů rezoluci o reformě společnosti. Tímto „reformním“ činem se 
společnost definitivně připravila o jakoukoliv možnost sankční politiky proti agre-
sorům. Ženevští bohové míru se usnesli právě včas, pouhých několik hodin před 
tím, než začala na Šumavě dunět děla zbrusu nové, agresivní války. 

Jedinou výhodou této skutečnosti bylo, že delegáti zůstávali v hojném počtu zde 
v Ženevě a byli po ruce pro nové mimořádné shromáždění. Ale k čemu může být 
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takové shromáždění, jehož členové v předvečer nové války vedené přímo v srdci 
Evropy konstatovali, že Společnost národů v minulých letech opustilo tolik velmocí 
a států, až to celou společnost učinilo dokonale bezzubou a neschopnou praktic-
kých kroků.

Doktor Heidrich si ještě pamatoval na první velké sankční tažení před třemi 
roky proti Itálii. 3. října 1935 se italská vojska dala na pochod do Habeše. Teprve 
o dva dny později pověřila Rada SN sankční výbor vypracováním zprávy. Valné 
shromáždění se sešlo až 9. října a to tehdy držel předsednictví Beneš, který vše 
popoháněl kupředu. Na 50 států mělo vyhlásit sankce národu, s nímž byla vět-
šina z nich spřátelena. Rakušané a Maďaři se distancovali ihned a bez okolků. 
Z 54 delegací se přes všechno celých 50 usneslo na tom, že Itálie jest agresorem12 
a porušila závazky paktu, jehož je členem. Pak, jako když se rozjíždí velmi pomalý 
stroj, byla zahájena jednání dle článku 16 paktu o rozsahu a trvání sankcí, pod-
mínkách jejich uvalení a mnoha dalších okolnostech. Teprve tehdy byl vytvořen 
další výbor ze zástupců mocností schvalujících sankce proti Itálii. Výbor zahájil 
činnost 11. října a zákazy dovozního i obchodního charakteru vstoupily v plat-
nost 18. listopadu.

„Půl druhého měsíce po zahájení bojů,“ zamumlal pro sebe doktor Heidrich.
Tehdy mu tato doba přišla dosti krátkou a podivoval se dokonce nad tím, jak 

Společnost národů zareagovala pružně. Dnes bylo napadeno Československo a on 
náhle pochopil, jak zoufale pomalé, marné a neúčinné by takové sankční tažení 
bylo v případě jeho země a Německa. Za půl druhého měsíce se válka buďto rozvine 
v celoevropský konflikt, nebo už bude po ní a po Československu. Jenže po vče-
rejší „reformě“ nebyla na žádné sankce proti Německu ani ta nejmenší naděje, 
nehledě k tomu, že by sankce v současné situaci nebyly vůbec nic platné. Německo 
mohlo být zásobováno libovolně přes území svých vlastních spojenců a sympati-
zantů, států, které již dříve vystoupily ze Společnosti národů. K blokování dovozu 
do Německa by musely do války s ním vstoupit námořní velmoci. A právě těm se 
moc nechtělo.

Ani protiitalské sankční tažení tehdy neskončilo nikterak slavně. Netrvalo ani 
po dobu jednoho roku. Již 6. července 1936 doporučil koordinační výbor všem čle-
nům zrušení sankcí od 15. července.13 Chilský zástupce tehdy konstatoval, že sankce 
jsou zbytečné, když je již válka s Habeší skončena a tamní vláda ztratila faktickou 
moc, stejně jako země svou svrchovanost. To znamenalo jen jedno: když bude 
útočník úspěšný a když dokáže svou kořist dostatečně rychle zardousit a pozřít, 
ostatní mu to přestanou mít za zlé. Itálie tehdy přesto odešla ze společnosti, Fran-
covo Španělsko, které zřejmě do několika měsíců ovládne celý poloostrov, se chys-
talo k odchodu každým okamžikem.
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Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř vkročil sekretář, který přinesl telegram 
od Litvinova. Sovětský delegát a člen rady doktoru Heidrichovi sděloval, že ještě 
dnes podá návrh na svolání mimořádného jednání rady. Dr. Arnošt Heidrich si 
ovšem nedovedl představit, že by Litvinov mohl dosáhnout čehokoliv, byť jen pou-
hého označení Německa za agresora. 
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Když velitel Luftflotte 2, generál Hugo Sperrl, vydával okolo 4:oo hodiny ráno 
ve svém štábu ve Wiesbadenu heslo Schwalbenflug, jímž se odkládal povel ke startu 
prvních bombardovacích perutí a povel k zahájení letecké ofenzívy proti Českoslo-
vensku, věděl, jako všichni ostatní, že podmínky stanovené Zeleným plánem jsou 
již irelevantní14. Počet československých letišť a cílů zůstával i po mobilizaci tamní 
armády přibližně stejný. Čs. letectvo bylo z větší části obsazeno armádními profe-
sionály a povolalo své záložníky již v polovině září. Ale nevyhovovalo počasí, které 
žádný plán nemohl naplánovat. Již dva dny bylo nad západní částí Čech zataženo 
a těžké dešťové mraky si páraly svá břicha o vrcholy pohraničních hor. Meteoro-
logové předpovídali stejně mizerné počasí po dobu několika, nejméně však dvou 
týdnů. V úvahu připadalo jen využívání taktického bombardovacího letectva, výš-
kového jen ve vzácných případech, naskytne-li se příležitost a viditelný cíl. Stroje 
budou muset i tak letět nízko a stanou se zranitelnější palbou protiletadlových 
zbraní. Perutě musely startovat teprve za plného světla a podpora postupujících 
pozemních sil bude nutně omezena na minimum. Slunce touto dobou vycházelo 
až kolem páté ranní hodiny. Naštěstí protiletadlová zbraň zřejmě nebyla v Česko-
slovenské armádě na požadované úrovni. Také nebyl splněn moment překvapení. 
Luftwaffe dostala příkaz čekat, až bude provedena výsadková operace proti severní 
Moravě, aby předčasný úder letectva neuvedl tamní obranu do střehu. Nyní již 
musela být Československá armáda v pohotovosti.15 Generál nemohl doufat, že se 
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podaří překvapit nepřátelské letectvo na zemi a zničit je na letištích. Snad pouze 
slabé bombardovací formace nepřítele, pro které nepřicházela v úvahu žádná polní 
letiště. Směrnice Planstudie Grün pro takovou situaci předpisovaly nejprve usku-
tečnit zesílený průzkum a teprve po vyhodnocení výzvědných letů vydat povel 
k hromadným náletům. Generál Sperrl nemohl tušit, že ve stejné chvíli, kdy vydá-
val povel k pozastavení startu první vlny, byly již letky československého bombar-
dovacího letectva dobrých dvacet minut ve vzduchu.

Zadní střelec rotmistr Miroslav Volf se vsoukal do těsné zasklené kabiny a pře-
kontroloval mechanické funkce dvouhlavňového kulometu vz. 30. Náměr, odměr, 
založení zásobníků. Dva nábojové pásy po 500 ranách a další dva bubnové zásob-
níky, dohromady 150 ran. Ruční pákou vyzkoušel otáčení věže. 

„Zadní horní věž v pořádku,“ nahlásil palubním aviofonem do přední kabiny, 
kde se krčil velitel letounu, současně navigátor a bombometčík a v případě potřeby 
také přední střelec. 

Po něm se zahlásila dolní věž, jejíž střelec byl současně radiotelegrafistou, a oba 
piloti. Nastalo vyčkávání. Letiště v Německém Brodě osvětlovalo naprosté mini-
mum světel. Jejich odlesky svítily v rovnoběžných čarách odrazy od plechu trupu. 
MB-200 byla podle Miroslavova mínění stará kraksna, která se nedala srovnat 
s moderními typy zaváděnými Luftwaffe, jako byl například Ju-87 Stuka, Heinkel 
111 nebo Do-17, ale byla to spolehlivá kraksna. Bombardér, kterým byly vyba-
veny obě těžké bombardovací perutě Československého letectva, vykazoval mini-
mální poruchovost. Nyní nesl 1 200 kg pum a mohl nést ještě větší náklad. Pro 
tyto letouny byl dostatek náhradních dílů ve všech letištních skladech. Vycvičené 
týmy mechaniků znaly letoun do nejmenších podrobností a dílenské čety dokázaly 
provádět opravy jako na běžícím pásu. Také bylo dost vycvičených pilotů. Miro-
slav sám mohl pilotovat. Pilotní zkoušky absolvoval již před rokem, v rámci akce 
1 000 pilotů republice. Mohl po zalétání pilotovat stíhačku, stejně jako bombar-
dér, a od svých 16 let navštěvoval, jako dorostenec DTJ, borský Aeroklub v Plzni, 
ale po mobilizaci byl jen záložníkem a letectvo doposud disponovalo zalétanými 
piloty z řad důstojníků z povolání. První nálet bylo třeba svěřit zkušenějším. Jenže, 
žádné další nálety s největší pravděpodobností nebudou. Tato mise byla sebevra-
žedná a všichni to věděli. Instruktáž před startem vyzněla stručně. 

„Válka vypukne každou hodinou a pravidelné jednotky wehrmachtu již vkročily 
bez vyhlášení války na území státu. Nejsme tedy agresorem, provádíme preventivní 
obranný úder. Luftvaffe zřejmě udeří po svítání, to znamená, že jejich stíhací letky 
odstartují něco po čtvrté hodině. Svítat začíná v půl páté a slunce vychází v pět 
hodin. Nad Bavorskem stojí souvislá nízká oblačnost, která se zvolna přesouvá přes 
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Šumavu nad území republiky. K ránu se zvedne také mlha, zvláště v horských oblas-
tech. To značně ztíží orientaci. Vaše přímá trasa měří asi 200 kilometrů a nad cíl 
se dostanete přibližně za hodinu po startu. Váš start je ve 3:oo ráno. Po trase a nad 
cílem bude ještě tma. Vy poletíte nad mraky, ale není jiná možnost. Musíte shodit 
náklad dříve, než odstartuje stíhací obrana, aby vás nesestřelili již po cestě. Máte 
jednu významnou výhodu, vlastně dvě. Tlusťoch Göring jistě nečeká, že bychom se 
mohli zachovat ofenzívně a zaútočit dříve než oni. Jsou tak sebevědomí, že vůbec 
nepraktikují zatemnění. Váš cíl bude jasně osvětlený, takže můžete shodit náklad 
i za tmy. Tedy překvapení a osvětlený cíl. Až shodíte náklad, bude ještě tma, takže 
žádná světla a nekouřit, možná vás vůbec nenajdou. Vaším cílem je železnice. 
Vzhledem k tmě nebudete mít stíhací ochranu ani nemůžeme vyslat jiné formace 
k preventivnímu bombardování rakouských letišť. Počítejte s tím, že se za vámi 
vyrojí jako vosy, jakmile to tam dole začne bouchat. Oni noční stíhače mají. Sice 
jen málo, ale nějaké mají. Koukejte, ať jste do svítání zpátky. Záměnná a záložní 
letiště jsou Lípa a Petrkov. Po příletu stroje rozptýlit a zamaskovat. Na letištích jsou 
připraveny makety pro nepřátelské bombardéry. Cíle na dnes jsou tyto: 85. letka 
zničí železniční uzel v Linci, 86. provede to samé v Kremži. Jde o to ztížit nebo 
úplně přerušit zásobování 14. německé armády v Rakousku, která by v součinnosti 
s úderem na severní Moravě mohla odříznout naše armády v Čechách. Dobře si 
pamatujte trasu. Pozorovatelé věnují zvýšenou pozornost rozmístění protiletadlo-
vých baterií. Pokud přežijete, poletíte tam ještě jednou, až poženeme nácky podél 
Dunaje zpátky do Říše. Stíhací letky vzlétnou k vaší ochraně až teprve při návratu 
nad územím státu, protože to už bude svítat. Pokuste se o návrat daným korido-
rem, protože za sebou určitě vylákáte nějaké agilní sršně a přivedete je k připra-
vené závoře pozemní protiletadlové obrany u Budějovic. Přeji vám hodně štěstí.“

Trup letadla začal vibrovat a rotmistr Volf postřehl pohyb směrového ocasního 
křídla proti siluetám hangárů a stožárů. Ke startu z Brodu se připravilo 8 těžkých 
bombardérů MB-200 a dva elegantnější trupy lehčích B-71. Dále dva starší dvou-
plošníky Ab-101. Dvě přidělené stíhačky B-534 doposud letka neobdržela, ačkoliv 
měly dorazit každým dnem. Bizarní sestavu doplňovaly 4 civilní dvoumotorové 
letouny Airspeed Envoy, 3 dvoumotorové DC-2 a 3 DC-3. Dále 5 třímotorových 
Savoia Marchetti S-73. Dopravní letadla byla urychleně přestavěna na bombardéry 
podle předem připravených plánů. Celkový náklad činil asi 30 tun bomb. 85. letka 
v počtu sedmnácti letounů se s duněním zdvíhala od země, zaujímala rozevřenou 
sestavu a nabírala kurs k jiho-jihozápadu. K cíli to bylo jen slabých 20 minut.

Velitel skupiny „BS“ HVOA vyslal letky starších těžkých bombardérů MB-200 
a přestavených civilních strojů okamžitě po krátkém rozhovoru s generálem 
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Fajfrem,16 který již obdržel hlášení hlídek o přeletu větších nepřátelských formací 
přes hranice v sektoru 36. hraniční oblasti. 

Plukovník Plass, velitel letectva 2. armády na severní Moravě, vyslal ve stejnou 
dobu signál pro zásah bombardovací perutě proti základnám 7. paradesantní divize 
ve Slezsku. Velení československého letectva souhlasilo s překvapivými nočními 
nálety těžkých bombardérů na Linec a na další cíle při Dunaji, protože operační 
oddělení předpokládalo brzké zničení těchto těžkých strojů již v prvních hodinách 
či dnech války. Tyto stroje by leteckou ofenzívu nepřítele tak jako tak nepřežily 
a takto, při včasném nasazení, mohly dosluhující a ke zkáze předurčené obludy 
přinést ještě užitek. 

Miroslav Volf litoval, že ze své stísněné pozice horního střelce nemůže sledovat 
nalétávání na cíl. Mohl pozorovat, šikmo přes křídlo, cíl až teprve při odletu, 
a to ještě jen z velké dálky. Vyhodnocení prováděli navigátor a spodní střelec. 
Ti měli přímý výhled. Cíl byl jako třešnička na narozeninovém dortu. Němci se 
skutečně vůbec nenamáhali se zatemněním. Cíl prozrazovaly řady světel i přes 
mračný opar nad městem. Letka se nad územím republiky pohybovala v říd-
noucí tmě a občas se schovala do mraků. Když vystoupala nad ně, mohl Miroslav 
ze své kabiny zírat do otevřeného nebe plného blednoucích a mizejících hvězd. 
Pod mraky byla ještě tma. Linec nemohl navigátor minout. Nad Budějovicemi 
nabrala letka kurs přímo na jih a Linec byl první větší růžový koláč prosvítající 
pod mraky.

„Hohó, ti náckové si myslí, že se válka bude týkat jenom nás,“ ulevoval si druhý 
pilot do aviofonu.

„Přechod na sestavu stupňovitě vpravo!“ předával radiotelegrafista povely veli-
tele letky. „Klesání na výšku 1 500 metrů!“

Bombardéry musely nakonec sestoupit ještě mnohem níž, ale při prvním pře-
kvapivém náletu neriskovali piloti téměř žádnou palbu protiletadlové obrany. 
Z nízké výšky se také dalo dosáhnout přesnějších zásahů. Sloup teplého vzdu-
chu, stoupající vzhůru nad město, rozhrnul přikrývku mraků tak, že bombometčík 
zahlédl cíl a nemusel vysypat náklad jen odhadem.

„Páni, to je jako strefit se do lunaparku. Blížíme se. Seřaďovací nádraží. Mám 
to v kříži. Teď!“

Bombardér nadskočil a Miroslav si uvědomil, že byly shozeny pumy. Byli o více 
než tunu lehčí. Poté se letoun prudce naklonil a začal opět stoupat do zatáčky. Letka 
se snažila rychle nabrat výšku a stáčela se na kurs 45° k severovýchodu. První kužel 
německého světlometu propíchl oblohu, ale bylo pozdě. Nad trhlinou v mracích 
již žádná letadla nebyla. Miroslav zahlédl několik ohnivých květů daleko za zádí 
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letounu. Protiletecká obrana se probudila. Konečně mohl z šikmého úhlu pozo-
rovat první vzdalující se světla na zemi. Vzápětí se vše rozplizlo a zamlžilo. Stroje 
unikaly nad nízkými mraky. Hukot motorů a vibrace přehlušovaly jakékoliv jiné 
zvuky ze země, ale i přes mlžný závoj mraku pozoroval Miroslav rozpíjející se růžo-
vou skvrnu za ocasním křídlem.

Friedrich Polacek, zástupce náčelníka hauptbahnhofu v Linci, té noci nespal. Ke své 
velké rozmrzelosti měl noční službu a postával u kolejiště v železničářské uni-
formě s baterkou v ruce a s plácačkou pod paží. Bolela ho hlava a trpěl migré-
nou. Za ta léta měl již vyzkoušeno, že bolesti přicházejí vždy v důsledku poklesu 
tlaku. Nebe se zatahovalo a nyní si mohl být jist, že nad ránem začne pršet. Spát ale 
nesměl. Po hlavní trati se přednostně přesouval jeden vojenský transport za dru-
hým. Všechno na Moravské pole. Na kontrolu se dokonce dostavil pobočník veli-
tele linecké posádky major Schwarz.

„Herr Polacek, tak už to vypukne. Není vám to líto? Vy přece máte původem 
české jméno?“

„To je dvě generace zpátky, Herr Schwarz,“ vysvětlil alibisticky Polacek. „Babička 
byla vídeňská Němka a moji rodiče se již cítili jako Vídeňáci. To jsme ještě všichni 
sloužili kaiserovi a jediné říši. Já jsem dnes Rakušan. Narodil jsem se tady. Jsme 
železničářská rodina už v třetí generaci. Dědeček sloužil na Simmeringu.“ 

Major nabídl Polackovi cigaretu a náčelník stanice si nedovolil odmítnout, přes-
tože ho bolela hlava. Pomyslel si, že utrpení této noci snad nebude konce.

„Herr Polacek, víte, že jedna divize wehrmachtu potřebuje k přesunu více než 
stovku vlakových transportů?“

„Nepovídejte?“ odtušil Polacek, protože jej to skutečně překvapilo. „Tak proto 
je to teď samý vojenský zug.“

„Buďte rád, že jste u dráhy,“ doporučil mu major a zapálil oběma cigaretu. „Vás 
neodvedou. I když jste ještě mladý, ale vás neodvedou. Dráhy jsou důležité. To 
nemůže dělat jenom tak někdo…“

Polacek zvedl hlavu. Temné dunění, které se zřejmě ozývalo již nějakou dobu 
a doposud zanikalo v kakofonii nejrůznějších zvuků těžkého vlaku, řinčení a vrzání 
vagónů, nyní přerostlo práh slyšitelnosti. Šlo to odněkud shora, ale ozývalo se to 
jakoby odevšad. Bylo to jako nejspodnější temný tón kostelních varhan. Polacek 
doposud nic podobného neslyšel. Major se zaposlouchal také a na moment se 
zachmuřil. Pak se jeho tvář rozjasnila.

„Tak už letí,“ řekl zasvěceně. „To budou Göringovi hoši. Staré dobré Dorniery 
sedmnáctky. Pokud vojsko zaútočí ráno, je třeba zničit předtím jejich letectvo ještě 
na letištích. A rozbít jim železnice, vlaky a nádraží. Dráhy jsou pro válku důležité.“ 
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Polacek naslouchal s posvátnou úctou. Ten hukot zněl velmi výhrůžně. Bylo 
mu upřímně líto těch lidí tam doma ve staré vlasti. Dnes tedy začne zabíjení. Nu, 
snad to nebude trvat dlouho a Češi kapitulují. Německé převaze nemohou odolá-
vat, to je bláznovství. Polacek by mohl vyprávět, co jen v posledních týdnech pro-
jelo Lincem vojska s kanóny a tanky. 

Vojáci z odstaveného vlaku vyskakovali na nástupiště a také si ukazovali vzhůru. 
Všech se zmocňovala rozjařenost budoucích vítězů.

Náhle ho major Schwarz popadl za paži a vytřeštil oči. Do sílícího hučení zazněl 
jiný zvuk. Ostrý a výšku nabírající hvizd.

„No to snad není... To je přece... Achtung!“ zařval major a rozběhl se k vojen-
skému vlaku. „Achtung! Nieder!“ mával rukama na povykující vojáky.

Potom Polacek spatřil něco neuvěřitelného. Projíždějící vlak se mu rozsví-
til před očima. Vyvalil se sloup ohně, vagóny cosi nadzvedlo několik metrů nad 
kolejiště a mrštilo jimi stranou. Další vozy do nich narážely a pak se ozval zvuk, 
jako když se trhá silné plátno, ale bylo to mnohem silnější. Rvalo to uši a plíce. 
Jako blesk, který udeří bezprostředně vedle člověka. Polacek shledal, že se válí 
na zemi odhozen tlakovou vlnou. Všude kolem něho padaly shora kameny, kusy 
prken a železa. Ozývaly se další výbuchy po celém nádraží. Polacek propadl panice. 
Vůbec nevěděl, co dělá. Vstal a instinktivně se hnal do tmy kamsi mimo nádraží. 
Cosi mu napovídalo, že cílem toho pekla jsou vlaky a koleje. Zapadl do vlhkého 
úvozu u silnice a skrčil se na dno do kaluží špinavé vody. Peklo nahoře nad ním 
pokračovalo. Nebe se trhalo záblesky a strašlivými detonacemi. Vedle něho se 
do příkopu vrhali německy nadávající vojáci. Až sem padaly trosky, jako by pršely 
z nebe. Odněkud byl slyšet štěkající kulomet. Ječely sirény a důstojníci řvali roz-
kazy.

Konečně přestaly vybuchovat pumy. Nálet trval jen krátce a přece jako by celou 
věčnost. Polacek zvedl hlavu a podíval se k nádraží. Nacházel se na okraji bahn-
hofplatzu. Několik vteřin bylo relativní ticho přerušované pouze dalšími výbuchy 
munice z hořících vlaků. Ty se však nyní zdály být téměř neslyšné. Uši měl zahl-
cené šumem a pískotem, srdce se snažilo vyskočit z hrudi a utéct. Hořely i některé 
domy v okolí nádraží a do mraků se zakusovaly kužely světlometů. Polacka polilo 
horko. Potom úlek jako by do něho narazil rozjetý vagón. Nádražní budova! Jeho 
byt! Jeho rodina! Hnal se zpět a spadl do čerstvého, několik metrů hlubokého trych-
týře. Z hlíny okolo něho se kouřilo a stromy aleje ležely na zemi ohořelými koru-
nami pryč od kráteru. Přelezl je a zíral na nádražní budovu. Podle siluety na pozadí 
požárů hořících vlaků viděl, že polovina domu je pryč. Brečel zoufalstvím a běžel 
k troskám. Pak slyšel brečet děti. Vřískala jeho dcera. 

„Je živá, do prdele! Je živá!“ 
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Ani manželka nebyla mrtvá. Uviděl je všechny stísněné v rohu bytu v patře 
budovy. Uviděl je, protože obývacímu pokoji chyběla jedna stěna. Ložnice zůstala 
celá, zato po kanceláři byla veta. Vydal se vzhůru, vstříc své rodině. Lezl po tros-
kách mezi menšími plameny a uvědomil si, že stále ještě křečovitě svírá nádražác-
kou plácačku. Vztekle ji odmrštil.

Na odstavné koleji vybuchovaly cisterny s naftou jedna za druhou. Ohnivý květ 
a pak detonace. Vše zahlcoval neprůhledný černý štiplavý dým. Z města přijížděly 
první hasičské vozy a sanitky. Zkroucené dráty kolejí trčely do různých stran jako 
obludné hlavolamy a celý prostor nádraží byl rozryt, přeorán krátery po bom-
bách. Major Schwarz ležel podél bývalé koleje roztroušen na deseti metrech náspu. 
Zasáhly jej nějaké kusy železa odletující od vybuchujícího vlaku. Někdo z hasičů 
vykřikl, že byl úplně rozbit železniční most přes Dunaj. Nejvíce pum prý ale spadlo 
na železniční spoje při jihovýchodním okraji města. Tam je to prý hotová spoušť.

Polacek konečně dostal svou rodinu na pevnou zem. Rozhlédl se po celé hrůze 
okolo sebe. Spatřil desítky povalujících se těl, požáry, zničené vlaky a kolejiště 
k nepoznání. Dráhy jsou pro válku důležité. A Göringovi a Hitlerovi hoši to asi 
nebudou mít tak snadné, jak to na pohled vypadalo, než se začalo střílet. Tihle 
Masarykovi a Benešovi hoši, jak se zdálo, to ještě také nezapomněli.

„Pff, kdo by to řekl?“ potřásl Polacek udiveně hlavou a mínil tím, že už ho hlava 
nebolí. Migréna zmizela.

Těžké blochy17 přelétly souvislou a pomalu postupující frontu. Piloti se snažili 
vyždímat z motorů nejvyšší možnou rychlost, střelci kontrolovali kulomety a zírali 
do stále světlejšího nebe, zda proti světlu nezachytí pohyb stíhače. V půl páté hlá-
sil pilot přelet československé hranice a hvězdy se již téměř ztratily. Miroslav zjis-
til, že se nadměrně potí, ačkoliv v této výšce žádné teplo rozhodně nebylo a pára 
se mu srážela u úst.

„Kouřit povoleno,“ oznámil velitel.
Současně se rozeřval druhý pilot.
„Jsou tady! Pozor! Zadní věž, máš mesouna na pěti hodinách!“
Miroslav se zapřel do sedačky a natočil hlavně udaným směrem, ale v matoucím 

šeru neviděl nic. Zaslechl palbu ze spodní věže a stále ještě nic neviděl.
Pak zahlédl přímo proti sobě rychle rostoucí siluetu a plamínek protivníkova 

kulometu. Zmáčkl spoušť a přes rachot palby slyšel, jak projektily prosekávají trup 
letadla. Přikrčil se a nad ním se přehnala temná hmota. 

„Dva motory,“ hlásil. „Je to stodesítka.“ 
„Jste v pořádku? Hlaste se,“ zajímal se navigátor. „Mějte oči na stopkách. Oni 

nás taky vidí blbě. Držte formaci a vytrvejte, navedeme je nad naše TOPLy.“ 
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„Hoříme, levej motor v tahu!“ hlásil poplašeným hlasem jeden z pilotů. 
Miroslav neviděl oheň, ale dozadu se táhnoucí stopu černého kouře. 
„Do prkýnka dubovýho,“ zaklel navigátor. „Vydržet, byl jsem u zkušebních letů. 

Jeden motor nás udrží nahoře, jsme bez nákladu.“
„Jo, jenže teď už nás asi vidí,“ ozřejmil Miroslav do ‚hubafonu‘. „Já jeho ne.“
„Tak nežvaň a střílej! Je tady zase! Na pěti. Máš ho na pěti!“
Něco nalétávalo podruhé. Miroslav útočníka spíše vytušil, než spatřil. Vystře-

lil nazdařbůh a čelní silueta Messerschmittu vyrostla náhle odnikud přímo v kříži 
jeho zaměřovače. Zároveň zahlédl plamen protivníkova kulometu. Světelné stře-
livo mu ukázalo, že se nestrefil jen o kousek. Instinktivně opravil náměr a vypálil 
znovu ve chvíli, kdy se nad jeho kabinou mihlo obrovské lesklé břicho.

– „Zásah! Dostal jsem ho! Tady horní zadní střelec, dostal jsem stodesítku!“
Neodpověděl mu nikdo. 
„Hej, co je s vámi! Hlaste se!“
„Neozývají se,“ odtušil dolní střelec. „Dostali to. Navigátor, pilot, hlaste se!“
„Nic,“ řekl Miroslav. Dostala to přední kabina. 
V té chvíli již bylo znát, že letoun je neovladatelný, vybočuje mimo formaci 

a naklání se k levému křídlu.
Miroslav pocítil paniku a přinutil se zhluboka dýchat.
„Vyskoč!“ přikázal dolní střelec, který podle předpisu přebíral velení. „Jdeme 

ven. Tady nic nezachráníš.“
Letoun se znatelně naklonil.
„Nazdar na zemi,“ vykřikl Miroslav a vlezl dovnitř do trupu. 
Zkontroloval padák a zahlédl kolegu, který právě vyskakoval z otevřených dvířek 

v trupu. Ledový vichr jej téměř vytáhl ven. Zadní křídlo ho minulo o půl metru. 
Padal dolů do ještě setmělé krajiny a netušil, jako vysoko se nachází. Výškoměr 
byl v pilotní kabině. Otevřel se mu padák. Podíval se za neovladatelným strojem, 
který se již dostával do kotrmelců a řítil se k zemi. Doufal, že se pilot nezmýlil, že 
seskakuje nad vlastním územím.

Byly čtyři hodiny a třináct minut, když na velitelství Luftflotte 2 ve Wiesbadenu 
zazvonil telefon. Speerlův náčelník štábu zvedl sluchátko. Po několika vteřinách 
lehce pobledl a vypoulil oči. Pak pomalu a jako ve snu položil sluchátko.

„Pane generále,“ vzpamatoval se, „letectvo Tschechei právě bombarduje Linz.“
Generál Hugo Speerle nevěřícně zamžikal očima.
„Před třinácti minutami jsem odvolal vzlet vlastních letek a perutí,“ řekl jako 

ve snu a pohladil si pokročilou pleš dlaní. „Údajně proto, aby Tschechei předčasně 
nedošlo, že už začala válka. A oni bombardují německá města. Překrásně osvětlená 
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německá města. Osvětlená nádraží a osvětlené železnice. Co jsem se nahádal 
s Guderianem o tom, že letectvo musí startovat za ranního šera, aby za světla bylo 
již nad nepřátelskými letišti. Náš motorový Heinz měl starosti, že tím prozradíme 
jeho pozemní úder. Jenže je ještě tma a oni jsou již nejméně hodinu ve vzduchu. 
S letadly plnými bomb. Pánové,“ obrátil se obtloustlý Speerle k důstojníkům štábu, 
„zdá se, že jsme to my, komu nedošlo, že už začala válka. Vůbec nám to nedošlo. 
Nikdy. Naše města jsou osvětlená a jejich zatemněná. Oni shazují bomby a my 
odvoláváme rozkazy ke startu. To je absurdní…“

Generál Speerle si ihned uvědomil, že Tschechei udělali přesně to, co měl udělat 
on a celá Luftwaffe. Zaútočili navzdory tmě, mrakům a počasí. Věděl velmi dobře, 
co to znamená. Vítězství, to je překvapení, které se koná v protivníkově hlavě.

„Tschechei vědí, že jejich těžká letadla brzy zničíme,“ domýšlel si. „Snaží se jich 
využít, dokud mohou nadělat nějaké škody. Proto riskují. Chtějí přerušit želez-
nici, jedinou zásobovací trasu pro Listovu 14. armádu. Varujte generála Kessel-
ringa a generála Felmyho. Ať zhasnou města a letiště. Varujte velitele leteckých 
sborů, pokud ještě není pozdě. Ale tolik bombardérů Tschechei nemají, aby útočili 
i na letiště. Zajímají je strategické cíle.“ 

Vzápětí se rozezvonily další telefony. Na jednom z nich se vysvětlení dožado-
val sám Brauchitsch, na jiných linkách zuřil generál Student, jemuž právě na zemi 
a na vlastním letišti masakrovali Tschechei téměř celou výsadkovou divizi. Vypukl 
zmatek. Nikdo nevěděl, co se děje, kolik ti Tschechei vlastně mají letadel a kam 
ještě pod ochranou mlhy a mraků míří jejich „zastaralé a neschopné“ bombardo-
vací perutě. Nižší velitelé se dožadovali rozkazů. Na mnoha příhraničních letištích 
vzlétly celkem zbytečně roje stíhacích letadel k ochraně. Několik stíhacích letek 
bylo vysláno za odlétajícími českými bombardéry a po celé délce hranic vzlétla 
pozorovací letadla. Jisté bylo, že Tschechei už nikdo nepřekvapí. Začala další válka 
s odvěkým nepřítelem.

Vrchní velení Luftwaffe si plně uvědomovalo priority a pořadí základních úkolů, 
které musí splnit jakékoliv letectvo, které chce být úspěšné v útočné válce. V první 
řadě je to zničení nepřátelského letectva, získání převahy ve vzduchu a posléze 
úplné ovládnutí vzdušného prostoru. Teprve poté přichází na řadu taktická pod-
pora vlastních pozemních vojsk a zadržování nástupu záloh nepřítele ke klíčovým 
bojištím, také ničení infrastruktury, dopravy, zásobování, spojení a velení nepří-
tele. Když válka přestává mít charakter bleskového tažení a rýsuje se dlouhodobý 
charakter konfliktu, přebírá letectvo úkol zničit výrobní a průmyslové kapacity 
nepřítele. Bombardování civilních aglomerací bývá většinou aktem zoufalství nebo 
krvežíznivého barbarství a morálku odhodlaných obránců vždy spíše utuží, než aby 
ji zlomilo. Armádní velení nikdy nesdílelo obavy československých politiků z toho, 
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že v prvních minutách války bude bombardována Praha či přímo Hrad, neboť to 
by svědčilo o naprostém diletantství z německé strany a generál Fajfr nepodezří-
val Luftwaffe z diletantství.

Nástup pozemních jednotek proti Československu neměl probíhat frontálním 
náporem, a proto nevyžadoval od samého počátku taktickou leteckou podporu. 
Počítalo se s celými dny až týdny soustřeďování sil a pokusy o průlom obranných 
linií se měly dít ohniskově, vždy jen na jednom či dvou směrech současně. Oka-
mžitá letecká podpora pozemních akcí byla plánována od samého začátku války 
pouze v případě Rundstedtových úderů na Bruntálsku. V ostatních oblastech byla 
pozemním útvarům v prvním dnu přidělována pouze nepatrná podpora a větši-
nou se týkala pozorovacích složek letectva. Úkolem hlavní části Luftwaffe zůstá-
valo zničení československého letectva. 

Tento úkol měl být značně usnadněn překvapivým úderem na československá 
vojenská letiště, aby bylo možno zničit letadla ještě na zemi. Dalo se předpoklá-
dat, že mobilizovaná Československá armáda, která navíc zná předem ohlášený 
čas začátku války, nebude vyčkávat na osudový úder s letouny ukázkově srovna-
nými na vzletových drahách. Přesto bylo pro dosažení vzdušné převahy nutné, aby 
byl letecký úder vůbec první akcí nastávající války, aby k němu došlo dříve, než si 
obránce uvědomí, že byl opravdu napaden.

Ve skutečnosti byl ideální scénář zmařen již aktivitou německého letectva 
ve Slezsku v noci před dnem X. Čechoslovákům nemohly ujít přelety německých 
leteckých formací, které na Bruntálsku shazovaly kontejnery se zbraněmi a s vyba-
vením pro místní henleinovce.

1. října vycházelo slunce ve 4:57 ráno. Start prvních výsadkářů ze Saganu se 
uskutečnil ve 4:3o hod. Nad cílové prostory dorazily o půl hodiny později. Štáb 
Luftwaffe naplánoval vzlet první vlny, která měla provést úder proti českým 
a moravským letištím na 4:oo hod., aby k úderu došlo současně se shozem výsad-
kářů na Bruntálsku. Předpokládalo se, že československé letectvo není zařízeno 
na noční vzdušný boj a bude startovat teprve za svítání, kolem 5:oo ráno. Šlo o to 
předejít těmto startům nebo zničit letadla obránce v průběhu startu. Bombardovací 
údery nebyly u Čechoslováků předpokládány vůbec. Generál Fajfr však bombar-
dování plánoval a uvažoval stejně jako jeho protějšek říšský maršál Göring. České 
bombardéry startovaly ve 4:oo. Štábu Luftwaffe se do jeho plánů navíc zamíchalo 
OKH, které požadovalo oddálení leteckého útoku. Velitelé pozemních armád se 
obávali, že československé letectvo, jakmile vejde ve známost, že válka začala, začne 
narušovat soustřeďování jednotek prvního sledu a začne ničit mosty a komuni-
kace. OKW přikázalo oddálit letecký úder o celou hodinu. Toto opatření však bylo 
nesmyslné a zbytečné, neboť ve 4:40 začaly dopadat první československé bomby 
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na slezská letiště a přibližně ve stejnou dobu i na Linec a Kremži. Stíhací letectvo 
měli Čechoslováci dávno rozptýlené na skrytých letištích a jeho část byla kolem 
5:oo ve vzduchu, aby kryla návrat svých bombardérů a aby zachytila první němec-
kou vlnu. 

Luftwaffe vyslala první vlnu svých úderných sil do vzduchu kolem páté hodiny, 
a protože tato vlna musela nutně směřovat nad česká letiště, věděli stíhači obránce, 
kde na ni čekat.

První akce letectva se tedy na obou stranách odehrávaly ještě za poslední tmy 
a za prvního svítání. Českoslovenští piloti nalézali své cíle snadněji, neboť je mohli 
vidět pyšně osvětlené a nepřipravené k obraně. Vůbec málokoho v Německé říši 
napadlo, že Čechoslováci by se nemuseli chovat pasivně a jako ovce vyčkávat, až 
je wehrmacht přikvačí hrdinsky zaříznout.

Návrat českých bombardovacích letek se odehrával většinou již za svítání. Jejich 
stíhání a nalezení bylo však velmi ztíženo nízkou pokrývkou mraků, v níž se leta-
dla schovávala. Někteří velitelé rozpustili formace a vydali rozkaz jednotlivým leta-
dlům k samostatnému návratu. Československé bombardéry napadly toho prvního 
válečného rána jen malý počet nepřátelských cílů, ale byly úspěšné. 

Luftwaffe se otálení vymstilo. Její bombardéry vzlétly již za světla a mohly se 
také schovávat v mracích. Jejich cíle však byly poměrně malé, skryté v ranní mlze 
a v lesích. Zasažena byla navzdory špatné viditelnosti většinou jen velká a civilní 
letiště v blízkosti měst a všude tam, kde to trhliny v mracích dovolovaly. To, co však 
Němci bombardovali na velkých letištích, byly často makety a prázdné budovy. 
Na letištích bylo prvního dne zničeno pouze 6 % československých letounů, a to 
převážně letounů II. linie. Československé letectvo zničilo tohoto prvého dne 
na zemi více německých strojů než Luftwaffe českých. Němci naráželi na slabou 
a nedobře vybavenou protiletadlovou obranu, ale tato obrana byla připravena a také 
stíhací letky již kroužily schovány v mracích.

Zdaleka ne všechny letouny útočníka byly moderní či kvalitní stroje a bom-
bardérů rychlejších než československé stíhačky měli Němci jen několik desítek. 
V několika případech se československým stíhačům v dvouplošných Aviích, díky 
akrobatickému výcviku a díky dvojnásobně silnější kulometné výzbroji, podařilo 
v souboji sestřelit protivníka v rychlém Bf-109. Luftwaffe utrpěla v prvních bojích 
co do počtu zničených strojů ztráty srovnatelné s obránci a nebýt modernějšího stí-
hacího doprovodu, ztráty by byly ještě větší. Přesto se Luftwaffe podařilo, již během 
dopoledne, převzít iniciativu a prosadit svoji vzdušnou převahu.

Pro československé stíhací letectvo byl generálem Fajfrem vypracován zvláštní 
plán nasazení, podle něhož měla stíhací letadla večer před bitvou přeletět na skrytá 
a blíže k hranicím vysunutá letiště, pak startovat podle potřeby a podle pohybů 
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nepřítele k bojovým akcím, vracet se na svá mateřská letiště a po nočních opravách 
a znovuvyzbrojení se opět přesouvat na bojová skrytá letiště. Československé letec-
tvo bylo nuceno rezignovat na možnost ovládnutí vzdušného prostoru již proto, že 
nebylo schopno bombardováním vyřadit z provozu německá letiště. Muselo vést 
partyzánskou válku a hrát si se silnou Luftwaffe na schovávanou.

Velitelé letectva věděli, že válka začala, a jako většina československých velí-
cích generálů byli dopodrobna seznámeni s Plánem Zelený, který již dávno před 
1. říjnem získala rozvědka. Dovedli odhadnout začátek nepřátelské aktivity i směry 
náletových koridorů nad republikou. Generál Fajfr měl u svého štábu zkušeného 
sovětského leteckého důstojníka generála Šmukševiče, španělského interbriga-
distu. Masivní nálety Luftwaffe však zadrženy být nemohly. Dokonce ani první sled 
německého vzdušného útoku nemohl být zadržen. Mohl být pouze citelně napadán. 
Avšak škody prvního útoku byly minimalizovány počasím i ztrátou momentu pře-
kvapení. Československé letectvo ve své podstatě zatím přežilo. V příštích dnech 
musela Luftwaffe dělit svoji pozornost mezi nálety na důležité objekty a podporu 
pozemním silám.

V noci na 2. říjen se několik letek Luftwaffe pokusilo o noční bombardování čes-
kých a moravských měst. Akce měla mít psychologický dopad a měla přesvědčit 
obránce, že ani v noci nebude v bezpečí před údery ze vzduchu, a to i navzdory přís-
nému zatemnění. Ve skutečnosti šlo o trik. Bombardovací letky Luftwaffe dostaly 
pokyn využít za hranicí RČS světelných ohňových linií zapálených sudetskými 
Němci jako směrovou navigaci k českým městům a objektům. Tvůrce tohoto sys-
tému sotva kdy napadlo, že těchto navigačních linií bude v opačném směru moci 
využít nepřítel k navedení zbylých československých bombardérů přímo na nepřá-
telská letiště, pokud se nacházela v dosahu. Tento noční pokus již nebyl Luftwaffe 
opakován. Letky, které útočily podle těchto světelných linií ohňů zapálených sou-
kmenovci v českém zázemí, většinou shodily svůj náklad do neobydlených oblastí, 
zabloudily nebo se dostávaly přímo do palby protiletadlových baterií. Analytici 
Abwehru usoudili, že tato pomůcka se zřejmě dostala do rukou obránců a byla 
využita proti záměru jejích tvůrců. Měli naprostou pravdu.
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Velitel 2. armády generál Rundstedt se ve štábu VIII. sboru v Niesse zjevil zne-
nadání ještě dopoledne poté, co navštívil raněné příslušníky úderného před-
voje 3. pancéřové divize rozstříleného brzy ráno na československé obranné linii 
u Malých Heraltic a krátce promluvil s generálem Fressmannem. 

Velitel operace FRIEWALDAU generál Erich von Manstein již byl na místě 
a pozdravil velitele s pruskou řízností, přičemž úplně vypustil obvyklé Heil Hit-
ler. Oba muži byli z docela jiné školy a navazovali na zcela jinou tradici. Původně 
také nepřísahali vůdci, ale Německu, a když byla přísaha změněna, skřípali zuby. 
Rozuměli si od prvního dne, kdy se potkali jako dva zapomenutí rytíři uprostřed 
bažiny plebejství, která zase jednou stoupala a bublala, ač její materiál byl nízký 
a zapáchající.

„Herr General, neměl byste tak často oblékat tento čestný plášť velitele 18. pěšího 
pluku. Moji podřízení si vás pak pletou s pouhým plukovníkem.“

„Shledávám to zábavným, generále,“ usmál se Rundstedt.
„Nechte si objednat nějaký teplý plášť. Než tato válka skončí, máme tu sníh...“
Rundstedt se usmál ještě pobaveněji.
„Už mi to navrhovali při návratu do aktivní služby, ale řekněte sám, jsem tak 

starý, že už to nestojí za to.“
„Nikoliv. Jste plný síly a jste jeden z nejlepších, které máme.“
Po téměř rituální výměně komplimentů oba muži zamířili k dlouhému stolu.
„Takže. Mé černé obavy ohledně úspěchu Studentovy operace se zřejmě napl-

nily nejvyšší měrou. Celkové ztráty se blíží ke třem tisícům. Poměr mrtvých a zaja-
tých zatím nelze odhadnout. Fressmann se stahuje zpět za hranici. Pokud vám to 
ještě není známo, nebyli jsme první, kdo v této válce dostal napráskáno. O čtvrté 
ráno, ještě za tmy, prý české bombardéry úplně rozmlátily železniční uzel v Linci. 
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Nejméně na dva týdny tím vyřadili von Listovu armádu z možnosti aktivních ope-
rací. Bojuje se prý na Chebsku a ve Vitorazsku, ale zřejmě jde zatím jen o oťuká-
vání obrany. Jste připraven mne zkusit přesvědčit, můj milý Mansteine?“ zeptal se 
s jistou opatrností Rundstedt. „A jste stále odhodlán se o to pokusit?“

Mansteinovi zajiskřily oči.
„Jawohl, Herr General. Pojďte se podívat,“ vedl svého velitele k mapě rozložené 

po stole uprostřed místnosti. „Bylo by škoda zastavit přípravy. Čela docházejících 
divizí jsme navedli rovnou do výchozích postavení pro operaci a první úderné sku-
piny mají své rozkazy. Velmi lituji toho, že divize VIII. sboru dorazily až dnešního 
dne. Kdybych je měl na místě již alespoň včera, mohl jsem vyslat kupředu pěší 
předvoj, aby se infiltroval do celého lesního pásma a měli bychom alespoň nějaké 
krytí boků našeho průniku. Takto se musíme spolehnout na ordnery z Friewaldau 
a z okolí. Ti jsou již v akci. Trojský kůň je také venku ze stáje. Kdybychom to zasta-
vili, odepíšeme naši pátou kolonu.“

„To záleží na vás,“ usmál se Rundstedt na svého podřízeného. „Dnes ovšem 
máte mnohem větší šanci prosadit svůj plán, než jste měl včera. Nezapomeňte, že 
před vůdcem jsem za operaci zodpovědný já sám.“

„Operace FREUDENTHAL možná nebyla tak neúspěšná,“ nadzdvihl Manstein 
obočí. „Pokud se podaří můj plán, můžeme jí přiřknout význam klamného útoku, 
a jako takový by zapadl do celkové koncepce operací.“

Rundstedt si pohrdavě odfrkl.
„Jen nechte věci, tak jak jsou. Ta operace byla zamýšlena jen jako experiment 

a nebylo v mé moci ji Göringovi odepřít, i když jsem si byl vždycky jist, že jde 
o druh šílenství. Jsem rád, že namísto mé armády nakonec krvácela Luftwaffe. 
Navíc mi ten masakr pomůže přesvědčit OKW, že se mýlí ve svých příliš optimis-
tických prognózách. Všichni jsme Tschechei podcenili. Akce byla zřejmě vyzrazena 
předem. Nikoho nenapadlo, že Tschechei mohou udeřit první. Nikoho nenapadlo 
nařídit zatemnění v dosahu jejich doletu. Já nevím, proč jsou všichni tak skálo-
pevně přesvědčení, že stačí vystřelit a oni se vzdají? Propaganda nás přesvědčila, že 
kromě Němců nikdo neumí bojovat. A tu to máme. Zmasakrovali větší část výsad-
kového pluku krátce po seskoku. Bombardovali Sagan, Breslau, Liegnitz, Krems 
a také jiná letiště. Nové zbraně a převratné taktiky. Pche! Student si nyní přikládá 
studené obklady. Druhou vlnu výsadku mu zničili přímo na startovní dráze. On 
sám má prý jakousi žhavou střepinu v zadku a prodlévá v lazaretu. Takže jim stará 
infanterie bude ještě dobrá.“ 

Generál Manstein zíral strnule do prázdna a vraštil husté černé obočí.
„Operace byla zrazena? Co ještě bude zrazeno? Operace FRIEWALDAU nemůže 

být zrazena předem, protože nikdy před dnešním dnem nebylo uvažováno o jejím 
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provedení. Ani teď jste ještě s konečnou platností nerozhodl. Oni s ní nemohou 
počítat, leda by měli ve štábu jasnovidce.“

Generál Rundstedt vylíčil Mansteinovi vše, co sám zatím z kusých hlášení 
o debaklu Operace FREUDENTHAL věděl. Tankové pluky 3. pancéřové divize 
zůstaly bojem zatím nedotčeny, ale chyběly jim doposud roty těžkých tanků a zle byl 
pocuchán její motorizovaný předvoj. Tschechei se podařilo úplně rozbít 39. ženijní 
prapor Rathenow, 3. moto-cyklistický prapor Freinwalde a důkladně decimovat 
1. prapor 3. motostřeleckého pluku Eberswalde. Tanky se musely vrátit do výcho-
zích postavení, aniž zasáhly do bitvy. České dělostřelectvo totiž přeneslo palbu před 
linii, na místa jejich soustředění. České baterie měly prostor již předem zaměřený.

„Takové škody,“ sepjal Manstein ruce. „Ta ukvapenost! Tak dobré jednotky a tak 
precizní výcvik... Jestlipak to nyní nepozastaví vývoj naší vertikální strategie?“

„Zřejmě. Ale Göringovi to patří. Napříště si rozmyslí vměšovat se do ryze vojen-
ských operací. Budiž to varování také pro vás, milý Mansteine. Válka již začala 
a Tschechei jsou na nohou. Čekají na nás. Nebude to jen procházka, jak si namlouvá 
Führer. Trojský kůň již může být dávno prozrazen. Nespoléhejte se tolik na pře-
kvapení, jako na ně spoléhal kolega Student. Tschechei mají pozoruhodně dobré 
informace. Celý slavný Freikorps zlikvidovali ve svém týlu velmi operativně, poho-
tově a tiše. Vlastně s tím čekali až do poslední chvíle, ale všechny aktivisty sledovali 
a noc před seskokem zasáhli. Cokoliv, co bylo plánováno, může být již prozrazeno. 
Jen vaše operace nikoliv, v tom máte pravdu. Ta plánována nebyla. Tohle nemohlo 
být zrazeno, protože je to jen mezi námi a teprve od této chvíle. Nutnost improvi-
zace v sobě nese jistý prvek překvapení, zdá se.“

„Chápu,“ potřásl Manstein hlavou. „Operace FREUDENTHAL nám ale přesto 
udělala dobrou službu. Odlákala pozornost nepřítele dále na východ k Jägern-
dorfu (Krnovu).“

„To mluví pro vás,“ soudil vrchní velitel 2. armády. „To je ale jediný zisk z té 
frašky. Něco podnikat musíme. Váš plán je riskantní, ale odvážný. Novou ope-
raci proti nejhornatějšímu a nejneschůdnějšímu úseku fronty jistě čekat nebudou, 
zvláště ne tak rychle po Freudenthalu. Ale nejásejte předčasně, ještě jsem neroz-
hodl. Nerad nesu odpovědnost za nějaké improvizace.“ 

Von Manstein se sklonil k mapě a vypadalo to, jako by svým mohutným orlím 
nosem kloval potištěný papír.

„Tedy od začátku. Koncentrace útoku do čtyř úzkých úseků podél komunikací. 
Z toho jeden k odlákání záloh na východ, jeden podpůrný a dva hlavní. Útok z pře-
dem zajištěného předpolí povedou kolony. Každá z kolon bude mít motocyklový 
průzkum a přímo v čele tankový prapor s vřazenými ženijními četami na pancéřo-
vých vozech. Vřazena budou i vozidla s 20mm rychlopalnými kanóny. Následovat 
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je budou nákladní vozy s pěchotou, vždy pluk od každé z našich tří divizí. A opět 
tankové roty. Kdyby došlo k zastavení kolony, pěchota sesedne a zajistí boky, tanky 
pojedou dál. V rychlém sledu musí za tanky projíždět další prapory motorizo-
vané pěchoty a dělostřelectvo. Pokud se průlom podaří, bude záležet na rychlém 
nasazení záloh, tedy zbylých pluků tří pěších divizí sboru (8., 18. a 28.). Cílem je 
proniknout za horskou bariéru, vstoupit do bitvy s polními jednotkami nepřítele 
v příhodném terénu, rozvinout křídla a stočit je nazpět k otevření bran u Grulich 
a u Jägerndorfu. Obranu nepřítele předpokládáme hlubokou, ale řídkou, koncen-
trovanou pouze u závor a zátarasů při komunikacích, s minimem dělostřelectva, 
organizovanou spíše k zadržení prolínající pěchoty, rozhodně ne k zadržování tan-
kových kolon.“

„Teď mi to ukažte podrobně,“ poručil si Rundstedt.
„Podpůrný útok na levém křídle, od Jägerndorfu (Krnova) na Freudenthal 

(Bruntál). Začne o hodinu dříve než ostatní akce s nejméně hodinovou dělostře-
leckou baráží a přesvědčí Tschechei, že se stále pokoušíme vést útok na stejném 
místě, na východě. Udeříme za svítání 5. plukem 3. pancéřové divize na Jägern-
dorf (Krnov) a údolím řeky Troppau (Opavy). U Herrlitz (Heraltic) se pokusíme 
prorazit na Freudenthal (Bruntál) a ovládnout údolí Moravice. Tento směr útoku 
zřejmě nebude úspěšný ihned napoprvé, neboť kromě pohraničních jednotek je 
v zápolí celá československá 8. pěší divize, kterou zburcoval výsadek. Náš útok ji 
upoutá na místě. 

Nebudeme ale spoléhat na úspěch levého křídla. Kdyby se však úspěch dostavil, 
rozvineme jej. Pravé křídlo máme v Glatz (Kladsku). Je zde 30. částečně motorizo-
vaná pěší divize, která již dnes večer bude také připravena a čeká, že vyřadíme těžká 
opevnění zde u Grulich (Králíků) a otevřeme dveře jejím kolonám. Její údernou sílu 
zesílíme motorizovaným SS pěším plukem Germania, který bude tvořit úderné čelo. 

Nyní hlavní útok. VIII. sbor je rozmístěn zde v oblouku od Reichenst (Rychleby) 
a Münsteberg (Zerabice) přes Niesse (Nisa) po Neustadt a Mocker. Až se pozor-
nost nepřátelské obrany bude plně soustředit směrem na východ, vyrazí tři kolony 
středu bez dělostřelecké přípravy, zato s leteckou podporou. Údernou složku kolon 
vytvoří dva tankové prapory 6. tankového pluku 3. divize a samostatný tankový 
prapor Panzer Lehr. Následovat je budou tři pěší pluky, po jednom od každé divize 
sboru. Shromáždíme pro ně veškerou dostupnou motorizaci. Připraveny budou 
dělostřelecké prapory, jeden od každé divize. Levá skupina vyrazí silnicí na Wür-
benthal (Vrbno), střední na Freiwaldau (Frývaldov) a pravá od jezera Ottmach 
přes Ramzovské sedlo. Střední frývaldovský směr bych považoval také za odleh-
čující. Je to jediná dosti široká silnice skrze celé horské pásmo, a proto bude silněji 
střežena. Silnice na Würbenthal skýtá levému křídlu větší naději na úspěch. Údolí 
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vypadá širší a v určitých místech by umožnilo rozvinutí kolon do šířky, obcházení 
překážek a tak dále... Mosty přes řeku budou zničené destrukčními četami, ale to 
není podstatné, vzhledem k mělkému toku. A toto je můj černý kůň, Herr Gene-
ral. Ta pravá cesta přes Ramzovské sedlo. Pro tanky na hranici schůdnosti. Prudké 
dlouhé stoupání a serpentiny. Zde nás nebudou čekat vůbec. Jejich těžká opevnění 
končí dělostřeleckou tvrzí Hůrka zde. Podle našich zpráv se zatím se stavbou dále 
na východ nedostali. Budou tam lehké zábrany, nějaká ta ocelová závora a kulo-
metná hnízda. S tím se vyrovnáme. Jakmile překonáme sedlo, dostaneme se velmi 
rychle do Schönbergu (Šumperku), napadneme odzadu Grulich (Králíky) a sou-
časně s čelním náporem SS Germania pevnůstku zlikvidujeme nebo alespoň ochro-
míme a zaměstnáme. Otevřeme tak 30. pěší divizi dveře z Glatz. Ve středu pole to 
půjde dobře až po Freiwaldau, protože toto předpolí kontroluje Freikorps. Potom 
záleží na rychlosti, s jakou dokážeme provést tanky a vozidla přes hory. Na silni-
cích bude vždy nějaká uzávěra, snad ztratíme několik strojů, ale není tam souvislá 
ani těžká fortifikace. Od Troppau po Grulich je nestihli ještě postavit, to potvrzují 
také Sudetendeutsche, kteří k nám přešli. Pokud víme, jen samá polní opevnění 
a dřevěná lešení, staveniště připravená k betonáži, ale neuskutečněno. Příští rok 
bychom se tudy již nedostali. Největší naší výhodou bude rychlost náporu. Očeká-
vají nápor po křídlech okolo těch hor, odsud z Glatz a od Jägerdorfu, ale my se náhle 
ocitneme zde, v Mährisch Schönbergu (Moravském Šumperku) za jejich zády.“ 

„Nablízku je jejich 7. pěší divize,“ upozornil von Rundstedt. 
„Práce pro střední skupinu,“ vysvětlil Manstein. „Ta musí obsadit Schönberg 

a vydržet, aby zablokovala silnice z jihu ke Grulich a vytvořila prostor pro zadní 
útok pravé skupiny. Až projde třicátá, získáme zásadní převahu a jejich 7. PD zni-
číme. Vlevo se kolona, která projde přes Würbenthal, dostane do boku a do zad 
jejich 8. PD upoutané bojem u Jägerdorfu. Přes hory musí kolony proniknout 
do večera. Během noci vyřadíme pevnosti i divize vpravo a vlevo a ráno se začneme 
přeskupovat pod ochranou letectva. Kolem poledne bychom mohli dvěma rameny 
kleští vyrazit na Olomouc. Když půjde všechno dobře, budeme v Olomouci v noci 
v den X + 2. Skupinám by měli velet velitelé tankových praporů, ti jsou dostatečně 
ostří a agresívní.“

„Na letectvo příliš nespoléhejte,“ varoval Rundstedt. „V tomto počasí. Luftwa-
ffe dostane slovo teprve tehdy, až vy uskutečníte průlom a začnete s rozvinováním 
sestavy. Pak bude muset zablokovat protiakce jejich polních manévrovacích jedno-
tek. Průnik přes hory bude vyžadovat masové nasazení ženijních útvarů. Převelím 
vám prapor zákopníků od štábu armády. Pokud prorazíte, zprostředkujeme von 
Listův nápor od Vídně, abychom udrželi jejich zálohy na jihu. Vaše funkce, Man-
steine, bude koordinační, nikoliv velící. Přímé velení budete mít pouze nad třemi 
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skupinami po dobu průniku. Levému křídlu bude velet samostatně generál Fress-
mann a pravému generál von Briesen. Jakmile skupiny proniknou a dostihnou je 
hlavní tělesa pěších divizí, převezme velení generál Busch jako velitel sboru. Ale 
jestliže uspějete, dostanete napříště pod komando celý armádní sbor.“

„Děkuji, Herr General!“ sklapl Manstein podpatky a polkl radostí, neboť veli-
tel armády byl jeho plánem zřejmě osloven. „Spolehněte se na nás. Rozlouskneme 
ten ořech a otevřeme vám brány.“

Von Rundstedt se chvíli starostlivě tahal za bradu, nakonec vzdychl a vedl 
dlouhý monolog.

„Je to riskantní záměr, provést tanky přes horské pásmo za takových podmínek, 
ale shodneme se v tom, že jiná možnost není. Mám rozkaz dostat se do Olomouce 
a podle OKW to má být do tří dnů. Nelíbí se mi to, ale nelíbí se mi celá tahle válka 
a já nemám proti těm opevněním jinou možnost než vám to dovolit, můj milý Man-
steine. Všechno ostatní je jen plýtvání lidmi a municí. Útok 3. divize od Jägern-
dorfu narazí na lehká opevnění, a pokud je prolomí, dostane se okamžitě do bitvy 
s polní armádou, která stojí bezprostředně za linií. Upřímně vám řeknu, že bych 
považoval za obzvláštní štěstí, kdyby se podařilo prorazit právě tudy. Ve směru 
od západu máme silné a těžké, zcela dokončené opevnění táhnoucí se hřebeny 
Orlauberg (Orlických hor) až sem ke Grulich (Králíkům), kde stojí dělostřelecká 
tvrz schopná pokrýt dělostřelbou celé údolí. Linie je dokončena ještě dále k severo-
východu. Tudy neprojde ani myš. Zbývá nám úsek široký zhruba 30 kilometrů, kde 
není vybetonováno zhola nic, a lze očekávat pouze běžná polní obranná opatření. 
Jenže právě tento úsek tvoří horské pásmo, jehož vrcholy dosahují přes tisíc metrů 
výšky. Nemůžeme tam poslat nejprve pěchotu. Pakliže vyplýtváme pěchotu na to, 
aby vytlačila z hor pěchotu obránce, docílíme nejvýše mnohadenního vyčerpávají-
cího přetlačování, a právě na tohle jsou tam připraveni. Jen bychom je donutili sou-
středit do hor více sil, přišli bychom o čas a výhodu překvapení. U 28. divize máme 
zvláštní 28. prapor Abwehru. Pošleme tam alespoň ten. Nezbývá nám skutečně 
nic jiného než koncentrovat nápor v několika bodech a musí to být komunikace. 
Musíme ty hory doslova přeletět během jednoho dne, jinak sem stáhnou zálohy. 
Tři silnice a jedna horská železniční trať, která již bude stejně zničena. Na silni-
cích můžeme s jistotou očekávat několikanásobné uzávěry a boční palbu z okol-
ních kopců. Zapojíme-li dalekonosné dělostřelectvo, riskujeme jeho zkázu, neboť 
Tschechei ho mají také a jistě lépe zaměřené. Výhoda domácího hřiště. O kulo-
metná hnízda se budou muset postarat dvacítky umístěné na náklaďácích. Luftwa-
ffe nám v těch horách mnoho nepomůže. Střemhlavé bombardéry v lesích z výšky 
nic nerozeznají. Je to stejné jako s tím výsadkem. Zbývá nám jediná účinná zbraň, 
a to je překvapení a rychlost. Jestli dnešní Studentova neúspěšná operace odvedla 
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pozornost obránce a hlavně jeho dělostřelectvo směrem na východ, pak pro nás 
splnila účel, a my překvapivě prorazíme. Jestliže na nás v těch horách čekají...? Bůh 
nám buď milostiv.“

„Je to možné!“ řekl řinčivým tvrdým hlasem Manstein. „Musí se to povést. 
Pokud to vyjde, přesvědčím Keitela a Guderiana o svém plánu proti Francii. Pokud 
projdou tanky přímo přes hory Freiwaldau (Jeseníky), provedu je i přes Ardeny.“

„To už budete velet tankové armádě,“ ubezpečil horlivého generála Rundstedt. 
„Tak dobrá, Mansteine. Dejte se do toho. Ale kdyby útok uvázl, slibte mi, že v těch 
kopcích nenecháte zničit celou tankovou divizi. Guderian vyskočí z kůže, až zjistí, 
že jsme ji takto rozmontovali na jednotlivé prapory. Kdyby byly ztráty příliš velké, 
stáhneme se zpět. Zbytek sboru zůstane na pozicích, aby zachytil případný proti-
útok, kdyby ho Tschechei provedli.“ 

„Protiútok?“ užasl Manstein. „Myslíte, že jsou něčeho takového schopni?“
„To je to,“ kývl Rundstedt. „To, že my nevíme, čeho jsou schopni.“
Generál Rundstedt stále váhal a přemýšlel.
„Čela středových skupin musí být palebně silná. 24. divizi použijeme proti hlu-

chým prostorům v Orlauberg (Orlických horách), pokud nezničíme Grulich. Více 
vojska v oblasti nemáme. Nahoře u Schweidnicz (Svídnice) se formuje 12. pěší 
divize a nějaké další zálohy. Ale raději bych je nenasazoval, je to jen Landwehr. Vaše 
tři skupiny budou mít dohromady 83 PzKpfw II. a 114 PzKpfw I. Pátému panzer 
regimentu u Jägerndorfu zůstane 59 PzKpfw II. a 79 PzKpfw I. Pravé křídlo v Glatz 
tanky mít nebude. Nemáme ani dostatek motorizované pěchoty. Pouze po jednom 
pluku na obou křídlech. Váš střed, to bude improvizace. Nu, hodně štěstí, Man-
steine. Dejte se do toho.“

Po poradě se generál Rundstedt, jeden z nejstarších a nejpodivínštějších generálů 
wehrmachtu, odebral do své pracovny, kde se pohodlně usadil ke stolu, jako by 
zkoumal mapy a spisy na něm rozložené. Ve skutečnosti pootevřel zásuvku, ve které 
měl rozevřenu knihu, a četl si. Byl vášnivým čtenářem detektivek a přímo je hltal, 
ačkoliv si uvědomoval, že nepůsobí dobrým dojmem, když si velitel armády v oka-
mžiku vrcholného nasazení své formace v pracovně namísto práce docela civilně 
čte. Byl to skvělý překlad jednoho autora z Tschechei a odehrávalo se to v aristo-
kratickém prostředí starého irského šlechtického sídla. Autor se jmenoval Eduard 
Fiker a generál mohl sotva tušit, že za několik málo hodin bude tento spisovatel 
detektivek střílet lehkým kulometem na jeho muže, mnoho jich zabije, sám bude 
raněn a napíše o tom knihu.



50

1.�říjen�1938�
dopoledne�–�Olomouc,�

Šumperk

Brigádní generál Líčka, velitel Hraniční oblasti č. 36, nespal na velitelství v Šum-
perku tak dobře jako vrchní velení ve Vyškově. Bylo šest hodin ráno.

„Pořád se mi to nelíbí,“ mudroval nad několika hlášeními. „Jaký je váš názor, 
bratře plukovníku? Vy jste byl na linii.“

Plukovník Čejka se teprve před hodinou vrátil z inspekční cesty po postavení 
svého 13. pěšího pluku,18 aby ještě zavčasu zkontroloval stav 5. hraničního pluku 
organizovaného ze záložníků, právě vystrojovaného a vyzbrojovaného ve zdejších 
kasárnách. Potřásl hlavou. 

„Přímo na Hůrku a na Králíky útočit nebudou, to by nemělo smysl a oni to 
vědí.“ 

„Rozvědka ale tvrdí, že u Kladska se koncentruje německá pěchota nejméně 
v síle divize. Prý je tam také motorizovaný pluk SS.“

„Nemají šanci. Jestli něco, bude to jen manévr k odlákání pozornosti. Musí mít 
v záloze ještě něco jiného. Je vůbec jisté, že zaútočí dnes?“

„To si pište, plukovníku, že dnes. Vždyť už to začalo. Kousek odtud. Ještě to 
asi nevíte, ale východně od Bruntálu se bojuje. Němci shodili v sektoru Mánesa 
(8. pěší divize) celý pluk výsadkářů. Ale byli jsme připraveni. Zároveň se motori-
zovaný předvoj jejich tankové divize pokusil o průlom přes Krnov. Výsadkáři už 
to mají spočítané a čelní útok od Lichnova přes Sosnovský les prý byl odražen. Ale 
tam nahoře stojí celá 2. von Rundstedtova armáda. To je nějakých divizí. Myslíte, 
že to, co předvedli dnes ráno, je všechno? Že si teď řeknou: Když se nám nepovedl 
trik s výsadkem, tak to holt zabalíme? Kdepak. Ti mají něco za lubem. Ti nebu-
dou jenom tak stát a čekat, jak to dopadne na jiných úsecích. Ale co? Co mají 
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v úmyslu? Zjevně nemají těžké dělostřelectvo, tak to zkusili s výsadkem. Bez vel-
kých ráží nemohou nastoupit proti těžkému opevnění, což znamená, že východněji 
na Opavu také nepůjdou. Přes Králíky se také nedostanou a přes Krnov neprošli. 
Tak kudy? Pošlou pěchotu do hor? To by riskovali obrovské ztráty, ale jinou mož-
nost prostě nemají. Dále na východ jsou opevnění, na západ Orlické hory. U Trut-
nova jsme také opevněni. Rundstedt nemůže vyčkávat. Musí se o něco pokusit tady, 
kde nemáme dobudováno pevnostní pásmo.“

Plukovník Čejka se podrbal na hlavě.
„Takže už jsme v tom. Ozbrojené formace henleinovců to teď zkoušejí každou 

noc. Ale soudil bych, že dnes to nebude jen takové běžné oťukávání pozic. Máte 
pravdu. Něco se změnilo. Doposud to byly jen takové nájezdy. Udeřit a stáhnout se 
zpět. Od dnešní noci se snaží za cenu ztrát udržet Albrechtice a dostat pod kontrolu 
Frývaldov. Jako by zajišťovali nástupní prostor pro něco většího. Včera se pokusili 
vyřadit elektrárnu v Kolštejně.“ 

„Záměr té dnešní ranní akce byl jasný,“ přemýšlel generál. „Otevřít linii u Heral-
tic a vyrazit na Bruntál. Do průlomu by se vhrnula tanková divize a za ní pěchota. 
Průnik po křídle. Chtěli obejít hory. Kdyby se jim to povedlo, odřízli by jedním 
vrzem všechny naše jednotky hájící Jeseníky.“ 

„No právě,“ ožil plukovník Čejka. „To je úder docela v jejich stylu. Obejít nepří-
stupné hory a oblast odporu jednoduše odříznout. Pak mi ale dvojnásob nedává 
smysl jejich dnešní noční nápor na Albrechtice a na Frývaldov. Bylo by přece plýt-
vání silami, pokoušet se obsadit předhůří hlavního hřebene, kdyby předpokládali, 
že jim obchvat jedním nebo oběma křídly ušetří horskou turistiku. Máte asi pravdu, 
bratře generále. Něco chystají.“

„To stojí za úvahu,“ sklonil se generál nad mapou. „Výsadek u Bruntálu mohl 
být zkouška. Zkoušejí si jen novou taktiku s nasazením výsadkářů? Kdepak, dnes to 
byl vážný pokus o průlom. Vzadu čekala v pohotovosti celá tanková divize, a kdyby 
prorazili, tak my, zde, bychom už brali nohy na ramena. Jenže jim to nevyšlo. Mají 
ztráty, a když nedokázali prorazit přes pouhou záchytnou linii, určitě to nebudou 
zkoušet proti těžkému opevnění. Tak silní nejsou. Jestliže to chtějí za každou cenu 
zkusit, a vědí, že přes opevnění to nepůjde, zbývají jim jenom ty hory! Říkáte, že 
Freikorps získává předmostí. Ale pro co? K čemu má takové předmostí sloužit? 
Z Albrechtic a z Frývaldova nemohou dělat nic jiného než nastoupit frontálně proti 
horským hřebenům. Že by se wehrmacht pokusil udělat průlom tam, kde to nej-
méně očekáváme? Ale za jakou cenu? Dělostřelectvo tam v lesích moc neuplatní 
a letectvo také ne. Aby prosákli horami, potřebovali by nejméně čtyři pěší divize 
a ještě zajištěná křídla. Jenže pěchota, i když projde horami, potřebuje zásobování 
a to vyžaduje silnice nebo alespoň cesty. A co potom? Boj o hory by trval několik 
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dnů, možná i týden. Unavená a zdecimovaná pěchota by sešla z hor a vylezla z lesů. 
Jenže tam by na ni čekaly dvě polní divize s těžkými zbraněmi. Ne. To je hloupost. 
Němci nejsou hlupáci a jejich důstojníci válčení rozumí.“

„Jenže když ovládnou hory, budou kontrolovat i silnice přes ně,“ oponoval 
Čejka. „A po kontrolovaných silnicích přesunou tanky i dělostřelectvo.“

„Silnice?“ zamyslel se generál. „Pokud vyloučíme Králíky a krnovský směr, kde 
stojí opevnění, máme zde v podstatě pouze tři schůdné cesty skrz horský masiv. 
Zde, v Ramzovském sedle, přímo od Frývaldova podél Keprníku, nebo ještě dále 
na východ, ve směru na Vrbno. Máte pravdu. Kdyby nás vytlačili z hor, mohli by 
po nich přisunout těžkou techniku. A pak se rozvinout. Tudy doprava, do zad 
Hůrce, aby tím otevřeli dokořán dveře u Králíků z kladského výběžku na Šumperk. 
Tudy doleva ke Krnovu. Ale to zase nejde.“ 

„Proč?“ zamžikal plukovník Čejka, překvapen závěrem generálovy úvahy.
„Protože na křídlech toho předpokládaného průlomu máme dvě polní divize 

a mezi nimi se formuje skupina 34. pluku.19 Němci o našich divizích vědí. Po dnešku 
dozajista vědí, že tu máme spoustu vojska v pohotovosti. I kdybyste měl ty čtyři 
divize, a prošel s pěchotou přes hory, na druhé straně nebudou vylézat kompletní 
divize, ale jen pochodové proudy, skupinky vojáků otřesených bojem o horské 
pásmo. Jak byste procházel horami, dostával byste nakládačku nahoře na hře-
benech, od našich hraničářů. Potřebujete čas, abyste zformoval větší jednotky. 
S takovým vojskem nemůžete otočit k západu a zaútočit na Hůrku a na Králíky. 
Za prvé bude mít pěchota jen lehké zbraně, za druhé má Hůrka volné palebné pole 
i dozadu. Začnete přesouvat tankové kolony. Jenže ty také nedorazí v rozvinuté 
bojové sestavě. Dorazí v koloně a jen po kouskách. Všechno to bude trvat dlouho 
a nám to nemůže uniknout. Nejenže by tu na vás dávno čekala kompletní zfor-
movaná 7. divize s celým dělostřeleckým plukem a možná i další jednotky. Stihli 
bychom přisunout rychlou divizi z jihu a protitankové dělostřelectvo. I kdybyste 
přešel přes šestý pluk a přesunul nějaké tanky, zde by je po částech likvidovala polní 
armáda. Ani trojnásobná přesila by vám nepomohla. Utrpěl byste strašné ztráty.“

„Pravda,“ potvrdil plukovník. „Vždyť jsem procházel celou oblast již od vče-
rejška. Jsme tam nahoře připraveni a jediný pluk se v těch horách může bránit celé 
týdny. Aby náckové ovládli silnice, museli by nejprve dostat pod kontrolu okolní 
svahy. Jsou to dlouhá a úzká údolí.“

„Takhle přemýšlet nemohou,“ odtušil generál. „Přece jim už musí být jasné, že 
nás nemohou překvapit. Ukázali jsme jim, že po křídlech hory neobejdou. Musí 
je obsadit. To si ale vyžádá čas a nepřekvapí nás to, takže to nakonec bude marné. 
Museli by ty hory obsadit naráz a rychle, abychom nestihli reagovat. Klíčový je zde 
faktor času. Přesto něco chystají. A souvisí to s koncentrací sil v kladském výběžku.“ 
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Náhle se generál rozhodl.
„Potřebujeme letecký průzkum. Zavolám Jiráska (velitelství 2. armády). Musí 

se ověřit, zda se nekoncentrují znovu i proti Krnovu a proti Opavě.“ 

Generál Luža neměl ve zvyku podceňovat podněty a připomínky svých podříze-
ných. Ráno dosáhly jeho jednotky jistého vítězství a likvidovaly německý pokus 
o průlom. Byl to však chabý pokus, který neodpovídal síle a možnostem Rund-
stedtovy armády. Proto Luža okamžitě souhlasil s míněním generála Líčky, že tento 
pokus nemusel být posledním, a docela dobře mohl být jen matením obrany, poku-
sem odlákat pozornost 2. armády falešným směrem.

Kolem druhé hodiny odpoledne přistálo průzkumné letadlo. Přistálo jediné 
ze tří vyslaných a bylo prostřílené jako cedník. Informace však stály za riziko 
i za oběti. Generál Líčka dorazil, i s plukovníkem Čejkou, do Olomouce ve čtyři 
hodiny, spolu s veliteli obou polních divizí a s jejich zpravodajci.

„Měl jste pravdu, bratře generále,“ otočil se Luža na Líčku. „Nejenže dochází 
k bojovému rozvinutí 3. pancéřové divize proti Krnovu. Má teď podporu 3. pěší 
divize. A nejen to. Letecký pozorovatel zaznamenal přesuny praporních tanko-
vých kolon okolo celého výběžku na sever k Nise. Soustředili tam tři pěší divize 
a jejich předvoje se posunují na jih k Jeseníku. Přesunem tankových praporů se 
zároveň oslabuje úderná síla 3. pancéřové divize. Z toho lze soudit, že její pří-
tomnost u Krnova má demonstrační nebo podpůrný charakter. Takže to vypadá 
na kombinovaný útok, tentokrát na širší frontě. Klešťový obchvat přes Krnov a Krá-
líky, ale také něco ve středu úseku, přes hory. V noci dokončí formování a za sví-
tání to spustí. Už jsem vyhlásil pohotovost všech částí armády.“

„Ale to není možné,“ rozkládal rukama zmatený generál Líčka. „U Krnova mají 
určitou šanci, ale proti Hůrce? Jen s pěchotou jediné divize?“

„Jsou tam i SS.“
„Jediný pluk. Motorizovaný, ale bez tanků. To přece nestačí. A útok přes 

hory? Co by tam mohli nasadit, aby se tím dostali dost daleko a dost rychle 
kupředu? To, co potřebují, je rychlost. Musí projít horami celí a nerozptýlení, 
musí to udělat rychle, a ještě rychleji musí postoupit dále, aby zastavili nástup 
našich záloh, než sami přisunou tolik sil, aby mohli svést regulérní bitvu v při-
jatelném terénu.“

Generál vypadal chvíli bezradný, zíral nehybně do mapy a vraštil čelo. Potom 
zapíchl prst někam severně od Pradědu.

„Tady plukovník Čejka vyslovil domněnku, že přes ty kopce chtějí přesunout 
obrněná vozidla a tanky. Ale tomu by musely předcházet nejméně týdenní boje 
pěchoty. Museli by nás vytlačit z kopců, aby získali kontrolu nad cestami.“
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„To by nepřesouvali tankové prapory už teď a tak narychlo,“ zamrkal generál 
Luža.

„Leda by…“
Generál Líčka ztuhl leknutím nad tím, co jej právě napadlo.
„Jistě! Máte pravdu. Ty přesuny praporních tankových kolon jsou klíčem. For-

mování rychlých úderných skupin. Tři silnice, tři hlavní údolí, tři úderné sku-
piny. Rezignují na obsazení těch hor. Pokusí se prostě jen prorazit. Pokud by byli 
dostatečně rychlí a pokud by nás překvapili, pak by na druhé straně mohli odrazit 
protiútok Aleše (7. pěší divize) a mohli by zadržet náš protiútok na dost dlouhou 
dobu, aby si otevřeli další dveře z Kladska nebo z Krnova a přivedli posily. To je 
jediné vysvětlení.“

Generál Líčka se otočil na velitele armády, který přihlížel s tajuplným výrazem 
ve tváři.

„Je to možné? Mohlo by jim to vyjít?“
„Jste tady proto, abyste to posoudil,“ šklebil se Luža. „Je to váš úsek.“ 
„Hraničáři s kulomety a minomety by tanky nezastavili,“ přemýšlel Líčka. 

„Představte si velké kolony tanků a transportérů, jak se náhle valí z těch hor dolů, 
do širších údolí. Naše dělostřelecké baterie bychom ani nestihli evakuovat. Pěchota 
v horách nemá protitankové zbraně, nepotřebuje je, a při masivní soustředěné 
podpoře Luftwaffe…? Než se nedějeme, vyřadí z provozu naše velitelství, způ-
sobí zmatek a za nimi projde pravidelná pěchota. Jejich divizní dělostřelecké bate-
rie. Jejich tanky zadrží protiútok Aleše, než budou hotovi u Králíků, a pak se sem 
povalí celá 30. divize, která tam čeká. Z celé obrany Jeseníku pak zbudou jen ost-
růvky pěšáků obklíčené v horách, zatímco tanky se povalí na Olomouc a přímo 
na HVOA. Strašná představa. To by byl konec!“

„Tak nás to také napadlo,“ pokýval Luža spokojeně hlavou.
„Tanky?“ užasl plukovník Čejka. „To je přece nemožné! Jak by přes nás mohli 

projet? Jsou tam zátarasy nad Vrbnem, a v Ramzovském sedle máme přece jen 
několik těžkých dělostřeleckých srubů. Pokud vím, alespoň dva strategicky umís-
těné. Tanky bez přímé podpory pěchoty? Bez čekání na podpůrné jednotky? Bez 
dělostřelectva? I kdyby projely tanky a nám zůstaly okolní hory, pěchotu a dělo-
střelectvo za nimi nepustíme. To je ten jejich bleskový postup?“

„A právě o těch dělostřeleckých srubech v Ramzovském sedle možná nevědí,“ 
usoudil generál. „Jsou to čerstvé stavby a ještě z nich nesundali bednění, ale jsou 
hotové.“ 

„Ano,“ souhlasil plukovník Čejka. „Prohlížel jsem si je. Dva římani. Číslo 50 
pro čelní palbu těsně za horizontem sedla s patnáctičlennou posádkou. Trochu aty-
pický, ale s pancéřovým krytím střílny. A číslo 52 kontroluje silnici boční palbou 



55

1. říjEN 1938 dOPOlEdNE – OlOmOuc, šumPERk

ze stráně ještě před sedlem. Ten je větší, pro 33 mužů. V obou jsou protitankové 
kanóny i kulomety. A oba mají ještě bednění.“

„No právě,“ rozhodil rukama generál Luža. „Pro ordnery musela ta místa vypa-
dat stejně jako ostatní staveniště, zatím jen připravená k betonáži. Také nemusí mít 
žádné informace o záchytné linii lehkých objektů a kulometných hnízd. Možná je 
to pitomost, a jen tady panikaříme, ale já také nevěřím, že se náckové spokojí s jed-
nou nezdařenou výsadkovou operací. A také si ale nemyslím, že budou stačit dva 
sruby v Ramzovském sedle. Musíme použít protitankový dělostřelecký oddíl Aleše. 
A Florián by si měl vyžádat podporu od Mánesa. Povoluji nasadit dělostřeleckou 
zálohu sboru. Máme tři důležité silnice. Důležité body budou Vrbno a Ramzová. 
Využijeme noci a dopravíme děla tam nahoru. Vybudujeme dělostřelecké uzávěry. 
Vyškrábeme všechny protitankové zbraně. Vy, plukovníku, se nyní vrátíte nahoru 
ke hranici a obejdete celý svůj úsek, protože jestli to zkusí a jestli ještě nezačali, pak 
někdy zítra po ránu. Nestačí přehradit komunikace. Ještě v noci vyšlou malé sku-
pinky pěchoty. Povedou je místní ordneři. Budou se pokoušet infiltrovat do lesů 
kolem silnic a údolí. Pokusí se obsadit důležité křižovatky a uzlové body. Před sví-
táním vyrazí kolony. Ty budeme muset zastavit a ničit je po celé délce, po celé sil-
nici, ještě než se k těm vašim závorám dostanou. Budeme vyřazovat přednostně 
spojovací a velitelské vozy. Budeme likvidovat jejich ženisty. Stáhněte jednotky SOS 
a připravte je na takovou možnost. Vybudujte kulometná hnízda ve svazích, pokud 
tam již nejsou. Pokud povezou pěchotu na nákladních autech, nesmíte dovolit, aby 
se rozvinula do kraje a do lesů. Vždycky se kryjte pod stromy a počítejte s letec-
tvem. Volné roty rozdělte na družstva, a každé dostane minomet i kulomet. Postavte 
z nich létající oddíly, které se budou přemisťovat tam, kde nastanou potíže. Pře-
dem vyberte kryté trasy pro pohyb kolem silnic a vesnic. Jeďte ihned. A vy, pánové, 
pojďte k mapě. Podíváme se, co máme k dispozici a jak to tam za tmy dostaneme.“
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Desátník Krsek zpozorněl. Nebyl v lese žádným nováčkem, o čemž by mohla vyprá-
vět celá Brdská zimní brigáda, svérázná a drsná trampská parta, se kterou trá-
vil každý víkend v některém z brdských kempů. Na Zlatém dnu nebo v hospodě 
U Zrzavého paviána v Halounech jej nazývali generálem Packardem. Zde byl jen 
desátníkem a velitelem předsunuté hlídky o síle jednoho družstva. 

Ranní svítání bylo vždy zvláštním časem. Šero plné přeludů, ve kterém před-
měty, stromy, větve i postavy ztrácejí pevný tvar a přelévají se podle lidských oče-
kávání a fantazie. Čas, který všechny bojovné indiánské kmeny volily pro svůj 
zákeřný a neočekávaný útok. Hodina mezi psem a vlkem.

Packard nechal dalekohled v pouzdře. Nemělo smyslu snažit se shora z kopců 
zahlédnout něco tam dole. Městečko Chrastava a celé předpolí až daleko na sever 
k Žitavě se topilo na dně mléčného jezera. Z majestátně se převalující mlhy čněl 
proti světlajícímu obzoru jen vrchol pohraničního kopce Oybínu. 

„Tiše, tam...,“ ukázal Packard k okraji lesa.
Navzdory matoucímu šeru a mlze nebylo pochyb. Okrajem lesa, tak aby se 

vyhnuli otevřené mýtině, přebíhala řada přikrčených postav v zástupu za sebou.
„Osm, deset,“ počítal vojín Turek polohlasem. „Jedno družstvo. Ordneři?“
Packard zavrtěl nesouhlasně hlavou. 
Vojín Frejka vytáhl zpod pláště signální pistoli, ostatní odjistili pušky a přikrčili 

se v mělkém dolíku. Packard však položil Frejkovi na pistoli ruku.
„Ještě ne, pardi. Je to jen družstvo. Nějaký zvědný oddíl. Potřebujeme zajatce.“
„To jsou naši,“ vyhrkl náhle Turek. „Ty uniformy.“
„Tiše. Nejsou to naši. Jen mají uniformy. Mrzký Kiowa se zbytečně maskuje 

za bílého muže, protože nemá pásky.“
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Světlé pásky na levém rukávu byly rozpoznávacím znamením, které předcho-
zího dne přikázal zavést pro přední hlídky velitel hraniční oblasti č. 33, divizní 
generál František Melichar. Zkušený voják již dávno před starým traperem před-
pokládal, že přední oddíly nepřítele přijdou v československých uniformách, aby 
co nejdéle mátly obránce a vmísily se do jeho sestavy. Přikázal stažení oddílů SOS 
vyčerpaných každodenními přestřelkami s ordnery a vyslal smíšené hlídky pravi-
delného vojska a pohraniční stráže s příslušným označením.

Desátník „generál“ Packard odhadl, kudy musí podezřelá skupina projít. Rozdě-
lil svých dvanáct mužů a připravil léčku. Něco takového nedělal poprvé. Bojové hry 
byly oblíbeným sportem mezi trampskými osadami. Mlha, která stoupala z údolí, 
dobře nesla zvuky, a tak mohl za chvíli zaslechnout tlumené dusání těžkých bot 
nepřátelského oddílu. Zazněl tlumený povel v komolené češtině a vojín Kunc tázavě 
vzhlédl na svého velitele. Vzápětí kdosi předal povel německy. Nepřítel zřejmě vysí-
lal smíšené hlídky vedené domácími Němci. Nyní již nebylo pochyb.

Nepřátelské komando doklusalo mezi první stromy a zastavilo se.
„Hände hoch!“ zahřímal Packard a po obou stranách se v mlází objevily hlavně 

československých pušek.
„Odhodit zbraně! Jste obklíčeni!“ upřesnil Packard ve své mateřštině a zdvihl 

se proti německému veliteli.
„Ale kamaráde,“ zašklebil se Němec v československé uniformě s hodností 

četaře. 
Vzápětí se pokusil namířit na desátníka parabelum, ale zůstalo jen u pokusu. 

Němec se chytil za prsa, ze kterých mu trčel ukázkově vržený bajonet a padl 
dopředu.

„Mne nebudeš nazývat kamarádem, skunku!“ zahřímal Packard, který vždy 
na osadním kempu Zlaté dno vyhrával malované placky ve všech potlachových20 
soutěžích ve vrhu nožem. Ostatní Němci strnuli bez pohybu.

Bylo třeba odzbrojit a zajmout německou hlídku dříve, než spustí poplach. 
Nebylo jasné, jak daleko či blízko jsou další Němci. Zajatci konečně pochopili, že 
pro jejich komando válka skončí dříve, než pořádně začala.

Vzdorovat v nahloučené skupině hlavním trčícím na všech stranách z mlází 
by se rovnalo sebevraždě. Začali odhazovat zbraně a zvedat ruce. Byli odzbrojeni 
a prohledáni. Packard nechal na mýtině dva muže s příkazem pozorovat a před 
postupujícím nepřítelem se stáhnout bez boje. Pak vedl zajatce pod namířenými 
hlavněmi do kopce. Na hřebeni se zastavil. Na východě vycházelo za mraky slunce 
a matně prosvětlovalo mléčné moře pod sebou. Vojín Turek na jeho pokyn konečně 
vytáhl signální pistoli a k nebi se vznesla zelená raketa. Téměř ve stejný okamžik 
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vylétla vzhůru stejná zelená raketa o dva kilometry dále vpravo a níže po svahu se 
z toho směru ozvalo několik výstřelů. Následovala kulometná dávka.

„Tak hybaj, skunkové, už to začalo,“ rýpl starý traper Packard alias Kožená pun-
čocha nejbližšího Němce hlavní pušky do zad a vedl skupinu k vlastním liniím.
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Generál Krejčí vstal podle plánu v osm hodin. S uspokojením přehlédl počasí 
a nasál chladný vlhký vzduch. Vyčistil si zuby panákem vodky a nechal si uva-
řit ranní kávu. Pak odejel do operační místnosti skryté ve mlýně Chobot, aby si 
vyslechl hlášení. 

Tak už to začalo, pomyslel si. Pocítil úlevu. Nyní, ať již válka dopadne jakkoliv, 
nelze nic zastavit. Ať se již stane cokoliv, hanba to nebude.

První ucelená informace o likvidaci nočního pokusu o výsadek u Bruntálu, 
která přišla k poledni, mu rozehrála na tváři škodolibý úsměv.

„Celý pluk již první den? To není špatné.“
„První vyhrání z kapsy vyhání,“ sýčkoval plukovník Frána.
„Jistě více než pluk,“ mínil náčelník štábu generál Fiala. „Likvidovali jsme dva 

pěší prapory desantu, který seskočil na padácích, a další dva až tři prapory letecké 
pěchoty, která přistála v letadlech na lukách. Dostali jsme většinu jejich nejlepších 
instruktorů a velitelů rot. Také bylo zničeno zatím neurčené množství letounů 
s materiálem, řádově desítky. Útok motorizované pěchoty 3. divize byl odražen 
pouhou záchytnou linií LO posílenou v noci protitankovými kanóny. Ti ostatní 
to vzdali a vrátili se. Tanky se ani neobjevily. Ovšem ti parašutisté, to prý byla jen 
jedna vlna desantu, ta druhá byla, podle hlášení, zastižena našimi bombardéry 
přímo na vzletových plochách slezských letišť a zle pošramocena. Vůbec nevzlétla. 
Tak jako tak, nevycházela jim koordinace akcí. První vlna Junkersů s pěchotou, to, 
co z ní přilétlo, se musela vrátit, protože na zemi nestihli připravit přistávací plo-
chy. Druhou jsme zničili na letištích a zřejmě teprve třetí přistála.“
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„Letecké útoky čekáme každým okamžikem, jakmile se zlepší počasí,“ hlá-
sil zástupce generála Fajfra major Zich. „Zatím došlo jen k jednotlivým neko-
ordinovaným a slabým akcím proti velkým a známým letištím. Jediný skutečně 
masivní nápor Luftwaffe byl podniknut na podporu výsadku. Také už bombar-
dovali nádraží Plzeň, Brno a Budějovice. Naši stíhači se s nimi bijí, ale dlouho to 
nepotrvá.“ 

„Máme zde první informace od velitelů armád,“ hlásil dále Fiala. „V oblasti 
2. armády se útočník zatím soustředí proti neopevněnému pásmu u Jeseníku, 
v oblouku od Krnova po Králíky. Nepřítel vůbec neútočí na těžká opevnění, spíše 
hledá slabá místa v obraně. Vypadá to, že ještě nemají v bojové pohotovosti dosta-
tek divizí a zkouší prorazit pouze tam, kde byli nejvíce připraveni. Mobilizují 
na poslední chvíli a ještě se přesunují. To znamená, že nápor bude teprve postupně 
sílit.

V severních Čechách se soustředí v pásmu od Liberce po Českou Lípu a pak 
ještě ve směru Most. Nikde se nepříteli nepodařilo překročit první obrannou linii. 
Jsou to jen průzkumné oddíly. Hledají nějakou slabinu nebo demonstrují činnost 
a hodlají vázat naše síly.“ 

„To jsme předvídali,“ poznamenal plukovník Moravec.
„Reichenauovy silné tankové formace ve směru Cheb a Domažlice prozatím 

neútočí, jen se soustředí v předpolí. Na jihu jsou hlášeny střety menších oddílů 
pěchoty od Volar po Vitorazsko. V oblasti 4. armády pouze přestřelky. Ke sku-
tečně vážnému pokusu o průlom došlo jen u Bruntálu a u Krnova. A tam to bylo 
dost slabé.“

„Však by to bylo dost silné, kdybychom o tom nevěděli předem,“ poznamenal 
Krejčí. „Nepodceňujte je. Jednou se jim něco takového povede a pak se nestačíme 
divit.“

„3. armáda hlásí až neobvyklý klid na hranicích s Maďarskem i Polskem,“ dopl-
nil plukovník Pták. „Ustaly dokonce i obvyklé teroristické provokace. Čekáme 
na podrobnější hlášení od zpravodajců a od civilních orgánů. Pro velitele HO-31 
(Blažej) byl v noci schválen příkaz k postupnému vypuštění rybníků v celé oblasti 
toku Lužnice a Vltavy, kvůli zatopení a podmáčení terénu. Proti údolí Lužnice pro-
sakují od Gmündu čelní útvary 45. pěší divize a v týlu je dozbrojována 44. pěší. 
27. pěší se snaží pronikat z jihu, přímo k údolí Vltavy ve směru na Budějovice. 
Pokud chtějí v té oblasti vážně postupovat na sever, pak zřejmě nemají informace 
o našich zálohách na Vysočině.“ 

„Však jsme změnili nástupový plán na poslední chvíli. Zatím budeme vyčká-
vat, až budou jasné hlavní směry nástupu nepřítele a pak znovu zvážíme rozložení 
záložních divizí.“
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„Na Volary nastupuje horská divize a podporuje ji 7. pěší. Asi se budou stáčet 
k východu na Krumlov a koordinovat postup s dvacátou sedmou.“

„Vyčkáme,“ uvážil vrchní velitel. „Velitelé vědí, co mají dělat. Vojcechovskému 
pošlete ke zvážení, aby 5. pěší divizi v noci přesunul ke Strakonicím. Měl by ji blíž 
k nasazení, kdyby prorazili od Krumlova na sever západně od Budějovic.“ 

Generál Krejčí se náhle zarazil.
„Je to vlastně podivně diletantské vedení války. Čekal jsem, že v prvních dnech 

nás budou jen zkoušet a oťukávat, ale u Bruntálu udeřili hned naplno. A bylo to 
slabé. Žádný celkový koordinovaný nápor se nekoná. Co to dělají? Budou nám 
servírovat jednu svou divizi po druhé? To je podivné plýtvání silami. Udeří na jed-
nom místě a po prvním neúspěchu se stáhnou. Jako by vůbec nebyli připraveni. 
Ale proč s tím tedy vůbec začínali? Pevnosti nelze dobíjet tak, že zaútočíme vždy 
jen na jednom místě hradeb, je třeba přilnout k celému obvodu naráz. Jestli chtěli 
zaútočit z chodu, dělají to špatně. Jestli nás hodlají obléhat, pak nám ponechali 
spoustu možností k výpadům a jednu stranu otevřenou, takže to nebude mít žádný 
účinek. Jsou to vůbec Němci, tahle armáda?“

Generální štáb se dále věnoval logistickým otázkám. Generál Krejčí se doža-
doval informací o pokračujících jednáních se Sověty ohledně přeletu nových leta-
del na Podkarpatskou Rus. Centrální podzemní tanky pohonných hmot ležely 
poměrně blízko hranic a musely být hájeny za každou cenu. Rozvážení zásob stře-
liva a benzínu bylo nutno urychlit, dokud trvalo špatné počasí. Civilní obyvatelstvo 
mělo být vyzváno, aby zachovalo chladnou hlavu. Pokud by došlo k hromadným 
útěkům z měst před nálety nebo z přímo ohrožených oblastí, bylo třeba, aby se 
uprchlíci snažili rozptýlit se po lesích a v nepřehledném terénu. Pokud možno 
neprchat po silnicích a po cestách. Prchající dav na cestě by byl snadným cílem 
nepřátelských stíhaček a především by ucpával cesty pro rychlé přesuny vojska. 
Obyvatelstvo nesmí vytvářet žádné velké skupiny nebo tábory. Vše bude napadáno 
letectvem. Ztráty budou minimální, pokud lidé zachovají chladnou hlavu a rozptýlí 
se. Pro uprchlíky bylo nutno zařídit distribuci vojenských stanů a polních kuchyní 
z rezerv, což bylo starostí ministerstva, ale ministerstvo obrany sídlilo nyní na Slo-
vensku a bylo třeba ho poněkud vtahovat do válečné reality.

Odpoledne přišly znepokojivé zprávy ze štábu 2. armády.
„Podle posledních informací od Jiráska se Němci opět k něčemu chystají. Pře-

souvají tankové prapory od 3. pancéřové divize, kombinují je s motorizovanou 
pěchotou a sestavují úderné divizní skupiny. Vypadá to, že chtějí prorazit přímo 
přes hory hned několika proudy. Rundstedt se příliš snaží dosáhnout rychlého 
úspěchu. Generál Luža se ozve, jakmile bude mít jasnější přehled,“ hlásil generál 
Fiala.
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Členové štábu vyžadovali podrobnosti. Pokud byl odhad generála Luži správný, 
měl Rundstedt zahájit svůj pokus o překonání Jeseníků až k ránu příštího dne. To 
by znamenalo, že generální štáb stejně nestihne ničím významným přispět. Proti-
tankové zbraně by se do té doby na sever přesunout nepodařilo. Bylo však možno 
vyhlásit 2. rychlé záložní divizi pohotovost k přesunu na sever, kdyby se němec-
kým tankům přece jen podařilo proniknout do týlu Lužovy linie.

Nakonec přišly na pořad prognózy a souhrnná hodnocení prvního dne války.
„Podle našich indicií má přijít hlavní nápor snad zítra nad ránem, a  to 

ze západu,“ poznamenal plukovník Moravec. „Možná s tím nějak souvisí Rund-
stedtův záměr v Jeseníku.“

„Ano,“ souhlasil Krejčí. „Tomu by odpovídalo celé to mohutné soustředění 
útočné vozby. Od Chebu po Tachovsko jsou to dvě motorizované divize, jedna 
lehká a jedna tanková. To jsme ale očekávali. Po pravdě řečeno, nemáme v té oblasti 
příliš mnoho vojska schopného takovou lavinu zastavit. Snad až na Plzeňské čáře. 
Možná na několik dnů…“

„Celé je to postavené na hlavu,“ přisadil si generál Hájek. „Podle jejich nástu-
pových plánů se chtějí vyhnout postupu v kolonách pouze úzkým údolím Mže 
ke Stříbru. Naplánovali si obchvaty přes Tachov na jihu a na severu přes Císařský 
les k Tepelské plošině. Tomu neodpovídá složení Reichenauovy armády. Má málo 
pěchoty. S motorizací se přes tyhle lesy a kopce nedostane. Jsou tam dvě lehké 
obranné linie, je tam několik rokádních potoků v severojižním směru. Hluboká 
skalnatá údolí. Celkem žádné cesty. Museli by celý masiv Císařského lesa obejít 
ze severu a k tomu potřebují obsadit Falknov a Karlsbad. Tam zase narazí na první 
vojskovou skupinu.“ 

„Máte pravdu,“ souhlasil generál Fiala, a přitáhl si opět mapu. „Evidentně jim 
zbudou dvě možnosti, jak se s tím plechovým cirkusem dostat k Plzni. Nakonec to 
budou muset riskovat údolím Mže přes uzávěry v Žandově, a za Planou je to uza-
vře mezi lesy a kopce až ke Stříbru. To se asi bude týkat hlavně 1. tankové divize. 
Nebo touto pahorkatinou, přes Tachov a Horšovský Týn. Tam zřejmě nasadili obě 
motorizované divize. A mohli by tam uspět. Až narazí na Plzeňskou čáru, stejně 
je to stočí nahoru ke Stříbru. Tam dojde ke koncentraci a možná i k průlomu. Jde 
o to, jak dlouho Plzeňská čára vydrží. Dále k jihovýchodu proti Českému lesu 
moudře nenasadili nic. Ani jediný pluk. U Domažlic máme silnou uzávěru, a oni 
tam postavili jen jedinou pěší divizi. Pak máme celý dlouhý masiv Šumavy a ten 
také nekryjí ničím. V celém tomto úseku bude čtyřem motorizovaným divizím 
čelit šest roztroušených pěších a dva dělostřelecké pluky. Na severu další tři pluky 
vojskové skupiny, a za nimi 2. pěší divize u Plzně. To máme ekvivalent čtyř našich 
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divizí, proti jejich šesti divizím. V záloze na Rakovnicku stojí 18. pěší divize. Opev-
nění a terén jsou na naší straně. Vojcechovský má slušnou šanci.“

„Chtěl bych něco navrhnout,“ dodal si odvahy plukovník Moravec. „Je to vlastně 
hloupý návrh a předem se za něj stydím, ale řeč faktů je nezvratná. Celé území 
před Plzeňskou čárou je obydleno sudetskými Němci, nám nepřátelského smýš-
lení. Jestli máme mít nějakou šanci se ubránit, musíme tuto hrozbu eliminovat. 
Bratr Luža dokázal doslova přes noc vyčistit celý úsek, ve kterém měli seskočit 
výsadkáři. Kdyby to neudělal, možná by německý desant uspěl a civilní obyvatel-
stvo by zaznamenalo těžké ztráty na životech. Takto, po válce, se budou moci vrá-
tit na své majetky.“

„Už vidím, kam směřujete,“ pokýval smutně hlavou generál Krejčí. „Jistě, 
vedeme válku, kterou jsme nechtěli, a nemůžeme si tedy brát lekce z Gutha-Jar-
kovského, jestliže chceme zvítězit. Goebbels to patřičně propagandisticky využije, 
ale on už to stejně nějakou dobu hlásá. Doposud hlásal lži. Prý vyháníme sudetské 
Němce po statisících. Já si také dovedu představit ty statisíce, jak se v zástupech valí 
proti bezmocným německým tankům, ucpávají cesty, znemožňují nálety Luftwaffe 
a v zázemí způsobují zásobovací a ubytovací krizi. A je to velmi lákavá představa, 
kdybychom to vhodně načasovali…“

„Bratře generále,“ oznámil plukovník Pták. „Volá pan prezident.“
Ještě než generál Krejčí stihl dokončit hovor, přišly alarmující zprávy z Vojce-

chovského štábu. V Chebu opět vypuklo henleinovské povstání a dva prapory SS 
Totenkopf zahájily postup na toto město směrem od ašské linie.
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V 11:15 zažila Olomouc první nálet, který trval, ve třech vlnách, až do 13:oo hodin. 
Německé Stuky se soustředily spíše na vojenské letiště Nový dvůr, kde zničily zpev-
něné plochy, makety letadel a přilehlé budovy, ale zcela pominuly čtyři utajená 
náhradní letiště v nejbližším okolí. Základny Litovel, Červenka, Senice a Tovačov 
zůstaly nedotčeny. Zatím. Bylo poškozeno nádraží, kam se ihned sesypaly želez-
niční a ženijní čety 2. ženijního pluku. Výškové bombardéry se kvůli mrakům nedo-
kázaly zaměřovat, a ačkoliv Luftwaffe nasadila svoji první letku nejmodernějších 
He-111, pumy dopadly většinou mimo cíl. Heinkely se musely vracet na wagram-
ské letiště, neboť ranní poškození slezských letišť prozatím vylučovalo systém kyva-
dlových přeletů jih-sever a naopak. 

Generál Luža vyslechl zprávu plukovníka Skály o napadení otáčejících se bom-
bardérů letouny 49. a 53. stíhací letky V. perutě21. Ztráty na obou stranách nebyly 
doposud vyčísleny. Bylo zřejmé, že německým bombardérům se většinou daří uni-
kat z dosahu československých stíhaček. Nové heinkely byly v horizontálním letu 
rychlejší než stíhací avie. Navíc se nálety odehrávaly na tak malé vzdálenosti, že 
bombardéry mohl krýt stíhací doprovod. Letecká podpora 2. armády byla vůbec 
slabá. Soustředěná pozornost Luftwaffe k celé oblasti, mezi Jeseníkem a Olomoucí, 
Lužovi pouze potvrzovala, že se na příští ráno cosi skutečně chystá. Bombardo-
vání se zaměřovalo na komunikace, na mosty a letiště, dále na nádraží, a všechna 
zjištěná soustředění československých vojsk. Byly ničeny komunikace severně 
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od Olomouce, což mělo zřejmě ztížit přesuny posilových a záložních jednotek 
na sever k Jeseníku.

Generál sundal brýle a usilovně je čistil. Jeho úkolem bylo ubránit severní hra-
nici a necouvnout ani o metr. Nesměl připustit ani to nejmenší prolomení obran-
ných linií. Nemohl manévrovat ani riskovat. Napadlo ho, že vrchní velení až příliš 
spoléhá na neprostupnost severní hranice. Naštěstí doposud nevstoupily do kon-
fliktu polské divize, ale když tuto skutečnost konzultoval s generálem Fialou, připa-
dalo mu, že náčelník generálního štábu je tím rozčarován. Pochopitelně. V Hlavním 
štábu měli na zřeteli politický plán na zatažení Ruska do války proti Polákům. 
Dobrý plán, jenže nyní byl Luža ochoten děkovat nebesům, že Poláci s válkou 
nespěchají. Jednoho po druhém. Nejprve rozbít hlavu Rundstedtovi a potom Bor-
tonowskému, ale ne hned všem najednou.

Generál tuto noc, na rozdíl od jiných velitelů armád, spal jen dvě hodiny. Kdyby 
se bývalo nepodařilo zlikvidovat pokus o výsadek u Bruntálu, zažila by 2. armáda 
horké chvilky, neboť útok 3. pancéřové divize na Krnov by byl s jistotou uspěl. 
A kdyby uspěli Němci, přidali by se vzápětí jistě i Poláci. Dost na tom, že již v první 
den války musela armáda nasadit některé útvary polních divizí. Takto mohl gene-
rál sám ohlásit první významný úspěch. Němci snad počítali s neúspěchem ope-
race, šlo o nový a nevyzkoušený druh zbraně. Ale ztráty na lidech a na materiálu 
je musely šokovat. Pro české velitele z toho plynulo mnohé poučení, pokud bude 
československá armáda někdy uvažovat o zavedení výsadkového typu vojsk. 

Generál se sklonil nad mapou,22 kterou přinesl náčelník jeho štábu generál 
Vejmelka. Poradě byl přítomen ještě velitel armádního letectva plukovník Plass.

„Začíná se to rýsovat,“ usoudil Vejmelka. „36. pluk vede zadržovací ústupové 
boje o Frývaldov. Téměř celé pásmo frývaldovského výběžku je již obsazeno nepří-
telem. Ztratili jsme předpolí a veškeré jednotky stahujeme na hlavní obrannou linii. 
Ti v Kladsku se skutečně chovají, jako by jen stáli u dveří a čekali, až jim někdo 
otevře zevnitř. Zatím se bije jen pěchota o Králický Sněžník a na opevnění jsme 
zaznamenali dělostřeleckou palbu. Téměř neúčinnou.“ 

„Bratr Líčka je chlapík,“ kývl generál Luža. „Ten se dovtípil, oč tu jde, i když 
neměl informace průzkumu. Oni musí udeřit rychle, aby neztratili moment pře-
kvapení. Takže improvizují. Postaví kolony s pancéřovými čely, a až obrněnci pro-
razí, využijí pěšáky k rozšíření a zabezpečení průlomů. Nesmějí prorazit! Stáhneme 
tam všechny tři prapory 7. dělostřeleckého pluku od Aleše, ale bude to stačit?“

„Ten pluk je nedozbrojený,“ upozornil plukovník Vejmelka. „Právě ho přezbro-
jují a děla jsou na cestě. Do zítřka je nedodají.“

„Nedá se nic dělat,“ rozhodl se generál. „Zkompletujte to na dva prapory 
a přesuňte je. Okamžitě. K útoku dojde nejpozději zítra ráno. Třetí prapor počká 
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na kanóny v Šumperku. Hlavně sežeňte všechny protitankové oddíly, které jsou 
v dosahu, a do rána mohou být na pozicích tam nahoře. Četnické oddíly si vez-
mou na starost všechny vesnice v tom pásmu, až po národnostní hranici. Nechci 
žádné sabotáže za linií obrany! Těžké baterie, které nám dodalo HVOA, tam nahoru 
nedostaneme a jejich instalace trvá celou věčnost. Ale mají úžasný dostřel. U Sklen-
ného máme již zakopaný 305. moždířový. To je 9 moždířů ráže 210 mm a 9 mož-
dířů ráže 305 mm. Když je nevyčmuchá Luftwaffe, rozmlátíme s nimi celé Kladsko 
i s celou 30. divizí. U Milotic se poflakuje 304. houfnicový. Ten má 48 houfnic ráže 
150 mm. S tím rozmlátíme kolonu, která přijede od Krnova. U Rudné se zahrabal 
302. houfnicový. Také 48 houfnic ráže 150 mm. Ať je zaměří na Vrbno a na silnici 
severně od něj. Ukážeme jim, jak vypadá překvapení. Ať je zaměří na přístupové 
komunikace a přeruší je, ale až za těmi tanky. Chci, aby náckové uvázli v horách. 
Chci, aby měli ztráty. Velké ztráty. Stejně jako ten výsadek. Vymysleli další šílenou 
akci a předpokládají, že takové riziko bychom od nich nikdy nečekali. Poskytují 
nám jedinečnou šanci připravit je o spoustu tanků a vozidel. Aktivujte naše skryté 
dělostřelecké pozorovatele ve Frývaldově a v okolí. Bude to těsné. Bude nesmírně 
důležité, aby neprorazili. Vlastně na tom záleží vše. I kdyby prorazili, linie se nesmí 
zhroutit. Jednotky zůstanou na pozicích a budou se snažit uzavřít za nimi komuni-
kace. Informujte Hůrku, ať nejsou překvapeni, kdyby přišel útok od jihovýchodu. 
Kladská brána musí zůstat zavřená, ať se děje cokoliv. Vy, plukovníku, připravte 
protiletadlovou obranu. Zvláště u dělostřeleckých postavení těžkých baterií, pro-
tože Luftwaffe se je jistě pokusí umlčet.“

„Nějak se mi nezdá, že by sázeli jen na tohle,“ upozornil plukovník Plass. „Co 
když zároveň zaútočí Poláci na Těšín? Co když půjde o koordinovaný dvojitý útok?“

„To by bylo zlé,“ usoudil Vejmelka. „Zatím ale nemáme žádné zprávy rozvědky, 
že by se Poláci pokoušeli přisunout větší útvary do blízkosti hranic. Tam jsou jen 
hraničáři a nějaká nacionalistická domobrana. Nejbližší polní pluky leží nejméně 
na jeden denní pochod od hranice mezi Katovicemi a Novým Targem. Kdyby 
nastupovali současně s Němci, útočili by jako první a snažili by se odlákat naše 
zálohy na východ. Pro jistotu požádáme Palackého, aby alarmoval 12. divizi. Spolu 
s 8. divizí by jejich nápor mohli udržet do té doby, než Rundstedt pochopí, že si 
musí dát pauzu, jinak mu nebudou stačit rakve. Ale chtěli by těšínské nádraží, ti 
Poláci. Také Třinec a celou tuhle strategickou železnici, to je jednou jisté. Tuze 
moc by ji chtěli.“ 

„Jistě, ta železnice!“ narovnal se generál Luža, jako by dostal žihadlo. „Zavolejte 
Palackého. Podplukovník Krupička. Zavolejte Opavu a Ostravu, hlavní nádraží. 
Potřebujeme volné vagóny a mašiny. Plošinové vagóny. Potřebujeme všechny ty 
jejich forychtunky pro nakládku a vykládku materiálu. Chápete to, pánové? Máme 
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železnici a můžeme zde udělat totéž co na magistrále. Čatlošův projekt! Pamatu-
jete? V Sibiři jsme také vítězili proti přesile úplně jednoduchým trikem. Přepravili 
jsme vojsko vždy tam, kde ho bylo nejvíce třeba. Poráželi jsme jednoho nepřítele 
po druhém. Když budeme mít stálou polní hotovost na kolejích, můžeme našimi 
dělostřeleckými bateriemi libovolně manévrovat od Ostravy po Kladsko. Rozu-
míte? Tato železnice musí být udržována a opravována bez ustání, protože ji budou 
bombardovat denně. Je třeba vyčlenit k tomu specialisty. V Kroměříži je 2. ženijní 
pluk. Protivzdušná obrana a naše řídké letectvo budou zasahovat jen v případě 
takového nutného denního přesunu. Ale musíme mít ty vlaky. Použijeme zvláštní 
skupinu 34. pluku a doplníme ji. Vytvoříme z ní stálý mobilní sbor, schopný rych-
lého nasazení na ohrožené úseky po celé délce hranic. Máme obrněný vlak u HO 
36. My musíme mít pohotovostní krizové vojsko. Hasiče na kolejích!“

13. a 36. pěší pluk hájily přes 150 opevněných objektů, ale málokde se nepřítel 
dostal až na dosah pevnostních kulometů a zamaskovaných houfnic. Jednotlivé 
roty 5. hraničářského pluku tak, jak byly vyzbrojovány, stoupaly do hor a vytvá-
řely v členitém lesnatém terénu předsunutá postavení, minometná a kulometná 
hnízda obsazovaná většinou pouhým družstvem. Bojovalo se ještě v předpolí. 
Německá pravidelná pěchota se již odpoledne 1. října začala od severu vsakovat 
po malých skupinkách do předhůří Jeseníku. Tam, kde postoupila k linii malých 
srubů vz. 37 a 38, zavládl v řadách útočníků zmatek. Bylo to pozorováno a hlá-
šeno z více míst. Pěšáci zřejmě nenesli výzbroj ke zdolání srubů, a jakmile se dostá-
vali do jejich křížové palby, ustupovali a hledali hluché prostory. Německé velení 
evidentně nepočítalo s řopíky v horách. Nad celou hranicí bez ustání přelétala 
německá letadla, která postřelovala terén a plýtvala pumami, ale to vše nemělo 
zde v horách téměř žádný přímý dopad na morálku a akceschopnost obránců. Pod 
korunami hustých jehličnatých stromů nemohli piloti a bombometčíci nic pod-
statného postřehnout. Těžké souvislé bombardování z výšky bylo úplně vyloučeno 
a bylo by ještě větším plýtváním municí. Nízko nalétávající stíhačky a střemhlavé 
junkersy se vystavovaly palbě protiletadlových 20mm kulometů. Veškerou tíhu 
bojů nesli němečtí pěšáci. Postupovali do strmých strání proti zásekům z pokáce-
ných stromů a proti zamaskovaným kulometným hnízdům. Vlekli své minomety 
a plamenomety, bedny s municí, kulomety a běžnou výstroj. Vyčištění každého 
takového záseku stálo mnoho padlých a hodiny úsilí. Při tom všem se osádka ohro-
ženého záseku stačila většinou včas stáhnout a zaujmout podobné, předem připra-
vené postavení jen o několik desítek či stovek metrů výše. Střely olupovaly šedou 
kůru mohutných jedlí a smrků, které zde všude stály jako velké muří nohy obřích 
draků zaťaté do země spáry svých kloubovitých kořenů. Všechno zde, v této zemi, 
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vypadalo jako v pohádkách o začarovaném lese zlého kouzelníka. Mlha, zákeřné 
přepady, miny a granáty, střelba ze zálohy, dělostřelecké a minometné přepady, 
proti nimž nebylo obrany. A hory byly ještě hluboké a vysoké a po dobytí jed-
noho hřebene bude nutno dobývat další a vyšší a tam někde vpředu teprve ležela 
hlavní opevněná linie obránců této začarované země, tam teprve vstoupí do hry 
dělostřelectvo a těžké zbraně. Čím hlouběji postoupila německá pěchota do čes-
kých lesů, tím hůře mohla být zásobována. Daleko od silnic, po lesních cestách, 
mohly zásobovací oddíly postupovat zase jen pěšky, nanejvýš s koňskými povozy. 
Takové zásobovací trasy byly vždy znovu přepadány záškodnickými oddíly nepří-
tele, který znal terén. Wehrmacht vsadil na psychologický efekt rychlých průlomů 
a postupů do týlu nepřítele, na paniku a rezignaci, kterou taková taktika slibovala, 
ale blesková válka se nekonala. Namísto ní se začínala rodit koncepce psycholo-
gické války na straně obránce. Šlo o záměr působit co největší ztráty na živé síle 
a technice nepřítele. Zlomit morálku vojáka, který za strašných ztrát vytlačí obránce 
z jeho postavení a druhý den ho tam najde znovu, a musí začít od začátku, při-
čemž i do jeho nástupních prostor dopadají československé dělostřelecké granáty, 
ničí komunikace a objekty v předpolí na německé straně a nenechávají vojsko ani 
v noci v klidu. Zlomit odhodlání vojáka, kterému mizí před očima jeden kamarád 
za druhým, který vidí odjíždět přeplněné lazaretní vlaky, kterému dochází náboje, 
který je denně vystaven strachu, stresu, blátu a zimě a před sebou vidí stále tytéž 
zamračené a zákeřné hory plné kulometů, pušek, min, zátarasů a pevností, a cítí 
se opuštěn vlastním letectvem i vlastními tanky, které mu nemohou zde, v těch 
hrozných hvozdech, přes všechnu propagandu minulých let, ani trochu pomoci.
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Rotmistr Miroslav Volf prožil jeden z nejpodivuhodnějších dnů svého života. 
Účastnil se jedné z úplně prvních bojových akcí války. Bombardoval rakouský 
Linec, sestřelil nejmodernější německou stíhačku a sám byl sestřelen při zpátečním 
letu. Z celé pětičlenné osádky letounu se zachránil pouze on a druhý spodní stře-
lec. Seskočil padákem do hustého lesa, uvázl na stromě, slezl nezraněn, ale svého 
kolegu nenalezl. Volat nahlas nebo vystřelit světlici se neodvažoval.

Ještě hodinu po svítání neměl nejmenší tušení, zda se nachází na německém, 
nebo již na českém území. Na všechny strany se rozprostíraly lesy, které se mu zdály 
být nekonečné. Krajina byla kopcovitá, ale odnikud žádný pořádný rozhled. Pro 
jistotu se vytrvale probíjel na sever. Šel mimo cesty, skrýval se v hustších lesních 
podrostech, byl promoklý od neustávajícího deště a měl hlad. Záhy zaslechl dunění 
vzdálené bouřky. Nejprve pouze ojedinělé hromy. Později zvuky houstly a slévaly 
se v neustávající tlumené hřmění. Nedokázal určit, zda zvuk kanonády přichází 
zpředu nebo zezadu, jestli je fronta před ním a on na německé straně nebo naopak. 
Spíše lokalizoval dělostřelbu kdesi nalevo od sebe na západě. Pak se schovával před 
nízko letícími, zřejmě německými stíhačkami. Letěly také k severu, jenže to mu 
neprozrazovalo nic o jeho poloze vzhledem k hranicím. Připadal si jako pohádkový 
Jeníček bez Mařenky a za nějakou perníkovou chaloupku by byl vděčný, pokud by 
ovšem ježibaba neměla německou uniformu nebo dirndl a bílé podkolenky.

Konečně se dostal na okraj lesa a uviděl pod sebou v údolí jakousi vesničku. 
Domy vypadaly opuštěné a ani z jednoho komína nestoupal dým. V tomto kraji 
nebylo možno rozeznat česká stavení od německých. Miroslav stál ukrytý na okraji 
rozlehlé pískovny. Les dosahoval až těsně k hornímu okraji desetimetrového srázu, 
pouze v jednom místě stromy chyběly. Končila tam lesní cesta, kterou nedávno pře-
rušila rozšiřující se těžba. Miroslav se mimoděk přikrčil, neboť zahlédl pohybující 
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se postavy. Na dálku rozpoznal, že se jedná o civilisty. Rozhodl se zjistit více a kradl 
se lesem tak, aby jeho směr zkřížil cestu. Ještě než se mu podařilo připlížit mokrým 
podrostem až na okraj cesty, zaslechl zvuk silných motorů. Konečně, snad bude 
moci zjistit více. Jen opatrně. 

Zůstal schovaný v hustém mlází. Plazil se mezi nízkým smrčím a získal výhled 
na širší část lesní cesty, která zde vytvářela točnu, po níž se pravděpodobně otá-
čely povozy svážející klády z lesa. Nyní bylo rozšířené místo obsazené asi patnácti 
chlapy v civilních šatech. Dva muži měli na sobě československou uniformu a přílby 
na hlavách. Miroslav v duchu zajásal a málem vyběhl z lesa, když si uvědomil, že 
chlapi si všichni, včetně vojáků, připjali na levý rukáv červenou pásku s hákovým 
křížem. Náhle bylo vše jasné. Ordneři. Henleinovci. Záškodnická skupina. Musel 
se tudíž nacházet v pohraničí, což nebylo žádné překvapení. Potom uviděl něko-
lik těl v hraničářských uniformách SOS ležících u cesty. Málem se zalkl vztekem. 

Zvuk silných motorů zesílil a ze zatáčky vyrazila motorka se sajdkárou a kulo-
metem. Oba vojáci měli na sobě šedé německé uniformy a charakteristickou přílbu.

Vedoucí ordnerů vyšel na cestu a pozdravil ledabylým vzpažením ruky. Moto-
cyklista zastavil. Když utichl motor, ohlásil se henleinovec smluveným heslem:

„Blücher! Heil Hitler!“
Hovor pokračoval v němčině, které Miroslav příliš nerozuměl. Pochopil, že ord-

neři vyčistili cestu a ovládají blízkou vesnici, kam mohou navést přijíždějící kolonu, 
neboť tam začínala zpevněná silnice do vnitrozemí.

Motocyklista kývl a otočil stroj, aby informoval svého velitele. Krátce pohlédl 
na zakrvácené mrtvoly československých vojáků, přidal plyn a zmizel v zatáčce. 
Kolona, která se vynořila během tří minut, čítala vpředu šest lehčích tanků, které 
Miroslavovi připomínaly předpotopní obludy. Za tanky následovala tři plně obsa-
zená nákladní auta a několik motorek se sajdkárami. Z prvního náklaďáku vyskočil 
oficír, který vytahoval z pouzdra mapu a domlouval se s velitelem ordnerů. Henle-
inovec rozkládal rukama, ukazoval cosi v mapě a potom ve směru, kterým odbo-
čovala užší cesta do lesa. Oficír ukázal na širší, proježděnou cestu, ale ordner vrtěl 
dlaní v záporném smyslu a ukazoval na užší cestu. Miroslav užasl. Tato cesta, to již 
věděl, vedla ke srázu nad pískovnou. Hodlají snad tanky zaujmout palebné posta-
vení nad vesnicí? Nedávalo to smysl. Přesto si ordner naskočil na pancíř prvního 
tanku a ten se rozjel naznačeným směrem. Za ním se hnuly ostatní stroje.

Miroslav se nyní mohl přesunout lesem hlučněji, neboť řvoucí motory tanků 
vytvářely dokonalou akustickou clonu. Pak uviděl neuvěřitelnou věc. První tank 
vedený ordnerem se prodíral po úzké lesní cestě a hranami pancíře porážel a vyvra-
cel malé stromky po stranách. Na místě, kde musel tank nutně zastavit, ordner 
vylezl na věž a ukazoval stále kupředu. Tank nezastavil, neboť řidič měl omezený 
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výhled a spoléhal se na navigátora. Sunul se dále, dokud se před ním neotevřela pro-
past, kterou do poslední chvíle nemohl spatřit. Ordner seskočil z pancíře na stranu 
do lesa. A náhle bylo pozdě. Mohutný, těžký stroj se převážil dopředu, záď krátce 
vystřelila vzhůru a obrněnec se zřítil do hloubky. S rachotem se převracel po prud-
kém svahu, až na dno pískovny, kde začal hořet. Ordner vykročil vstříc druhému 
tanku a naváděl jej stejně jako prvý. Bylo to neuvěřitelné a Miroslavovi se posléze 
rozbřesklo. Toto byla past na německou kolonu a civilisté nebyli ordneři, ale sku-
teční českoslovenští hraničáři.

Teprve řidič čtvrtého tanku postřehl, že se děje cosi nepatřičného, spatřil dým 
stoupající z pískovny a zastavil svůj stroj včas. Velitel tanku se vysoukal z poklopu. 
Civilista vytáhl pistoli, a střelil ho přímo do hlavy. Potom vyskočil na pancíř a zby-
tek zásobníku vystřílel dovnitř. Mohl použít granát, ale chtěl dostat nepoškozený 
tank. Ze všech stran se ozvala střelba, hlavně odzadu z vozové točny. Past sklapla. 
Zbylé dva tanky se nemohly na úzké cestě otočit, nemohly ani couvat vzhledem 
k nákladním autům za sebou. Z lesa štěkaly kulomety a kosily německé pěšáky 
snažící se seskočit z korby. Začaly létat granáty a v hustě obsazených autech neměli 
němečtí pěšáci žádnou šanci na přežití. Poslední auto vybuchlo a zatarasilo cestu 
zpět. Kulomety přenesly palbu na motocyklisty. Zabití českoslovenští vojáci u cesty 
museli být skuteční ordneři oblečení do hraničářských uniforem. 

Oficír, velitel kolony, vyběhl z kabiny prvního náklaďáku a běžel k lesu po okraji 
srázu. Pouzdro na mapy ho tlouklo do boku. Miroslav vytáhl z kombinézy pistoli 
a zastoupil oficírovi cestu.

„Hände hoch!“ řekl, na co stačila jeho němčina.
„Německý oficír zastavil, jako by spatřil smrt, naprosto ustrnul v předklonu 

a zíral na Miroslava. Jistě očekával v té strašné a nepoddajné zemi ledacos, ale 
ani v nejdivočejších snech si nedovedl představit, že bude již v prvních hodinách 
války zajat uprostřed jižních pohraničních lesů českým pilotem, který ho bude 
chtít zastřelit signální pistolí.

Miroslav německého velitele odzbrojil, vzal mu i pouzdro na dokumenty a vedl 
jej zpět k vojákům, kteří na pilota uprostřed lesů zírali neméně udiveně.

„Hej, hoši,“ zazubil se zadní střelec Miroslav Volf. „Nevíte, kde je tady nádraží 
a kdy jede vlak na Německý Brod?“

„Do háje,“ zaklel ten, co shazoval ze srázu tanky. „Do divadla bys nechtěl?“
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Max Werner si nasadil tankistickou kuklu a vyhoupl se do velitelské pozice 
v poklopu tanku. Motor zaburácel a stroj se trhavými pohyby zařadil na své místo 
v koloně. Max se rozhlédl. Čelo kolony tvořily samé PzKpfw II. Nyní se celá tato 
železná masa pomalým, obludným a nezadržitelným pohybem sunula po úzké 
silničce údolím říčky Odravy, hlavního přítoku Ohře směr severovýchod, přímo 
na Eger (Cheb). Mlha zahalovala již od rozbřesku vše do vzdálenosti několika 
desítek metrů. Pouze vpravo bylo lze tušit zdvíhající se hřeben nějakého horstva.

Pěší jednotky vpředu byly v akci již od 6:oo hodin předchozího dne a hlásily 
dotyk s nepřítelem. Boje byly zmatené, linie žádná a protivníci se v mlze hledali 
navzájem, jako by hráli na babu. Nebyla to však nevinná hra, padli již první mrtví 
a zranění. Vypukla válka.

Maxův tank byl předposledním strojem první rotní kolony praporu, který se 
po neslavné berlínské přehlídce vrátil k mateřské 1. pancéřové divizi. Před ním se 
jako loutka vedená na provázcích sunul spojovací SdKfz 263 s radiostanicí. Pouze 
velitelský tank mohl vydávat rozkazy jednosměrným rádiem. Ostatní tanky byly 
vybaveny jen přijímači. Nemohly odpovídat nebo se domlouvat. Velitelé mohli 
jen přijímat rozkazy a plnit je. Za první částí kolony se řadila vozidla ženijní roty. 

Velení zřejmě dostalo informace o protitankových uzávěrách, na které kdesi 
v údolním zářezu malé říčky narazil motocyklový průzkumný oddíl. Max se znovu 
rozhlédl po celé koloně ztrácející se v mlze. Mohl jen tušit tu strašlivou sílu železa, 
motorů a ohně. Jak by mohl někdo takovou sílu zastavit? Na československé straně 
by muselo být nasazeno mnoho baterií protitankového dělostřelectva, aby způsobily 
byť jen malý zmatek v takové secvičené lavině oceli. V mlze navíc nebylo možno 
zamířit a nepřítel tanky uvidí, až bude pro něho pozdě.
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Maxův tank se nečekaně zhoupl a zastavil. Celá kolona zastavila. Z mlhy před 
tanky vyrazila motospojka a zablácený voják v sajdkáře za kulometem cosi křičel 
na velitelský tank. Pak to Max uviděl na vlastní oči. Mlha vpředu ztmavla a jed-
notlivé skvrny nabývaly podobu postav. Velitel signalizoval „nestřílet“. Vracející se 
jednotky prvního sledu? Co se tam vpředu stalo?

Nebyli to vojáci, ale civilisté a za okamžik byli tu. Dlouhý a zdánlivě neko-
nečný zástup uprchlíků se valil po úzké silničce od českých hranic. Většinou ven-
kovani. Nesli své uzlíky, táhli káry a vozíky plně naložené nejrůznějším majetkem, 
od peřin a balíků šatstva až po hodiny s kukačkou. Někteří z nich tanky obchá-
zeli, ale povozy se nemohly vyhnout, a tarasily cestu. Přibývalo jich. Někteří vyjíž-
děli do pole a uvízli tam. Náhle jich bylo všude plno. Valili se jako řeka, lhostejní 
ke všemu. 

Velitel tankového praporu zjevně netušil, co si má počít. Uprchlíků byly tisíce, 
a nemohl prostě jen vydat povel kupředu. Ti lidé byli soukmenovci, sudetští Němci 
prchající před krvežíznivou soldateskou Tschechei. Muži a synové většiny těch lidi-
ček již dávno bojovali na straně Říše. Konečně přišel povel vypnout motory. Celý 
naplánovaný postup se zastavil a pěchota vpředu zůstávala bez podpory. Nikdo 
nemohl říci, jak je zástup dlouhý. Vypadalo to, že zde tankový prapor, čelo a hrot 
celého útoku zůstane trčet hodiny.
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Ministr zahraničí vlády Jeho Veličenstva Lord Halifax vypadal velmi zuřivě, ale 
zůstával stranou a přenechal slovo o něco klidnějšímu Chamberlainovi,23 který 
uvítal předvolaného sovětského velvyslance.

„Čechoslováci porušili mnichovskou dohodu, víte to? Včera ráno zaútočili 
letecky na Německo a vyvolali válku.“

Majskij se usmál, jako by na tuto otázku dlouho čekal, a vychutnával si svoji roli.
„Jistě, máme své informace. Ale obávám se, že vaše interpretace je chybná, pane 

ministerský předsedo. Československo žádnou mnichovskou dohodu neuzavřelo, 
tedy ji nemohlo porušit. Jediný, kdo zde porušil své dohody, obávám se, je Francie. 
A stalo se to právě v Mnichově, pokud se nemýlím.“

„Ale Československo je nyní agresorem!“ vyštěkl Halifax netrpělivě. „Zatahují 
Evropu do války.“

„Ani zde nemohu souhlasit,“ usmál se labužnicky Majskij. „Pokud vím, Česko-
slovensko předložilo již před Mnichovem přesvědčující důkazy o tom, že na jeho 
území v ašském výběžku pronikly pravidelné jednotky SS a také nad jeho územím 
bylo sestřeleno německé letadlo. Jsou tedy napadenou zemí a vedou obrannou 
válku. A ty preventivní noční nálety? To máte tak. Když do vás někdo strčí a ještě 
se napřáhne k ráně, nebudete čekat, až udeří, že? To byste nemusel přežít. Raději 
udeříte sám. Přesně tak chápu jejich postup a přesně tak si ho vyloží celý civilizo-
vaný svět. Ostatně, není nanejvýš zajímavé, že Německo nevyhlásilo mobilizaci, 
a přesto mělo včera v noci na československých hranicích připraveno pět svých 
kompletních armád k útoku? Takové armády neshromáždíte přes noc. Museli je evi-
dentně za účelem napadení Československa shromažďovat již dávno před tím, než 
byla v Československu vyhlášena mobilizace. Pan německý kancléř Hitler v posled-
ních dnech několikrát veřejně vyhrožoval tomuto malému státu agresí. Existují 
nezvratné důkazy o tom, že Německo vyvolávalo a financovalo v Československu 
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občanskou válku. Přece nechcete vážně tvrdit, že Německá říše je nevinnou obětí 
československé agrese?“

Chamberlain kroutil hlavou v zuřivém nesouhlasu, ale neodpověděl. Posléze 
vznesl strohý dotaz.

„Sovětský svaz bude Československo podporovat?“
„Neznám ještě oficiální stanovisko,“ vymluvil se Majskij. „Snad pouze vojen-

ským materiálem, pokud to bude možné. Pokud by se Francie rozhodla vyhlásit 
Německu válku, pak určitě dodržíme své závazky v plném rozsahu. Také to zřejmě 
záleží na tom, co vzejde z mimořádného jednání Společnosti národů pozítří. A také 
to záleží na postoji a jednání Polska. To je ovšem zatím můj soukromý názor. Pře-
jete-li si, vznesu oficiální dotaz do Moskvy.“

„Vždyť je to šílenství!“ vykřikl náhle Halifax, který se přestával kontrolovat. 
„Copak mohou zvítězit sami? Obklíčené malé Československo proti celé německé 
armádě? Chtěli jsme je toho uchránit!“

„Oni si nemyslí, že jste je chtěli ochránit,“ oponoval s rozkoší Majskij. „Oni dva-
cet let věřili, že jim pomůžete, a nyní zjišťují, že jste je prodali. Oni věří, že lépe je 
zemřít než být otroky. Tak je to prosté.“

„To je... To je iracionální!“ zaťal Chamberlain obě pěsti a zdvihl je teatrálně 
k prošedivělým spánkům. „To je opravdu vražedný optimismus.“

„Dovolte, abych vám vyprávěl jednu starou ruskou bajku,“ opřel se Majskij 
o parapet okna a napil se. „Je o optimismu. Je to bajka o dvou žábách, které skákaly 
jednoho teplého večera kolem chléva venkovského statku. Hledaly něco dobrého 
k snědku a vskočily nízkým oknem dovnitř do chléva. Ke své smůle spadly právě 
do velkého vědra s mlékem. Naprosto beznadějná situace. Oběma žábám bylo 
jasné, že se v mléce pravděpodobně utopí, neboť nebylo možno vylézt ani vyskočit 
a vědro bylo příliš hluboké. Žába pesimistka si řekla, že má-li se utopit, nebude se 
před smrtí ještě vysilovat a trápit. Klesla ke dnu a utopila se. Žába optimistka také 
předpokládala, že se utopí, ale také věřila, že jeden se nemá nikdy vzdávat, protože 
co kdyby? Převalovala se a plácala sebou v mléce nesmírně dlouho, tak dlouho, až 
vysílením ztratila vědomí. Když znovu přišla k sobě, podivila se, že není utopená. 
A víte, co se stalo? Když sebou plácala a tloukla v tom mléce, utloukla pod sebou 
vrstvu másla, které ji nadnášelo a o které se pak mohla opřít, aby vyskočila. A to je 
rozdíl mezi vámi a Československem, pánové.“

Zcela jiná atmosféra vládla toho dne v Chartwellu, kam se na své venkovské sídlo 
uchýlil Winston Churchill. Pozdě večer zde přijal několik politiků, představitelů 
opozice ve vlastní konzervativní straně. 



76

1938 NEPORAŽENI

„Jsem rozhodnut podat demisi,“ předeslal po několika minutách hovoru Duff 
Cooper, jediný zde přítomný člen vládního kabinetu. „Nesnesu to. Taková ostuda. 
Prodali jsme je a oni bojují. Newille se strašlivě zmýlil. Clivedencům24 jejich hra 
nevychází! Nemohu na tom mít spoluúčast.“

Winston si dolil brandy a potáhl z doutníku.
„Uklidněte se, příteli, ještě bych s tou demisí posečkal. Británie se během týdne 

docela změní, věřte mi.“ 
„Je čas,“ řekl rozhodně Anthony Eden. „Je čas, abychom se do toho vložili. 

I za cenu nějaké dohody s labouristy a s ostatními. Winstone, vy nás musíte vést. 
Uděláme vás premiérem. Proneste řeč a vyvoláme v parlamentu hlasování o důvěře 
v Chamberlainův kabinet. Attlee bude souhlasit s tím, abyste vládu národní jed-
noty vedl vy.“

„Není čas,“ mínil konečně Churchill. „Ještě není čas. Nevyhráli bychom nyní 
v parlamentu hlasování o důvěře. To musí vyvolat opozice, jinak poškodíme stranu. 
Pravda je taková, že na Československu zatím nikomu nezáleží a Británie touto vál-
kou bezprostředně ohrožena není. Ba naopak, všichni se v duchu konejší předsta-
vou toho, jak Německo vykrvácí na československých pevnostech a Západ mezitím 
posílí. Pravda je ovšem taková, že Británie mírem zesílit nemůže, neboť právě mír 
udržuje u moci ty, kdož oslabení způsobují.“

„Bude to stejné jako ve Španělsku, rozčiloval se Eden. „Budeme se jen dívat, 
jak je tam pobíjejí.“

„Španělsko nebylo připraveno,“ usoudil Churchill. „Je to rozdělený národ. To 
Čechoslováci nejsou. Kdyby bylo Španělsko z jednoho kusu a napadl je cizí národ, 
v žádném případě by neuspěl tak jako Franco. A kromě toho, nemyslím, že by si 
tamní obyvatelstvo nebo okolní Evropa polepšili, kdyby byl Franco poražen a zvítě-
zili tam komunisté. On je katolický diktátor, ale není fašista. Československo připra-
veno je. A nebylo překvapeno. Naopak překvapili Němce a udeřili první. Slyšeli jste 
poslední zprávy? Kdo by to byl řekl? Ti se nezaleknou. Tam nestojí revoluce proti 
secvičené armádě. To je armáda proti armádě. A mají ducha a vůli. Podle mých 
informací se zatím wehrmachtu žádný blitzkrieg nepodařil. Tamní válka se rychle 
změní v poziční boje. A za těchto okolností, vzdor tomu, že je to ostuda pro Britá-
nii i pro Francii, bude konzervativní většina hlasovat ještě stále pro Chamberlaina.“

„A kdy bude čas něco podniknout?“ zeptal se trpce Duff Cooper. „Až bude 
Československo rozbito, obyvatelstvo povražděno a jediná demokracie ve středu 
Evropy zničena?“

„Ne, to ne,“ zatočil Churchill sklenkou proti světlu. „Řeknu vám, kdy bude 
čas. Čas bude, až do hry vstoupí bolševické Rusko. Potom se situace úplně změní. 
V Německu, ve Francii, i v Británii.“
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Desátník Fiker ležel spolu s jinými muži ve stráni Keprníku a bezmocně zatínal 
zuby. Vojína Kuděje, svého zástupce, ztratil při přechodu přes otevřenou planinu 
pod Ramzovským sedlem. Granát mu utrhl nohu. Dělostřelecká palba nepřítele 
zde byla nepřímá, ale zvlášť koncentrovaná. Nyní se Fiker musel dívat na to, jak 
se nepřátelské tanky pomalu a nezadržitelně probíjejí skrze zátarasy a uzávěry 
k vrcholu sedla. Rozmístil své družstvo podle předpisu, granátníky a kulometčíky 
do palebného postavení, úderný hlouček napravo. Prozatím nevydal rozkaz k palbě. 
Fikerovo družstvo bylo jedním z oněch skrytých spících družstev, která zde měla 
pouze zaujmout postavení a vyčkat na svůj čas určený červenou světlicí. Nepřátel-
skou palbu k sobě přitahovalo zatím jen několik kulometných hnízd k tomu urče-
ných. V mlze se lesem a houštinami pomalu přesouvaly stovky pěšáků, o nichž 
nepřítel neměl tušení, neboť na to, aby se snažil ovládnout a kontrolovat hory, mu 
nezbývaly síly. Nepřítel se zakoval do oceli a zajímala ho pouze silnice a železnice.

V jednom z Fikerem pozorovaných lehkých tanků I/5. panzer regimentu 3. tan-
kové divize seděl kulometčík Ferdinand Mayer a snažil se krátkými dávkami věžo-
vého kulometu krýt ženisty, kteří odklízeli zábrany a vyplňovali překop vyhloubený 
napříč úzkou silničkou. Čelo kolony postřelovaly minomety a dávky z kulomet-
ných hnízd na stráních okolních kopců, ale zdálo se, že nepřítel je zaskočen, obrana 
řídká a obránci nedisponují v tomto úseku žádným dělostřelectvem schopným vést 
účinnou protitankovou palbu. Silnici šplhající serpentinami nahoru k sedlu lemo-
vala poměrně rozlehlá pole a les byl příliš vzdálen na to, aby kulometná palba pro-
střelila slabé boční pancíře lehkých německých tanků. Pro pěchotu a ženisty byly 
ovšem nebezpečné i střely odrážející se od pancíře na všechny strany. Mayer sám 
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se podvědomě přikrčil vždy, když se ozval chrastivý zvuk, jako by na pancíř zvenku 
někdo vhodil lopatu štěrku. České dělostřelectvo vedlo pouze vzdálenou přehrad-
nou palbu na Frývaldov a na jiná místa ve svém předpolí. Baterie ukryté kdesi 
za horskými hřbety byly velmi dobře zastřílené, neboť zaměřování bylo vyzkou-
šeno ještě v době míru. Tato palba ztrpčovala život jednotkám v týlu, ale postupu-
jící kolony kryté horizontem přestřelovala. S kulometnými hnízdy bojovala 20mm 
rychlopalná děla umístěná na kolopásech a nákladních vozech.

V příkopech u cesty leželo několik nehybných těl obránců již dobytých posta-
vení, ale těl v německých uniformách zde leželo daleko více. Nepřítel svá posta-
vení v horském sedle bránil úporně a nemanévroval, jako na jiných úsecích 
obrany. Tschechei zde neustupovali a raději padli ve svých pozicích. To vše svěd-
čilo o skutečnosti, že právě tento úsek obrany je pro obránce klíčový a obránce 
to již pochopil. Obránce byl zaskočen a vykupoval svými životy čas pro pří-
sun záloh. Nyní záleželo na rychlosti. Tschechei nesměli dostat šanci přisunout 
do hor posily a do týlu zálohy. Ženijní rota měla mnoho padlých, ale ztráty bylo 
nutno akceptovat, protože jakmile bude sedlo vyčištěno a linie proražena, pohnou 
se kupředu tanky a ty již nepřítel nezastaví. Nic nezabrání rychlému postupu 
na Schönberg a do zad pevnostem v Grulich. Zátarasy byly složitými a velmi 
důmyslnými konstrukcemi, i když se jednalo jen o polní typ opevnění. Zvláště 
důmyslné byly protitankové rozsocháče svařené a nýtované z částí železných tra-
verz a kolejnic. Mayer tento typ překážky neznal a oceňoval jej, coby tankista. 
Ježek neboli rozsocháč nešlo rozbít výbušninou jako betonové jehlany a dračí 
zuby. Ježek se po výbuchu nálože pouze odkutálel o kus dále a zůstával pro tank 
stejně nepřekonatelný. Pěšáci museli ježky odvalit ručně, ale ty byly spojeny drá-
tem a na mnohých byly navěšeny granáty nebo balíčky s trhavinou. Mayer netu-
šil, že předchůdcem tohoto českého vynálezu byla mnohem menší trojhranná 
kotvice s ostrými hroty, která o několik století dříve, rozsypána před vozovou 
hradbou selských vojsk, naprosto rozvracela jízdní útoky železných rytířů a likvi-
dovala jejich koně.

Nad vrcholem Keprníku se zaleskla křídla Ju-87. Stuka nalétávala s děsivým 
jekotem křídlových sirén do protější stráně a Mayer sledoval, jak se od trupu 
odpoutala dvacetikilogramová puma mířená na jedno z doposud aktivních kulo-
metných hnízd. Pilot rychle zvedl stroj, aby se sám dostal z dosahu kulometů, 
a stráň zahalil oheň a dým výbuchu. Do všech stran se rozprskla vyvržená hlína 
a kusy stromů. Kulomet však po chvíli obnovil palbu. Střemhlavé bombardování 
nebylo příliš účinné proti tak malým cílům a letadla spíše jen plýtvala municí. 
Velení zřejmě letectvu nařídilo neničit souběžně procházející železnici. Mohla být 
pro Němce užitečná.
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Desátník Fiker bezmocně sledoval tanky projíždějící vesnicemi pod sedlem. 
Prorazily již několik zátarasů a blížily se nezadržitelně k nejvyššímu bodu hře-
benu. Vesnice v předpolí hořely a dým se povaloval v údolním zářezu jako clona, 
která neoslepovala kulometčíky a střelce v kopcích, ale jako ve vatě se v ní motali 
oslepení němečtí vojáci i jejich vozidla. Dva nehybné stroje trčely v příkopu podél 
silnice, ale celou kolonu nebylo možno zničit. To ani nebylo Fikerovým úkolem. 
Zpoza horizontu vylétla červená světlice, signál Šípkovým Růženkám k probu-
zení. Fiker nařídil přesun družstva dle instrukcí na dostřel k silnici. Kulometčík 
Vrána s podavačem zaujali pozici pro lehký kulomet vz. 26, nezaměstnaní úder-
níci se odplazili vyhledat záměnné postavení a oháněli se pak polními lopatkami 
o padesát metrů níže po svahu. Fiker ukázal rukou na nákladní automobil, vyjíž-
dějící právě z dýmové clony, a Vrána zamířil. Střely ráže 7,92 mm rvaly plachtu 
a posléze zasáhly také kabinu řidiče. Palbou nezranění ženisté vyskakovali podél 
silnice a hledali úkryt. Následující tank odsunul náklaďák za krajnici a pokračo-
val. To již Vrána s kulometem upaloval lesem po svahu dolů. Na Fikerovu původní 
pozici se okamžitě zaměřilo 20mm dvojče a jeho palba rvala křoviska i větve v okolí. 
Krycí kulometné družstvo zasypalo palbou posádku dvacítky. Nyní ožilo ve stráni 
několik dalších, doposud mlčících kulometů a zhoustla i palba z pušek. Podavač 
nasadil nový pás, střelec natáhl závěr a pokropil německé ženisty, kteří se příko-
pem u cesty pokoušeli plazit kupředu k zátarasu. Úkolem záložníků 36. pěšího 
pluku nebylo zastavovat tanky, ale likvidovat ženijní družstva a nevpustit za tanky 
pěchotu. Tak zněly rozkazy.

Mayerův tank se sunul na konci první roty po silničce vedle horské železniční 
trati, která také procházela sedlem. Kolona pronikla dvěma horskými vesnicemi 
Ramsou a Spornhau a blížila se k místu, kde se údolí na horizontu zužovalo k hrdlu. 
To bylo také nejvyšší místo terénu, jímž procházela a kde se křížila silnice s želez-
nicí. Konečně nechali za sebou dým a řidič tanku přestal kašlat. Konečně byla 
odstraněna poslední závora a kolona se přehoupla přes vrchol sedla. Ostrý záblesk 
ve stráni přímo nad silnicí šlehl Majerovi skrze průzor do očí, až ucukl bolestí. 
Následovala detonace a první velitelský stroj kolony se otočil napříč silnicí. Levý 
pás se svezl z napínacích a pak i pojezdových kol jako skládací dětské leporelo. 
Osádka stroje se pokoušela vylézt. Kulometčíka již v poklopu zkroutil zásah. Druhý 
záblesk a stroj nastavující střelci zranitelný bok vybuchl. Přece jen tedy protitan-
kové dělo! Všechny zbylé tanky a rychlopalná děla zahájily palbu do místa, z něhož 
vyšly výstřely. Bylo zde několik novějších PzKpfw II., vyzbrojených již kanónem, ale 
zoufale chyběly těžké tanky. Dělo ve stráni střílelo dál a zasáhlo další tank tak silně, 
že mu výbuch munice oderval věž. Střelec Mayer v hrůze zíral na podivuhodný 
kanón, který střílel stále ze stejného místa jako na střelnici, navzdory skutečnosti, 
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že byl právě doslova zasypán střelami z několika rychlopalných dvacítek. To místo 
přece před chvílí vybuchlo?! Potom dostal zásah stroj stojící přímo před ním. Další 
protitankové dělo se zastřílelo zleva za stráně na okraji lesa. Černý a mastný ben-
zínový dým pronikl do průzorů Mayerova tanku a řidič se opět rozkašlal. Mayer 
náhle pochopil. Kolona vjela do křížové palby dvou betonových pevností, které zde 
byly postaveny25 navzdory Fressmannovým žvástům o tom, že Tschechei zde ještě 
žádné pevnosti nestihli postavit. 

Mayer si byl jist, že pro něho tím válka definitivně končí. Rozstřílené přední 
stroje zatarasily cestu po silnici a na rozvinutí do stran nebylo údolí dost široké, 
nehledě na les a členitý terén. Kupředu nebude možno postupovat, zvláště ne proti 
skrytým, a pro tanky i pro letadla nezničitelným kanónům. Pěchota neměla šanci, 
neboť celé sedlo křižovaly dráhy trasovacích střel kulometů, políčka v okolí rvala 
minometná palba. Vrátit se nelze, neboť kolona vzadu tarasí silnici až někam k hra-
nicím. Zpanikařil, otevřel poklop a vyskočil ven. 

Fikerův kulometčík počkal, až se Němec vysouká celý, a elegantně ho smetl 
krátkou dávkou. Srub číslo 52 ve stráni přenesl boční palbu k prostředku viditelné 
kolony a vyřadil dva lehčí stroje ve svahu pod sedlem. Čelo kolony, několik desí-
tek vozidel, zůstalo uvězněno v pasti. Vylétla zelená světlice a ve stráních okolo se 
probudilo dalších několik kulometných i minometných družstev. Děla z pevnůstek 
pálila dále. Některé stroje se pokoušely otočit a vyjet ze silnice přes příkop do vol-
ného pole a zpět dolů z kopce. Kolona podobná přeseknuté žížale se také bránila 
palbou, ale ta postupně slábla.

O několik minut dříve a o několik kilometrů východněji projel liduprázdnou 
vesnicí Heřmanovice jiný tank PzKpfw II., příslušný k II. praporu téhož 5. pluku 
téže panzer divize, jehož velitelem a střelcem zároveň byl desátník Joachim Krebs. 
Zdálo se mu, že o pancíř tanku zazvonilo několik neškodných střel z lehkých 
pěchotních zbraní. Střelec byl ale daleko a palba postrádala nutnou razanci. I tak 
se instinktivně přikrčil. Věděl, že stačí jediná kulka, která prorazí pancíř, začne 
se odrážet od stěn, a všichni uvnitř jsou ve vteřině mrtví. Domy ve vsi hořely 
a po celém okolí se válel hustý dým. Několik strojů bylo již vyřazeno granáty 
vrhanými z bezprostřední blízkosti pěšáky ukrytými v příkopech vedle silnice. 
Tanková kolona postupovala se ztrátami, ale poměrně bystře kupředu, po pra-
vém břehu Schwarze Troppau. Pěchota zůstala daleko vzadu, mezi tanky popo-
jíždělo několik vozů ženijních rot. Ženisté co chvíli opouštěli vozy, klusali podél 
kolony kupředu, odstraňovali jednu překážku za druhou a likvidovali zátarasy 
za cenu úděsných ztrát. Při pohledu na ně byl Joachim vděčný za to, že byl povo-
lán k tankům. 
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Celé údolí bylo pod kulometnou palbou z obou stran z ukrytých hnízd, která 
se neustále přemísťovala. I přesto postup pokračoval. Tlačenice vznikla teprve 
pod kopcem Mühlberg, protože na čelo kolony se zaměřilo několik polních proti-
tankových kanónů, rozmístěných v údolním zářezu. Krebse tato palba zasáhnout 
nemohla, jeho stroj popojížděl příliš daleko za čelem kolony. Přestřelka trvala téměř 
půl hodiny, než se předním tankům středních typů ve spolupráci s rychlopalným 
dělostřelectvem podařilo umlčet protivníkovy kanóny a vyhnat ho z postavení. 
Nad údolím se s hukotem přehnalo několik desítek projektilů velkorážních bate-
rií, které velitel požádal, aby z týlu poslaly své pozdravy tomuto údolí. Konečně 
se opět mohlo pokračovat vpřed. Pouze na tom záleželo. Vpřed! Všechno ostatní 
bylo nepodstatné a také chybné. Jakmile tanky proniknou skrz pásmo na druhou 
stranu, Tschechei sami stáhnou své oddíly z hor.

Když tank projížděl oním místem, stáhly se desátníku Krebsovi mimoděk vnitř-
nosti do malého uzlíku. Nemohl nevidět rozstřílené a nehybné stroje stranou sil-
nice. Kolona zde ztratila více než jednu četu. Další vesnice, vlastně jen shluky 
usedlostí roztahané podél silnice a říčky. Opět plameny a hustý dým, v němž se 
řidiči a jejich stroje motali jako slepci bez valného výhledu do okolí, do příkopů 
a křovisek, z nichž stále vyskakovali nepřátelští vojáci a strkali do pásů tanků trha-
viny upevněné na dlouhých tyčích. Desátník Krebs jednoho z nich zastřelil právě 
u tabulky se jménem vesnice. Mnichov! To jej, navzdory situaci, rozesmálo. Krebs 
věděl, že Mnichov znamená totéž co München a Krebs München viděl, byl tam 
na sjezdu NSDAP ještě před tím, než ho povolala armáda v rámci plíživé mobili-
zace proti Československu. Tato díra vyčůraná do sněhu neměla s Mnichovem nic 
společného. Vlastně to byla drzost, takhle si pojmenovat několik chatrčí v horách. 
Vzhledem k tomu, že zde žili soukmenovci tesknící po staré vlasti, to však bylo 
pochopitelné.

Od hořící vesnice se ale silnice rozdvojovala a tanky mohly postupovat po zpev-
něné vozovce po obou březích Troppau. Postup se zrychlil. Kolona konečně vyjíž-
děla ze sevření strání a lesů do volnějšího prostoru. Údolí se rozšiřovalo a čelní 
četa se pokoušela o rozvinutí do rojnice. Můstek přes říčku byl vyhozen do vzdu-
chu a tanky jej objížděly vodou. Zde začínala železnice. Byli na druhé straně hlav-
ního horského pásma. V dohledu se objevila větší vesnice a Krebsův velitel roty 
soudil, že je to Würbenthal (Vrbno pod Pradědem), důležitá ves před Freudentha-
lem (Bruntálem). Spatřil vlastně jen špici kostela, neboť vesnici a celý údolní úsek 
zahalovala dýmová clona.

Krebs spatřil také roj dvouplošníků, který se rozvinul, a jednotlivé stroje jako by 
hodlaly tanky přeletět směrem k hranici. Byly to dvouplošníky Š-328 pozorovací 
letouny, pomalé a lehké. Co mohla tato letadla svést proti německému nástupu? 



82

1938 NEPORAŽENI

Navíc se každým okamžikem nad kolonou a nad údolím přehnala formace stí-
haček Bf-109. Luftwaffe ovládala nebe v oblasti bojů. České letouny letěly dosti 
vysoko pod spodní hranicí mraků, zřejmě jen na pozorovací misi, takže je bylo 
těžko zahlédnout z jiného letounu, ale ze země proti mrakům ano. Náhle se však 
let vedoucího stroje zlomil a dvouplošník padal střemhlav na tankovou kolonu. 
Krebs měl pocit, že se pilot zbláznil. Hodlá tanky postřelovat z kulometu? Poku-
sil se zamířit svůj kanón vzhůru, ale zjistil, že úhel je příliš ostrý a nemůže zved-
nout hlaveň tak vysoko, aby letadlo zasáhl. Klidně, ale v úžasu sledoval letoun, 
který se choval tak, jak by se byla chovala německá Stuka ve střemhlavém náletu.26 
A náhle to uviděl. Od trupu českého dvouplošníku se oddělila jedna jediná puma 
a padala přímo na něho. Myšlenky se mu zastavily. To přece nebylo možné? Tsche-
chei nemají střemhlavé bombardéry! Puma nezasáhla tank, ale exploze vyrvala 
kráter přímo do silnice a vehnala štiplavý dým s horkým vzduchem do otevře-
ného průzoru. Krebs se prudce rozkašlal. Byl hodnou chvíli ohlušen. Když začal 
vnímat, zaznamenal, že tanky před ním i za ním sjíždějí z cesty a pokouší se rozvi-
nout v terénu. Pak se jeden z domů po pravé straně doslova rozprskl v ochromující 
explozi a zasypal tanky i silnici sutí. Tankistům zvonilo v uších a přestali rozezná-
vat zvuky. Krebs si uvědomil, že toto nemohla být další puma ani nastražená mina. 
Černý sloup sazí z komína domu zůstal stát po několik vteřin strnule ve vzduchu. 
Takové úkazy způsobuje dělostřelecký granát. 

Dělostřelecký pozorovatel schovaný kdesi v horách nahlásil korekci a daleko 
odsud vydal dělovod příslušný povel. Další exploze hodila Krebsem dopředu 
na pancíř tanku. Ihned vyhlédl průzorem a jako v němém filmu spatřil, jak na stroj 
jedoucí před ním dopadla shora celá věž tanku vyrvaná z ložiska. Byla pomačkaná 
jako dlouho nakopávaná plechovka. Neslyšel svist dělostřeleckých granátů, pro-
tože neslyšel nic, ale exploze střel velké ráže vyhazovaly do vzduchu zdivo, kamení 
a hlínu po celém údolí. Vybuchovalo vše, kam se podíval. Ale v černém dýmu 
z hořících tanků toho brzy moc neviděl. 
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Večer začalo hustě pršet. Generál Manstein zíral do map a občas si pohladil téměř 
bílé vlasy. Již věděl, že Operace FRIEWALDAU skoro uspěla,27 ale na to nikdo 
nebude brát ohled. OKW bude tankový úder skrze horské pásmo hodnotit jako 
naprostý hazard. Vůdce operaci Rundstedtovi pouze doporučil, nepodepsal se pod 
ní ani ji výslovně nepřikázal. Manstein věděl, že příště by to již dokázal. A kdyby 
to byl dokázal, nezůstal by jen velitelem divize. Nyní se jistě nestane ani tím. To, 
co se stalo, jej v mnohém poučilo. Příčiny neúspěchu byly zřejmé. Poznamenal si 
je na rub mapy:
 • Základní poznatek: Tanky lze provést horami k schwerpunktu útoku, ale nelze je 

provést horami, které jsou samy již hlubokou obrannou linií, aniž bychom hory 
před tím ovládali. Postup tankových kolon dlouhým a úzkým údolím při sou-
časném postřelování a napadání nepřítelem přináší neúnosné ztráty na lidech 
a technice.

 • Infiltraci a průnik skrze obrannou linii nepřítele lze vést jen tehdy a tam, kde jsou 
zálohy obránce natolik vzdáleny od linie, že nemohou být včas přisunuty. Roz-
hodující je faktor času a moment překvapení. V tomto případě bylo dosaženo 
momentu překvapení, ale ten byl znehodnocen faktorem času.

 • Soustředění tankového praporu divize k průlomu horským pásmem nestačí, neboť 
zatímco postupující kolona účinně bojuje jen na svém čele, nepřítel ji poškozuje 
po celé délce z obou boků. 

 • Nebyly k dispozici záložní tankové prapory, neboť druhý pluk 3. pancéřové divize 
byl vázán obchvatným manévrem u Jägerndorfu. Horské pásmo bylo v tomto pří-
padě dostatečně hluboké a obrana dostatečně členěna na to, aby obránce zničil 
každou sebe-koncentrovanější kolonu tanků dříve, než horami projede do otevřené 
krajiny. Počet tanků zde není rozhodující.
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 • Průlom vyžaduje větší účast podpůrných jednotek přímo v tankových kolonách. 
Podpůrné jednotky (dělostřelectvo, ženisté, pěchota) musí být také chráněny pan-
cířem a plně motorizovány, hipotrakce je zde příliš zranitelná.

 • Útok byl proveden z chodu, bez důkladného průzkumu, zvědové z řad domácího 
odboje neodhalili dohotovené a vybetonované pevnostní stavby v Ramzovském 
sedle. Také chyběly komplexní informace o druhé linii betonových kulometných 
pevnůstek podél horního toku říčky Troppau. Tato linie by pravděpodobně zasta-
vila i prolínání pěších praporů horami.

 • Neúčinná letecká podpora nedokázala nahrazovat chybějící dělostřelecké baterie. 
Střemhlavé bombardování nestačí, v horském terénu proti rozptýleným hnízdům 
odporu nepřítele je nepřesné. Ovládnutí vzdušného prostoru nezabrání obrán-
cům ukrytým v horách v likvidaci vozby i živé síly útočníka. V tomto případě by 
se uplatnila útočná pancéřovaná děla na pásových podvozcích.

 • Pěchota nebyla k dispozici v dostatečné koncentraci. Útoku měl předcházet něko-
likadenní boj pěších jednotek o kontrolu nad horami, ale v tom případě by byl 
promarněn efekt překvapení. Nepodařilo se zajistit křídla průniku tak, aby tanky 
mohla následovat pěchota, aniž by byla pobíjena palbou z boků.

 • Nepřítel použil zvědné letouny jako střemhlavé bombardéry – nebylo předvídáno. 
 • Nepřítel použil děla extrémních ráží. O možnosti jejich nasazení v tomto úseku 

obrany neexistovala žádná informace.
 • Nepřítel nebyl dostatečně překvapen a zaskočen, nespoléhal se pouze na pevnosti, 

jak bylo předpokládáno. Syndrom Maginotovy linie není zde tak silný jako u Fran-
couzů. Přítomnost velkého počtu baterií dělostřelectva svědčí o včasném přisunutí 
jednotek záložní pěší divize přímo k linii v horách, což nasvědčuje těsné a nepřed-
vídatelné blízkosti záloh. Záloha měla být zaměstnána dále na východě, např. 
polským útokem. 

 • Selhala výsadková operace (zrada?). Operace Trojský kůň jako celek neuspěla. 
Oddíly Freikorps dobyly jen ojedinělá postavení v předhůří, ale tato postavení 
neměla větší význam pro celkový záměr průlomu. FS je účinnou zbraní jen při 
střetu s hraničáři. Ve střetu s pravidelnou armádou selhává.

 • Chyběla podpora dělostřelectva. PzKpfv II. nedisponuje dost silným kanónem 
a nedokáže likvidovat protitankovou baterii. Obsluhy 20mm kanónů nejsou kryté 
proti kulometné palbě. Zcela chybí těžké tanky a kanóny ráže 88 mm. Dalekonosné 
dělostřelectvo nepřítele bylo zastřílené a cíleně poškozovalo návratové trasy moto-
rizovaných útvarů, což způsobilo velké konečné ztráty na technice, která musela 
být zanechána v horách.
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Informace se pomalu doplňovaly a skládaly se v celistvý obraz neúspěchu. Západní 
úderná skupina pronikla k vrcholu Ramzovského sedla, ale byla zastavena palbou 
protitankových kanónů z neodhalených a nepředpokládaných betonových pevnůs-
tek. Východní skupina prakticky za velkých ztrát překonala hlavní horské pásmo 
a dosáhla Vrbna pod Pradědem. Střední skupina byla zastavena v hlubokém údolí, 
na křižovatce před horou Praděd. Obě tyto skupiny doslova rozstřílela daleká palba 
baterií 150mm děl přesně naváděná dělostřeleckými pozorovateli v horách. Západní 
křídlo v kladském výběžku bojovou činnost pouze nedůrazně a rozpačitě demon-
strovalo, ale po poledni začaly do údolí Nisy dopadat granáty skutečně extrém-
ních ráží a k večeru byla 30. divize nucena stáhnout se na sever. Východní křídlo, 
celý tankový pluk a podpůrné jednotky 3. pancéřové divize znovu obsadily Krnov 
a pronikly, částečně rozvinuty, údolím řeky Opavy téměř až k Bruntálu, ale zde byly 
zastaveny obrannou linií a palbou 150mm děl. Podpůrný útok 3. pěší divize proti 
linii u Opavy neuspěl vůbec.

Ztráty oba velící generály Mansteina i Rundstedta deprimovaly. Tankové roty, 
kterým se podařilo proniknout kupředu, se nevrátily. Byly ztraceny. Nevrátilo se 
124 tanků, neboť obránce vystihl slabinu útoku kolonami a po zastavení postupu 
skupin přenesl palbu dalekonosných děl na přístupové komunikace. Českosloven-
ské letectvo za cenu vysokých vlastních ztrát dokázalo účinně narušovat pokusy 
Luftwaffe napadat palebná postavení baterií dalekonosných děl. Poté, kdy byly 
kolony znehybněny, vracely se posádky tanků pěšky, neustále napadány nepřátel-
skou pěchotou. Tankisté byli vyděšení a potvrzovali poplašnou zprávu, že některé 
těžké kulomety Tschechei dokážou již ze vzdálenosti 100 metrů prostřelit boční 
pancíř německých lehkých tanků. Pěchota i posádky tanků zaznamenaly obrov-
ské ztráty (vzhledem k současnému celkovému stavu německých tankových vojsk) 
a divizní ženijní útvary byly téměř úplně likvidovány. Ztráty se počítaly na tisíce 
mužů. Lazarety v zápolí se plnily zraněnými. 

Nepřítel naopak zaznamenal ztráty na letectvu a Luftwaffe zničila několik pro-
titankových baterií. Letectvu se přece jen podařilo vyřadit 6 velkých děl 304. pluku, 
ale k úspěchu to nestačilo. Úzké údolí potoka bylo zataraseno zničenou techni-
kou, útok se nemohl rozvinout a nepřicházelo v úvahu jej opakovat. Českoslo-
venští pěšáci měli ztráty v řádech stovek mužů, zejména v jednotkách, které byly 
poschovávány podél cest a komunikací, kde vojáci pálili na tanky z bezprostřední 
blízkosti bez ohledu na vlastní životy, v nepřehledném křovinatém terénu vyska-
kovali přímo na pancíře projíždějících tanků, stříleli do průzorů a upevňovali zde 
výbušniny, než byli sami zabiti.
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Jen několika německým strojům a zadním částem kolon se podařilo ustoupit. 
Tschechei k večeru obnovili obrannou linii v Ramzovském sedle, nad Frývaldovem 
a u Mühlbergu, včetně zátarasů. Silnice již přehradily nové uzávěry a improvizované 
protitankové příkopy. Ženistům se zde podařilo odvézt do týlu 28 nepoškozených, 
a ve zmatku opuštěných německých tanků, jimiž pak byly vybaveny předzvědné 
oddíly 7. a 8. divize.

Opevnění napříč Jeseníkem bylo nyní posilováno a vrstveno do hloubky. Gene-
rál Rundstedt nemohl očekávat, že by noční boje v horách vedly k nějakému výraz-
nějšímu úspěchu. Cítil hořkost a rozčarování. 3. pancéřová divize se nacházela 
doslova v troskách a jako celek nepoužitelná. 8., 18., a 28. pěší divize musely ode-
psat po jednom pluku, v celé armádě mohl ženisty počítat na prstech. Schwedle-
rův IV. sbor musel vyklidit kladský výběžek a na východě se Fressmann stahoval 
ze stále bombardovaného Krnova. Pouze VIII. sbor se pevně uchytil ve Frývaldově 
a v celém předpolí horského pásma. Zde budou zřejmě nadále pokračovat vyčer-
pávající střety menších pěších jednotek v horách. Luftwaffe bude v dalších dnech 
pátrat po oněch dalekonosných bateriích nepřítele a bude se snažit je zlikvido-
vat. Ofenzívní síla 2. armády byla ovšem na několik týdnů ochromena. Rundstedt 
musel čekat na zformování a dozbrojení 12. a 32. pěší divize, pouze IV. sbor se 
mohl pokoušet pronikat východně od Orlických hor na Broumov a Trutnov. Zde 
se ale žádného zásadního průlomu dosáhnout nedalo. Zde na severu nehodlali 
obránci manévrovat. Snažili se držet hranici zuby nehty za každou cenu. A zatím 
se jim to dařilo.
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Max Werner spatřil rumělkovou záři po levé ruce. Odrážela se od nízkých mraků. 
Tam hořel Eger (Cheb). Ráno toho dne se stal velitelem tankové roty, když dosa-
vadní velitel padl. V Egeru bojovala 1. lehká divize, zatímco 10. pěší v součinnosti 
s Dietrichovým plukem SS Liebstandarte Adolf Hitler obsazovaly a čistily celou 
chebskou kotlinu. Ta byla ovšem na západě uzavřena masivem Císařského lesa, 
na jihu masivem Českého lesa a na severu Krušnými horami. K obsazení těchto roz-
sáhlých lesnatých horských oblastí neměl generál von Reichenau ani dost pěchoty 
ani dost času. Poněkud jej překvapilo, jak úporně a zuřivě se bily československé 
oddíly v ulicích Egeru. V lesích a kopcích čekaly další takové zuřivé jednotky, počet-
nější a operující ze zajištěných linií. Zbývala mu jediná možnost, totiž proniknout 
údolními komunikacemi při řekách mezi lesními masivy. 10. pěší se mohla vydat 
směrem na Falknov a Karlsbad, jakmile dokončí práci v předpolí. 1. lehká divize 
byla nadále použitelná pouze jako podpůrná jednotka, neboť její tankový prapor 
se nechal vlákat do pouličních bojů v Egeru a zde přišel o téměř polovinu svých 
strojů. 1. pancéřová mohla bez odkladu vyrazit údolím řeky Mže, k západu. 

Nový velitel XVI. tankového sboru generál Guderian se velmi bránil vyslat elitní 
útvar uzavřeným hlubokým údolím po jediné nevalné silnici, ale velitel armády 
von Reichenau argumentoval tím, že o něco jižněji, přes území Tachovska, záro-
veň pronikají dvě Wietersheimovy pěší motorizované divize (2. a 13.) a mohou 
Schmidtovým tankům poskytovat krytí a pěší podporu alespoň z pravého boku. 
Guderian nakonec souhlasil, neboť uznal, že přešlapování „na předsíni“ by k žád-
nému vítězství nevedlo.

I. prapor pronikal pomalu a za velmi slabé letecké podpory z nástupiště jižně 
od Egeru k železniční trati Eger – Pilsen. Proudy uprchlíků brzdily postup po celý 
den a horské pásmo po pravé ruce chránící vstup do Böhmerwaldu (Českého lesa) 
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se motorizovanému předvoji nepodařilo překonat. Tanky se stočily k západu, pro-
lomily postavení českých hraničářů a postupovaly severovýchodním směrem. Zby-
tek Tschechei se stáhl do horských postavení na linii Žandov – Kynšperk, kde byla 
vojáky I. praporu 18. pěšího pluku připravena první dělostřelecká uzávěra.

Po poledni přišel rozkaz probojovat se podél železniční trati západním smě-
rem a obsadit Dolní Žandov. Před městečkem stál obrněný vlak28, který neustále 
ustupoval a pálil 80mm kanónem, kterému nemohly konkurovat ani věžové zbraně 
PzKpfw III. Za vlakem zůstávala trať úplně zničena a zorána železničním plu-
hem. Motocyklový předvoj se pokusil projet již ráno, ale vjel přímo do minometné 
a kulometné palby. Když dorazily tanky a jedna rota vyrazila kupředu, ukázalo se, 
že údolní uzávěru tvoří i čtyři protitanková děla. Jeden stroj hořel, ostatní se stáhly. 
Tanky se zastavily a čekaly na dělostřelectvo, neboť pronikat do sevřených údolí 
podél železnice, aniž by byl nepřítel zároveň vyhnán z pozic ve stráních a na okol-
ních hřebenech, by bylo holým šílenstvím. Samotné tanky neměly šanci ohrozit 
dělostřelecká postavení Tschechei, neboť ta byla umístěna ve vyšších polohách 
a v nepřístupném terénu. Děla nemohla ohrozit ani pěchota, neboť uzávěru kryla 
česká pěchota a žádný obchvat nepřipadal v úvahu. Pokud měl oříšek řešení, byly 
jím houfnice nebo letectvo. Luftwaffe přiletěla, nalétávala a bombardovala, co jí 
nízká oblačnost dovolila. Letadla zasahovala jen velmi nepřesně a plýtvala municí, 
pokud se piloti právě nespletli a nesypali pumy do vlastních postavení. Bomby 
zapálily městečko, ale nevyřadily děla. Podpora letectva měla spíše psychologický 
význam, který však jako by na Tschechei vůbec nepůsobil. Domácí letectvo se 
zatím neobjevilo.

Původně zamýšlený rychlý a překvapivý průnik se nepodařilo rozvinout, 
všechno zdrželi uprchlíci záměrně vyhánění Československou armádou k hrani-
cím. Tato země vůbec nebyla vhodná pro tankové útoky. Žádný bewegungskrieg 
se zde nemohl uskutečnit a z tanků se stával podpůrný prostředek. Rychlé přesuny 
tankových kolon a vyvolávání zmatku v zázemí zde nebyly myslitelné. Tschechei se 
rvali jako lvi, a i v těch řídkých případech, kdy se tankům podařilo prorazit, pěšáci 
neuprchli, ale dál zadržovali německou pěchotu. Toto byla pevnost, kterou bylo 
třeba vyhladovět a obklíčit, dobíjet pásmo za pásmem, linii za linií za vynaložení 
obrovské energie a hrozivých ztrát. Pomalý postup s sebou nesl jedinou výhodu, 
totiž možnost využívat kombinace všech druhů zbraní, které postupovaly spolu.

Žandov hořel a mezi domky se krylo několik družstev obránců. Zdálo se, že 
Tschechei nemají žádnou účinnou protitankovou pušku ani sériově vyráběnou pro-
titankovou minu, ale na protitankové dělostřelecké baterie bylo třeba dávat pozor. 
A také na jednotlivé ukryté pěšáky a pasti.
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Po bombardování nařídil velitel praporu opakovaný útok. Městečko měl pra-
por získat ještě před setměním. Maxův tank zpomalil a pustil před sebe jiné 
stroje. Max se s nimi mohl domlouvat pouze optickou signalizací, protože velicí 
tank s jednosměrnou vysílačkou byl zničen jakousi improvizovanou minou 
již kolem poledne. Náhle spatřil tři československé tanky shazující maskování 
a vyrážející z úzkých uliček na otevřenou louku. Byly to lehké tanky vz. 34, ale 
byly jen tři. Max očekával, že se ještě ukážou nějaké další, ale skutečně to byly 
pouze tři stroje proti rozvinutým dvěma rotám německých PzKpfw I. Lákají je? 
Je to nalíčená past? Zdálo se mu, že se české tanky snaží spáchat sebevraždu. 
Všechno pochopil v okamžiku, kdy první český tank vystřelil. Náhle Maxovi 
došlo, v čem spočívá ona nepochopitelná odvaha. Český tank střílel kanónem 
dosti velké ráže, nikoliv pouze kulometem. Zastavil a hned první ranou vyřa-
dil lehký PzKpfw I., který se snažil proniknout do boku nepřátelské formace. 
Německé tanky tohoto typu neměly kanón, ale pouze těžký dvojitý kulomet, 
proti nepřátelskému cementovanému pancíři neúčinný, zvlášť při čelním střetu. 
Začala pálit i zamaskovaná polní protitanková děla. Gejzíry hlíny, které náhle 
vytryskly z povrchu louky, prozradily Maxovi, že se zapojila baterie houfnic, 
která musela stát někde dále za městečkem. Po trati se opět přiblížil obrněnec, 
ale byl zasažen a rychle se stáhl. Po několika minutách se německý prapor opět 
obrátil a zanechal na poli čtyři nehybné stroje29. 

Dělostřelecký oddíl zasypal městečko granáty ráže 105 mm. Na kraj se snesl 
soumrak plný vzdálené palby a osamělých kulometných dávek. Začalo hustě pršet 
a Max Werner zalezl do radiovozu, aby si pro zajímavost poslechl vysílání českého 
rozhlasu v němčině. Zprávy z bojišť jej ohromily. Nikde se zatím nepostupovalo. 
Na severní Moravě (podle českého komentátora) utrpěl generál Rundstedt dvě 
katastrofální porážky. Byl zničen paradesantní pluk a těžká děla v horách prý roz-
střílela Fressmannovu 3. pancéřovou divizi i několik pluků pěchoty. Tschechei prý 
zničili více než 120 tanků. Doslova nesmyslnou se zdála být zpráva, že česká letadla 
ještě za tmy minulého dne bombardovala Linec a ve Slezsku zničila desítky leta-
del i s nastoupenými výsadkáři druhé vlny na překrásně osvětlených letištích bez 
ochrany. Mohla to být jen propaganda, jenže také nemusela. Max Verner zjistil, 
že tahle válka se mu opravdu nelíbí. Tímhle tempem nebude do tří dnů po válce, 
a dokonce ani do tří týdnů. 

Artilerie regiment dorazil v noci a za svítání zahájil palbu na vesnici a na kulo-
metná hnízda v horách. Luftwaffe nepřiletěla, spustil se hustý liják a uhasil hořící 
Žandov. Kdesi nad mraky duněly velké formace německých bombardérů směřu-
jících do nepřátelského vnitrozemí.
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Anna Volfová přežila první nálet na Škodovku. V noci spala oblečená a syna ulo-
žila do proutěné ošatky, do které dala také zásobu jídla a bandasku s čistou vodou. 
V noci se ale nic nestalo a ráno vstávala brzy. Když se rozezněla poplachová siréna, 
bylo již téměř poledne. Seběhla do sklepa spolu se dvěma rodinami, které ještě obý-
valy dělnický činžák na Křimické ulici. Dunění leteckých motorů a svist padajících 
bomb slyšeli až do úkrytu. První exploze se ozvala překvapivě blízko. Anna cítila, 
jak se zatřásla zeď domu a na hlavu se jí sypala omítka ze stropu. Uvědomila si, že 
sklep je příliš neochrání, pokud dům dostane přímý zásah. Následovalo několik 
minut strachu. Bomby vybuchovaly všude okolo a zdálo se, že každou chvíli musí 
některá zasáhnout dům. Vlastně se zdálo, že každá zasáhla dům. Děti brečely a sou-
sedka sténala hrůzou. Starý Kadlec hlasitě klel. Konečně po několika minutách, 
které se zdály být věčností, bylo po všem.30

Dveře nebyly zasypané. Anna ulici téměř nepoznala. Rozkašlala se, když vdechla 
dým a prach. Všechno se změnilo. Některé domy již nestály, jiné hořely. V tros-
kách se válel stožár pouličního osvětlení a na okraji zasypané ulice stříkal proud 
vody z porušeného potrubí.

„Škodovku to vůbec nesebralo,“ řekl soused Čejka. „Minuli fabriku a nasypali 
to sem. A to byl asi jen začátek.“

„Máme smůlu, že Skvrňany stojí hned vedle,“ doplnil řezník Ruml.
„No, to se na to vykašlu. Takhle to bude vypadat celou válku,“ mínil starý kni-

hař Pinďuch.
Anna zaslechla první zoufalý nářek. U kanálové mříže se povalovala noha v čer-

veném střevíčku. Dětská noha. Zvedl se jí žaludek. Někteří lidé sháněli sousedy 
a kdosi prosil o pomoc, protože jeho rodina byla zřejmě zasypána v nějakém sklepě. 
Přibíhali muži s nářadím a odstraňovali sutiny. Přes potok již přijížděla první 
nákladní auta s vojáky plzeňské posádky. Ti vyskakovali s nářadím v rukou a oka-
mžitě se pouštěli do překopávání ruin. Obyvatelé ukazovali mladému poručíkovi 



Toto je pouze náhled elektronické knihy.


