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Z âEHO MÁTE STRACH?

Kdykoli zazvonil pozdě v noci telefon, zůstala jsem ležet ve
své úzké posteli a poslouchala.

Matka ho zvedla hned po prvním zazvonění, aby neprobu-
dil mě nebo sestru, pokud tedy byla Rose doma. Tlumeně
uchlácholila volajícího a pak telefon předala otci. Jeho hlas
byl upjatější, formálnější, když plánoval, kdy a kde se sejdou,
nebo vysvětloval, jak se dostat k našemu vyšisovanému, oprýs-
kanému tudorovskému domku, který stál na konci slepé ulice
v maličkém městě Dundalk v Marylandu. Někdy lidé volali
z veřejné budky v nedalekém Baltimoru. Říkala jsem si, že ně-
jaký kněz musel zřejmě načmárat naše číslo na útržek papíru
a předat ho dál. Nebo se možná dalo jednoduše najít v telefon-
ním seznamu, protože jsme v něm byli uvedeni stejně jako ja-
kákoli jiná obyčejná rodina. I když slovo „obyčejný“ bylo nej-
spíš to úplně poslední, které by se k nám hodilo.

Zanedlouho poté, co otec položil sluchátko, jsem zaslechla,
jak se oblékají. Moji rodiče se podobali postavám ze starých
televizních seriálů, jejichž oblečení zůstává ve všech epizo-
dách stejné. Kdykoli musela moje vysoká, štíhlá a nezvykle
bledá matka jednat s někým cizím, vzala si beztvaré šedé šaty
s perleťovými knoflíčky, které se táhly od límce až k jejich
dolnímu okraji. Tmavé vlasy prokvetlé stříbrem měla vždyc-
ky sepnuté. V uších se jí leskly drobné krucifixy a další jí vi-
sel kolem krku. Otec zase nosil obleky v tmavých odstínech
hnědé a ve výstřihu žluté košile se mu mezi chloupky na hrudi
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pohupoval křížek. Černé vlasy míval sčesané z tváře, takže
první, co jste zaregistrovali, byly ušmudlané brýle s drátěný-
mi obroučkami.

Jakmile se oblékli, prošli kolem mých dveří a zamířili po
schodech dolů, aby počkali v kuchyni, jejíž stěny pokrývaly
loupající se modré tapety. Přitom u stolu usrkávali čaj až do té
doby, než strop mého pokoje ozářila přední světla přijíždějící-
ho auta, když zabočilo na špinavou příjezdovou cestu. Násle-
dovalo mumlání, které nešlo z pokoje v prvním patře dobře
rozluštit, i když jsem měla svoje vlastní představy, o čem se asi
mohli bavit. Konečně jsem zaslechla dupot kroků, když vedli
návštěvníka nebo návštěvníky do sklepa. Poté všechno dole
ztichlo.

Takhle to chodívalo až do jedné zasněžené únorové noci
roku 1989.

Když tehdy zazvonil po půlnoci telefon, otevřela jsem oči
a naslouchala stejně jako vždycky. Ani jednou jedinkrát jsem
do té doby nezažila ten zvláštní „pocit“, který mívala matka.
Tentokrát jsem ale uvnitř pocítila něco jako bodnutí a to se rá-
zem proměnilo v přesvědčení, že tenhle hovor se bude lišit od
všech předchozích.

„To je ona,“ řekla matka otci, místo aby mu jako vždy předa-
la sluchátko.

„Díky Bohu. Je v pořádku?“
„Je. Ale prý už se nevrátí.“
Tři dny. Tak dlouho byla Rose – má starší sestra, která zdě-

dila po matce jméno, ale nikoli už její něžný temperament –
pryč. Hádala jsem, že tentokrát všechno to ječení, rozbíjení ta-
lířů a mlácení dveřmi souviselo s jejími vlasy, nebo spíš s jejich
absencí, když si je znovu oholila. Mohlo to ale být také kvůli
chlapci, protože z útržků zaslechnuté konverzace jsem pocho-
pila, že rodiče neschvalují, s kým Rose tráví čas od chvíle, kdy
se vrátila od Svaté Julie.

Zatímco jsem ležela v posteli a poslouchala, jak matka dělá
prostředníka mezi mou sestrou a otcem, zadívala jsem se na
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učebnice na stole. Osmá třída byla snadná, stejně jako předtím
šestá a sedmá. Nemohla jsem se už dočkat, až příští podzim
nastoupím na střední školu v Dundalku. Na polici nad stolem
stála vyrovnaná řada ručně vyřezávaných poníků z mahagonu.
Ve světle noční lampičky vypadaly jejich podlouhlé divoké
tváře s rozšířenými nozdrami a odhalenými zuby jako živé.

„Pokud si s ní chceme promluvit,“ zaslechla jsem matku ří-
kat otci na protilehlé straně chodby, „můžeme se prý sejít
v kostele ve městě.“

„V kostele ve městě?“ Čím znepokojeněji se otec cítil, tím
hlubším a hlasitějším hlasem mluvil. „A všimla si ta holka, že
venku zuří sněhová bouře?“

O něco později vešla matka do mého pokoje, naklonila se
nad postel a něžně mi zatřásla ramenem. „Probuď se, zlatíčko.
Musíme za tvou sestrou a nechceme tě tu nechat samotnou.“
Pomalu jsem otevřela oči a zeptala se rozespalým hlasem, co se
děje, i když odpověď na tuhle otázku jsem samozřejmě znala
už předem. Líbilo se mi hrát dceru, jakou mí rodiče chtěli mít.
„Pyžamo si můžeš nechat na sobě,“ zašeptala matka. „Ale ven-
ku je chladno, takže si přes něj oblékni ještě kabát. A budeš
potřebovat vysoké boty. A taky čepici a rukavice.“

Když jsme vyšli ven, ruce spojené jako řada panenek vy-
střižených z papíru, všude kolem nás padal sníh. Zamířili
jsme k našemu malému modrému datsunu. Otec pevně svíral
volant, když jsme couvali kolem cedulí s nápisy NEVSTU-
POVAT! a VŠICHNI NARUŠITELÉ BUDOU SOUDNĚ
STÍHÁNI!, které byly přibité ke zkrouceným břízám na na-
šem pozemku. Jak jsme opatrně jeli po zasněžených cestách,
matka broukala ukolébavku, stejnou jako tu z výletu na Flo-
ridu před mnoha lety. Poté, co jsme zatočili na parkoviště
u kostela, vystoupala melodie výš. Čelní světla našeho auta
ozářila prostou bílou stavbu, několik betonových schodů,
červené dřevěné dveře, prázdné květináče, které budou na
jaře přetékat tulipány a narcisy, a špičku věže s malým zlatým
křížem na vrcholu.
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„Jsi si jistá, že myslela tenhle kostel?“ zeptal se otec.
Vitrážovými okny nepronikalo ven žádné světlo, ale to ne-

byl jediný důvod, proč se otec ptal. Budova nebyla dost velká,
aby se do ní vešla celá kongregace, takže se mše sloužily na
druhé straně města v tělocvičně Katolické základní školy Sva-
tého Bartoloměje. Každou neděli tam schovali basketbalové
koše a volejbalové sítě do skladu a přinesli dovnitř oltář. Na
zdi pověsili vyobrazení křížové cesty a přes čáry na palubovce
rozložili skládací křesla a klekátka. Skutečný kostel byl proto
zřídkakdy navštěvované místo, vyhrazené pro svatby, pohřby
a úterní modlitební skupinu, na kterou mí rodiče dřív chodili.
Poslední dobou s tím však přestali.

„Někdo ji sem přiveze,“ vysvětlovala matka. „Nebo tak mi
to aspoň řekla.“

Otec zapnul dálkové reflektory a mžoural do ostrého světla.
„Myslím, že se tam nejdřív zajdu podívat sám.“

„Nejsem si jistá, že je to ten nejmoudřejší nápad. Když vez-
meš v úvahu, jak spolu většinou komunikujete…“

„Což je přesně důvod, proč bych tam měl jít sám. Tenhle ne-
smysl musí skončit. Jednou provždy.“

Pokud matku přepadl v tu chvíli její „pocit“, nic neřekla.
Radši nechala otce, ať si odepne bezpečnostní pás a vystoupí
z auta. Dívaly jsme se za ním, jak následuje opuštěnou řádku
stop vedoucích přes parkoviště a stoupá po schodech až k čer-
veným dveřím kostela. Nechal sice běžet motor a teplo dál
proudilo do kabiny, ale vypnul stěrače, takže sníh brzy zcela
pokryl okna.

Matka se natáhla, otočila páčkou a stěrače sklouzly jednou
nahoru a dolů. Mělo to asi stejný efekt, jako když u staré televize
pootočíte anténu: šum statické elektřiny náhle ustoupí jasnému
obrazu. Matka mi navrhla, ať se vzadu natáhnu a spím, protože
nemá smysl, abychom zůstávali vzhůru všichni. Už podruhé
té noci jsem zahrála dceru, kterou chtěla, a lehla jsem si na
tuhé vinylové sedadlo, zvlněné jako velbloudí hřbet. V kapse
kabátu mě píchala do žeber kniha o mých rodičích, šťouchala
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do mě, aby přitáhla mou pozornost. Matka i otec byli tak rozzlo-
bení z toho, co o nich autor knihy – novinář Sam Heekin – napsal,
že bych ji asi vůbec neměla číst. Konečně mi ale došel význam
slov, která má sestra vyhrkla před tím, než odešla z domova, takže
jsem před několika dny popadla jeden výtisk z vitríny v obýváku.
Zatím jsem ale sebrala odvahu jen k tomu, abych na červených
deskách knihy prstem obkreslila vyražená jména svých rodičů
v podtitulu: Neobvyklá profese Sylvestera a Rose Masonových.

„Nevím, co jim tak dlouho trvá,“ promluvila po chvíli matka
spíš k sobě než ke mně. Když byla nervózní, zazníval v jejím
hlase ten nejnepatrnější náznak přízvuku, který získala během
dětství a dospívání v Tennessee.

Možná za to mohl tón jejího hlasu nebo snad ta kniha. Ať
tak či tak, cosi mě přimělo zeptat se: „Bála ses někdy něčeho?“

Matka se ke mně na vteřinu otočila, než znovu pohlédla
vpřed a stiskla ovladač stěračů. Její oči, zelené a třpytivé, pá-
travě hledaly mého otce. Už uplynulo dvacet minut, možná
i víc, co odešel z auta. Matka ztlumila topení a autem se začal
rychle šířit chlad. „Samozřejmě, Sylvie. Všichni se občas bojí-
me. Čeho se bojíš ty?“

Nechtěla jsem přiznat strach z jejich jmen vyražených na té kni-
ze. Stejně tak jsem nechtěla mluvit o svíravém pocitu hrůzy, který
mě naplnil v okamžiku, kdy jsem začala přemýšlet, proč se sestra
s otcem dosud nevrátili. Místo toho jsem vytáhla menší a hloupěj-
ší obavy, protože jsem myslela, že právě tohle chce slyšet. „Co
když neudělám zkoušky na výbornou? Už nebudu ta nejchytřejší
ve třídě. Co když mi učitelka tělocviku už nedovolí chodit kdyko-
li do knihovny a přinutí mě hrát fotbal nebo baseball?“

Matka se polohlasně zasmála. „No, tohle všechno opravdu
zní dost strašidelně, Sylvie, ale řekla bych, že si s tím nemusíš
dělat hlavu. Přesto, až se budeš příště bát, chtěla bych, aby ses
pomodlila. Tak to dělám já, když jsem v nějaké děsivé situaci,
a měla bys s tím začít i ty.“

Po ulici kolem nás právě burácel sněžný pluh a jeho rotující
žlutá světla se odrážela na sněhem pokrytém zadním okénku.
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Připomnělo mi to doby, kdy jsme s Rose byly ještě malé
a s baterkami jsme se v obývacím pokoji schovávaly pod deku
přehozenou přes opěradla židlí. „Víš co?“ řekla matka, když
burácení a skřípot pluhu dozněly v dálce. „Začínám si trochu
dělat starosti. Raději se za nimi podívám dovnitř.“

„Vždyť to ještě není tak dlouho,“ namítla jsem. Samozřejmě
to bylo dlouho, jen se mi nelíbila představa, že taky odejde.
Ale bylo příliš pozdě, už měla odepnutý pás a právě otvírala
dveře. Do auta pronikl závan mrazivého vzduchu a donutil mě
zachvět se i v kabátě a pyžamu.

„Budu hned zpátky, Sylvie. Zavři oči a zkus si ještě trochu
odpočinout.“

Jakmile vystoupila ven, natáhla jsem se přes sedačky a na-
stavila páčku tak, aby stěrače zůstaly zapnuté a já ji mohla vy-
hlížet. A jak jsem tak v osamění naslouchala pleskání vlhkého
sněhu, odvážila jsem se konečně sáhnout po knize. V té tem-
notě bylo obtížné číst, a přestože jsem si mohla zapnout vnitř-
ní osvětlení, radši jsem namísto toho přelistovala do středu
knihy, kde byly vevázané stránky s fotografiemi. Konkrétně je-
den obrázek, rozmazaná fotografie kuchyně na nějaké farmě,
mi vyrazil dech. Židle a stůl byly překocené, okno nad dřezem
rozbité, topinkovač, konvice na čaj i kávovar rozházené po
podlaze, zdi pomazané něčím, co vypadalo jako krev.

Tahle jediná fotografie stačila k tomu, abych knihu prudce
zaklapla a upustila na podlahu. Pak jsem dlouhou dobu nedě-
lala nic, jen jsem upírala oči ke kostelu a vzpomínala, jak se
tváře otce a sestry pokaždé zkřivily v zápalu hádky tak, až se
začaly podobat mahagonovým koním na mé poličce. Uplynu-
lo pět, deset, patnáct minut. Nikdo z nich se z kostela stále ne-
vynořil. Únava mě konečně přiměla znovu si lehnout. Pocit
bezpečí z kabiny auta mě přivedl zpět ke stanům, které jsme si
s Rose kdysi dělávaly ze židlí a pokrývek. Rose se občas poda-
řilo přesvědčit matku, aby nám dovolila v nich přespat, i když
se nakonec vždycky rozpadly. Usínala jsem a představovala si
přitom nekonečné hvězdy jiskřící na obrovském nebi táhnoucím
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se nám nad hlavou. Ale vždy, když jsem se probudila, žádný
stan nás nekryl a nad námi byl jen prázdný bílý strop.

To byly mé poslední myšlenky, než se mi na zadním sedadle
zavřely oči.

Až do té noci jsem za celý svůj život neslyšela tak děsivý, ne-
zapomenutelný zvuk. Ve chvíli, kdy jsem ho zaslechla, jsem se
leknutím probudila a posadila se na sedadle. Auto vychladlo,
všechna okna až na to přední pokrývala tlustá vrstva sněhu.
Pohlédla jsem na kostel a vše se mi zdálo stejně poklidné
a ospalé jako vnitřek těžítka, v němž všechny vločky již pokoj-
ně usedly na zasněženou krajinu. Snad jsem si ten zvuk vysni-
la, přemýšlela jsem, snad se mi do snu vkradly obrázky z té
knihy. Ale ne. Uslyšela jsem ho znovu. Podruhé byl ještě zuři-
vější než předtím, hlasitý zvuk, který jako by rezonoval proti
mojí hrudi. Srdce mi začalo bít rychleji a ruce se mi roztřásly.

Nevím, co mě k tomu vedlo, ale natáhla jsem ruku, naklonila
se vpřed a vypnula motor. Stěrače přerušily svou pouť z jedno-
ho kraje okna na druhý. Když jsem otevřela dveře a vystoupila
ven, bylo slyšet jen vítr a klátící se větve okolních stromů. Nena-
padlo mě vypnout světla, která dál dopadala na řadu stop přede
mnou, z nichž ty první už téměř úplně zavál sníh. Jak dlouho
jsem spala? přemýšlela jsem, když jsem vykročila ke kostelu.

Až se budeš příště bát, chtěla bych, aby ses pomodlila.
Snažila jsem se, opravdu snažila. Ale z nervozity se mi v hla-

vě vynořilo několik různých modliteb naráz a ty se mi vzápětí
popletly na jazyku, takže se mi z úst linula splácanina všeho
možného: „Otče náš, jenž jsi na nebesích, Pán s tebou, věřím
v jednoho Syna, který se narodil z Marie Panny, byl ukřižován
a pohřben. Vstal z mrtvých, vstoupil na nebesa a odtud ať soudí
živé i mrtvé. Jak tomu bylo na počátku, je nyní a bude navždy.
Amen. Amen. Am–“

U betonových schodů jsem zmlkla. Dlouho jsem tam jen
stála a snažila se z kostela zaslechnout jakýkoli zvuk. Ale žád-
ný se neozval.
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VùCI VE SKLEPù

Jak by ses v současnosti popsala?
Pokaždé, když jsme se s Arnoldem Boshoffem setkali v jeho

kanceláři bez oken, vyzdobené plakáty s nápisem Prostě řekni
drogám NE!, ptal se na mnoho otázek, ale k téhle se vracel zno-
vu a znovu. Slovo současnost měl Boshoff ve zvyku protahovat
jako karamelu a ruce mu přitom spočívaly na jeho obrovském
klenutém břiše, prsty spojené v malou stříšku. Vždycky jsem
vzhlédla k té naducané růžové tváři s vodově modrýma očima
a papouškovala obvyklé odpovědi. Jsem nejlepší studentkou
ve třídě, navíc s oceněním za výborné studijní výsledky. Moje
dlouhé černé vlasy jsou příliš nepoddajné na to, aby zůstaly
spořádaně sepnuté v culíku. Mám bledou kůži a oříškově hně-
dé oči. Občas si myslím, informovala jsem ho, že mám příliš
velkou hlavu v poměru k tělu a prsty a nohy moc malé. Tyhle
detaily jsem zmínila předtím, než jsem se přesunula k ještě vět-
ším drobnostem, jako byly pihy o velikosti blech na vnitřní
straně mého pravého zápěstí. Můj otec jim říkával boží polib-
ky. Natoč je proti větru a možná je odfoukne. Ve chvíli, kdy
jsem začala mluvit o tom, jak jsem kdysi ty pihy spojovala fi-
xem a dělala z nich trojúhelník, rozpojil Boshoff ruce a přesu-
nul se k jinému tématu.

„Něco pro tebe mám, Sylvie,“ prohlásil, když jsme jedno-
ho říjnového odpoledne skončili s obvyklou rutinou. Ote-
vřel šuplík u stolu a vytáhl dárek zabalený v puntíkovaném
papíru.
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„Co to je?“ zeptala jsem se, když mi vložil balíček do dlaní.
„Musíš ho otevřít, abys to zjistila, Sylvie. Tak už to s dárky

bývá.“
Boshoff se usmál a přehodil si v puse jazykem pastilku

proti kašli ze strany na stranu. Soudě podle jeho pomačka-
ných svetrů a potřísněných plátěných kalhot nepatřil mezi
nejpořádnější lidi. Ale nějak se mu podařilo zabalit ten dárek
úhledně. Opatrně jsem rozbalila papír a našla deník s minia-
turním zámkem a klíčem.

Uběhla už docela dlouhá doba od chvíle, kdy mi naposledy
dal někdo dárek, takže jsem nevěděla, jak na to zareagovat.
Nakonec jsem svedla jen říct: „Děkuji.“

„Nemáš zač.“
Až na šustění prázdných stránek deníku, které jsem beze

slova otáčela, panovalo v místnosti naprosté ticho. Boshoff byl
drogový a alkoholový poradce pro puberťáky pro celý region
Baltimore v Marylandu a do měst jako Dundalk jezdíval jed-
nou týdně. Na rozdíl od jeho obvyklých pacientů jsem si nikdy
nepotáhla z jointa a nedotkla se ani kapky alkoholu. Ale stejně
mě na popud ředitele školy jednou týdně omluvili z vyučová-
ní, protože si mysleli, že by mi hodina s Boshoffem mohla pro-
spět. Škola neměla v rozpočtu dostatek peněz, abych se mohla
sejít s jiným profesionálem, který by měl zkušenosti s mou „si-
tuací“. Když jsem v září poprvé přišla do Boshoffovy kancelá-
ře, zeptala jsem se ho, jestli je moje návštěva u něj to samé,
jako když jde člověk k veterináři s prasklým slepým střevem.
Zasmál se, až mu pastilka proti kašli zazvonila o zuby, a pak
vážným hlasem odpověděl: „Předpokládám, že kdyby bylo
třeba, většina veterinářů by odoperovala apendicitidu i u člo-
věka, Sylvie.“

A to ten vtip úplně zabilo.
„Při našich schůzkách jsem si uvědomil,“ začal dnes, o mno-

ho týdnů později, „že mohou být věci, o které se nemusíš chtít
podělit se mnou ani s nikým jiným. Ale možná ti pomůže,
když je napíšeš do tohohle deníku, kde budou v bezpečí.“
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Prstem jsem přejela přes chatrný zámeček. Deník s fialový-
mi deskami a růžovými okraji stránek by měl patřit spíš dívce,
která by oblým psacím písmem zaplnila jeho stránky příběhy
o líbání, pyžamových večírcích a zkouškách roztleskávaček.
Místo toho mi myslí prolétl otcův hlas: Lidé nepotřebují vědět, co se
děje v našem domě, takže byste ty a Rose neměly nikomu nic říkat – bez ohledu
na to, kdo to je.

„O čem přemýšlíš?“ zeptal se Boshoff, což byla další jeho
oblíbená otázka.

„Přemýšlím o tom, že nevím, co bych vlastně měla do dení-
ku psát,“ odpověděla jsem mu, i když jsem věděla, oč mu do-
opravdy šlo. Ale strávila jsem tolik času v místnostech bez
oken podrobným líčením oné noci v kostele bělovlasému de-
tektivovi i ztrhaně vypadající asistentce okresního návladního,
že už jsem netoužila o tom znovu mluvit.

„Můžeš začít s tím, co děláš přes den, Sylvie.“
Procházím chodbami Dundalské střední školy a lidi se mi klidí z cesty. Ni-

kdo se mi nedívá do očí ani se mnou nemluví, pokud se mi nechce vysmát kvůli
mým rodičům a tomu, co se jim stalo – tomu, co se skoro stalo i mně…

„Můžeš psát o tom, jak to chodí u vás doma, když se teď vše
pro tebe i sestru, no, změnilo...“

Rose se odmítá zabývat nákupem potravin, pokud zrovna nemá dorazit na
kontrolu Cora se svou psací podložkou. Většinou máme k večeři nanuka. Ke
snídani brambůrky. Uprostřed noci si na chleba mažeme majonézu…

„Nebo můžeš ten deník prostě jen otevřít a uvidíš, jaké
vzpomínky se vynoří.“

Abych vyvolala dojem, že se jeho návrhy aspoň zaobírám,
otočila jsem první stránku a zadívala se na ni. Představovala
jsem si oblé písmo té cizí dívky: Můj kluk mě v pátek ve svém autě lí-
bal tak dlouho, až se okno zamlžilo… V sobotu u nás přespala moje nejlepší ka-
marádka, dívaly jsme se spolu na Snídaňový klub… Neděli jsem strávila tím,
že jsem si procvičovala hvězdu na zkoušky roztleskávaček…

Někde uprostřed jejího šťastného života jsem uslyšela
Boshoffa. „Sylvie, zvonilo. Copak jsi nic neslyšela? Víš, jak to
myslím – co tvoje ucho?“
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Moje ucho. Vzhlédla jsem od prázdného papíru se stejně
prázdným výrazem ve tváři. „Slyšela. Jenom jsem – já nevím –
přemýšlela o tom, co napíšu.“

„To je dobře. Jsem rád, že o tom přemýšlíš. Aspoň to zkusíš,
doufám.“

I když jsem to v úmyslu neměla, slíbila jsem mu, že to zku-
sím, a zasunula deník do tašky, která dřív patřila mému otci.
Nosíval v ní poznámky, když jezdili s matkou na své cesty, ale
já v ní začala tahat knihy poté, co jsem přestala používat škol-
ní skříňku, do níž se mi každou chvíli někdo vloupal. Střední
škola nakonec nebyla až taková výzva, v jakou jsem doufala,
rozhodně ale byla hodně hlasitá. Bouchání skříněk. Pronikavý
hlas zvonku. Řev, co na konci dne naplnil všechny chodby. Ja-
kýkoli jiný student, který by se vynořil z Boshoffovy kanceláře
a vkročil na chodbu přímo do ženoucího se stáda studentů, by
riskoval, že ho dav odmrští na zeď. Já ne. Proud se jako vždyc-
ky rozestoupil a udělal mi místo.

Normálně bych po posledním zazvonění zamířila proti davu
k zadnímu východu a ven na klikatící se lesní stezku, kde bylo
místy slyšet vzdálené hučení dálnice, a dál podél plotu za Watto-
vou drůbeží farmou směrem k domovu. Ale dnes mě měla vy-
zvednout sestra, protože jsem potřebovala nakoupit nové obleče-
ní do školy. Měly jsme v plánu jet tam, kam už nejspíš někdy
zavítali všichni z Marylandu – tedy kromě nás: do nákupního
centra Mondawmin. Rose by zřejmě k téhle výpravě nikdy nesvoli-
la, kdyby se jednoho deštivého pondělí před několika týdny ne-
objevila Cora. Když jsem to odpoledne vešla do našeho domu,
myslela jsem jenom na to, jak si stáhnu promočené oblečení a vle-
zu si do horké sprchy. Místo toho jsem na pohovce v obýváku na-
šla čekat černošku s karamelovou pokožkou a pohledem upře-
ným na dřevěný kříž visící na zdi. V halence a plisované sukni
vypadala až příliš vyrovnaně na někoho, kdo k našim přišel hledat
pomoc. Ale přesto jsem si myslela, že přesně kvůli tomu tady je.

„Oni tu…,“ začala jsem a srdce se mi rozbušilo jako o závod,
„… oni tu nejsou.“
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„Ach, ahoj,“ pozdravila a lesklé rty se jí zavlnily v úsměvu,
když mě spatřila. „Kdo tu není?“

„Moje matka a otec. Zřejmě jste o tom neslyšela, ale –“
„Já vím. Přišla jsem za tebou, Sylvie.“
„Kdo jste?“
„Cora. Cora Daleyová. Z Marylandského oddělení na ochra-

nu dítěte.“ Její úsměv zamrzl, když si všimla mého výrazu.
„Není třeba tvářit se ustaraně. Jen jsem tě chtěla zkontrolovat.
To je vše.“

Náš předchozí sociální pracovník se spíš než na mě soustředil
především na vlastní přípravu na zkoušky z realitního makléř-
ství. Zmiňoval se snad o tom, že ho nahradí někdo jiný? Pama-
tovala jsem si rozhovory o úrokových sazbách, výpočtu ceny
za metr čtvereční podlahy a odhadu cen nemovitostí. Plno dal-
ších věcí jsem už zapomněla. „Co se stalo s Normanem? A jak
jste se dostala dovnitř?“

„Norman už s tebou pracovat nebude. Já ano. A dovnitř mě
pustila tvá sestra. Když dorazila domů, čekala jsem na příjez-
dové cestě. Chudinka, byla stejně mokrá jako ty. Šla nahoru,
aby se převlékla. Neměla jsem deštník, ale zakryla jsem si hla-
vu svými deskami. Dokud mám suché vlasy, jsem spokojená.
Moje máma to má stejně. Stačí zařídit, abychom měly v pořád-
ku vlasy a nezlomily si nehet, a jsme spokojené.“

Zatímco nesouvisle hovořila, zkoumala jsem její vlasy staže-
né do drdolu a dlouhé, dokonale upravené nehty. Její šaty vy-
padaly tak nezmačkaně a nově, že by mě nepřekvapilo, kdyby
jí z rukávu ještě koukala visačka. Na kotníku jsem si všimla ně-
čeho, co vypadalo jako malý vytetovaný delfín – nebo to snad
byl žralok? Navzdory snaze vypadala Cora Daleyová na svou
práci příliš mladá. Ve skutečnosti nejspíš nebyla o moc starší
než má sestra.

„Chceš se převléknout do něčeho suchého, než si promluví-
me, Sylvie?“

Ano, chtěla jsem se převléknout. Ne, nechtěla jsem si poví-
dat. „Jsem v pohodě, můžeme začít, jestli chcete.“
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„Dobře.“ Cora pohlédla na vlhké papíry srovnané na pod-
ložce. Ruce se jí lehounce třásly a já přemýšlela, jestli je ner-
vózní z toho, že je v našem domě. „Tak se na to podíváme. Je
tu spousta otázek, na které bych se měla podle svých nadříze-
ných zeptat. Ale ta nejpochopitelnější, která mi přichází na
mysl, tu není.“ Vzhlédla a její vřelé hnědé oči se zablýskly.
„Přemýšlím, jestli jsi byla dneska ve škole v tomhle.“

Když jsem před ní stála a voda mi odkapávala z tříčtvrťáků,
trička a žabek – jakou jinou než kladnou odpověď jsem jí moh-
la dát?

„Snad nevadí, že ti to říkám, Sylvie, ale tohle se mi nezdá
jako vhodné oblečení. Zejména ne za takových dnů, jako je ten
dnešní.“

„V poslední době jsme moc nevěnovaly pozornost předpo-
vědi počasí.“

„O tom si promluvím s tvou sestrou. Stejně jako o zmeškaných
návštěvách u doktora kvůli tvému uchu, což mám poznamena-
né tady v papírech.“

Hodně štěstí, chtělo se mi říct.
Když jsem nyní, týdny po tom deštivém pondělku, čekala

před školou, na sobě jsem měla skoro to samé oblečení. Chvě-
la jsem se v chladném říjnovém počasí a můj pohled padnul na
místo schované pod převislou střechy, kam se chodilo kouřit.
Ošuntělé pohovky a polohovací křesla tam stály rozmístěné
tak nahodile, že by si je člověk mohl splést s výprodejem ha-
rampádí. Tedy pokud by na nábytku neposedávali poflakující
se studenti snažící se vtáhnout do plic posledního práska. Vět-
šinu z nich jsem už někdy zahlédla vcházet do Boshoffovy
kanceláře, nebo vycházet ven; oblečení jako nějaký druh uni-
formy: mikiny s kapucí, obepnutá trika, roztrhané džíny, pen-
tagramy a číslo 666 načmárané na kloubech prstů.

„Hej, Wednesday, vidíš něco zajímavýho?“
Ta otázka přilétla od Briana Waldrupa, který mě přistihl, jak

na ně zírám. Byl to prvák, který žil v zástavbě u golfového hřiš-
tě. Brian nebyl ve škole jediný, kdo mi tak říkal: Wednesday
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Addamsová. Sáhla jsem do tátovy tašky a vytáhla deník, už jen
proto, aby to vypadalo, že něco dělám. Jak jsem znovu sledo-
vala prázdnou první stránku, přemýšlela jsem, jaké vzpomín-
ky by se vynořily, kdybych si dovolila porušit otcovo pravidlo.

„Víš co?“ zeptal se Brian. Sklopil křeslo a vydal se ke mně.
Když se přiblížil, ucítila jsem u svého zdravého ucha jeho
dech zapáchající tabákem. Odmlčel se a mně prolétlo hlavou
tolik věcí, které bych si byla přála, aby řekl, třeba jako: Viděl
jsem tě odcházet z Boshoffovy kanceláře. Jsi v pohodě? Nebo: Pamatuju si ty
srdíčka z papíru, který jsi v první třídě rozdávala na Valentýna. Dala jsi mi
dvě, protože jsem si zlomil ruku a tobě to přišlo líto. Nebo dokonce: Vím,
co se stalo vašim – všichni to víme – a doufám, že letos na jaře strčí porota toho
magora Alberta Lynche za mříže. Místo toho se zeptal: „Co měli vaši
ve sklepě?“

„Nic.“
„Nelži, Wednesday. Gomez a Morticia by to neschvalovali.“
„Já nelžu. Nic tam není.“
I když to snad ani nebylo možné, Brian přistoupil ještě blíž,

jeho pevné tělo se přitisklo k mému a zašeptal: „Lžeš. Stejně
jako oni. A víš ty co? Tvoje máma dostala, co si zasloužila.
Stejně jako táta. Oba dva se právě teď škvaří v pekle.“

Mohlo to sice znít jako ta nejhorší věc, kterou vám může ně-
kdo říct, ale já se tím pokusila netrápit. Stejně jsem se snažila
chovat každou neděli, když naše rodina ještě chodila na mši
do tělocvičny v Katolické základní škole svatého Bartoloměje.
Vždycky jsme dorazili brzy a posadili se do první lavice na kraj
trojkové čáry. Jak jsme spolu s otcem Coffeyem četli z epištol –
já i moje sestra v nedělních šatech, které jsem milovala a ona
nenáviděla – z lavic za námi se začal šířit šepot. I když jsem ne-
rozuměla tomu, co si lidé říkají, věděla jsem, že to má něco
společného s námi, rodinou Masonových, a naší přítomností
v tom provizorním kostele.

Usmála jsem se na Briana Waldrupa. Koneckonců, navzdory
všem těm symbolům a ďábelským číslům napsaným perem na
kloubech prstů, to byl pořád kluk mého věku. Každé odpoledne
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ho ze školy vyzvedávala jeho matka v autě značky Volvo. Viděla
jsem je vyjíždět z parkoviště a pokračovat k pěknému žlutému
domu u golfového hřiště, kde, jak jsem si představovala, při-
pravovala jeho matka většinu večerů pečeni nebo kuře a větši-
nu rán obracela palačinky nebo smažila míchaná vajíčka. Při
pomyšlení na rozdílnost Brianova a mého života jsem rázem
měla menší problém se na něj usmát, protože mi to připomně-
lo, jak neškodný je. Když jsem s úsměvem skončila, zastrčila
jsem deník zpátky do tašky a zamířila k Rosinu červenému ná-
klaďáčku, který si to konečně šinul po cestě ke mně a z jehož
reproduktorů burácela kapela AC/DC.

„Baf!“ zakřičel Brian, když jsem se kolem něj protáhla.
Jakmile Rose zastavila, otevřela jsem dveře a vyšplhala do-

vnitř. Od chvíle, kdy si minulou zimu podruhé oholila vlasy, jí
už zase dorostly v nezkrotnou černou hřívu, jakou mám i já,
ale s načervenalým odstínem, který předtím neměla. Rose ráda
jezdila se staženými okénky a nechala se bičovat prameny
svých vlasů, takže když zastavila, musela si z tváře odhrnout
tu zašmodrchanou změť.

„Čau,“ ozvalo se zpoza zacuchaných vlasů.
„Baf!“ zavolal Brian z okraje chodníku, mával rukama a ská-

kal nahoru a dolů.
„Co má za problém?“ zeptala se moje sestra, když se z vlasů

vynořila její bledá, široká tvář a mrkající tmavé oči.
„Snaží se mě vyděsit.“
Odfrkla si, pak se vyklonila a pozdravila ho prostředníč-

kem. Uměla poslat lidi do háje jako nikdo jiný: vymrštila paži
a vystrčila prostředník tak rychle a nápadně, jako kdyby to byl
vystřelovací nůž. „Pitomci, jako je on, jsou druhej důvod, proč
jsem tak nenáviděla tuhle školu.“

„A co byl ten první?“ zeptala jsem se
„Jídlo bylo hnusný. Učitelé prudili. A nenáviděla jsem domácí

úkoly.“
To jsou tři důvody, pomyslela jsem si, ale nahlas jsem nic neřekla,

protože Rose mezitím začala křičet na Briana.
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„Stoupni si před můj náklaďák, ať ti můžu přejet kebuli!“
„Baf!“
„To je jediný slovo, který umíš, magore?“
„Prostě jeď. Je jednodušší ho ignorovat, Rose,“ řekla jsem ti-

chým hlasem.
Obrátila se zpátky ke mně. „Sylvie, pokud se jemu a všem

ostatním nepostavíme, nikdy nás nenechají na pokoji. Nikdy.“
„Možná ne. Ale právě teď bych radši jela do obchoďáku.“
Rose vydechla, na chvíli se zamyslela a nechala to být. „Řek-

la bych, že tenhle debílek má dneska šťastnej den. Jinak bych
teď vylezla ven a dala mu přes držku.“ Naposledy vystrčila
prostředníček a nastartovala.

„Baf!“ zakřičel Brian, když naše obří pneumatiky zaječely.
„Baf! Baf! Baf!“ pokračoval dál, jako by byl duch strašící

v opuštěném domě na kopci. Pokud tedy věříte na duchy. Já
ano i ne. Ale většinou věřím.

Devět měsíců. Tak dlouho jsou moji rodiče mrtví.
A navzdory tomu, co jsem řekla Brianovi, ty věci, které mí

rodiče nechávali ve sklepě – věci, o nichž tolik lidí v Dundalku
přemýšlí, když jejich oči spočinou na mně a mé sestře –, byly
pořád tam dole.
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·····…

Hodinu – tak dlouho jsme se toulaly chodbami s ozvěnou
v nákupním centru. Omámeny jasnými světly a vůní sušenek
se skořicí a kousky čokolády jsme jezdily po eskalátorech na-
horu a dolů. Bylo tu toho k vidění tolik, že Rose dokonce ani
nekráčela kus přede mnou, jak mívala jinak ve zvyku. Z nás
dvou byla ona ta přitažlivější, s vyšší, atletičtější postavou
a pohlednou tváří. Všimla jsem si mužů, kteří ji přejeli pohle-
dem odshora až dolů, když jsme je míjely, ale Rose je ignoro-
vala. Při courání po obchodech jsem se poprvé po dlouhé
době zase cítila šťastná, naše životy mi v tu chvíli přišly skoro
normální.

Když jsme vešly do obchodu s oblečením JCPenney, jako
kdyby nám přímo před očima ožil katalog, který jsme už tolik
let znaly. Máma totiž kdysi nakupovala oblečení výhradně od-
sud. V oddělení s dívčí módou jsem se zastavila, abych prsty
sklouzla po černých šatech po kolena s pevným pasem a úz-
kým límcem. Líbily se mi, ale vadilo mi, že vypadaly přesně
jako ty, které by nosila Wednesday Addamsová, což by indivi-
dua jako byl Brian Waldrup jenom povzbudilo.

Stejně se ukázalo, že můj názor na oblečení není důležitý.
Rose mě odvedla do zadní části obchodu k věšáku s věcmi ve
slevě a popřála mi hodně zábavy při zkoušení. Pověšené oble-
čení sestávalo ze změti zvonových kalhot a košilí za výhodnou
cenu, které jsem vážně nosit nehodlala. Ve chvíli, kdy se má
sestra odtoulala k jiným policím, taky jsem se vytratila. Ona se
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však vynořila dřív, než jsem vůbec stihla najít jiný věšák, a ze-
ptala se mě, co si jako myslím, že dělám. Pak mi přikázala, ať
počkám v kabince, že mi oblečení radši vybere sama. Vzhle-
dem k našim rozepřím, které vypukly už cestou sem v autě
kvůli tomu, jak Rose řídí (jede rychle, věnuje příliš pozornosti
rádiu, otevřenými okénky vane moc prudký vítr, neustále pře-
jíždí z pruhu do pruhu, nedostatečně používá blinkry), jsem
si nemohla dovolit další potíže. Zamířila jsem do kabinky
a svlékla se do spodního prádla a podprsenky, která mi byla
příliš těsná, protože jsem si nic nového nekoupila už několik
měsíců.

V čekání jsem byla dobrá. Minulou zimu jsem se načekala
hodně, když jsem ležela na nemocniční posteli a poslouchala
kroky sester rozléhající se po chodbě, nakřáplý smích ze sitco-
mů, který se ke mně nesl z pokojů ostatních pacientů, i praskání
reproduktoru, podobné zvuku otáčených stránek. Aniž bych se
musela snažit, neustále jsem také slyšela zvuk, který mi plnil
ucho. „Je to jako šumění v lastuře,“ vysvětlovala jsem dokto-
rům, „nebo jako když vám někdo říká, abyste byli zticha.“

Ššššš….

Nebyla tam ani Rose, ani strýc Howie nebo otec Coffey. Zkrát-
ka nikdo, koho bych znala. Vynecháme-li doktora, sestru a ne-
mocniční sociální pracovnici, byl prvním člověkem, kterého
jsem spatřila stát u své postele, detektiv Dennis Rummel. Měl
jasně modré oči, sněhobílé vlasy a čelist hranatou, jako mívají
staré sochy. Překvapilo mě, když mě vzal za ruku a dlouho ji dr-
žel ve své, daleko větší dlani. Působilo zvláštně, že si našel čas,
aby mi naplnil pohárek vodou z plastového džbánku a přinesl
led z hlučícího přístroje na chodbě. Nezvyklé bylo i to, když
mi natřásl polštáře, upravil pokrývky a vůbec dělal všechno
pro to, abych se cítila alespoň trochu pohodlně. A všechno
tohle opravdu udělal.

„Čím víc mi toho budeš schopná povědět o tom, co se stalo,
Sylvie,“ řekl pevným hlasem, který mě opět přiměl pomyslet
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na sochu, protože tak by socha nejspíš mluvila, kdyby dokáza-
la otevřít ústa, „tím větší bude šance, že najdeme toho, kdo je
za to zodpovědný. Aby tvoje máma a tvůj táta mohli odpočí-
vat v pokoji. To přeci chceš, ne?“

Přikývla jsem, i když mi hned vytanulo na mysli otcovo rče-
ní: Lidé nepotřebují vědět, co se děje u nás doma…

„Proč nezačít třeba tím, co vás vůbec do kostela přivedlo?“
zeptal se Rummel, posadil se na okraj postele a ještě jednou
položil ruku na tu mou.

Po téhle otázce mě náhle přepadla žízeň. Chtěla jsem další
vodu ze džbánku. Chtěla jsem víc ledu z přístroje na chodbě.
Chtěla jsem svou sestru, ale Rummel se zatím o Rose nezmínil.
Takže místo toho, abych vznesla kteroukoli z těchto žádostí, jsem
mu řekla, že u nás doma zazvonil po půlnoci telefon, matka vešla
do mého pokoje a vzbudila mě, abychom vyrazili do kostela.

„Zdála se ti rozrušená?“
Zavrtěla jsem hlavou.
„A řekla ti, kdo volal, nebo s kým se měli setkat?“
Ššššš…
Jak na mě Rummel upíral modré oči, ten zvuk byl čím dál

hlasitější. Polkla jsem, hrdlo jsem měla ještě sušší než předtím
a odpověď mi zamrzla na jazyku.

„Vím, že je to těžké, Sylvie. Nikdo by si neměl procházet ně-
čím tak příšerným, zejména v tak mladém věku. Oceňuji, jak
jsi statečná i že se snažíš vybavit si odpovědi, které po tobě
chci. Rozumíš mi?“

Přikývla jsem.
„Dobře. Necháme si vyjet záznamy telefonátů. V tuhle chví-

li je ale důležité, abys mi řekla, jestli se některý z tvých rodičů
zmínil, kdo volal.“

Ty a Rose byste neměly nikomu nic říkat…
„Ne,“ odpověděla jsem a můj hlas se zachvěl navzdory

tomu, jak krátké to slovo bylo.
„Ani zmínku?“
Bez ohledu na to, kdo to je…
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„Nikdy se mi nesvěřovali s věcmi, které dělali. A na cestě
do kostela jsme byli potichu, protože bylo pozdě a klouza-
lo to.“

Detektiv se odvrátil a já měla pocit, že s mou odpovědí není
spokojený. Jeho pohled zabloudil od nevýrazných záclon
k blikající televizi. „Tak dobře,“ otočil se zpátky ke mně. „Řek-
ni mi, proč tví rodiče vzali s sebou tebe, zatímco sestru nechali
doma.“

„Doma?“
„Ano.“
Mlčela jsem a naslouchala tomu zvuku v uchu. Přitiskla

jsem si prsty na obvazy a pevně zavřela oči.
„Jsi v pořádku? Můžu zavolat ošetřovatelku. Je hned tady

venku na chodbě.“
„To nic není.“ Otevřela jsem oči a podívala se na své nohy

na posteli. „Rose vám neřekla, proč byla doma?“
„Sylvie, tvá sestra je teď na stanici a kladou jí stejné otázky.

Když jsme objevili tebe a tvé rodiče u svatého Bartoloměje,
poslali jsme do vašeho domu policistu, který tam našel tvou
sestru. Teď je klíčové, abychom poskládali vaše výpovědi
a mohli vám pomoct. Takže mi řekni, proč nechali tví rodiče
Rose doma?“

„To mi neřekli,“ odpověděla jsem.
„Bylo neobvyklé, abyste vy tři někam jeli bez ní?“

Přes vršek převlékací kabinky přelétly dvoje manšestráky a ná-
sledovaly je flanelové košile. „Dělej a vyzkoušej si to,“ pobídla
mě Rose. „Chce se mi čůrat jako poníkovi.“

Přestala jsem se tou vzpomínkou zaobírat a nechala si ji na
později, pokud tedy něco takového jde. Posbírala jsem obleče-
ní z podlahy a nedokázala si pomoct, abych nezamumlala:
„Dostihovému koni.“

„Cože?“ zeptala se moje sestra z druhé strany kabinky.
„Chce se mi čůrat jako dostihovému koni. Tak je to rčení.

O poníkovi se tam vůbec nemluví.“
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Na druhé straně bylo ticho, které mi prozradilo, že Rose
právě usilovně přemýšlí. Ale všechno to žhavení mozkových
závitů vedlo jen k prohlášení: „Chceš mi říct, že poníci nečůrají?“

Natáhla jsem si hnědé manšestráky a košili. Poslouchala
jsem ji jen napůl a prohlížela se v zrcadle. Bylo vážně vtipné,
že jsme se bavily o koních, protože jsem zrovna vypadala jako
holka ze stáje. „Poníci čůrají,“ řekla jsem a stáhla ze sebe kal-
hoty. „Ale to není to –“

„Ha! Dostala jsem tě, vědátorko. Teď sebou hoď, už vážně
musím.“

„Určitě tady někde mají záchody, Rose.“
„Z veřejnejch záchodků mi je zle. Dojdu si doma, pokud to

do tý doby nepustím.“
Moje nálada se změnila stejně jako vždycky, když jsem pře-

mýšlela o Rummelových otázkách. Přestože jsem se chtěla jed-
noduše obléknout a odejít z obchodu, potřebovala jsem nové
oblečení, a tak jsem pokračovala ve zkoušení. Každý další
kousek vypadal hůř než ten předchozí, až jsem se konečně ob-
lékla zpátky do tříčtvrťáků a trička, které jsem měla původně
na sobě, a vyšla ven z kabinky.

„Kam jdeš?“ zeptala se moje sestra.
„Vyberu si něco sama.“
„To nemůžeš.“
„Proč ne?“
Protože mi Rose neodpověděla hned, zamířila jsem k od-

dělení s dívčí módou a rozhodla se, že ty šaty na figuríně si
zaslouží druhý pohled.

„Protože musím myslet na náš rozpočet, proto,“ vyhrkla.
Věděla jsem, že nemáme moc peněz, neměli jsme je ani

v době, kdy ještě žili naši. Lidé za služby, co máma s tátou na-
bízeli, neplatili moc dobře. Posílali sice dopisy, v nichž prosili
o pomoc, ale jen příležitostně přiložili šek, který by pokryl
benzín nebo letenku. Někdy se rovnou objevili na našem prahu
s nepřítomným pohledem v očích a slibovali, že honorář zaplatí
později, jen když mí rodiče napraví všechno, co se v jejich životě

29

Searles  - zlom  4.10.1956 5:42  Stránka 29



pokazilo. I v těchto případech došlo na peníze jen zřídkakdy.
Namísto toho jsme se museli spoléhat na příjem plynoucí
z přednášek. Jenže jakmile vyšla kniha Sama Heekina, tenhle
zdroj příjmů vyschnul. I přesto jsem viděla sestru vyhazovat
spoustu peněz za věci, které jsme si nemohly dovolit. Jako tře-
ba ten náklaďák – koupila ho za peníze z pojistky a prodeje
datsunu našich rodičů poté, co ho policie uvolnila z úschovy.
Když jsem se otočila a připomněla jí to, vyvolala jsem u ní mo-
hutný záchvat vzteku. Její hlas byl hlasitější a hlasitější, až na-
konec křičela: „Ať se ti to líbí, Sylvie, nebo ne, jsem teď tvoje
zákonná opatrovnice!“

A s těmi slovy vyšla z obchodu.
Kdykoli jí tahle fráze sklouzla ze rtů, něco ve mně se

schoulilo do klubíčka. Samozřejmě, že jsem si pamatovala
právníky, neexistující poslední vůli mých rodičů, nekonečné
papírování a jednání u soudu, Normanovy a teď i Cořiny ná-
vštěvy. Také jsem si pamatovala to odpoledne, kdy několik
dlouhých dnů po té noci v kostele konečně našli strýčka Ho-
wieho kdesi u jeho bytu v Tampě. Dorazil pak k nám a pro-
hlásil, že má v úmyslu se o nás postarat. Nakonec to dopad-
lo tak, že Rose a právníci vytáhli jeho problémy s řízením
v opilosti, zatčení kvůli drogám a upozornili na nedostatek
důkazů o tom, že byl kdy jakýmkoli způsobem součástí na-
šich životů. I když jsem věděla, jak jsme se do téhle šlamasty-
ky dostaly, stejně jsem se pořád cítila stejně. Upřeně jsem se
dívala na nevýrazný červený koberec v JCPenney, zatímco se
zákazníci, kteří původně sledovali náš spor, pomalu vraceli
k nakupování.

„Zlato,“ oslovila mě procházející prodavačka, „jsi v pořádku?“
Vzhlédla jsem k cedulce Mohu vám nějak pomoci?, kterou měla

připíchnutou na obrovských ňadrech, ale do očí jsem se jí ne-
podívala. Místo toho jsem jednoduše přikývla a pak zamířila
ven na parkoviště. Nejdřív jsem nemohla náš náklaďák najít.
Bloumala jsem řadami vozidel, ale byla jsem si jistá, že by
Rose beze mě neodjela.
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Konečně jsem ho uviděla, ale po ní nebylo ani stopy. Čekala
jsem a záda mi zahřívalo teplo ze dveří spolujezdce. Místo se
sice jen hemžilo auty, ale lidí bylo kolem překvapivě málo.
V dálce poutala nějaká žena plačící dítě do autosedačky. Ještě
o něco dál rovnal jakýsi muž v zelené uniformě do kufru auta
tašky. Ale mimo nich jsem tu byla jenom já, tedy dokud jsem
nezaslechla cinkání klíčů. Otočila jsem se a uviděla Rose, jak
ke mně kráčí, upíjí z ohromného kelímku limonádu a ukusuje
obrovský bochánek z krabice.

„Kde jsi byla?“ zeptala jsem se.
„Trvalo ti to tak dlouho, že jsem musela použít ten hnusnej

záchod. A pak jsem dostala hlad.“
Odemkla mi dveře a obešla auto k těm svým. Když jsme na-

stoupily, prohlásila, že nechá na mně, jak vysvětlím Coře to
oblečení, pokud tedy ta ženská přestane blábolit aspoň na tak
dlouho, aby se mě stačila znovu zeptat. Pak nastartovala ná-
klaďák a obrovský motor rozvibroval podlahu pod mýma no-
hama. „Krom toho – já si sotva všimnu, co máš na sobě, když
jdeš z domova. A co je ještě důležitější – nic nemám ráda míň,
než když musím balancovat nad toaletním prkýnkem na špi-
navým záchodě. Takže už mě nenuť dělat to znova.“

Při cestě zpátky k našemu oprýskanému domku, skrytému
mezi řídnoucími cedry a březovým porostem na konci Butter
Lane, nepromluvila ani jedna z nás. Rose si nechala stažené
okénko a nedávala blinkr, když měnila pruhy, ale aspoň rádio
zůstalo zticha. Ve vytrácejícím se slunečním svitu jsem sledo-
vala uschlé listí na trávnících, které jsme míjely. Jedna z rodin
vyřezala lucernu z dýně příliš brzy a nyní, tři dny před Hallo-
weenem, se její obličej už propadal.

Jak jsme zatočily na naši svažující se příjezdovou cestu a mi-
nuly vybledlé cedule NEVSTUPOVAT!, neubránila jsem se
pohledu na okno do sklepa. Dřív tam neustále svítilo světlo.
Když vezmu v potaz důvod, proč ho naši nechávali zapnuté,
tak bych vážně neměla toužit po pohledu na tu nažloutlou
záři pronikající zpod rododendronů, ale nemohla jsem si
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pomoct. Ne že by na tom záleželo. Někdy během týdnů po je-
jich smrti praskla žárovka a ani jedna z nás nesešla dolů, aby ji
vyměnila.

„Není to zvláštní?“ zeptala jsem se. „Tolikrát máma a táta
odjeli pryč a ty jsi bojovala za to, abychom neměly chůvu
a mohly zůstat samy. A teď jsme tu. Jen my dvě...“

Rose vypnula motor. Jak jsme naslouchaly vytrácejícímu se
klepání zpod kapoty, rozčesala si prsty vlasy a já čekala, až mi
dovibrují nohy.

„Jako tenkrát s Dot,“ začala jsem.
„A o tom musíš mluvit proč?“
„Já jenom –“
„Nechci už myslet na minulost, Sylvie. Máma a táta si vy-

brali svůj život, víru i povolání. A podívej, jak to dopadlo.
Vím, že jsem nikdy neměla zavolat. Věř mi, neudělala bych to,
kdybych tušila, co z toho vzejde. Ale Albert Lynch by stejně
našel způsob, jak se k nim dostat. A pokud ne on, tak nějakej
jinej fanatik. Takže si nemyslím, že je dobrý pro kteroukoli
z nás vracet se k tomu, co bylo a už není. Jakmile budeme mít
na jaře za sebou ten soud, musíme to nechat plavat.“

Když mluvila, zůstala jsem zticha a sledovala, jak si rozplétá
změť vlasů.

„Jednoho dne, Sylvie, až doděláš školu, odstěhujeme se z to-
hohle domu a budeme žít každá svůj život. Zapomeneme na ten,
co jsme žily tady. Vím, že se tomu těžko věří, ale jednoho dne
z toho všeho zbyde jen kupa vzpomínek ze starejch časů.“

Ššššš…
S tím zvukem to nemělo nic společného. Slyšela jsem ji dob-

ře. Přesto jsem nebyla schopná pochopit, jak bychom mohly
cokoli z toho nechat za sebou. Ale co víc jsem na to mohla
říct? Natáhla jsem se pro otcovu tašku plnou knih včetně dení-
ku, který mi dal Boshoff. Otevřela jsem dveře a spustila nohy
na zem. Tehdy jsem ucítila pod žabkami cosi měkkého. Nějaká
moje část hned věděla, o co jde, ale stejně mě ten pocit přiměl
zalapat po dechu.
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„Co je zas?“ zeptala se Rose.
Moje mlčení ji neodradilo a obešla auto. V tu chvíli jsem už

stála vedle té věci a položila tašku na zem. Stály jsme na naší
zšeřelé příjezdové cestě a dívaly se na ležící tělo a bílou tvář
podobající se měsíci v úplňku. Zíraly na nás prázdné černé oči
a i v šeru jsem si všimla typického červeného odstínu vlasů.
Tahle byla menší než obvykle: velká asi jako vačice, ale plochá,
jako kdyby ji něco přejelo.

Sestra ji špičkou boty převrátila tváří dolů do špíny. „Šmej-
di!“ zakřičela do temnoty obklopující náš dům. „Vy zasraný
šmejdi!“ S každým dalším zaječením si vrazila ruce do vlasů,
až se jí kolem hlavy vznášely prameny nabité statickou elektři-
nou. Znovu jsem si vzpomněla, jak si víc než před rokem po-
prvé oholila vlasy téměř až k lebce. Provedla to hlavně kvůli
tomu, že si totéž udělal jakýsi kluk, který se jí líbil, a chtěl, aby
ho napodobila. Když ti Franky řekne, abys skočila z mostu, tak skočíš?
Když ti Franky řekne, abys vykradla banku, uděláš to? Když ti Franky řekne,
abys už nikdy nemluvila se svou rodinou, taky poslechneš? Tyhle otázky jí
kladli moji rodiče a ona odpovídala: Ano!

„Šmejdi!“ zakřičela ještě jednou, než zhluboka vydechla
a klekla si do hlíny. Její ruce se pomalu napřáhly k té věci.

„Nedělej to!“ zarazila jsem ji.
„Co nemám dělat?“
„Nešahej na to.“
Rose ke mně vzhlédla. Sice se jmenovala po mámě, ale já

v její tváři viděla tátu: jeho širokou bradu, výrazný nos, jeho
oči, temné a přimhouřené za ušmudlanými brýlemi s drátěnou
obroučkou. Ačkoli táta ke mně nikdy nepromluvil takovými
slovy jako Rose právě teď: „Nic to neudělá, ty blbko.“

„Já vím. Ale prosím. Nešahej na to.“
Povzdychla si. Vstala a zamířila k zrezivělé boudě na okraji

našeho pozemku. Slyšela jsem, jak tam rachotí, než se vrátila
s lopatou. Chvíli se musela snažit, ale nakonec vklouzla
okrajem lopaty pod vycpané tělo a opatrně zamířila ke studni,
kterou jsme nepoužívali od chvíle, kdy do Dundalku zavedli

33

Searles  - zlom  4.10.1956 5:42  Stránka 33



vodovod. Šla jsem za ní a odstrčila překližkový poklop. Rose
zvedla lopatu přes zející černou tlamu a trhnutím zápěstí ne-
chala panenku sklouznout dovnitř.

„Nikdy to neskončí,“ řekla a mrštila lopatu do tmavého místa,
kde kdysi stávala stará králičí klec. „Nikdy to kurva neskončí.“

„Přestane je to bavit,“ namítla jsem a opatrně, abych si neza-
dřela třísku, jsem přetáhla překližku zpátky přes otvor. „Jednou
je to musí přestat bavit.“

Náš dům byl uvnitř tichý, až na hučení lednice a tikot staro-
žitných hodin, které visely nedaleko kříže na zdi. Zamířila
jsem do kuchyně s odlupujícími se modrými tapetami a snědla
k večeři třešňový nanuk, ten nejlepší. Celou dobu, co jsem ho
cucala a přitom cítila, jak se mi vytrácí cit ze rtů, jsem zírala na
máminu tlustou knihu vzorků tapet na stole a přemýšlela
o další konverzaci s detektivem Rummelem, k níž došlo ráno
po našem prvním rozhovoru v nemocnici.

Rummel ke mně přes úzký stolek u mé postele posunul fot-
ku. „Znáš tohohle muže, Sylvie?“

„Ano.“
„Odkud?“
„Kdysi to byl přítel mých... No, ne přítel... Asi byste ho

mohl označit za klienta mých rodičů. Jeho dcera Abigail ale
moje kamarádka byla. To ona potřebovala pomoc. Její otec ji
k nám jenom přivedl.“

„Přivedl ji k vám?“
„Ano. Albert Lynch chtěl, aby mu naši pomohli s... no...

s problémy jeho dcery.“
Rummel poklepal tlustým prstem na fotografii. „Dobře tedy.

Budeme o tom chtít vědět úplně všechno. Ale právě teď potře-
buji slyšet jednu odpověď, abych ti mohl pomoct. Je tohle muž,
kterého jsi viděla v kostele tu noc, kdy tví rodiče zemřeli?“

Přivolala jsem si vzpomínku na chladný vzduch uvnitř té
malé budovy, když jsem zatáhla za dveře a otevřela je. Tak
chladný, že bolelo dýchat. Vzpomněla jsem si na to, jaká tma
panovala uvnitř, když se dveře za mnou s cvaknutím zavřely
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a jediné světlo sem vrhaly světlomety auta venku, utlumené
vitrážovými okny. Opatrně jsem si prohlížela obrázek před se-
bou. Holá hlava. Brýle lenonky. Řídký knír, který vypadal jako
cosi, co by si nechal narůst nějaký puberťák. Možná Brian
Waldrup.

„Ano,“ odpověděla jsem Rummelovi. „Toho jsem viděla.“
Poté, co jsem dojedla, jsem hodila tyčku od nanuka do koše

a zamířila nahoru. Moje sestra odešla už přede mnou a pod je-
jími dveřmi teď prosvítal úzký proužek světla. Zevnitř se neo-
zýval žádný zvuk. Když jsem se chystala ke spánku, vyndala
jsem knihy z tašky a položila je na stůl, až jsem narazila na fia-
lový deník. Na začátku dnešního dne jsem si byla jistá, že se
jím nebudu obtěžovat. Ale najednou jsem se přistihla, jak hle-
dám pero, a zatímco usedám na postel, otevírám ho na první
z tolika prázdných stránek. Na okamžik jsem nedělala nic jiné-
ho, než jen hleděla na růžové okraje a linky a ze všech sil se
snažila vyčarovat rozpustilé detaily ze života oné vymyšlené
dívky. Ale ona umlkla, vytěsněná velmi odlišnými detaily živo-
ta, který jsem vedla já. Konečně jsem cvaknutím sepnula pro-
pisku a úplně nahoru napsala jméno DOT. Ale ještě než jsem
zaznamenala cokoli o tom, jak návštěva této ženy způsobila
svým zvláštním způsobem obrovské problémy celé naší rodi-
ně, zjistila jsem, že píšu odpověď na Boshoffovu otázku: Jak by
ses NYNÍ popsala? Tohle byla má odpověď:

Jsem jediná dívka ve škole, která se obléká, jako kdyby byl červen, i když
už je říjen. Svetry, kalhoty a sukně z minulého podzimu a zimy mi visí ve
skříni a jsou složené v šuplících, přesně tam, kde je nechala máma. Ale
já se k tomu oblečení nemůžu ani přiblížit. Ne proto, že bych z něj už vy-
rostla, ale proto, že obléknout si ho by znamenalo změnit věci, které tu
nechala pro mě. Stejně na tom nezáleží, protože mou zákonnou opatrov-
nicí je teď Rose a – jak už řekla v obchoďáku – ta si jen stěží všímá toho,
co nosím, přestože je to jen tenoučké tričko, tříčtvrťáky a žabky, přestože
teplota den za dnem klesá, přestože by si toho měla…

Moje sestra by si toho vážně měla všimnout.
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DOT

Moji rodiče si na všechny své cesty vždycky balili totéž. Otec
si připravil přístroj na měření elektromagnetických frekvencí,
detektor pohybu, teploměry, diktafon a videopřehrávač, foťák
s vysokým rozlišením a bohatou zásobu filmů. Matka zase jed-
noduchý růženec, značně ošuntělou Bibli krále Jakuba, jejíž
stránky měly oslí uši a byly zvýrazněny celou duhovou škálou
barev, a také jednu jedinou baterku. Ve chvílích, kdy si balili,
jsme se s Rose obvykle poflakovaly u vstupních dveří a čekaly
na příjezd nejnovější chůvy. Kolikrát jsem už zažila to hrozné
zklamání? A stejně jsem tam zase stála a doufala, že mezi cedry
vystoupí Mary Poppins. Místo toho byly všechny ty chůvy tak
nevýrazné, že mi ve vzpomínkách splývaly – tedy až na Dot, kte-
rá k nám domů dorazila, když mi bylo jedenáct a Rose patnáct,
a zároveň byla i poslední chůvou, kterou jsme kdy měly.

Pamatuji si, jak jsem ji z předních schodů sledovala, jak
otvírá rozvrzané dveře a vystupuje z blátem potřísněného auta
značky Yugo. Dot měla vyhublé ruce a nohy, ale vystouplé bři-
cho, pevně seškrcené elastickým páskem žluté uniformy. Místo
kufru vytáhla ze zadní sedačky plastový koš na prádlo.

„Tohle bude snadnej cíl,“ prohodila Rose, když jsme ji sle-
dovaly, jak si to šine po chodníčku. „Je mi jí skoro líto.“

Utíkejte! chtěla jsem zakřičet. Zmizte odsud dřív, než bude pozdě!
Když se s námi setkala na vrcholu schodiště, Rose přeskoči-

la všechny formální pozdravy a rovnou se zeptala: „Proč máte
ty medvědy?“
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„Medvědy?“ Dotiny popraskané rty pokrývala pěna
a v koutcích se jí neustále držely sliny. Její příliš natěsnané
zuby omývaly malé bublinky. Nejprve se ohlédla za sebe a pak
očima sklouzla na svůj sladěný úbor – košili a kalhoty, jejichž
látku zdobili pasteloví medvědi. „Ach, tihle medvědi. To je
moje uniforma. Pracuji jako sestra v dětské nemocnici v Balti-
moru. Doufám, že se z toho stane práce na plný úvazek. Ale
právě teď jsem jen záskok.“

Gejzír slin, který Dot vylétl z úst ve chvíli, kdy vyslovila slo-
vo záskok, mě rozptýlil, dokud jí Rose neodsekla slovy: „No,
tohle žádná dětská nemocnice není. Takže si vlezte zpátky do
svý krabice od sirek na čtyřech kolech a pokračujte pěkně
dál.“

„Sedm dvanáct, Rose!“ zavolala matka, která se k nám me-
zitím zezadu blížila. Ty části Písma svatého, které musela Rose
citovat nejčastěji, už měla zjednodušené do zkratek. Tohle
znamenalo Matouš 7:12: Jak byste chtěli, aby lidé jednali
s vámi, tak vy ve všem jednejte s nimi. Nebo, jak moje sestra
ráda parafrázovala, zavři zobák a chovej se slušně.

„Přišla jsem rovnou z nemocnice, kde občas pracuji,“ informo-
vala Dot matku poté, co se navzájem představily. „Omlouvám se,
že jsem se nepřevlékla, ale bála jsem se, že dorazím pozdě.“

„Jsi si jistá, že vážně chceš, aby tahle paní přinesla do naše-
ho domova všechny ty bacily z nemocnice?“ zeptala se Rose
matky. „Může přenášet celou armádu bakterií způsobujících
nemoci jako…,“ moje sestra se podívala na mě. „Sylvie, řekni
nějakou divnou nemoc, která může bejt nakažlivá.“

Normálně bych se k Rosinu chování nepřidala, ale moje
touha prokázat vzdělanost přebila vše ostatní. „Elefantiáza.
Progérie. Hypertrichóza,“ vyhrkla jsem. „Záškrt. Úplavice.
Leptospiróza.“

Matka po nás hodila pohledem a řekla naplno: „Přestaňte.
Být. Nezdvořilé.“

„Zarděnky,“ vyklouzlo mi.
„Sylvie!“
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„Omlouvám se.“
Nadechla se a pak se obrátila zpátky k Dot, která vkročila

do domu, přičemž si nesla koš na prádlo. Uvnitř jsem letmo
zahlédla pomačkané oblečení, deodorant, opotřebovaný kar-
táček a ohmataný výtisk Ptáků v trní. „Můžete se převléknout
v koupelně na konci chodby,“ oznámila jí matka, „pak vám to
tady ukážu a vysvětlím pravidla.“

Dot položila koš na jeden z ušáků. „Abych řekla pravdu,
kdyby vám to nevadilo, potřebuji si pár věcí vyprat. Takže
bych si na sobě nechala tohle oblečení, dokud nebudu mít čis-
tou noční košilku.“

„Noční košilku?“ zopakovala matka.
Dot se usmála a její ústa se lehounce pokryla pěnou. „Ach,

abyste to nechápala špatně, paní Masonová. Není to jedno
z těch krajkových pápěří od firmy Frederick’s of Hollywood, které
jsem nosívala, abych udělala radost manželovi. Je to jenom fla-
nelová košile, kterou by si do postele oblékla jakákoli stará
dáma. Věci se mají tak. Dnes ráno mi skočila do postele kočka
a vyčůrala se na ni. Když mě viděla, jak jí plním automatické
krmítko, pochopila, že budu pár dní pryč. Takže se mi dopře-
du pomstila. Každopádně jsem si říkala, že bych si mohla vy-
prat tady.“

„Chápu,“ konstatovala matka a pohlédla na své drobné ho-
dinky. Zřejmě přemýšlela, jestli má dostatek času zavolat do
agentury a vyžádat si jinou chůvu.

V tu chvíli otec ztěžka vyšel po schodech ze sklepa, táhl kuf-
řík plný vybavení a tašku přes rameno naplněnou poznámko-
vými bloky, kam si zaznamenával postřehy pro přednášky. Už
během hodin, které předcházely jejich cestám, začínal být
vážnější a zahloubanější – a ani tentokrát tomu nebylo jinak.
„Letadlo odlétá za pár hodin,“ oznámil matce. „Měli bychom
radši vyrazit.“

Nedlouho poté nám zamávali z datsunu, a když vyjížděli
z naší příjezdové cesty, zatroubili. Sotva zmizeli na Butter Lane,
Dot se zeptala: „Tak co máte v plánu, děvčata? Jste hladová?“
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Rose neodpověděla, já zavrtěla hlavou.
„Dobrá, protože já jsem cestou sem měla něco u Burger Kinga

a jsem přecpaná. Můžete mi pomoct s praním. A doufám, že je
v domě vana.“

„V pokoji mých rodičů,“ řekla jsem jí, „a jedna je i v koupel-
ně, o kterou se dělíme s Rose.“

„Skvělé, potřebuji trochu prohřát svoje unavené kosti. V tom-
hle domě je pěkně chladno. Koho by napadlo, že je květen.“

„Za to můžou duchové,“ prozradila jí Rose.
„Co prosím?“ zeptala se Dot a otřela si koutky úst palcem

a ukazováčkem.
„Duchové,“ zopakovala Rose. „Víte, čím se živí mí rodiče, ne?“
„Tedy… Žena v agentuře mě varovala, že je to neobvyklé. Ale

já výjimky nedělám. Peníze jsou peníze. Říkala jsem jí, že ne-
chci znát detaily. Jsem pobožná žena –“

„Pobožná žena, která nosí průsvitnou noční košilku?“ sko-
čila jí Rose do řeči.

Sedm dvanáct, pomyslela jsem si. Sedm dvanáct.
„Nikdy jsem neřekla průsvitnou. Řekla jsem krajkovou. A navíc

to bylo už před dlouhou dobou a jen při výjimečných příleži-
tostech pro mého muže, Roye. Než umřel. Nepromenáduju se
kolem jako nějaká flundra –“

„Když naši vyrážejí na tyhle cesty,“ přerušila ji opět Rose,
„je to proto, že je někdo požádá, aby potvrdili přítomnost ne-
žádoucích duchů. Občas po nich taky chtějí, aby je vyhnali.
Většinou z nějakýho místa, ale občas se stane, že je vymýtají
z lidí. Mluvím o dětech, těhotnejch ženách, starších lidech,
může jít dokonce i o zvířata nebo neživý objekty.“

Ty informace Dot zaskočily – to bylo zřejmé z jejího pře-
padlého výrazu –, ale přesto jen pokrčila rameny. „Chci si vy-
prat prádlo, pak se uvelebit ve vaně a dočíst si knížku. Zrovna
jsem narazila na šťavnatou pasáž. Sylvie, buď tak laskavá
a vezmi koš na prádlo. Starou Dot bolí záda.“

„Ty duchové, který vyženou z jejich hostitele, musejí někam
odejít,“ pokračovala Rose, zatímco já zvedla koš. „Poměrně
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často se stává, že skončí… No, nechám vás jednou hádat, kde
asi skončí.“

Dot si posunula tlusté brýle ke kořeni nosu a popadla výtisk
Ptáků v trní – obálce dominoval kněz, který byl daleko pohled-
nější než otec Vitale od svatého Bartoloměje se svou povislou
kůží a svěšenými rameny. „Tady?“ zeptala se tichým hlasem.

„Tady,“ potvrdila jí Rose a taky ztišila hlas. „V tomhle domě.
Řekni jí to, Sylvie. Popiš jí ty strašný věci, který vídáme.“

Musím přiznat, že občas bylo zábavné sledovat Rose, jak te-
rorizuje chůvy. Ale tohle mi přišlo příliš snadné. „Ukážu vám
pračku a sušičku, Dot.“

Dot ignorovala můj návrh a zeptala se: „Co vídáš?“
„Sylvie vám to nepoví, protože bysme o tom neměly mluvit

– ve skutečnosti nám otec zakázal o tom mluvit.“
„Tak proč o tom tedy mluvíš, Rose?“ zeptala jsem se.
Má sestra schválně promluvila děsivým, zastřeným hlasem.

„Dorothy mi připadá jako příjemná dáma a vzhledem k tomu,
že tu zůstane následujících pět nocí, měla bych ji varovat.“
Rose se podívala na Dot. „V našem domě se nespí snadno. Ně-
který noci tu dokonce…“ Zarazila se, jako kdyby se probrala
z transu, a promluvila znovu normálním hlasem. „To je jedno.
Nedělejte si starosti. Většinou si hledí svýho. Většinou.“

Dot na ni chvíli zírala, nakrčenou tvář nehybnou, než se
napřímila v ramenou a pevněji sevřela pohledného kněze na
brožované knize. „Tyhle nesmysly ti nezbaštím. Něco vám
povím. Sylvie, nechám dát to prádlo do pračky tebe, protože
jsi na ty přístroje zvyklá. Kdyby mě mezitím kdokoli potře-
boval, budu ve vaně.“

Aspoň na chvíli ji Rose nechala být. Já se mezitím postarala
o prádlo, pak jsem vklouzla do pyžama a strávila nějaký čas
dokončováním eseje, kterou jsem tvořila v rámci úplně první
Marylandské soutěže studentských esejí – jeden student z kaž-
dého ročníku od pátého až do dvanáctého měl vyhrát dvě stě
dolarů a termín odevzdání byl už zítra ráno. Mé téma bylo in-
spirováno dokumentem, který jsme sledovaly s mámou,
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o následcích vraždy Martina Luthera Kinga juniora. Když
jsem se o tom zmínila paní Mahevkové, mé bledé, zívající uči-
telce angličtiny, odvětila mi, že s přihlédnutím k mému věku
to „přeháním“. Navzdory tomu jsem na eseji už několik týdnů
pracovala, nicméně můj elektrický psací stroj dopsal dřív než
já, protože mu tu noc vyschla má poslední inkoustová patro-
na. Písmena poslední věty byla tak bledá, že jsem se musela
stále vracet a znovu a znovu je přepisovat.

„Baf!“
Vzhlédla jsem a uviděla Rose, jak se ukrývá za mými dveř-

mi. „Nech toho.“
„Co děláš?“ zeptala se.
„Jenom domácí úkol.“
„Jakej domácí úkol?“
Takový, který ty nikdy neděláš, pomyslela jsem si. „Esej. Dokon-

čuju poslední větu.“
„Přečti mi to.“
„Celou esej?“
„Ne. Jenom poslední větu.“
„Proč?“
„Nevím. Asi jsem zvědavá, co se ti honí v tý tvý vědátorský

hlavě.“
Netuším, proč jsem její žádost jednoduše neodmítla. Možná

mi úsudek zastřela pýcha, kterou jsem cítila. Odkašlala jsem si
a slova spíš odrecitovala, než abych je skutečně četla: „Pouze
vstoupíme-li do nejčistšího vědomí a pozdvihneme-li své hlasy
dosti důrazně na to, aby je zaslechli i mocní, pouze tehdy bu-
deme my, občané této skvělé, leč nešvary zmítané země, smět
svrhnout tento druh fobie a fanatismu do krajiny zapomnění.“

Rose se na mě chvíli dívala a pak zamrkala. „Tak a teď, když
jsi přestala blábolit nesmysly, co máš v plánu dneska v noci?“

Vyškubla jsem list papíru z psacího stroje a položila ho pod
ostatní na svém stole. Ten psací stroj, úplně nový Smith Coro-
na s funkcí kontroly pravopisu, mi dali rodiče k Vánocům.
A i když ostatní studenti také dostávali drahé stroje, já se
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k tomu svému chovala jako k milovanému domácímu mazlíč-
kovi. Otírala jsem mu klávesnici a vždycky, když jsem odpojila
kabel, přetáhla jsem přes něj obal proti prachu. Rose mě sle-
dovala a uculovala se. Bylo tolik věcí, které Rose dostala
a brzy ji přestaly bavit, takže je někam odhodila. Jako třeba ti
mahagonoví koně, dárek od strýčka Howieho, který nám dal
při jedné ze svých vzácných návštěv. Já dala těm svým pohád-
ková jména podle jejich vzhledu: Esmeralda, Sabrina, Aurora,
Megra, Jasmína – a naaranžovala jsem si je na poličce podle
barvy a velikosti. Ti Rosini byli už dávno pohození v temném
koutě jejího pokoje.

Když jsem vypnula psací stroj, odtáhla jsem pokrývky na
posteli, vlezla pod ně a zhasla světlo. „Dobrou noc, Rose.“

„No tak, Sylvie. Je ještě tak brzy! Proč chodit spát, když si
Debilní Dot máčí svoje líný kosti ve vedlejší místnosti? Ta žen-
ská doslova škemrá, abychom jí něco provedly.“

„Sedm dvanáct.“
„Nebylo už dost těch sedm dvanáctek? Je to jako nějakej

ubohej policejní kód. Deset čtyři, kámo.“
„Kámo používají spíš řidiči náklaďáků než policajti.“
„To je mi fuk. Jde o to, že už nejsem dítě. Takže nepotřebuju

chůvu. Zejména ne nějakou nudnou patronku, která se tu roz-
tahuje a prohlašuje, že se o nás postará, zatímco nedělá nic ji-
nýho, než že si tu opečovává svou tlustou prdel. Chceš mi říct,
že nějaká sestřička z dětský nemocnice, která je tam navíc je-
nom na záskok, je chytřejší než já? To těžko. A i kdyby byla,
ani náhodou není chytřejší než ty, Sylvie. Poslechni si tu větu,
cos napsala. To není věta někoho, kdo potřebuje chůvu. Což je
důvod, proč jsem se rozhodla zamknout Dot v koupelně.“

Moje oči, které se mezitím už zavřely, se teď znova prudce
otevřely. „Cože!?“

„Zamknula jsem Dot v koupelně.“
Napřáhla jsem se, abych rozsvítila lampu. Vylezla jsem z po-

stele, vklouzla do pantoflí a přešla přes chodbu do pokoje na-
šich. Protože tátu trápily bolesti zad, spali s mámou každý na
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své vlastní posteli už tak dlouho, co si jen pamatuji. Jejich lož-
nice připomínala pokoj v motorestu u dálnice: dvě postele,
mezi nimi noční stolek, dokonce tam měli v šuplíku zastrče-
nou bibli. Tuhle konkrétní noc se navíc mezi masivním dřevě-
ným sloupkem u máminy postele a dveřmi do koupelny táhl
jasně žlutý provaz. Za dveřmi si Dot pobrukovala a vydávala
ve vodě bublavé zvuky, zcela netečná ke své ošemetné situaci.

„Celkem dobrý, ne?“ zašeptala Rose.
„Neřekla bych, že je to celk–“
Rose mnou škubla zpátky do chodby. „Opovaž se to zmršit

tou svou nevymáchanou pusou. Ať se ti to líbí, nebo ne,
v tomhle mi teď pomůžeš, Sylvie.“

„Ne, nepomůžu.“
Ale Rose vklouzla do mého pokoje a zpět se vrátila se strán-

kami mé čerstvě dopsané eseje v rukou. „Dopady vraždy Martina
Luthera Kinga jr. na americkou společnost od Sylvie Masonové,“ čet-
la. „Vsadím se, že bys vážně nerada viděla všechnu tu tvrdou
práci, jak taky mizí v krajině zapomnění.“

Natáhla jsem se po papírech, ale ona ucukla.
„Opatrně.“ Rose lehce natrhla titulní stranu. Při tom zvuku

jsem zamrkala. „Hoplá. Seš si jistá, že mi nechceš pomoct?“
Rozhlédla jsem se po ložnici rodičů. Dokonale ustlané poste-

le, ložní prádlo v barvě podzimního listí. Lano napnuté mezi
sloupkem postele a dveřmi do koupelny. Zvuky linoucí se z dru-
hé strany dveří, Dot cákající vodu a vydávající ty nešťastné bub-
lavé zvuky. Otočila jsem se k Rose. „Co mám udělat?“

Ta otázka znamenala to samé, jako kdybych odpověděla:
Ano. A obě jsme to věděly. Moje sestra se beze slova otočila
a zamířila dolů. Následovala jsem ji, dokud jsme nestály v ku-
chyni, u dveří do sklepa. Svou pracovnu si naši rodiče přesu-
nuli z obýváku do sklepa teprve nedávno, takže pro nás zatím
nepředstavoval tak děsivé místo, jakým se stal později. Ale
i tak jsme se mu vyhýbaly. Nyní však Rose otevřela dveře
a pustila se dolů po dřevěných schodech. Znovu jsem se vyda-
la za ní, dýchala zatuchlý vzduch a rozhlížela se po zdech ze
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škvárobetonových tvárnic. V jednom koutě oddělovala malou
část sklepa u posuvných skleněných dveří rozestavěná příčka.
Otec začal ty zdi stavět už dávno, ale jen proto, aby tenhle
projekt zase rychle vzdal. Skrz nedbale postavenou konstrukci
ze sloupků a změť drátů jsem sledovala, jak se má sestra pro-
plétá mezi hromadou kol, zapomenutým zubařským křeslem
a míří hlouběji do šera.

Zatímco tam ona dělala bůhví co, já si prohlížela nový stůl,
otcovu kartotéku a také malou televizi, na níž stál videopřehrá-
vač. Před otvorem ve zdi, který vedl do průlezného prostoru
pod domem, stála ohromná knihovna, jejíž police přetékaly stá-
le ještě nevybalenými krabicemi, košem plným kazet a dalším
přehrávačem spolu s několika zatoulanými videokazetami. Mat-
ka nerada sedávala u stolu, takže si sem přitáhla dřevěné houpa-
cí křeslo s ošoupanými polštáři přivázanými k sedáku i příčkám
zadního opěradla. Poblíž ležel její košík s pletením, aby si mo-
hla zaměstnat ruce pokaždé, když s otcem probírali pracovní
věci.

Temnota svit nezastíní. 
Bůh je díky ní jen jasnější.

Tato slova byla vyryta do těžítka, které leželo na hromádce
momentek. Odsunula jsem ho stranou a prohlížela si fotogra-
fie. Zanedbaná chodba ve staré nemocnici. Hřbitov na úbočí
kopce, jména a data na náhrobcích oprýskaná. Jen jednu foto-
grafii jsem předtím už viděla: zchátralé kino s prázdným pou-
tačem. Na každé z těch fotografií se vyskytnul zatoulaný kousek
světla nebo zvláštní stín. Zastrčila jsem fotografie zpátky pod
těžítko a otevřela šuplík, kde jsem našla svazek flekatých zu-
bařských nástrojů přepásaných gumovou páskou. Zubní son-
dy a pinzety, plomby a extrakční kleště – všechny jsem je znala
jménem, jednou jsem se na ně totiž otce ptala.

„Do háje!“ zavrčela Rose zpoza rozdělané příčky. „Stoupla
jsem na lepidlovou past na myši.“
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To by tě mohlo trochu zbrzdit, pomyslela jsem si a poslouchala, jak
si otírá nohu o podlahu. „Co tam vlastně děláš?“

„Ještě chvilku vydrž, Sylvie.“ Pokračovala v otírání. „Brzo
to zjistíš.“

Došla jsem ke knihovně. Něco mě přimělo zvednout video-
kazetu a zasunout ji do přehrávače. Obrazovka se proměnila
v zrnící plochu a potom se objevila matka. Na té nekvalitní te-
levizi se to trochu podobalo výjevu z věštecké koule. V béžo-
vém plášti do deště, který jsem nikdy předtím neviděla, stála
před cihlovým domem a útlý pas jí pevně obepínal opasek.
„Fajn, nahráváme. Tak do toho,“ ozval se otcův hlas.

Matka se nervózně usmála. „Do čeho?“
„Začni a vysvětli, kde jsme a co tu děláme.“
„Cítím se… hloupě.“
„Prostě to zkus, Rose.“
Zhluboka vydechla. „Tak dobře. Jmenuji se Rose Masonová.

Jsem tady se svým mužem, který tohle točí. Je to tak, manželi
můj za kamerou?“ Otec přikývl, takže záběr sjel dolů a zase
zpět. „Jsme u domova...“ Má matka se zarazila a sklopila oči
k zemi. „Ach jo, vážně se mi to nelíbí, Sylvestere. Nemůžeme si
prostě jen zaznamenat podrobnosti do sešitu na poznámky
nebo je nahrát na kazetu, jako jsme to dělali vždycky?“

„Tady,“ vložil se do toho otec, „drž kameru ty. Já to –“
Z druhé strany sklepa se ozvala hlasitá rána, pak vypadla

světla a spolu s nimi i televize. Sklep se okamžitě ponořil do
černočerné tmy. Totéž se očividně stalo i v celém domě, pro-
tože o dvě patra výš zavolala Dot z vany: „Děvčata? Haló?
Děvčata?“

„To není moc vtipné,“ zavrčela jsem na Rose.
„Děvčata? Slyší mě někdo? Juuu-huuuu! Děvčata?“
Rose zapnula baterku, posvítila si do tváře a její rysy tak na-

byly děsivě ďábelského vzezření. Podala mi druhou baterku.
„Za prvý, kdo kčertu říká juuu-huuu? Za druhý, je to vtipný
a ty to víš.“

„Sylvie? Rose? Haló?“
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„Volá Dotka Idiotka,“ prohlásila má sestra. „Radši bysme se
měly jít podívat, co chce.“

Ve chvíli, kdy jsme znovu vkročily do ložnice rodičů, jsem
uslyšela, jak kolem sebe Dot ve tmě cáká vodu jako přerostlá,
rozbředlá medúza, vyplavená na pobřeží. Hned jak jsem ten
zvuk zaslechla, chtěla jsem okamžitě ukončit cokoli dalšího,
co měla Rose v plánu. Ale i když se stydím to přiznat, pomyš-
lení na mou esej a na to, jak moc jsem chtěla vyhrát, mě vedlo
k rozhodnutí držet jazyk za zuby. Seděla jsem na mámině po-
steli, kam Dot odhodila uniformu s medvídky. Vzhledem
k tomu, že díky mému laskavému přispění ležel zbytek jejího
oblečení složený dole v přízemí v košíku na prádlo, věděla
jsem, že v koupelně nemá nic kromě ručníku.

Rose přišla ke dveřím a zaškrábala na dřevo.
„Co se to kčertu děje?“ zeptala se Dot.
Škráb. Škráb. Pokračovala Rose, což mělo za následek další

záplavu výkřiků: „Děvčata? Haló? Děvčata?“ Konečně vzdala
i to. Povzdychla si a pak následovalo šplouchnutí dostatečně
hlasité na to, abych pochopila, že ve vaně vstala. Poslouchala
jsem, jak její bosé nohy capkají přes linoleum. Rukou nahma-
tala kulovou kliku a já sledovala, jak se lano napjalo. Dveře se
ani nepohnuly. Dot na ně zabušila a vykřikla ještě zoufalejším
hlasem: „Děvčata! Slyší mě někdo?“

Rose zamířila k matčině posteli a posadila se na Dotinu uni-
formu. Naklonila se blízko ke mně a zašeptala mi do ucha:
„Udělej Výkřik.“

Mělo mi dojít, co bude chtít. Zavrtěla jsem hlavou.
„Dělej,“ trvala na svém.
Výkřik byl moje vrcholné číslo – pokud se to tak dá nazvat –

tenhle talent jsem v sobě objevila v době před několika chůva-
mi, kdy mě a chůvu Rose přiměla hrát si v domě na schováva-
nou. Vážně jsme se bavily, dokud se moje sestra nerozhodla
schovat se někam, kde ji nikdo nenajde. Po hodině hledání
jsme to vzdaly a já se chystala jít spát. Když jsem si vlezla do
postele a zhasnula světla, Rose vystrčila ruku z mezery mezi
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matrací a zdí, kam se zaklínila. Popadla mě za krk, což vedlo
k tomu, že jsem vyrazila takový výkřik, že by se v člověku krve ne-
dořezal. Od té noci mě Rose na všech možných místech prosila,
abych Výkřik zopakovala: na parkovišti u obchodu, před kostelem,
v knihovně. Párkrát jsem jí dokonce vyhověla, protože mi bylo
příjemné, že na mně pro změnu i něco oceňuje. Ale tu noc, kdy
byla Dot zamčená v koupelně, jsem dál odmítavě vrtěla hlavou.

Ale Rose nepřestávala naléhavě šeptat: „Udělej to. Udělej to.
Udělej to.“

„A když to udělám, dostanu zpátky esej a můžu jít do po-
stele?“

„Děvčata? Nevím, jakou lotrovinu máte v plánu, ale ani tro-
chu se mi to nelíbí.“

Rose ji ignorovala a zvažovala naši dohodu. „Dobře. Počas-
tuj ji jedním vážně dobrým a já to pak už dodělám,“ zašeptala
nakonec.

Věděla jsem naprosto přesně, jaký druh představení má sest-
ra očekává, takže jsem vstala a zamířila ke dveřím do koupel-
ny. „Dot,“ oslovila jsem ji tím nejtišším hlasem. „Tady je Sylvie.
Slyšíte mě?“

„Ano. Chci říct, ne. Ne úplně. Můžeš mluvit víc nahlas?“
„Jste v pořádku?“
„Pokud je podle tebe v pořádku, že tu mrznu a odkapává ze

mě ve tmě voda, tak ano, řekla bych, že jsem v pořádku. Co se
to tu děje? A mluv hlasitěji, proboha živého. Neslyším tě.“

„Přitiskněte ucho ke dveřím,“ pobídla ji Rose, když se pře-
sunula vedle mě.

Bylo slyšet, jak se Dot v koupelně pohnula. „Dobře. Tak co
se děje?“

„Varovala jsem vás před duchy,“ konstatovala moje sestra
tlumeným hlasem. „Teď už mi věříte?“

„Moc ne. Spíš bych řekla, že se vaši rodiče neobtěžovali za-
platit účet za elektřinu.“

Rose mě pobídla baterkou. Nadechla jsem se tak zhluboka,
jak jen to šlo, a nechala to ze sebe vylétnout: výkřik – Výkřik –
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tak náhlý a pronikavý, že by zahanbil i ty nejlepší hororové he-
rečky. V tichu, které následovalo, jsem si sevřela hrdlo rukama,
protože mě pak vždycky docela bolelo.

Když kolem sebe Dot přestala šmátrat, zavolala: „Sylvie,
drahoušku? Jsi v pořádku?“

Z jejího rozechvělého hlasu jsem vycítila nefalšované zdě-
šení. Otevřela jsem pusu, abych jí dala vědět, že jsem v po-
řádku, ale myšlenka na to, jak se mi esej vrací v podobě kon-
fet, mě přiměla pusu znovu zavřít. Rose mi předala stránky
a já ustoupila ode dveří. Než jsem opustila místnost, ohlédla
jsem se a viděla, jak se moje sestra uvelebila na matčině po-
steli. Vytáhla si z nočního stolku bibli, převracela tenké
stránky a pomalým, metodickým hlasem začala předčítat ná-
hodné pasáže z knihy Zjevení: „A strhla se bitva na nebi, Mi-
chael a jeho andělé se utkali s drakem… A velký drak, ten
dávný had, zvaný ďábel a Satan, který sváděl celý svět, byl
vyhnán na zem a s ním i jeho andělé…“

„Pusťte mě odsud!“ zaječela Dot. „Prosím! Pusťte mě ven!
Pomoc!“

Měla jsem jí pomoct.
Měla jsem tu esej roztrhat a ten provaz rozvázat.
Namísto toho Dot dál škemrala, tloukla pěstmi do dveří,

Rose pokračovala ve čtení a já se tomu všemu navzdory ode-
brala přes chodbu do svého pokoje. Vlezla jsem si do postele,
přetáhla si polštář přes hlavu a pevně zavřela oči.

„Celá staletí věří lidé v Boha, Buddhu, Jahveho a tolik jiných
možných podob vyšší moci. A přesto žádného z nich nikdo ni-
kdy neviděl. Proč ti samí lidé, kteří věří v tato božstva, pochy-
bují o existenci temnějších duchů? Ptám se vás všech, jak
může člověk věřit ve světlo, ale ne v temnotu? Jak, když všech-
ny důkazy ukazují na základní princip duality? Existuje světlo
slunce a temnota měsíce. Horko léta a chlad zimy. Dokonce
i na prostém magnetu lze demonstrovat pozitivní a negativní
sílu. Takže když lidé žádají důkaz, vím, že chtějí slyšet o věcech,
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na které jsme spolu s mou ženou narazili. A já mohu vyprávět
o mnoha z nich. Ale nejprve bych rád poukázal na to, že tito
lidé už mají všechny důkazy, které potřebují. Stačí, aby kdoko-
li z nás pozoroval protikladné energie v tomto světě, kde žije-
me, čímž lze znovu a znovu získat doklad, že pokud je tu dob-
ro, musí tu být i zlo. Pokud věříte v jedno, musíte přijmout
i existenci druhého.“

Otevřela jsem oči. Dům byl temný a tichý. Moje noční lampič-
ka ani digitální budík pořád nefungovaly, což znamenalo, že elek-
třinu ještě nikdo zpátky nenahodil. Polštář mi spadl na zem.
Zvedla jsem ho, překulila se a chvíli jen zírala do zdi. Ta slova,
která jsem slyšela, než jsem se úplně probrala, říkal otec. V polo-
spánku jsem si představovala, jak nabírají tvar, vznášejí se přes
chodbu a míří do mého pokoje. Obklopují mě v úzké posteli
a plní mi hlavu. Ale pak jsem se rozpomněla: můj otec není doma.

„Byly doby, kdy pomýlení lidé nesprávně interpretovali psy-
chologické nebo fyziologické poruchy a snažili se zachraňovat
trpící za pomoci barbarských metod. Existuje mnoho tako-
vých příběhů, ale dnes večer bych rád hovořil o dívce jménem
Lydia Floresová z jedné vesnice v Mexiku. Když bylo Lydii
patnáct let, její matka – vdova – si povšimla na své dceři jistých
změn. Zatímco dřív bývala Lydia přátelská a otevřená, nyní se
stala mrzutou a do sebe uzavřenou. Odmítala dokonce i jen
vyjít z domu. Podle zpráv ztratila dívka také chuť k jídlu, takže
začala dramaticky ztrácet na váze. Noci trávila vzhůru ve svém
pokoji a zmítala se v posteli. Dny prospala bez sebemenšího
náznaku pohybu, až to její matku zneklidňovalo. Jak se věci
horšily, její chování se stalo násilnějším, jak vůči jiným, tak
vůči ní samé. Mluvila o hlasech a strašlivých věcech, které jí
přikazují udělat. Kdokoli z nás by v té chvíli nejspíš kontakto-
val psychiatra. Ale Lydiina matka strávila celý život ve vesnici,
kde v lidech stále přežívaly nemoderní názory na to, co je tře-
ba v takových situacích dělat. Naneštěstí pro Lydii její matka
vyhledala vesnického kněze, který její zastaralé názory sdílel.
A kněz pak navrhl plán léčby.“
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Když jsem znovu otevřela oči, mým oknem už pronikalo
ranní slunce. Noční lampička pořád nesvítila a budík nefun-
goval. Ležela jsem na posteli, kolem mě se vznášela otcova řeč
a já přemýšlela, jak se ke mně vlastně dostala.

Ale ještě než jsem tím přemýšlením stačila strávit mládí,
vzpomněla jsem si: Dot. Vylezla jsem z postele a přešla chod-
bu. Dveře do ložnice rodičů byly zavřené a zamčené. Na chvil-
ku jsem vklouzla zpátky do svého pokoje. S mámou jsme měly
takový rituál: kdykoli, když se měli vydat na cesty, pomohla mi
vybrat oblečení, které budu nosit do školy, zatímco budou
pryč. Našla jsem světle modré jarní šaty a jednoduché bílé ba-
lerínky, které mi na ten den vybrala. Oblékla jsem se, aniž
bych se obtěžovala se sprchou.

V obývacím pokoji v přízemí tikaly starožitné hodiny. Měla
jsem dvacet minut zpoždění, což znamenalo, že školní auto-
bus nejspíš právě v tu chvíli míjel konec naší ulice. V kuchyni
jsem našla Rose, jak hledá vidličku. Místnost plnila příjemně
teplá vůně něčeho, co se ohřívalo v plynové troubě. „Kde je?“
zeptala jsem se.

„Kdo?“
„Rose, víš, koho myslím.“
„Aha, ona. Kde bys řekla, že je?“
„Po tom, čím jsi ji nechala projít, doufám, že v mámině

nebo tátově posteli a dohání spánkový deficit.“
Rose otevřela dvířka trouby a sáhla dovnitř. Vytáhla dvě vaf-

le, které rychle hodila na papírovou utěrku, aby si mohla po-
foukat prsty. „Nechtěla jsi spíš říct – čím jsme ji my dvě nechaly
projít? Koneckonců, tys byla první, kdo ji vyděsil k smrti.“
Dívala jsem se, jak při hovoru patlá vafle máslem a polévá je
tak štědrou dávkou sirupu, že rozmočil i papírovou utěrku na
kuchyňské lince.

„Děláš tu nepořádek,“ pokárala jsem ji. „Prostě si to dej na
talíř.“

„Když budou na talíři, nevejdou se pod dveře.“
„Jaké dveře?“
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„Dveře do koupelny.“
„Ona je pořád tam?“
„Běž do školy, Sylvie. Já to dneska zatáhnu. Mám tady moc

práce.“
„Rose, musíš ji pustit ven. Už je to skoro dvanáct hodin.“
„Ve skutečnosti jedenáct. A samozřejmě ji ven pustím. Do-

konce jsem jí to v noci slíbila, jenže slečna Mary Blbka pak
prohlásila, že zavolá policajty hned, jak bude volná. Takže ji
zatím pustit nemůžu. Ta ženská se nedostane ven, dokud neu-
zavřeme dohodu. Dalo by se říct, že tam nahoře probíhá něco
jako policejní vyjednávání.“

Dlouhou chvíli jsem tam jen stála a sledovala ji, jak obě
vafle uhlazuje vidličkou, aby snáz vklouzly pod dveře. Pak ke
mně konečně vzhlédla. „Sylvie, tohohle nechceš bejt součástí,
věř mi. Slibuju ti, že než se vrátíš domů, bude venku. Teď běž.
Nebo snad nechceš odevzdat tu esej, abys dokázala, jak seš
chytrá?“

Moje práce. Měla pravdu, potřebuji ji co nejdřív odevzdat.
Jenže k tomu nedojde, řekla jsem jí, protože mi už ujel auto-
bus a já se nemám do školy jak dostat.

„Jdi pěšky.“
„Pěšky?“
„Není to tak daleko. Ne pokud se vydáš za ty základy domů

na druhý straně ulice. Prostě běž po cestě kolem Wattovy far-
my a ta tě dovede až ke střední a základní škole, který jsou
hned za ní. Už mockrát jsem tamtudy šla, když jsem to ve ško-
le zatáhla. Je to maximálně třicet minut.“ S těmi slovy popadla
papírovou utěrku s rozplácnutými vaflemi, prošla kolem mě
a s ní i závan javorového sirupu. Z té vůně jsem dostala hlad
a vzpomněla si na tu mexickou dívku, kterou jsem si předsta-
vovala – nebo o ní snila – tu, o níž mluvil můj otec. O tom, jak
se vytratila její chuť k jídlu a jak se stala násilnickou, než onen
vesnický kněz navrhl plán její léčby. Sotva Rose zamířila po
schodech nahoru, zavolala jsem za ní: „Počkej.“

Rose se zastavila a ohlédla.
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„Slibuješ, že když teď odejdu do školy, pustíš ji brzy ven?“
S rukama plnýma papírové utěrky udělala před svým hrud-

níkem něco, co mělo vypadat jako X, ale spíš se to podobalo
křivému U. „Přísahám. A teď jdi.“

Když zmizela nahoře, zamířila jsem k rozviklané prosklené
vitríně a vytáhla ze šuplíku mapu Dundalku. Rosina cestička
tam samozřejmě vyznačená nebyla, ale já sklouzla prstem přes
lesy a uvědomila si, že to, co Rose říkala, znělo docela reálně.
Posbírala jsem si učebnice a zamířila přes ulici, kolem základů
domu, který rozestavěli, ale nikdy nedokončili. Za nimi jsem na-
šla mezeru mezi stromy, která se podobala široce rozevřeným
ústům lesa připraveným mě pohltit. Ukázalo se, že Rosina
zkratka ve skutečnosti žádnou zkratkou není, protože převáž-
ná část lesa byla daleko hustší, než jsem předpokládala. Projít
přímo skrz se nedalo, ale po chvíli jsem se konečně vynořila
u atletického stadionu a přede mnou se rozprostírala střední
a základní škola.

Už několik týdnů mě pohánělo vpřed pomyšlení, jak vložím
paní Mahevkové do rukou svou esej, jenže ona byla ten den
nemocná, takže mou práci převzal její suplující kolega. Pak
jsem musela zůstat sedět celý den v učebnách a nebyla jsem
schopná myslet na cokoli jiného než na Dot v koupelně mých
rodičů. Snědla ty ubohé vafle? Slíbila, že nezavolá na policii?
Dodrží slovo, až bude volná? Ve chvíli, kdy jsem odpoledne
vystoupila z autobusu, mi tyto myšlenky zcela zahltily mysl.

Na příjezdové cestě pořád ještě parkovalo Dotino yugo,
přesně tam, kde ho den předtím nechala. Uviděla jsem, že
okno z rodičovské koupelny v prvním patře, které vedlo na
šikmou část střechy, je otevřené dokořán. Žaluzie byly roztaže-
né a povlávaly ve větru. Hned vedle chybělo několik tašek a já
si všimla, že leží mezi rododendrony na zemi.

„… Existuje horko léta a chlad zimy. Dokonce i na prostém
magnetu lze demonstrovat pozitivní a negativní sílu…“

Opět jsem zaslechla slabý zvuk otcových slov, a to dokonce ješ-
tě dřív, než jsem vstoupila dovnitř. Teď jsem si také uvědomila,
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jak je možné, že jsem ho slyšela i v noci. Prošla jsem dveřmi
a dál naslouchala jeho slovům. Když jsem otočila vypínačem,
světla se nerozsvítila. Přešla jsem do kuchyně, ale Rose nikde.
Když jsem se vrátila do obývacího pokoje a zamířila přes něj
ke schodišti, zarazila jsem se, abych se podívala do ztemnělé
chodby v prvním patře. V tu chvíli začal otec znovu mluvit
o té dívce, Lydii Floresové.

„Kněz umístil dívku do izolace. Neměla dovolené žádné ná-
vštěvy kromě své matky. Jídlo i vodu dostávala v odměřených
dávkách. Každý den trávil kněz celé hodiny tím, že jí mezi
prsty u nohou vkládal pírka ve víře, že tím umožní ďábelským
duchům odletět…“

Na vrcholku schodiště jsem se otočila a zamířila chodbou
ke dveřím rodičovské ložnice.

„… Po měsíci přikládání peří, hlasitě přednášených modliteb
a dívčiných výkřiků o pomoc začala Lydia mluvit o touze ze-
mřít, aby tak odčinila své hříchy. Tehdy její matku rozjitřily
pochybnosti, zda kněz dceři vlastně pomáhá. Odešla do města
a mluvila s místními lidmi. Tak se dozvěděla o mně a mé ženě.
A když jí řekli, že náš přístup k takovýmto případům je jem-
nější, lidštější, tolik nepodobný těm klišé, která známe z knih
a filmů, spojila se nakonec s námi…“

Když jsem došla ke dveřím, čekala jsem, že budou zamčené.
Ale ony se okamžitě otevřely. První věc, kterou jsem spatřila,
byla spící Rose na matčině posteli, ústa pootevřená v pokřive-
ném O, na hrudníku položenou bibli. Na nočním stolku stál
kazeťák – ten sem Rose donesla z košíku ve sklepě. Kazeta
uvnitř se otáčela a já na ní zahlédla otcův sevřený rukopis: Syl-
vester Mason: Přednáška o světle a temnotě v Kruhu věřících. 9. 11. 1985.

„… Když jsme dorazili do vesnice, bylo mé ženě i mně oka-
mžitě zřejmé, že ta dívka nepotřebuje naši pomoc, ale že na-
opak zoufale potřebuje návštěvu doktora, aby posoudil její
zdravotní komplikace. Psychiatra, který vyřeší její emoční
problémy. Nejspíš teď všichni přemýšlíte, jak jsme dokázali
poznat ten rozdíl. Dovolte mi to vysvětlit –“
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STOP.
Když jsem stiskla to tlačítko, vše v domě ztichlo. I na druhé

straně dveří zůstávalo vše strašidelně tiché. Čekala jsem, že se
Rose vzbudí, ale když se tak nestalo, přešla jsem ke dveřím
koupelny. „Dot? Jste v pořádku?“ Neodpověděla a má sestra
dál spala jako zabitá. Pokusila jsem se rozvázat provaz kolem
kliky. Když se mi to nepodařilo, zamířila jsem ke sloupku po-
stele, kde šlo uzel uvolnit snáz.

Jakmile dopadl provaz na podlahu, sestřiny oči se otevřely.
„Co to děláš?“ zeptala se rozespalým hlasem.

„Co bys řekla, Rose? Už je tam celé hodiny.“
Čekala jsem, že se bude přít. Namísto toho si protřela oči

a vstala z postele. Pak našla baterku a vyklouzla z místnosti.
Popadla jsem druhou baterku z komody a namířila ji do rů-
žově vykachlíčkované rodičovské koupelny. Uvnitř jsem na-
šla schoulenou, chvějící se postavu, která se tiskla do rohu.
Až na ručník ovinutý kolem pasu a další kolem ramen byla
nahá.

„Dot?“
Pomalu zvedla hlavu. Jednou rukou si chránila oči před září

baterky. Zamířila jsem paprskem světla stranou. Zeptala jsem
se, jestli je v pořádku. Neodpověděla ani jediným slovem.
Rychle jsem došla k posteli, popadla její uniformu s medvídky
a vrátila se, abych jí ty věci podala. Dot vstala. Nohy se jí třás-
ly a ručníky sklouzly z těla, takže odhalily její vyhublé nohy,
povislá prsa, vrásčitý vak břicha a dokonce i hnízdo šedých
chlupů v rozkroku. Všimla jsem si, že měla nohy i ruce poškrá-
bané, a uvědomila jsem si, že se musela neúspěšně pokusit vy-
lézt oknem na sešikmenou část střechy.

Než jsem se otočila, Dot se napřáhla a vytrhla mi uniformu.
Začala se neohrabaně oblékat a v dlani přitom drtila věšák na
ručníky, o nějž se opírala. Skončila s košilí oblečenou naruby
a zadkem dopředu. Vepředu jí čouhala cedulka a výstřih do V
měla na zádech. Nicméně se nezdálo, že by jí na tom záleželo,
zvedla z podlahy zkroucenou brožovanou knihu a prošla
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kolem mě. Vrazila mi přitom do ramene, takže jsem zavrávora-
la. Ve chvíli, kdy jsem znovu získala rovnováhu, mířila už
ztemnělou chodbou pryč. Vydala jsem se za ní s baterkou a co
možná nejlépe jsem se jí snažila svítit na cestu. Když jsme do-
razily do obývacího pokoje, popadla svůj košík na prádlo
z ušáku, na kterém jsem ho nechala ležet.

„Vyprala jsem a složila vaše prádlo přesně tak, jak jste chtě-
la,“ řekla jsem jí.

Neodpověděla, ale jako kdyby to za ni udělal dům, protože
se všechna světla naráz rozsvítila. Rose vyšla po schodech,
a když spatřila Dot u vstupních dveří, zastavila se.

„Dot,“ zavolala jsem na ni, když otevřela dveře. „Nemusíte
nikam chodit.“

Ta slova konečně upoutala její pozornost. Prudce se otočila,
oči za zkřivenými brýlemi rozšířené, na rtech víc slin než kdy-
koli předtím. „Ale ano, musím,“ řekla nám a ukázala chvějícím
se prstem na Rose a mě. „Je mi jedno, jestli pro tuhle agenturu
budu kdy znovu pracovat! Vy jste příšerná děvčata! Strašná! Ří-
kaly jste, že vaši rodiče projíždějí zemí, aby hledali démony.
No, mohla jsem jim tu cestu ušetřit. Protože dvě nejzkaženější
malé holky mají právě tady ve svém domě!“

S těmi slovy se vyřítila ven do jasného denního světla a ne-
chala za sebou otevřené dveře. Došla jsem k venkovním scho-
dům a sledovala, jak leze do blátem potřísněného yuga. Když
naskočil motor a ona začala couvat po příjezdové cestě, Rose
se ke mně přidala. Dívaly jsme se, jak Dot jen o kousek minula
jednu z bříz, než se dostala na silnici. Zatočila a s děsivě proni-
kavým zvukem zařadila rychlost. Když odfičela pryč po Butter
Lane, sestra mě nečekaně objala.

„Co když zavolá policii?“ zeptala jsem se.
„Nezavolá.“
„Jak to víš?“
„Prostě vím,“ odpověděla Rose. „A mimochodem, dobrá

zpráva je, že teď jsme tu jen ty a já, dokud se na konci týdne
nevrátí máma s tátou domů.“
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Tak se mé sestře podařilo jednou pro vždy jasně demonstro-
vat, o co jí celou dobu šlo. Po Dotině návštěvě nám už nikdy
jinou chůvu nesháněli. Ale Rose zároveň nedostala úplně to,
co chtěla. Protože od toho dne nás rodiče vždy, když vyrazili na
cesty, brali s sebou. Své dvě dcery, své dvě zkažené holčičky.
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AUTO S JEDNÍM SVùTLEM

Těch několik prvních týdnů po smrti našich rodičů jsem slý-
chávala ve sklepě zvuky. Takové chřestění, jako když se věci
rozbíjejí a drtí. To bylo dlouho předtím, než holá žárovka bez
stínítka praskla, v době, kdy její žlutavá záře stále ještě proni-
kala špínou zaneseným špaletovým oknem a ozařovala nejniž-
ší větve rododendronů. Byla jsem si jistá, že vím, co ty zvuky
způsobuje: věci tam dole, které za sebou naši zanechali a které
nyní truchlí nad jejich předčasnou smrtí – což se nijak nelišilo
od toho, co jsme dělaly my s Rose nahoře.

Dny a noci jsme trávily zhroucené v obývacím pokoji.
Sice na jednom místě, ale ne spolu. Já ležela na ošoupaném
orientálním koberci a zírala na strop, jako kdyby na něm
místo bílé plochy s prachem v rozích byla k vidění nějaká
konstelace hvězd, která by mi poskytla jasné vysvětlení
toho, co se událo. Rose se usídlila v jednom z ušáků a druhý
si přitáhla tak blízko, až si z nich vytvořila kolébku. Nohy jí
visely přes okraje, zakryté dekou, kterou naše matka před
lety upletla.

„Nechápu to,“ říkala jsem pořád znovu a znovu. „Proč bys
s Albertem Lynchem uzavírala takovou dohodu?“

Když Rose odpověděla, v hlase jí nezazníval ani náznak její
obvyklé břitkosti. Místo toho zněla stejně otřeseně a nepřítom-
ně jako já. „Uzavřela jsem ji…,“ začala, ale pak se zarazila, než
pokračovala dál, „… uzavřela jsem ji, protože jsem netušila,
kam to povede, Sylvie. Říkal mi, že s nima chce jen mluvit.
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Říkal, že chce urovnat vše, co se stalo s Abigail to léto, kdy
sem přišla bydlet. Říkal…“

Čekala jsem, že tu větu dokončí. Když se tak nestalo, obě
jsme zmlkly. V prvních dnech a týdnech poté, co rodiče zemře-
li, plynul čas divně. Mohla uběhnout hodina, ale stejně tak
i jen pár minut. Přišlo mi to stejné. Konečně část mého vědomí
vyplula na povrch, aby Rose pobídla: „Co ti říkal?“

„Já nevím. Znělo to nekomplikovaně. Když je přiměju, aby
se s ním sešli, bude šťastnej a nechá je na pokoji. I když jsem
s nima byla rozhádaná, myslela jsem si, že by to mohlo bejt
fajn. Víš, že by se toho chlápka konečně zbavili. Takže jsem za-
mířila k placenýmu telefonu před barem, vhodila do něj dese-
ťák a zavolala jim.“

„A dal ti Albert ty peníze, než odešel?“
Neodpověděla mi, ale já si pamatovala, jak mě jednou

matka zkoušela naučit porozumět mlčení jiného člověka.
A i když jsem v tom nikdy nebyla moc dobrá, tentokrát jsem
Rose pochopila.

„Kolik?“ zeptala jsem se.
Má sestra zůstala dlouho zticha. „Jsem unavená, Sylvie. Ne-

máš ani páru jak moc. Znova a znova mě nutili odpovídat na
otázky toho detektiva a všech právníků. Už nedokážu myslet
jasně. Proč na čemkoli z toho tak záleží? Nic, co řeknu, je ne-
přivede zpátky ani to nezmění roli, kterou jsem v tom všem
sehrála. Ale ty moc dobře víš, koho jsi tam v kostele viděla.
A policie všude našla otisky jeho rukou i bot. Tak ať si blázni-
vej starej Lynch dál povídá Rummelovi a ostatním, že jsem vo-
lala já. Je to naše slovo proti jeho. A my dvě jsme říkaly totéž:
že jsem byla doma a rozhodně ne nikde poblíž toho placenýho
telefonu. Můžeme si teď dát pauzu a přestat se o tom bavit,
prosím?“ řekla nakonec.

Dala jsem jí pauzu, kterou chtěla.
Kdyby byli naši naživu, nikdy by nám nedovolili tu nečinně

ležet a netolerovali by ani naši nekonečně běžící televizi. Tolik
pořadů a sitcomů kolem nás proplynulo. Správná cena. Nemocnice.
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Na zdraví. Rodinná pouta. Přinesly s sebou potlesk publika, slzy,
dramatickou hudbu a předtočený smích, ale my s Rose dál zů-
stávaly nehybné a otupělé. Jen krátce jsme si zdřímly, než jsme
se znovu probudily a celé kolečko začalo nanovo. Ani jedna
z nás toho moc nenamluvila, dokud jsem se nezačala ptát, jest-
li slyší ty zvuky ze sklepa.

„Hm?“ odpověděla pokaždé a zmateně zvedla hlavu.
Nevyhnutelně se to muselo ozvat znovu: něco pod námi se

přesouvalo, něco se rozbilo. „Ptala jsem se, jestli jsi to slyšela.“
„Co jestli jsem slyšela?“
„Ten zvuk, Rose. Ty zvuky. Ze sklepa.“
Má sestra vyhrabala dálkové ovládání a ztlumila zvuk.

Chtěla jsem, aby ho vypnula úplně, abychom to slyšely pořád-
ně, ale to ona ne. Vždy jen zvedla a naklonila hlavu a pak mi
odvětila: „Ne. Nic neslyším. Měla by sis nechat prohlídnout to
ucho, nechat si ho profouknout.“

Měla pravdu. Už dávno jsem si měla nechat to ucho zkon-
trolovat. Bláhově jsem si myslela, že je za to zodpovědná ona –
aspoň tak jsem to pochopila, když mě propustili z nemocnice
do její péče. Při propouštění kolem mě na oddělení poskako-
valo hejno sestřiček a administrativních pracovnic: dívka
s obvazy na levé straně hlavy, které z ucha čouhá trubička.
A to jenom proto, že jedné zasněžené noci nakráčela do koste-
la, aby zjistila, co tam zdrželo její rodiče. Nutili Rose do rukou
formuláře k podpisu. Cpali jí seznamy doktorů, za nimiž mu-
sím zajít. Řekli jí o kontrolách, na které už jsem objednaná.
Ale když jsme z nemocnice odešly, všechny ty domluvené
schůzky minuly, aniž bychom si toho všimly.

Rachocení. Zvonění. Třesk. I další noc jsme zůstaly nehybné a ti-
ché, přestože zespodu se linula celá kakofonie zvuků. Přitiskla
jsem zdravé ucho k podlaze a představovala si Penny, panenku
velkou jako batole s tváří podobnou úplňku a prázdnýma čer-
nýma očima, jak chřestí mřížemi své klece. Když jsem tiskla
ucho k podlaze dostatečně dlouho, přísahala bych, že jsem
v některých okamžicích slyšela zvuk, jako by někdo dýchal.
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Nádech a zase výdech. Když jsem zvedla hlavu, hlas se mi
chvěl a neměla jsem daleko k slzám. Řekla jsem Rose: „Jsi blá-
zen, jestli ty zvuky neslyšíš. Jsou vážně naštvané. Jsou smutné.
Chtějí je zpátky. To poznám.“

Rose znovu ztlumila zvuk. A pokaždé zvedla a natočila hla-
vu s menším a menším nadšením. „Je mi líto, Sylvie, ale já váž-
ně nic neslyším. A proč bych taky měla? Tam dole není nic až
na hadrovou panenku a kupu zaprášenejch krámů. Ty jsi ta,
která je tu šílená, pokud věříš tomu, co prohlašovali máma
s tátou.“

„Já nejsem šílená.“
„Já taky ne. Pokud jsi o tom tak pevně přesvědčená, jdi se

tam podívat.“
Obě jsme věděly, že se příliš bojím, než abych šla dolů

sama.
Jak dny plynuly, Rosin posměch mě postupně nahlodával.

Začala jsem přemýšlet, jestli ty věci vážně neslyším jenom já.
Koneckonců, tu trubičku mi z ucha měl vytáhnout doktor.
Místo toho jsem se jednou v noci probudila a našla ji, jak leží
vedle mě na koberci jako malý červ. Očividně jsem si ji ve
spánku vyškubla. Začala jsem se obávat, že jsem možná způso-
bila víc škody, než jsem si myslela. Téměř po měsíci, kdy už
jsme v obývacím pokoji netrávily tolik času, všechno to chras-
tění, třesení a ostatní projevy utichly. Bylo to stejně náhlé, jako
když zvednete jehlu na točící se desce gramofonu. Část mě
samé si myslela, že se mi sluch zlepšuje a jednoho dne ustane
i to ššššš. Ale jiná má část si nemohla pomoct a věřila, že ty věci
dole, které tam rodiče zanechali, došly konečně pokoje. Pokud
tomu bylo skutečně tak, podařilo se jim to mnohem rychleji
než mně a mé sestře v horních patrech.

Ze všech těchto a mnoha dalších důvodů nepatřil náš dům
k těm, které byste chtěli navštívit o Halloweenu. Než by se od-
vážili do naší ulice, užili si to koledníci daleko lépe, když se za-
měřili na část města s golfovým hřištěm, kde se tyčily jeden
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vedle druhého obrovské domy v koloniálním stylu. U nás zatím
narazili jen na dobrý půltucet betonových základů rozestavě-
ných domů. Navzdory komárům, loužím a plevelu prorůs-
tajícímu z puklin jsme si s Rose jako malé na druhé straně ulice
hrávaly. Křídami jsme na beton rýsovaly smyšlené ložnice pro
naše smyšlené děti. Kreslily jsme na zem nábytek, na zdi obrázky
a dávaly si pozor, abychom se držely dál od spletence zrezivělých
ocelových tyčí u protilehlého konce domu, o němž Rose vydedu-
kovala, že to měl být základ krbu. Náš čas strávený tady byla
doba, kdy se to místo nejvíce přiblížilo skutečnému životu poté,
co rozestavěné domy před lety opustili dělníci, když stavební fir-
ma zkrachovala. Jediný prodaný pozemek, než je stihly problé-
my, byl ten, který koupili naši rodiče.

I přesto se našli koledníci míjející značky NEVSTUPOVAT!,
kteří si to mířili po naší příjezdové cestě. Někteří z nich se cho-
vali tak nenuceně, až by člověk řekl, že sem přišli opravdu jen
kvůli cukrátkům. Ale byli tu i další, kteří dorazili na důkaz své
odvahy. Ti se při příchodu nervózně chichotali a obvykle přišli
o hlas, sotva vstoupili na naši verandu. Bývaly časy, kdy mnozí
doslova toužili po tom, alespoň koutkem oka zahlédnout mou
matku či mého otce, aby mohli odejít s historkou, kterou pak
budou vyprávět. Jak zklamaní museli tehdy být, když většina
z nich narazila na našem prahu jen na košík plný sladkostí,
u nějž ležela kartička psaná pečlivým matčiným písmem: Prosím,
poslužte si, ale myslete i na ostatní koledníky a nedovolte své chamtivosti, aby
vás přemohla… Ovšem roky, kdy jsme trávili Halloween doma, pro
ně představovaly ještě větší zklamání. Dveře se po zaklepání
okamžitě otevřely a moje vysoká, bledá matka sypala příchozím
s úsměvem do povlaků od polštáře čokoládové tyčinky. Nicmé-
ně kdo ví, co všechno si nakonec lidé přibarvili, když o svém do-
brodružství vyprávěli ostatním. Věci jako:

Nikdo dlouho neodpovídal a my ze sklepa slyšeli liturgický zpěv…
Když ta žena otevřela dveře, měla kolem lůžek nehtů zaschlou krev…
Rudovlasá panenka s tváří jako úplněk se kolébala na židli sama od sebe…
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Nemůžete mít pod kontrolou, co si o vás lidé říkají. Tohle jsem
se naučila rychle.

Navzdory tomu, že Rose nahoře poslouchala na plné pecky
řvoucí kapelu Lynyrd Skynyrd, a navzdory nikdy nekončícímu
ššššš jsem zaslechla, jak se na tenhle první Halloween po smrti
našich rodičů blíží první skupina koledníků. Víc než jindy
jsem měla dobrý důvod, proč si dělat starosti s tím, kdo by se
mohl ukázat u našich dveří. Ale snažila jsem se o tom nepře-
mýšlet. Když jsem otevřela dveře, na schodech stály tři dívky.
Krátké sukně jim povlávaly ve větru. Měly na sobě potrhané
síťované punčocháče, blýskavé halenky, na rtech bohatou vrst-
vu lesku a oči přehnaně zvýrazněné stíny. Na začátku příjezdo-
vé cesty se zvedal kouř z výfuku kombíku, jehož přední světla
ozařovala starou studnu a špinavou skvrnu, kde kdysi stála
Rosina králičí klec. Ty dívky nemohly být o moc mladší než já,
takže můj hlas neměl znít mateřsky, když jsem se zeptala:
„A za co to, mladé dámy, jdete?“

Vybuchly smíchem a naráz zaječely svou odpověď, která se
slila do jediného slova: „Zašlapkytonepoznáte?“

Cítila jsem úlevu, že si přišly pro sladkosti a nic jiného. Když
jsem jim do třpytivých tašek vhodila košíčky z burákového
másla a sladké minityčinky, všimla jsem si u jejich nohou ně-
čeho lesklého. Než jsem se mohla podívat zblízka, začala jedna
z dívek cukrovat: „Ach, ach, ach! Udělám cokoli za mandlo-
vou tyčinku! A myslím opravdu cokoli!“

Dala jsem jí jednu navíc. Koneckonců ne každý den se u na-
šeho prahu zastaví žačka druhého stupně základní školy, která
předstírá, že je prostitutka závislá na sladkostech. Když jsem
je sledovala, jak klopýtají zpátky ke kombíku, sehnula jsem se
a zdvihla mísu překrytou potravinářskou fólií.

Jednou, někdy i dvakrát týdně jsme s Rose po návratu domů
nacházely na prahu zabalené ve fólii jakési obětiny. Dušené
maso se zeleninou. Lasagne. Čokoládové dortíky. Ani jednou
u nich nebyl žádný vzkaz, takže jsme netušily, kdo nám to tu ne-
chává. Což mělo za následek, že bez ohledu na to, jak hladové
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jsme byly, nebo jak lákavě to jídlo vypadalo, jsme cítily příliš
velké obavy, než abychom někdy něco ochutnaly. Místo toho
nechávala Rose stát všechno to jídlo na lince a nakonec ho
stejně vždycky vyhodila.

Donesla jsem mísu do domu a odhrnula fólii, abych pod ní
našla želatinový dort s oříšky a plátky mandarinek uvězněných
pod průhledným želé jako hmyz polapený v jantaru. Jako ob-
vykle u něj nebyl žádný vzkaz. I tak jsem zvažovala, že do něj
strčím prst a ochutnám.

„Co to děláš?“
Otočila jsem se a uviděla, jak moje sestra schází ze scho-

dů. Černá kápě, špičatý klobouk, tvář napatlaná zeleným mej-
kapem. Byla jsem příliš zaměstnaná těmi falešnými šlapkami
a mísou a nevšimla si, že hudba nade mnou utichla.

„Nic.“
„To jako nic nevypadá.“ Rose došla na poslední schod, vzala

mi mísu z rukou a nakoukla pod fólii. „Co to kčertu je?“
Hovězí po burgundsku, chtěla jsem říct. „Želatinový dort.“
„Vidělas, kdo ho tu nechal?“
Zavrtěla jsem hlavou, což mě přimělo vzpomenout si na

Louise Hockovou, ztrhaně vypadající asistentku okresního ná-
vladního, která se účastnila našich schůzek s Rummelem na
policejní stanici. V poslední době mi stále připomínala, že se
musím naučit odpovědi vtělovat do slov, protože nebudu mít
dovoleno jen kývat hlavou, až mě budou na jaře zpovídat
v soudní síni. „Nikoho jsem neviděla,“ odpověděla jsem Rose.

„V tom případě doufám, že jsi to nechtěla sníst.“
„Přijde mi to jako spousta námahy, kdyby se nás někdo sna-

žil zlikvidovat zrovna takhle. Ať je to kdokoli, teď už si musel
uvědomit, že to nefunguje, když jsme pořád naživu.“

„Možná je v tom pomalej jed. Nebo možná ten úchyl čeká,
než si zvykneme, že dostáváme takový nevinný „dárečky“, aby
do nich mohl nasypat louh. Smlsáme všechny ty dobroty a pak
– bum! – dostane nás nevinnej želatinovej dort.“

Zírala jsem na ni a mrkala.
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„Co je?“ zeptala se.
„Nebo je možná někomu tam venku líto, v jaké jsme situaci,

a chce být milý.“
Má sestra s mísou zakývala, a než mi ji podala zpátky, očicha-

la hladký, červený povrch dortu. „Fajn. Pokud jsi tak odvážná
a odhodlaná, klidně si posluž, Sylvie.“

Zaváhala jsem a čekala, že si mísu vezme zpět. Když to neu-
dělala, natáhla jsem dva prsty a vydloubla kousek želatiny.
Ořech uvězněný uvnitř mě přiměl znovu přemýšlet o nabalza-
movaných broucích. Široce jsem otevřela ústa, takže můj dech
želatinu na konečcích prstů trochu rozkýval. Pak jsem se v po-
slední vteřině zastavila: „Nemůžu“ a hodila jsem ten kousek
zpátky.

Rose postavila mísu stranou. „To jsem si myslela.“ Pohrávala
si s uzlíkem na límci své kápě, zatímco mi vyprávěla o večírku
ve skladišti, na který pojede do Filadelfie, dvě hodiny cesty
odtud. Obyčejně se zračilo ve tváři mé sestry cosi neproniknu-
telného, ale v kontrastu se vší tou zelenou vypadaly její oči čer-
veně a unaveně a její zuby menší a žlutější. Výsledný efekt ne-
byl ani tak děsivý, jako spíš sklíčený.

„Víš, Sylvie, neublížilo by ti, kdyby ses pro změnu chovala
na čtrnáct místo na čtyřicet. Hoď si přes hlavu prostěradlo
a vyraž ven s kámošema.“

„Nemám žádné přátele,“ namítla jsem.
„Ale máš. Ta holka s tím divným jménem a ta druhá s tím

divným obličejem.“
„Gretchen se přestěhovala, když si její táta našel práci v Cle-

velandu.“
„A Elizabeth?“
„Ta se taky odstěhovala.“ To sice nebyla pravda, ale neměla

jsem náladu jí vysvětlovat, že když jsem se minulou zimu vráti-
la zpátky do školy, už si ke mně Elizabeth při pauze na oběd
nikdy nepřisedla. „Zapomeň na ně,“ odpověděla jsem jí a pak
jsem si vybavila, co jsem zaslechla ve školní knihovně a proč
jsem byla tak nervózní z toho, kdo by se dneska u nás mohl
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ukázat. „Kromě toho, jedna z nás musí hlídat dům pro případ,
že by se někdo rozhodl dělat problémy.“

„Ach jo, z toho si nedělej hlavu, Sylvie. V tomhle směru to
mám pokrytý.“

Na dveře zabušila něčí pěst, což mě vyděsilo. Když jsem
otevřela, chvíli mi trvalo, než jsem si tu osobu správně zařadi-
la, protože také její tvář halil mejkap čarodějky. Moc nepomá-
haly ani související žertovné předměty: zcuchaná paruka, fa-
lešné obočí, gumové ruce se zplihlými prsty. Místo zvolání
„Koledu, nebo něco provedu!“ se vrhla do vysvětlování, jak nás
s Rose poslouchala, dokud si nevzpomněla, že máme rozbitý
zvonek. „Vážně byste si sem měly dát cedulku, aby lidi věděli,
že ta věc nezvoní. Naštěstí jsem na to přišla já, protože kdoko-
li ji–“

„Jasně, jasně,“ skočila jí do řeči Rose. „Pojď už dovnitř,
Coro.“

Dívala jsem se na Cořiny měkké prsty a přemýšlela o tom
deštivém odpoledni, kdy jsem ji poprvé našla čekat v našem
obývacím pokoji. O tom, jak se Rose o pár minut později vrá-
tila zpátky dolů, nakoukla Coře přes rameno do desek a obě-
ma nám položila otázky, které tam byly napsané: Kolik hodin
v noci spíte? Cítíte někdy v průběhu dne úzkost? Pokud ano, jak často a proč?
„Nepoznala jsem vás, když nemáte v ruce tu podložku na psa-
ní,“ řekla jsem Coře a vybavila si, jak neochotně tenkrát mé
sestře na ty otázky odpovídala: Maximálně čtyři nebo pět… Ano…
Trochu… Tahle práce živí mě i mou sestru… Asi by se dalo říct, že v životě ne-
mám dostatek zábavy…

Naklonila zelenou čarodějnickou tvář a prohodila: „Vážně?
Bylo by trochu zvláštní, kdybych si ji dneska vzala s sebou.
Chci říct, čarodějnice u sebe podložky na psaní nenosí.“

„To byl vtip, Cor,“ poznamenala Rose. „Možná ti to přijde
šokující, ale my v tomhle domě i žertujeme. A dokonce i z pra-
babičky Sylvie tu a tam vypadne vtip.“

Cora si přitiskla k ústům falešné prsty a vydala táhlé „Aaaaach!“
Pak se usmála. „Jak se daří, Sylvie?“
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