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Z CEHO MATE STRACH?

Kdykoli zazvonil pozdé v noci telefon, zlstala jsem lezet ve
své uzké posteli a poslouchala.

Matka ho zvedla hned po prvnim zazvonéni, aby neprobu-
dil mé nebo sestru, pokud tedy byla Rose doma. Tlumené
uchlacholila volajiciho a pak telefon predala otci. Jeho hlas
byl upjatéjsi, formalnéjsi, kdyz planoval, kdy a kde se sejdou,
nebo vysvétloval, jak se dostat k nasemu vySisovanému, oprys-
kanému tudorovskému domku, ktery stal na konci slepé ulice
v mali¢ckém mésté Dundalk v Marylandu. Nékdy lidé volali
z veiejné budky v nedalekém Baltimoru. Rikala jsem si, ze né-
jaky knéz musel zfejmé na¢marat nase Cislo na utrzek papiru
a predat ho dal. Nebo se mozna dalo jednoduse najit v telefon-
nim seznamu, protoze jsme v ném byli uvedeni stejné jako ja-
kakoli jina obyéejna rodina. I kdyz slovo ,,obyéejny“ bylo nej-
spis to uplné posledni, které by se k nam hodilo.

Zanedlouho poté, co otec polozil sluchétko, jsem zaslechla,
jak se oblékaji. Moji rodice se podobali postavam ze starych
televiznich seriald, jejichz obleceni ziistava ve vSech epizo-
dach stejné. Kdykoli musela moje vysoka, stihla a nezvykle
bleda matka jednat s nékym cizim, vzala si beztvaré sedé Saty
s perletovymi knoflicky, které se tahly od limce az k jejich
dolnimu okraji. Tmavé vlasy prokvetlé stiibrem méla vzdyc-
ky sepnuté. V usich se ji leskly drobné krucifixy a dalsi ji vi-
sel kolem krku. Otec zase nosil obleky v tmavych odstinech
hnédé a ve vystrihu zluté kosile se mu mezi chloupky na hrudi
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pohupoval k¥izek. Cerné vlasy mival séesané z tvéare, takze
prvni, co jste zaregistrovali, byly usmudlané bryle s dratény-
mi obrouckami.

Jakmile se oblékli, prosli kolem mych dveri a zamifili po
schodech dolti, aby pockali v kuchyni, jejiz stény pokryvaly
loupajici se modré tapety. Pritom u stolu usrkavali ¢aj az do té
doby, nez strop mého pokoje ozafila predni svétla prijizdéjici-
ho auta, kdyz zabocilo na $pinavou prijezdovou cestu. Nasle-
dovalo mumlani, které neslo z pokoje v prvnim patte dobie
rozlustit, i kdyz jsem méla svoje vlastni predstavy, o ¢em se asi
mohli bavit. Kone¢né jsem zaslechla dupot kroki, kdyz vedli
navstévnika nebo navstévniky do sklepa. Poté vSechno dole
ztichlo.

Takhle to chodivalo az do jedné zasnézené tnorové noci
roku 1989.

Kdyz tehdy zazvonil po ptlnoci telefon, otevrela jsem oci
a naslouchala stejné jako vzdycky. Ani jednou jedinkrat jsem
do té doby nezazila ten zvlastni ,,pocit®, ktery mivala matka.
Tentokrat jsem ale uvnitf pocitila néco jako bodnuti a to se ra-
zem promeénilo v piesvédcenti, ze tenhle hovor se bude lisit od
vsech predchozich.

»To je ona,” fekla matka otci, misto aby mu jako vzdy preda-
la sluchétko.

»Diky Bohu. Je v poradku?“

»Je. Ale pry uz se nevrati.”

Tti dny. Tak dlouho byla Rose - ma starsi sestra, ktera zd¢-
dila po matce jméno, ale nikoli uz jeji nézny temperament -
pry¢. Hadala jsem, Ze tentokrat vSechno to jeceni, rozbfijeni ta-
litt a mlaceni dvermi souviselo s jejimi vlasy, nebo spfs s jejich
absenci, kdyz si je znovu oholila. Mohlo to ale byt také kvuli
chlapci, protoze z utrzkt zaslechnuté konverzace jsem pocho-
pila, zZe rodice neschvaluji, s kym Rose travi ¢as od chvile, kdy
se vratila od Svaté Julie.

Zatimco jsem lezela v posteli a poslouchala, jak matka déla
prostfednika mezi mou sestrou a otcem, zadivala jsem se na



ucebnice na stole. Osma trida byla snadna, stejn¢ jako predtim
$esta a sedma. Nemohla jsem se uz dockat, az piisti podzim
nastoupim na stfedni §kolu v Dundalku. Na polici nad stolem
stala vyrovnana fada ru¢né vyrezavanych ponikii z mahagonu.
Ve svétle no¢ni lampicky vypadaly jejich podlouhlé divoké
tvare s roz$ifenymi nozdrami a odhalenymi zuby jako zZivé.

»Pokud si s ni chceme promluvit,“ zaslechla jsem matku ri-
kat otci na protilehlé strané chodby, ,miizeme se pry sejit
v kostele ve mésté.“

V kostele ve mésté?“ Cim znepokojenéji se otec citil, tim
hlubsim a hlasité¢jsim hlasem mluvil. ,,A v§imla si ta holka, zZe
venku zuti snéhova boute?“

O néco pozdéji vesla matka do mého pokoje, naklonila se
nad postel a nézné mi zatrasla ramenem. ,,Probud se, zlaticko.
Musime za tvou sestrou a nechceme té tu nechat samotnou.“
Pomalu jsem otevrela o¢i a zeptala se rozespalym hlasem, co se
déje, i kdyz odpovéd na tuhle otazku jsem samoziejmé znala
uz piedem. Libilo se mi hrat dceru, jakou mi rodice chtéli mit.
»PyZamo si miize$ nechat na sobé,“ zageptala matka. ,,Ale ven-
ku je chladno, takze si pres né¢j oblékni jesté kabat. A budes
potiebovat vysoké boty. A taky ¢epici a rukavice.*

Kdyz jsme vysli ven, ruce spojené jako fada panenek vy-
stfizenych z papiru, v§ude kolem nas padal snih. Zamirili
jsme k na§emu malému modrému datsunu. Otec pevné sviral
volant, kdyz jsme couvali kolem ceduli s napisy NEVSTU-
POVAT! a VSICHNI NARUSITELE BUDOU SOUDNE
STIHANT!, které byly ptibité ke zkroucenym b¥iz4m na na-
$em pozemku. Jak jsme opatrné jeli po zasnézenych cestach,
matka broukala ukolébavku, stejnou jako tu z vyletu na Flo-
ridu pfed mnoha lety. Poté, co jsme zatocili na parkovisté
u kostela, vystoupala melodie vys. Celni svétla naeho auta
ozarila prostou bilou stavbu, nékolik betonovych schodt,
cervené drevéné dvere, prazdné kvétinace, které budou na
jare pretékat tulipany a narcisy, a $picku véze s malym zlatym
kfizem na vrcholu.



»Jsi si jista, Ze myslela tenhle kostel?“ zeptal se otec.

Vitrazovymi okny nepronikalo ven zadné svétlo, ale to ne-
byl jediny divod, pro¢ se otec ptal. Budova nebyla dost velka,
aby se do ni vesla cela kongregace, takze se mse slouzily na
druhé strané mésta v télocvi¢né Katolické zakladni skoly Sva-
tého Bartoloméje. Kazdou ned¢li tam schovali basketbalové
kose a volejbalové sité do skladu a prinesli dovniti oltar. Na
zdi povésili vyobrazeni krizové cesty a pres ¢ary na palubovce
rozlozili skladaci kresla a klekatka. Skute¢ny kostel byl proto
ziidkakdy navstévované misto, vyhrazené pro svatby, pohiby
a uterni modlitebni skupinu, na kterou mi rodice diiv chodili.
Posledni dobou s tim v8ak prestali.

»Neékdo ji sem priveze,” vysvétlovala matka. ,Nebo tak mi
to aspon rekla.®

Otec zapnul dalkové reflektory a mzoural do ostrého svétla.
»Myslim, Ze se tam nejdtiv zajdu podivat sam.“

»Nejsem si jista, Ze je to ten nejmoudrejsi napad. Kdyz vez-
mes v tvahu, jak spolu vét§inou komunikujete...“

»Coz je presné duivod, pro¢ bych tam mél jit sam. Tenhle ne-
smysl musi skon¢it. Jednou provzdy.“

Pokud matku prepadl v tu chvili jeji , pocit®, nic nefekla.
Radsi nechala otce, at si odepne bezpecnostni pas a vystoupi
z auta. Divaly jsme se za nim, jak nasleduje opusténou radku
stop vedoucich pres parkovisté a stoupa po schodech az k cer-
venym dverim kostela. Nechal sice bézet motor a teplo dal
proudilo do kabiny, ale vypnul stérace, takze snih brzy zcela
pokryl okna.

Matka se natdhla, otocila packou a stérace sklouzly jednou
nahoru a dold. Mélo to asi stejny efekt, jako kdyz u staré televize
pootodite anténu: Sum statické elekttiny nahle ustoupi jasnému
obrazu. Matka mi navrhla, at se vzadu natahnu a spim, protoze
nema smysl, abychom ztstavali vzhiiru vSichni. Uz podruhé
té noci jsem zahrala dceru, kterou chtéla, a lehla jsem si na
tuhé vinylové sedadlo, zvinéné jako velbloudi hibet. V kapse
kabatu mé pichala do zeber kniha o mych rodicich, stouchala

10



do mé, aby pritahla mou pozornost. Matka i otec byli tak rozzlo-
beni z toho, co o nich autor knihy - novinar Sam Heekin - napsal,
ze bych ji asi viibec neméla ¢ist. Kone¢né mi ale doSel vyznam
slov, ktera ma sestra vyhrkla pred tim, nez odesla z domova, takze
jsem pred nékolika dny popadla jeden vytisk z vitriny v obyvaku.
Zatim jsem ale sebrala odvahu jen k tomu, abych na ¢ervenych
deskach knihy prstem obkreslila vyrazena jména svych rodici
v podtitulu: Neobuykld profese Sylvestera a Rose Masonovych.

»Nevim, co jim tak dlouho trva,“ promluvila po chvili matka
spi$ k sobé nez ke mné. Kdyz byla nervézni, zaznival v jejim
hlase ten nejnepatrnéjsi naznak prizvuku, ktery ziskala béhem
détstvi a dospivani v Tennessee.

Mozna za to mohl tén jejiho hlasu nebo snad ta kniha. At
tak ¢i tak, cosi mé primélo zeptat se: ,,Bala ses nékdy néceho?“

Matka se ke mné na vtefinu otocila, nez znovu pohlédla
vpred a stiskla ovladac stéracu. Jeji oci, zelené a tipytivé, pa-
travé hledaly mého otce. Uz uplynulo dvacet minut, mozna
i vic, co odesel z auta. Matka ztlumila topeni a autem se zacal
rychle §ifit chlad. ,,Samozrejmé, Sylvie. Vsichni se obcas boji-
me. Ceho se boji§ ty?“

Nechtéla jsem priznat strach z jejich jmen vyrazenych na té kni-
ze. Stejné tak jsem nechtéla mluvit o sviravém pocitu hrtizy, ktery
mé naplnil v okamziku, kdy jsem zacala premyslet, pro¢ se sestra
s otcem dosud nevratili. Misto toho jsem vytdhla mensi a hloupdj-
81 obavy, protoze jsem myslela, ze pravé tohle chce slyset. ,,Co
kdyz neudélam zkousky na vybornou? Uz nebudu ta nejchytrejsi
ve tfid¢. Co kdyz mi ucitelka télocviku uz nedovoli chodit kdyko-
li do knihovny a pfinuti mé hrat fotbal nebo baseball?“

Matka se polohlasné zasmala. ,,No, tohle vSechno opravdu
zni dost strasidelné, Sylvie, ale fekla bych, Ze si s tim nemusis
délat hlavu. Presto, az se bude$ pristé bat, chtcla bych, aby ses
pomodlila. Tak to délam ja, kdyz jsem v néjaké désivé situaci,
a méla bys s tim zacit i ty.”

Po ulici kolem nas pravé buracel snézny pluh a jeho rotujici
zluta svétla se odrazela na snéhem pokrytém zadnim okénku.
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Prfipomnélo mi to doby, kdy jsme s Rose byly jesté malé
a s baterkami jsme se v obyvacim pokoji schovavaly pod deku
prehozenou pres opéradla zidli. ,Vi§ co?“ fekla matka, kdyz
buraceni a skiipot pluhu doznély v dalce. ,,Za¢inam si trochu
délat starosti. Rad¢ji se za nimi podivam dovnitt.“

Vzdyt to jesté neni tak dlouho, namitla jsem. Samoziejmé
to bylo dlouho, jen se mi nelibila piedstava, ze taky odejde.
Ale bylo prili§ pozdé, uz méla odepnuty pas a pravé otvirala
dvete. Do auta pronikl zavan mrazivého vzduchu a donutil mé
zachvét se i v kabaté a pyzamu.

»Budu hned zpatky, Sylvie. Zavri odi a zkus si jesté trochu
odpodinout.“

Jakmile vystoupila ven, natahla jsem se pres sedacky a na-
stavila packu tak, aby stérace ztistaly zapnuté a ja ji mohla vy-
hlizet. A jak jsem tak v osaméni naslouchala pleskani vlhkého
sn¢hu, odvazila jsem se kone¢né sahnout po knize. V té tem-
noté bylo obtizné Cist, a prestoze jsem si mohla zapnout vnitf-
ni osvétleni, radsi jsem namisto toho pielistovala do stiedu
knihy, kde byly vevazané stranky s fotografiemi. Konkrétné je-
den obrazek, rozmazana fotografie kuchyné na néjaké farmé,
mi vyrazil dech. Zidle a stfil byly ptekocené, okno nad diezem
rozbité, topinkovac, konvice na ¢aj i kdvovar rozhazené po
podlaze, zdi pomazané nécim, co vypadalo jako krev.

Tahle jedina fotografie stacila k tomu, abych knihu prudce
zaklapla a upustila na podlahu. Pak jsem dlouhou dobu nedé-
lala nic, jen jsem upirala oci ke kostelu a vzpominala, jak se
tvare otce a sestry pokazdé zkfivily v zapalu hadky tak, az se
zacaly podobat mahagonovym konim na mé poli¢ce. Uplynu-
lo pét, deset, patnact minut. Nikdo z nich se z kostela stale ne-
vynotil. Unava mé koneéné ptiméla znovu si lehnout. Pocit
bezpedi z kabiny auta m¢ privedl zpét ke stantim, které jsme si
s Rose kdysi d¢lavaly ze zidli a pokryvek. Rose se obcas poda-
filo presvédcit matku, aby nam dovolila v nich prespat, i kdyz
se nakonec vzdycky rozpadly. Usinala jsem a predstavovala si
pritom nekone¢né hvézdy jiskrici na obrovském nebi tahnoucim
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se nam nad hlavou. Ale vzdy, kdyz jsem se probudila, zadny
stan nas nekryl a nad nami byl jen prazdny bily strop.

To byly mé posledni myslenky, nez se mi na zadnim sedadle
zavrely oci.

Az do té noci jsem za cely svij zivot neslySela tak désivy, ne-
zapomenutelny zvuk. Ve chvili, kdy jsem ho zaslechla, jsem se
leknutim probudila a posadila se na sedadle. Auto vychladlo,
vSechna okna az na to predni pokryvala tlusta vrstva sn¢hu.
Pohlédla jsem na kostel a vse se mi zdalo stejn¢ poklidné
a ospalé jako vnitrek tézitka, v némz vSechny vlocky jiz pokoj-
n¢ usedly na zasnézenou krajinu. Snad jsem si ten zvuk vysni-
la, pfemyslela jsem, snad se mi do snu vkradly obrazky z té
knihy. Ale ne. UslySela jsem ho znovu. Podruhé byl jest¢ zufi-
v¢jsi nez predtim, hlasity zvuk, ktery jako by rezonoval proti
moji hrudi. Srdce mi zacalo bit rychleji a ruce se mi roztiasly.

Nevim, co mé k tomu vedlo, ale natahla jsem ruku, naklonila
se vpred a vypnula motor. Stérace prerusily svou pout z jedno-
ho kraje okna na druhy. Kdyz jsem oteviela dvere a vystoupila
ven, bylo slyset jen vitr a klatici se vétve okolnich stromt. Nena-
padlo mé vypnout svétla, ktera dal dopadala na fadu stop prede
mnou, z nichz ty prvni uz témér uplné zaval snih. Jak dlouho
jsem spala? premyslela jsem, kdyz jsem vykrodila ke kostelu.

AZ se budes pristé bat, chtéla bych, aby ses pomodlila.

Snazila jsem se, opravdu snazila. Ale z nervozity se mi v hla-
vé vynotilo nckolik riznych modliteb naraz a ty se mi vzapéti
popletly na jazyku, takze se mi z ast linula splacanina v§eho
mozného: ,,Otcée nas, jenz jsi na nebesich, Pan s tebou, vérim
v jednoho Syna, ktery se narodil z Marie Panny, byl ukfizovan
a pohrben. Vstal z mrtvych, vstoupil na nebesa a odtud at soudi
zivé i mrtvé. Jak tomu bylo na pocatku, je nyni a bude navzdy.
Amen. Amen. Am-“

U betonovych schodii jsem zmlkla. Dlouho jsem tam jen
stala a snazila se z kostela zaslechnout jakykoli zvuk. Ale zad-
ny se neozval.
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VECI VE SKLEPE

Jak by ses v soucasnosti popsala?

Pokazdé, kdyz jsme se s Arnoldem Boshoffem setkali v jeho
kancelari bez oken, vyzdobené plakaty s napisem Prosté vekni
drogdm NE!, ptal se na mnoho otdzek, ale k téhle se vracel zno-
vu a znovu. Slovo soucasnost mél Boshoff ve zvyku protahovat
jako karamelu a ruce mu pfitom spocivaly na jeho obrovském
klenutém brise, prsty spojené v malou strisku. Vzdycky jsem
vzhlédla k té naducané ruzové tvati s vodové modryma oc¢ima
a papouskovala obvyklé odpovédi. Jsem nejlepsi studentkou
ve tfid¢, navic s ocenénim za vyborné studijni vysledky. Moje
dlouhé ¢erné vlasy jsou piili§ nepoddajné na to, aby zustaly
sporadané sepnuté v culiku. Mam bledou kiizi a ofiskove hné-
dé oci. Obdas si myslim, informovala jsem ho, Ze mam prilis
velkou hlavu v poméru k télu a prsty a nohy moc malé. Tyhle
detaily jsem zminila pfedtim, nez jsem se presunula k jesté vct-
$im drobnostem, jako byly pihy o velikosti blech na vnitini
strané¢ mého pravého zapésti. Mij otec jim rikaval bozi polib-
ky. Nato¢ je proti vétru a mozna je odfoukne. Ve chvili, kdy
jsem zacala mluvit o tom, jak jsem kdysi ty pihy spojovala fi-
xem a délala z nich trojuhelnik, rozpojil Boshoff ruce a presu-
nul se k jinému tématu.

»Néco pro tebe mam, Sylvie,“ prohlasil, kdyz jsme jedno-
ho rijnového odpoledne skon¢ili s obvyklou rutinou. Ote-
viel Ssuplik u stolu a vytahl darek zabaleny v puntikovaném

papiru.
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»Co to je?“ zeptala jsem se, kdyz mi vlozil bali¢ek do dlani.

»Musis$ ho otevrit, abys to zjistila, Sylvie. Tak uz to s darky
byva.*

Boshoff se usmal a prehodil si v puse jazykem pastilku
proti kasli ze strany na stranu. Soud¢ podle jeho pomacka-
nych svetrti a pottisnénych platénych kalhot nepatfil mezi
nejpoiadnéjsi lidi. Ale néjak se mu podatilo zabalit ten darek
uhledné. Opatrné jsem rozbalila papir a nasla denik s minia-
turnim zamkem a klicem.

Ubéhla uz docela dlouhéd doba od chvile, kdy mi naposledy
dal nékdo darek, takze jsem nevéd¢la, jak na to zareagovat.
Nakonec jsem svedla jen rict: ,,Dékuji.”

,Nemas zad.“

Az na Susténi prazdnych stranek deniku, které jsem beze
slova otacela, panovalo v mistnosti naprosté ticho. Boshoff byl
drogovy a alkoholovy poradce pro pubertaky pro cely region
Baltimore v Marylandu a do mést jako Dundalk jezdival jed-
nou tydné. Na rozdil od jeho obvyklych pacientti jsem si nikdy
nepotahla z jointa a nedotkla se ani kapky alkoholu. Ale stejné
m¢ na popud reditele $koly jednou tydné omluvili z vyucova-
ni, protoze si mysleli, Ze by mi hodina s Boshoffem mohla pro-
spét. Skola neméla v rozpoétu dostatek penéz, abych se mohla
sejit s jinym profesionalem, ktery by m¢l zkusenosti s mou ,,si-
tuaci“. Kdyz jsem v zari poprvé ptisla do Boshoffovy kancela-
Ie, zeptala jsem se ho, jestli je moje navstéva u né¢j to samé,
jako kdyz jde ¢lovéek k veterinafi s prasklym slepym stfevem.
Zasmal se, az mu pastilka proti kasli zazvonila o zuby, a pak
vaznym hlasem odpovédél: ,,Predpokladam, ze kdyby bylo
tfeba, vétsina veterinatti by odoperovala apendicitidu i u ¢lo-
véka, Sylvie.“

A to ten vtip uplné zabilo.

»PI1 nasich schtizkach jsem si uvédomil,“ zacal dnes, o mno-
ho tydnii pozdéji, ,,Ze mohou byt véci, o které se nemusis chtit
pod¢lit se mnou ani s nikym jinym. Ale mozna ti pomize,

/Y Y v/ o6

kdyz je napiSe$ do tohohle deniku, kde budou v bezpeci.

16



Prstem jsem prejela pres chatrny zamecek. Denik s fialovy-
mi deskami a riZovymi okraji stranek by m¢l patfit spi$ divce,
ktera by oblym psacim pismem zaplnila jeho stranky pitib¢hy
o libani, pyzamovych vedircich a zkouskach roztleskavacek.
Misto toho mi mysli prolétl otctiv hlas: Lidé nepotrebuji védet, co se
déje v nasem domé, takze byste ty a Rose nemély nikomu nic 1ikat - bez ohledu
nato, kdo toje.

»O ¢em premyslis?* zeptal se Boshoff, coz byla dalsi jeho
oblibena otazka.

»Premyslim o tom, ze nevim, co bych vlastné mé¢la do deni-
ku psat,“ odpovédéla jsem mu, i kdyz jsem védéla, o¢ mu do-
opravdy $lo. Ale stravila jsem tolik ¢asu v mistnostech bez
oken podrobnym licenim oné noci v kostele bélovlasému de-
tektivovi i ztrhan¢ vypadajici asistentce okresniho navladniho,
Ze uz jsem netouzila o tom znovu mluvit.

»Muzes zacit s tim, co délas pres den, Sylvie.“

Prochazim chodbami Dundalské stredni skoly a lidi se mi klidi z cesty. Ni-
kdo se mi nedivd do oct ani se mnow nemluvi, pokud se mi nechce vysmdt kvili
mym rodictim a tomu, co sejim stalo - tomu, co se skoro stalo imné...

»Muzes§ psat o tom, jak to chodi u vas doma, kdyz se ted vie
pro tebe i sestru, no, zménilo...*

Rose se odmitd zabyvat ndkupem potravin, pokud zrovna nemd dorazit na
kontrolu Cora se svou psaci podloZkou. Vétsinou mdme k veceri nanuka. Ke
snidani brambiirky. Uprostred noci sina chleba mazeme majonézu...

»Nebo muzes ten denik prosté jen otevrit a uvidis, jaké
vzpominky se vynori.“

Abych vyvolala dojem, Ze se jeho navrhy aspon zaobiram,
otocila jsem prvni stranku a zadivala se na ni. Pfedstavovala
jsem si oblé pismo té cizi divky: Miij kluk mé v pdtek ve svém auté li-
bal tak dlouho, az se okno zamiZilo... V sobotu u nds prespala moje nejlepsi ka-
marddka, divaly jsme se spolu na Snidatiovy klub... Nedéli jsem strdvila tim,
Zejsem si procvicovala hvézdu na zkousky roztleskdvacek...

Nékde uprostred jejiho Stastného zivota jsem uslysela
Boshofta. ,,Sylvie, zvonilo. Copak jsi nic neslysela? Vi3, jak to
myslim - co tvoje ucho?*
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Moje ucho. Vzhlédla jsem od prazdného papiru se stejné
prazdnym vyrazem ve tvafi. ,SlySela. Jenom jsem - ja nevim -
premyslela o tom, co napi$u.®

»1o je dobfe. Jsem rad, Ze o tom piemyslis. Aspon to zkusis,
doufam.

I kdyz jsem to v umyslu neméla, slibila jsem mu, ze to zku-
sim, a zasunula denik do tasky, ktera driv patrila mému otci.
Nosival v ni poznamky, kdyz jezdili s matkou na své cesty, ale
ja v ni zacala tahat knihy poté, co jsem prestala pouzivat $kol-
ni skrintku, do niz se mi kazdou chvili né¢kdo vloupal. Stredni
$kola nakonec nebyla az takova vyzva, v jakou jsem doufala,
rozhodn¢ ale byla hodné¢ hlasita. Bouchani skrinék. Pronikavy
hlas zvonku. Rev, co na konci dne naplnil viechny chodby. Ja-
kykoli jiny student, ktery by se vynotil z Boshoffovy kancelare
a vkrocil na chodbu piimo do Zenouciho se stada studentt, by
riskoval, Ze ho dav odmrsti na zed. Ja ne. Proud se jako vzdyc-
ky rozestoupil a udélal mi misto.

Normalné bych po poslednim zazvonéni zamifila proti davu
k zadnimu vychodu a ven na klikatici se lesni stezku, kde bylo
misty slySet vzdalené huceni dalnice, a dal podél plotu za Watto-
vou dribezi farmou smérem k domovu. Ale dnes mé méla vy-
zvednout sestra, protoze jsem potfebovala nakoupit nové oblece-
ni do Skoly. Mély jsme v planu jet tam, kam uz nejspis nékdy
zavitali vSichni z Marylandu - tedy kromé nas: do nakupniho
centra Mondawmin. Rose by ziejmé k téhle vypravé nikdy nesvoli-
la, kdyby se jednoho destivého pondéli pred nckolika tydny ne-
objevila Cora. Kdyz jsem to odpoledne vesla do naSeho domu,
myslela jsem jenom na to, jak si stdhnu promocené obleceni a vle-
zu si do horké sprchy. Misto toho jsem na pohovce v obyvaku na-
$la ¢ekat cernosku s karamelovou pokozkou a pohledem upfte-
nym na drfevény kriz visici na zdi. V halence a plisované sukni
vypadala az pfili§ vyrovnané na nékoho, kdo k nasim prisel hledat
pomoc. Ale presto jsem si myslela, ze presné kvili tomu tady je.

»Oni tu...,“ zac¢ala jsem a srdce se mi rozbusilo jako o zavod,
»-. ONI tu nejsou.
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»Ach, ahoj,“ pozdravila a lesklé rty se ji zavlnily v dsmévu,
kdyz mé spattila. ,Kdo tu neni?“

»Moje matka a otec. Zrejmé jste o tom neslysela, ale -

»Ja vim. Pfigla jsem za tebou, Sylvie.“

»Kdo jste?”

»Cora. Cora Daleyova. Z Marylandského oddéleni na ochra-
nu ditéte.“ Jeji usmév zamrzl, kdyz si v§imla mého vyrazu.
»Neni tfeba tvarit se ustaran¢. Jen jsem té chtéla zkontrolovat.
To je vse.”

Nas$ predchozi socidlni pracovnik se spi$ nez na m¢ soustredil
predevsim na vlastni pfipravu na zkousky z realitniho maklér-
stvi. Zminoval se snad o tom, Ze ho nahradi né¢kdo jiny? Pama-
tovala jsem si rozhovory o urokovych sazbach, vypoctu ceny
za metr ¢tvere¢ni podlahy a odhadu cen nemovitosti. Plno dal-
$ich véci jsem uz zapomnéla. ,,Co se stalo s Normanem? A jak
jste se dostala dovniti?“

»Norman uz s tebou pracovat nebude. Ja ano. A dovnitt mé
pustila tva sestra. Kdyz dorazila domt, ¢ekala jsem na piijez-
dové cesté. Chudinka, byla stejné mokra jako ty. Sla nahoru,
aby se prevlékla. Neméla jsem destnik, ale zakryla jsem si hla-
vu svymi deskami. Dokud mam suché vlasy, jsem spokojena.
Moje mama to ma stejné. Staci zaridit, abychom mély v porad-
ku vlasy a nezlomily si nehet, a jsme spokojené.*

Zatimco nesouvisle hovofila, zkoumala jsem jeji vlasy staze-
né do drdolu a dlouhé, dokonale upravené nehty. Jeji Saty vy-
padaly tak nezmackané¢ a nové¢, ze by mé neprekvapilo, kdyby
ji z rukavu jesté koukala visacka. Na kotniku jsem si v§imla né-
¢eho, co vypadalo jako maly vytetovany delfin - nebo to snad
byl zralok? Navzdory snaze vypadala Cora Daleyova na svou
praci prili§ mladd. Ve skutecnosti nejspis nebyla o moc starsi
nez ma sestra.

»Chces se pievléknout do nééeho suchého, nez si promluvi-
me, Sylvie?“

Ano, chtéla jsem se prevléknout. Ne, nechtéla jsem si povi-
dat. ,,Jsem v pohodé, mizeme zacit, jestli chcete.”
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»Dobre.“ Cora pohlédla na vlhké papiry srovnané na pod-
loZce. Ruce se ji lehounce tiasly a ja premyslela, jestli je ner-
vézni z toho, Ze je v naSem domé. ,Tak se na to podivame. Je
tu spousta otazek, na které bych se méla podle svych nadfize-
nych zeptat. Ale ta nejpochopitelnéjsi, ktera mi prichdzi na
mysl, tu neni.“ Vzhlédla a jeji vielé hnédé odi se zablyskly.
»Premyslim, jestli jsi byla dneska ve $kole v tomhle.“

Kdyz jsem pred ni stala a voda mi odkapavala z trictvrtakd,
tricka a zabek - jakou jinou nez kladnou odpovéd jsem ji moh-
la dat?

»onad nevadi, Ze ti to fikam, Sylvie, ale tohle se mi nezda
jako vhodné obleceni. Zejména ne za takovych dnd, jako je ten
dnesni.”

»V posledni dob¢ jsme moc nevénovaly pozornost predpo-
védi pocasi.”

»O tom si promluvim s tvou sestrou. Stejné jako o zmeskanych
navstévach u doktora kvili tvému uchu, coz mam poznamena-
né tady v papirech.”

Hodné stésti, chtélo se mi fict.

Kdyz jsem nyni, tydny po tom destivém pondélku, cekala
pred $kolou, na sob¢ jsem méla skoro to samé obleceni. Chv¢-
la jsem se v chladném fijnovém pocasi a mij pohled padnul na
misto schované pod previslou stiechy, kam se chodilo koufit.
Osuntélé pohovky a polohovaci kiesla tam staly rozmisténé
tak nahodile, ze by si je clovék mohl splést s vyprodejem ha-
rampadi. Tedy pokud by na nabytku neposedavali poflakujici
se studenti snazici se vtahnout do plic posledniho praska. Vét-
$inu z nich jsem uz né¢kdy zahlédla vchazet do Boshoffovy
kancelare, nebo vychazet ven; obleceni jako néjaky druh uni-
formy: mikiny s kapuci, obepnuta trika, roztrhané dziny, pen-
tagramy a Cislo 666 na¢marané na kloubech prstti.

»Hej, Wednesday, vidi§ néco zajimavyho?*

Ta otazka prilétla od Briana Waldrupa, ktery mé pristihl, jak
na n¢ ziram. Byl to prvék, ktery zil v zastavb¢ u golfového hris-
té. Brian nebyl ve skole jediny, kdo mi tak rikal: Wednesday
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Addamsova. Sahla jsem do tatovy tasky a vytahla denik, uz jen
proto, aby to vypadalo, Ze néco délam. Jak jsem znovu sledo-
vala prazdnou prvni stranku, premyslela jsem, jaké vzpomin-
ky by se vynotily, kdybych si dovolila porusit otcovo pravidlo.

WVis co?“ zeptal se Brian. Sklopil kfeslo a vydal se ke mné.
Kdyz se priblizil, ucitila jsem u svého zdravého ucha jeho
dech zapachajici tabakem. Odmlcel se a mné prolétlo hlavou
tolik véci, které bych si byla prala, aby rekl, tfeba jako: Videél
Jsem t€ odchdzet z Boshoffovy kanceldre. Fsiv pohodé? Nebo: Pamatuju sity
srdicka z papiru, ktery jsi v proni tridé rozddvala na Valentyna. Dala jsi mi
dvé, protoze jsem si zlomil ruku a tobé to prislo lito. Nebo dokonce: Vim,
co se stalo vasim - vsichni to vime - a doufdm, Ze letos najare strci porota toho
magora Alberta Lynche za miiZe. Misto toho se zeptal: ,,Co méli vasi
ve sklepé?®

,Nic.“

»Nelzi, Wednesday. Gomez a Morticia by to neschvalovali.®

»Ja nelzu. Nic tam neni.“

I kdyz to snad ani nebylo mozné, Brian pfistoupil jesté bliz,
jeho pevné télo se pritisklo k mému a zaseptal: , LzeS. Stejné
jako oni. A vi§ ty co? Tvoje mama dostala, co si zaslouzila.
Stejné jako tata. Oba dva se pravé ted skvati v pekle.”

Mohlo to sice znit jako ta nejhorsi véc, kterou vam miize né-
kdo rict, ale ja se tim pokusila netrapit. Stejné jsem se snazila
chovat kazdou ned¢li, kdyz nase rodina jesté chodila na msi
do télocvicny v Katolické zakladni Skole svatého Bartolomdje.
Vzdycky jsme dorazili brzy a posadili se do prvni lavice na kraj
trojkové ¢ary. Jak jsme spolu s otcem Coffeyem cetli z epistol -
j& i moje sestra v ned€lnich Satech, které jsem milovala a ona
nenavidéla - z lavic za nami se zacal §ifit Sepot. I kdyz jsem ne-
rozuméla tomu, co si lidé rikaji, védéla jsem, Ze to ma néco
spole¢ného s nami, rodinou Masonovych, a nasi pfitomnosti
v tom provizornim kostele.

Usmala jsem se na Briana Waldrupa. Koneckoncti, navzdory
vSem tém symbolim a dabelskym ¢islim napsanym perem na
kloubech prsti, to byl porad kluk mého véku. Kazdé odpoledne
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ho ze $koly vyzvedavala jeho matka v auté znacky Volvo. Vidéla
jsem je vyjizdét z parkovisté a pokracovat k p¢knému zlutému
domu u golfového hristé, kde, jak jsem si predstavovala, pri-
pravovala jeho matka vétsinu vecerti peceni nebo kure a vétsi-
nu ran obracela palacinky nebo smazila michana vajicka. Pti
pomysleni na rozdilnost Brianova a mého zivota jsem razem
mcla mensi problém se na néj usmat, protoze mi to pfipomné-
lo, jak neskodny je. Kdyz jsem s ismévem skoncila, zastrcila
jsem denik zpatky do tasky a zamirila k Rosinu ¢ervenému na-
kladacku, ktery si to kone¢n¢ §inul po cesté ke mné a z jehoz
reproduktorti buracela kapela AC/DC.

»Baf!“ zakti¢el Brian, kdyz jsem se kolem néj protahla.

Jakmile Rose zastavila, oteviela jsem dvere a vysplhala do-
vnitt. Od chvile, kdy si minulou zimu podruhé oholila vlasy, ji
uz zase dorostly v nezkrotnou ¢ernou hrivu, jakou mam i ja,
ale s nacervenalym odstinem, ktery predtim neméla. Rose rada
jezdila se stazenymi okénky a nechala se bi¢ovat prameny
svych vlasi, takze kdyz zastavila, musela si z tvate odhrnout
tu zaSmodrchanou zmét.

,Cau,“ ozvalo se zpoza zacuchanych vlasa.

»Bafl“ zavolal Brian z okraje chodniku, maval rukama a ska-
kal nahoru a dold.

»Co md za problém?“ zeptala se moje sestra, kdyz se z vlast
vynotila jeji bleda, Siroka tvar a mrkajici tmavé oci.

»Snazi se mé vydeésit.“

Odfrkla si, pak se vyklonila a pozdravila ho prostrednic-
kem. Uméla poslat lidi do héje jako nikdo jiny: vymrstila pazi
a vystrcila prostfednik tak rychle a ndpadné, jako kdyby to byl
vystrelovaci ntiz. ,,Pitomci, jako je on, jsou druhej diivod, pro¢
jsem tak nenévidéla tuhle $kolu.“

»A co byl ten prvni?“ zeptala jsem se

»Jidlo bylo hnusny. Uc¢itelé prudili. A nendvidéla jsem domaci
ukoly.“

Tojsou tri ditvody, pomyslela jsem si, ale nahlas jsem nic netekla,
protoze Rose mezitim zacala kricet na Briana.
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»Stoupni si pfed mij nakladak, at ti mazu prejet kebuli!®

,Bafl“

»T0 je jediny slovo, ktery umis, magore?*

»Prosté jed. Je jednodussi ho ignorovat, Rose,” fekla jsem ti-
chym hlasem.

Obratila se zpatky ke mné. ,,Sylvie, pokud se jemu a vS§em
ostatnim nepostavime, nikdy nas nenechaji na pokoji. Nikdy.*

»Mozna ne. Ale pravé ted bych radsi jela do obchodaku.

Rose vydechla, na chvili se zamyslela a nechala to byt. ,,Rek-
la bych, Ze tenhle debilek méa dneska $tastnej den. Jinak bych
ted vylezla ven a dala mu pres drzku.“ Naposledy vystréila
prostrednicek a nastartovala.

»Baf!“ zakti¢el Brian, kdyz nase obii pneumatiky zajecely.

»Baf! Baf! Baf!“ pokracoval ddl, jako by byl duch strasici
v opusténém domé na kopci. Pokud tedy vérite na duchy. Ja
ano i ne. Ale vét§inou vérim.

Devét mésici. Tak dlouho jsou moji rodic¢e mrtvi.

A navzdory tomu, co jsem fekla Brianovi, ty véci, které mi
rodice nechavali ve sklep€ - véci, o nichz tolik lidi v Dundalku
premysli, kdyz jejich o¢i spoc¢inou na mné a mé sestre -, byly
porad tam dole.
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Hodinu - tak dlouho jsme se toulaly chodbami s ozvénou
v ndkupnim centru. Omameny jasnymi svétly a viini suSenek
se skofici a kousky cokolady jsme jezdily po eskalatorech na-
horu a dold. Bylo tu toho k vidénti tolik, Ze Rose dokonce ani
nekracela kus prede mnou, jak mivala jinak ve zvyku. Z nas
dvou byla ona ta pfitazlivéjsi, s vyssi, atletictéj$i postavou
a pohlednou tvari. Vimla jsem si muzt, ktefi ji prejeli pohle-
dem odshora az doli, kdyz jsme je mijely, ale Rose je ignoro-
vala. Pri courani po obchodech jsem se poprvé po dlouhé
dobé¢ zase citila Stastna, nase zivoty mi v tu chvili prisly skoro
normalni.

Kdyz jsme vesly do obchodu s oble¢enim 7CPenney, jako
kdyby nam primo pred oc¢ima ozil katalog, ktery jsme uz tolik
let znaly. Mama totiz kdysi nakupovala oblec¢eni vyhradné od-
sud. V odd¢leni s divéi médou jsem se zastavila, abych prsty
sklouzla po ¢ernych Satech po kolena s pevnym pasem a tz-
kym limcem. Libily se mi, ale vadilo mi, ze vypadaly piesné
jako ty, které by nosila Wednesday Addamsova, coz by indivi-
dua jako byl Brian Waldrup jenom povzbudilo.

Stejné se ukazalo, Ze muj nazor na obleceni neni dilezity.
Rose m¢ odvedla do zadni ¢asti obchodu k vésaku s vécmi ve
slevé a poptala mi hodn¢ zabavy pfi zkouseni. Povésené oble-
¢eni sestavalo ze zméti zvonovych kalhot a kosili za vyhodnou
cenu, které jsem vazné nosit nehodlala. Ve chvili, kdy se ma
sestra odtoulala k jinym policim, taky jsem se vytratila. Ona se
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vSak vynotila diiv, nez jsem viibec stihla najit jiny vésak, a ze-
ptala se mé, co si jako myslim, ze délam. Pak mi prikazala, at
pockam v kabince, Ze mi obledeni radsi vybere sama. Vzhle-
dem k nasim rozeptim, které vypukly uz cestou sem v auté
kvtli tomu, jak Rose ridi (jede rychle, vénuje prili§ pozornosti
radiu, otevienymi okénky vane moc prudky vitr, neustale pre-
jizdi z pruhu do pruhu, nedostate¢né pouziva blinkry), jsem
si nemohla dovolit dalsi potize. Zamifila jsem do kabinky
a svlékla se do spodniho pradla a podprsenky, ktera mi byla
prili$ tésnd, protoze jsem si nic nového nekoupila uz nékolik
mésict.

V ¢ekani jsem byla dobra. Minulou zimu jsem se nacekala
hodné, kdyz jsem lezela na nemocni¢ni posteli a poslouchala
kroky sester rozléhajici se po chodbé¢, nakiaply smich ze sitco-
mu, ktery se ke mné nesl z pokojt ostatnich pacientt, i praskani
reproduktoru, podobné zvuku otac¢enych stranek. Aniz bych se
musela snazit, neustale jsem také slySela zvuk, ktery mi plnil
ucho. ,Je to jako $uméni v lastute,” vysvétlovala jsem dokto-
rtim, ,,nebo jako kdyz vam nekdo rika, abyste byli zticha.”

Nebyla tam ani Rose, ani stryc Howie nebo otec Coffey. Zkrat-
ka nikdo, koho bych znala. Vynechame-li doktora, sestru a ne-
mocnic¢ni socidlni pracovnici, byl prvnim ¢lovékem, kterého
jsem spattila stat u své postele, detektiv Dennis Rummel. M¢l
jasn¢ modré o¢i, sn¢hobilé vlasy a Celist hranatou, jako mivaji
staré sochy. Prekvapilo mé, kdyz mé vzal za ruku a dlouho ji dr-
zel ve své, daleko vétsi dlani. Pasobilo zvlastné, Ze si nasel c¢as,
aby mi naplnil poharek vodou z plastového dzbanku a prinesl
led z hluciciho pristroje na chodbé. Nezvyklé bylo i to, kdyz
mi nati'asl polstare, upravil pokryvky a viibec dé¢lal vSechno
pro to, abych se citila alespon trochu pohodlné. A vsechno
tohle opravdu udé¢lal.

,Cim vic mi toho budes schopna povédét o tom, co se stalo,
Sylvie,“ fekl pevnym hlasem, ktery mé opét primél pomyslet
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na sochu, protoze tak by socha nejspis mluvila, kdyby dokaza-
la otevfrit usta, ,tim vét§i bude Sance, ze najdeme toho, kdo je
za to zodpovédny. Aby tvoje mama a tvij tata mohli odpocdi-
vat v pokoji. To preci chce$, ne?“

Prikyvla jsem, i kdyz mi hned vytanulo na mysli otcovo rce-
ni: Lidé nepotiebuji védet, co se déje unds doma...

»Pro¢ nezadit tfeba tim, co véas vitbec do kostela pfivedlo?*
zeptal se Rummel, posadil se na okraj postele a jesté jednou
polozil ruku na tu mou.

Po téhle otdzce mé nadhle prepadla zizen. Chtéla jsem dalsi
vodu ze dzbanku. Chtéla jsem vic ledu z pristroje na chodbé.
Chtéla jsem svou sestru, ale Rummel se zatim o Rose nezminil.
Takze misto toho, abych vznesla kteroukoli z téchto zadosti, jsem
mu fekla, Ze u nas doma zazvonil po ptilnoci telefon, matka vesla
do mého pokoje a vzbudila mé, abychom vyrazili do kostela.

»,Zdala se ti rozru$ena?“

Zavrtéla jsem hlavou.

»A Tfekla ti, kdo volal, nebo s kym se méli setkat?*

Jak na mé Rummel upiral modré o¢i, ten zvuk byl ¢im dal
hlasitéjsi. Polkla jsem, hrdlo jsem m¢la jesté sussi nez predtim
a odpovéd mi zamrzla na jazyku.

Vim, ze je to tézké, Sylvie. Nikdo by si nem¢él prochazet né-
¢im tak prisernym, zejména v tak mladém véku. Ocenuji, jak
jsi statecna i Ze se snazi§ vybavit si odpovédi, které po tobé
chci. Rozumis§ mi?“

Prikyvla jsem.

»Dobre. Nechdme si vyjet zdznamy telefonatt. V tuhle chvi-
li je ale dilezité, abys mi rekla, jestli se néktery z tvych rodict
zminil, kdo volal.“

D a Rose byste nemély nikomu nic rikat...

»Ne,“ odpovédéla jsem a mij hlas se zachvél navzdory
tomu, jak kratké to slovo bylo.

,Ani zminku?“

Bez ohleduna to, kdo toje...
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»Nikdy se mi nesvérovali s vécmi, které délali. A na cesté
do kostela jsme byli potichu, protoze bylo pozd¢ a klouza-
lo to.”

Detektiv se odvratil a ja méla pocit, Ze s mou odpovédi neni
spokojeny. Jeho pohled zabloudil od nevyraznych zaclon
k blikajici televizi. ,Tak dobre,“ oto¢il se zpatky ke mné. ~Rek-
ni mi, pro¢ tvi rodice vzali s sebou tebe, zatimco sestru nechali
doma.

,Doma?“

,Ano.“

Mlcela jsem a naslouchala tomu zvuku v uchu. Pritiskla
jsem si prsty na obvazy a pevné zaviela oci.

»Jsi v poradku? Miazu zavolat osetfovatelku. Je hned tady
venku na chodbé.®

»To nic neni.“ Oteviela jsem o¢i a podivala se na své nohy
na posteli. ,Rose vam nefekla, pro¢ byla doma?“

»Sylvie, tva sestra je ted na stanici a kladou ji stejné otazky.
Kdyz jsme objevili tebe a tvé rodice u svatého Bartolomdje,
poslali jsme do vaseho domu policistu, ktery tam nasel tvou
sestru. Ted je klicové, abychom poskladali vase vypovédi
a mohli vam pomoct. Takze mi fekni, pro¢ nechali tvi rodice
Rose doma?“

»To mi nerekli,“ odpovédéla jsem.

»Bylo neobvyklé, abyste vy tfi nékam jeli bez ni*“

Pres vrsek prevlékaci kabinky prelétly dvoje mansestraky a na-
sledovaly je flanelové kosile. ,,Délej a vyzkousej si to,” pobidla
mé Rose. ,,Chce se mi ¢irat jako ponikovi.“

Prestala jsem se tou vzpominkou zaobirat a nechala si ji na
pozd¢ji, pokud tedy néco takového jde. Posbirala jsem oblece-
ni z podlahy a nedokazala si pomoct, abych nezamumlala:
,Dostihovému koni.“

»Coze?“ zeptala se moje sestra z druhé strany kabinky.

»Chce se mi ¢trat jako dostihovému koni. Tak je to réent.

7

O ponikovi se tam viibec nemluvi.
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Na druhé strané bylo ticho, které mi prozradilo, ze Rose
pravé usilovné premysli. Ale véechno to zhaveni mozkovych
zavitt vedlo jen k prohlaseni: ,,Chces mi fict, Ze ponici ne¢traji?*

Natahla jsem si hnédé mansestraky a kosili. Poslouchala
jsem ji jen napil a prohlizela se v zrcadle. Bylo vazné vtipné,
Ze jsme se bavily o konich, protoze jsem zrovna vypadala jako
holka ze staje. ,,Ponici ¢uraji,“ rekla jsem a stihla ze sebe kal-
hoty. ,Ale to neni to -“

»Ha! Dostala jsem té, védatorko. Ted sebou hod, uz vazné
musim.“

»Urcité tady nékde maji zachody, Rose.“

»Z vetejnejch zachodki mi je zle. Dojdu si doma, pokud to
do ty doby nepustim.*

Moje nalada se zm¢énila stejné jako vzdycky, kdyz jsem pre-
myslela o Rummelovych otazkach. Prestoze jsem se chtéla jed-
noduse obléknout a odejit z obchodu, potfebovala jsem nové
obleceni, a tak jsem pokracovala ve zkouseni. Kazdy dalsi
kousek vypadal htr nez ten predchozi, az jsem se kone¢né ob-
1ékla zpatky do tfictvrtaka a tricka, které jsem méla ptivodné
na sobé, a vysla ven z kabinky.

»Kam jdes?” zeptala se moje sestra.

~Vyberu si néco sama.

,To nemtiZes.“

,Pro¢ ne?*

Protoze mi Rose neodpovédéla hned, zamifila jsem k od-
déleni s divéi médou a rozhodla se, Ze ty Saty na figurin¢ si
zaslouzi druhy pohled.

»Protoze musim myslet na nas rozpocet, proto,“ vyhrkla.

Védéla jsem, Ze nemame moc penéz, neméli jsme je ani
v dobé¢, kdy jesté zili nasi. Lidé za sluzby, co mama s tatou na-
bizeli, neplatili moc dobfe. Posilali sice dopisy, v nichz prosili
o pomoc, ale jen pfilezitostné pfilozili Sek, ktery by pokryl
benzin nebo letenku. Nékdy se rovnou objevili na naSem prahu
s nepfitomnym pohledem v ocich a slibovali, Ze honorar zaplati
pozdéji, jen kdyz mi rodice napravi vSechno, co se v jejich zivoté

29



pokazilo. I v téchto pripadech doslo na penize jen ziidkakdy.
Namisto toho jsme se museli spoléhat na pfijem plynouci
z prednasek. Jenze jakmile vysla kniha Sama Heekina, tenhle
zdroj piijmi vyschnul. I pfesto jsem vidéla sestru vyhazovat
spoustu penéz za véci, které jsme si nemohly dovolit. Jako tre-
ba ten nakladak - koupila ho za penize z pojistky a prodeje
datsunu nasich rodi¢a poté, co ho policie uvolnila z uschovy.
Kdyz jsem se otocila a prfipomnéla ji to, vyvolala jsem u ni mo-
hutny zachvat vzteku. Jeji hlas byl hlasit¢jsi a hlasitéjsi, az na-
konec kricela: ,At se ti to libi, Sylvie, nebo ne, jsem ted tvoje
zakonna opatrovnice!“

A s témi slovy vysla z obchodu.

Kdykoli ji tahle fraze sklouzla ze rtid, néco ve mné se
schoulilo do klubicka. Samoziejmé, Ze jsem si pamatovala
pravniky, neexistujici posledni vili mych rodic¢ti, nekone¢né
papirovani a jednani u soudu, Normanovy a ted i Cofiny na-
v§tévy. Také jsem si pamatovala to odpoledne, kdy nékolik
dlouhych dnt po té noci v kostele kone¢né nasli stry¢ka Ho-
wieho kdesi u jeho bytu v Tampé€. Dorazil pak k nam a pro-
hlasil, Ze ma v imyslu se o nas postarat. Nakonec to dopad-
lo tak, Ze Rose a pravnici vytahli jeho problémy s fizenim
v opilosti, zatéeni kvili drogdm a upozornili na nedostatek
dikazi o tom, Ze byl kdy jakymkoli zpisobem soucasti na-
$ich zivotl. I kdyz jsem védéla, jak jsme se do téhle Sslamasty-
ky dostaly, stejné jsem se porad citila stejn¢. Upien¢ jsem se
divala na nevyrazny ¢erveny koberec v FCPenney, zatimco se
zakaznici, kteri ptivodné sledovali nas spor, pomalu vraceli
k nakupovani.

»Zlato,” oslovila mé prochazejici prodavacka, ,jsi v poradku?“

Vzhlédla jsem k cedulce Mohu vdm néjak pomoci?, kterou méla
pripichnutou na obrovskych nadrech, ale do o¢i jsem se ji ne-
podivala. Misto toho jsem jednoduse prikyvla a pak zamirila
ven na parkovisté. Nejdriv jsem nemohla na§ nakladak najit.
Bloumala jsem radami vozidel, ale byla jsem si jista, ze by
Rose beze mé neodjela.
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Kone¢né jsem ho uvidéla, ale po ni nebylo ani stopy. Cekala
jsem a zada mi zahftivalo teplo ze dvefti spolujezdce. Misto se
sice jen hemzilo auty, ale lidi bylo kolem prekvapiv¢é malo.
V dalce poutala néjaka Zena placdici dité do autosedacky. Jesté
o néco dal rovnal jakysi muz v zelené uniformé do kufru auta
tasky. Ale mimo nich jsem tu byla jenom ja, tedy dokud jsem
nezaslechla cinkani kli¢t. Otocila jsem se a uvidéla Rose, jak
ke mn¢ kraci, upiji z ohromného kelimku limonadu a ukusuje
obrovsky bochanek z krabice.

»Kde jsi byla?“ zeptala jsem se.

»Irvalo ti to tak dlouho, ze jsem musela pouzit ten hnusnej
zachod. A pak jsem dostala hlad.“

Odemkla mi dvefte a obesla auto k tém svym. Kdyz jsme na-
stoupily, prohlasila, ze nechd na mn¢, jak vysvétlim Core to
obleceni, pokud tedy ta Zenska prestane blabolit aspon na tak
dlouho, aby se m¢ stacila znovu zeptat. Pak nastartovala na-
kladak a obrovsky motor rozvibroval podlahu pod myma no-
hama. ,,Krom toho - jé si sotva v§imnu, co mas na sob¢, kdyz
jde$ z domova. A co je jest¢ dilezitéjsi - nic nemam rada min,
nez kdyz musim balancovat nad toaletnim prkynkem na $pi-
navym zachod¢. Takze uz mé nenut délat to znova.“

Pri cesté zpatky k nasemu opryskanému domku, skrytému
mezi fidnoucimi cedry a brfezovym porostem na konci Butter
Lane, nepromluvila ani jedna z nés. Rose si nechala stazené
okénko a nedavala blinkr, kdyz ménila pruhy, ale aspon radio
ztistalo zticha. Ve vytracejicim se slune¢nim svitu jsem sledo-
vala uschlé listi na travnicich, které jsme mijely. Jedna z rodin
vytezala lucernu z dyné pfili§ brzy a nyni, tfi dny pred Hallo-
weenem, se jeji obli¢ej uz propadal.

Jak jsme zatocily na nasi svazujici se prijezdovou cestu a mi-
nuly vybledlé cedule NEVSTUPOVAT!, neubranila jsem se
pohledu na okno do sklepa. Driv tam neustale svitilo svétlo.
Kdyz vezmu v potaz diivod, pro¢ ho nasi nechavali zapnuté,
tak bych vazné neméla touzit po pohledu na tu nazloutlou
zafi pronikajici zpod rododendronti, ale nemohla jsem si
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pomoct. Ne ze by na tom zalezelo. Nékdy b¢hem tydni po je-
jich smrti praskla zarovka a ani jedna z nas nesesla dold, aby ji
vyménila.

»Neni to zvlastni?“ zeptala jsem se. ,Tolikrat mama a tata
odjeli pry¢ a ty jsi bojovala za to, abychom nemély chivu
a mohly zistat samy. A ted jsme tu. Jen my dvé...*

Rose vypnula motor. Jak jsme naslouchaly vytracejicimu se
klepani zpod kapoty, rozcesala si prsty vlasy a ja cekala, az mi
dovibruji nohy.

»Jako tenkrat s Dot,* zadala jsem.

»A 0 tom musi$ mluvit pro¢?“

»Ja jenom -“

»Nechci uz myslet na minulost, Sylvie. Mdma a tata si vy-
brali svij zivot, viru i povolani. A podivej, jak to dopadlo.
Vim, Ze jsem nikdy nem¢éla zavolat. VEr mi, neud¢lala bych to,
kdybych tusila, co z toho vzejde. Ale Albert Lynch by stejné
nasel zptisob, jak se k nim dostat. A pokud ne on, tak néjake;j
jinej fanatik. Takze si nemyslim, Ze je dobry pro kteroukoli
z nas vracet se k tomu, co bylo a uz neni. Jakmile budeme mit
na jafe za sebou ten soud, musime to nechat plavat.“

Kdyz mluvila, ztstala jsem zticha a sledovala, jak si rozpléta
zm¢ét vlasu.

»Jednoho dne, Sylvie, az dodélas skolu, odstéhujeme se z to-
hohle domu a budeme zit kazda svij Zivot. Zapomeneme na ten,
co jsme zily tady. Vim, Ze se tomu tézko véri, ale jednoho dne
z toho vseho zbyde jen kupa vzpominek ze starejch ¢ast.”

SIS

S tim zvukem to nemélo nic spole¢ného. Slysela jsem ji dob-
fe. Presto jsem nebyla schopna pochopit, jak bychom mohly
cokoli z toho nechat za sebou. Ale co vic jsem na to mohla
rict? Natahla jsem se pro otcovu tasku plnou knih vcéetné deni-
ku, ktery mi dal Boshoff. Otevrela jsem dvere a spustila nohy
na zem. Tehdy jsem ucitila pod zZabkami cosi mékkého. Néjaka
moje ¢ast hned védéla, o co jde, ale stejné mé ten pocit piimél
zalapat po dechu.
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»Co je zas?“ zeptala se Rose.

Moje mlcenti ji neodradilo a obesla auto. V tu chvili jsem uz
stala vedle té véci a polozila taSku na zem. Staly jsme na nasi
z8erelé prijezdové cesté a divaly se na lezici télo a bilou tvar
podobajici se mésici v uplitku. Ziraly na nas prazdné cerné oci
aiv Seru jsem si vS§imla typického cerveného odstinu vlasu.
Tahle byla mensi nez obvykle: velka asi jako vacice, ale plocha,
jako kdyby ji néco prejelo.

Sestra ji $pi¢kou boty prevratila tvaii dol do $piny. ,,Smej-
di!“ zakfi¢ela do temnoty obklopujici nd§ dim. ,Vy zasrany
$mejdi!“ S kazdym dal$im zaje¢enim si vrazila ruce do vlast,
az se ji kolem hlavy vznasely prameny nabité statickou elektfi-
nou. Znovu jsem si vzpomnc¢la, jak si vic nez pred rokem po-
prvé oholila vlasy témér az k lebce. Provedla to hlavné kvili
tomu, Ze si totéz udélal jakysi kluk, ktery se ji libil, a cht¢l, aby
ho napodobila. Kdyz ti Franky rekne, abys skocila z mostu, tak skocis?
KdyZ ti Franky Tekne, abys vykradla banku, udélds to? KdyZ ti Franky rekne,
abys uz nikdy nemluvila se svou rodinou, taky poslechnes? Tyhle otazky ji
kladli moji rodi¢e a ona odpovidala: Ano!

»Smejdi!“ zaktidela jesté jednou, nez zhluboka vydechla
a klekla si do hliny. Jeji ruce se pomalu naprahly k té véci.

»Ned¢lej to!“ zarazila jsem ji.

,,Co nemam délat?”

»Nesahej na to.“

Rose ke mn¢ vzhlédla. Sice se jmenovala po mame¢, ale ja
v jeji tvafi vidéla tatu: jeho Sirokou bradu, vyrazny nos, jeho
o¢i, temné a pfimhoutené za uSmudlanymi brylemi s draténou
obrouckou. Ackoli tata ke mné nikdy nepromluvil takovymi
slovy jako Rose pravé ted: ,,Nic to neudéld, ty blbko.“

»Ja vim. Ale prosim. Nesahej na to.“

Povzdychla si. Vstala a zamifila k zrezivélé boudé na okraji
naseho pozemku. Slysela jsem, jak tam rachoti, nez se vratila
s lopatou. Chvili se musela snazit, ale nakonec vklouzla
okrajem lopaty pod vycpané télo a opatrné zamirila ke studni,
kterou jsme nepouzivali od chvile, kdy do Dundalku zavedli
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vodovod. Sla jsem za ni a odstréila preklizkovy poklop. Rose
zvedla lopatu pies zejici ¢ernou tlamu a trhnutim zapésti ne-
chala panenku sklouznout dovnitf.

»Nikdy to neskon¢i,” fekla a mrstila lopatu do tmavého mista,
kde kdysi stavala stara krali¢i klec. ,,Nikdy to kurva neskon¢i.®

»Prestane je to bavit,“ namitla jsem a opatrné, abych si neza-
drela trisku, jsem pietahla preklizku zpatky pres otvor. ,,Jednou
je to musi prestat bavit.“

Nas dtim byl uvnitf tichy, az na huceni lednice a tikot staro-
zitnych hodin, které visely nedaleko kfize na zdi. Zamifila
jsem do kuchyné s odlupujicimi se modrymi tapetami a snédla
k vecefi tfesniovy nanuk, ten nejlepsi. Celou dobu, co jsem ho
cucala a pfitom citila, jak se mi vytraci cit ze rt, jsem zirala na
maminu tlustou knihu vzorkid tapet na stole a premyslela
o dalsi konverzaci s detektivem Rummelem, k niZ doslo rano
po nasem prvnim rozhovoru v nemocnici.

Rummel ke mné pres uzky stolek u mé postele posunul fot-
ku. ,,Znas tohohle muze, Sylvie?*

»Ano.“

»Odkud?“

»Kdysi to byl pritel mych... No, ne pfitel... Asi byste ho
mohl oznacdit za klienta mych rodic¢i. Jeho dcera Abigail ale
moje kamaradka byla. To ona potfebovala pomoc. Jeji otec ji
k ndm jenom ptivedl.”

»Privedl ji k vam?“

»Ano. Albert Lynch chtél, aby mu nasi pomohli s... no...
s problémy jeho dcery.”

Rummel poklepal tlustym prstem na fotografii. ,Dobre tedy.
Budeme o tom chtit védét uplné vsechno. Ale pravée ted potre-
buji slySet jednu odpovéd, abych ti mohl pomoct. Je tohle muz,
kterého jsi vidéla v kostele tu noc, kdy tvi rodic¢e zemfteli?“

Privolala jsem si vzpominku na chladny vzduch uvnitf té
malé budovy, kdyz jsem zatahla za dvefe a otevrela je. Tak
chladny, ze bolelo dychat. Vzpomnéla jsem si na to, jaka tma
panovala uvnitf, kdyz se dvefe za mnou s cvaknutim zaviely
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a jediné svétlo sem vrhaly svétlomety auta venku, utlumené
vitrazovymi okny. Opatrné jsem si prohlizela obrazek pred se-
bou. Hol4 hlava. Bryle lenonky. Ridky knir, ktery vypadal jako
cosi, co by si nechal narist néjaky pubertdk. Mozna Brian
Waldrup.

»~Ano,“ odpovédéla jsem Rummelovi. ,Toho jsem vidéla.*

Poté, co jsem dojedla, jsem hodila ty¢ku od nanuka do kose
a zamirila nahoru. Moje sestra odesla uz prede mnou a pod je-
jimi dvermi ted prosvital uzky prouzek svétla. Zevnitr se neo-
zyval zadny zvuk. Kdyz jsem se chystala ke spanku, vyndala
jsem knihy z tasky a polozila je na stil, az jsem narazila na fia-
lovy denik. Na zac¢atku dnesniho dne jsem si byla jistd, ze se
jim nebudu obtézovat. Ale najednou jsem se pfistihla, jak hle-
dam pero, a zatimco usedam na postel, oteviram ho na prvni
z tolika prazdnych stranek. Na okamzik jsem nedélala nic jiné-
ho, nez jen hledéla na rizové okraje a linky a ze vsech sil se
snazila vycarovat rozpustilé detaily ze zivota oné vymyslené
divky. Ale ona umlkla, vytésnéna velmi odli$nymi detaily Zivo-
ta, ktery jsem vedla ja. Kone¢né jsem cvaknutim sepnula pro-
pisku a uplné nahoru napsala jméno DOT. Ale jesté nez jsem
zaznamenala cokoli o tom, jak navstéva této zZeny zpusobila
svym zvlastnim zpisobem obrovské problémy celé nasi rodi-
né, zjistila jsem, ze pisu odpovéd na Boshoffovu otazku: 7ak by
ses NYNI popsala? Tohle byla ma odpovéd:

Jsem jedind divka ve skole, kterd se oblékd, jako kdyby byl Cerven, i kdyZ
uZjerijen. Svetry, kalhoty a suknéz minulého podzimu a zimy mi visi ve
skrini a jsou sloZené v Suplicich, presné tam, kde je nechala mama. Ale
jd se k tomu obleceni nemuzu ani priblizit. Ne proto, Ze bych z néj uz vy-
rostla, ale proto, Ze obléknout si ho by znamenalo zménit véci, které tu
nechala promé. Stejné na tom nezdlezi, protoZe mou zdkonnou opatrov-
nici je ted Rose a - jak uZvekla v obchoddku - ta si jen stéZi vsimd toho,
co nosim, prestoZe je to jen tenoucké tricko, trictortaky a Zabky, prestoZe
teplota den za dnem klesd, prestoZe by si toho méla...
Moje sestra by si toho vdainé méla vsimnout.
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DOT

Moji rodice si na vSechny své cesty vzdycky balili totéz. Otec
si pripravil pfistroj na méreni elektromagnetickych frekvenci,
detektor pohybu, teploméry, diktafon a videoprehravac, fotak
s vysokym rozliSenim a bohatou zasobu filmi. Matka zase jed-
noduchy rtzenec, zna¢né osuntélou Bibli krdle Fakuba, jejiz
stranky m¢ly osli usi a byly zvyraznény celou duhovou skélou
barev, a také jednu jedinou baterku. Ve chvilich, kdy si balili,
jsme se s Rose obvykle poflakovaly u vstupnich dvefti a ¢ekaly
na piijezd nejnovéjsi chlivy. Kolikrat jsem uz zazila to hrozné
zklamani? A stejné jsem tam zase stala a doufala, Ze mezi cedry
vystoupi Mary Poppins. Misto toho byly vSechny ty chtvy tak
nevyrazné, ze mi ve vzpominkach splyvaly - tedy az na Dot, kte-
ra k nam dom?t dorazila, kdyz mi bylo jedenact a Rose patnact,
a zaroven byla i posledni chiivou, kterou jsme kdy mély.
Pamatuji si, jak jsem ji z prfednich schodt sledovala, jak
otvira rozvrzané dvere a vystupuje z blatem potfisnéného auta
znacky Yugo. Dot méla vyhublé ruce a nohy, ale vystouplé bii-
cho, pevné seskrcené elastickym paskem zluté uniformy. Misto
kufru vytahla ze zadni sedacky plastovy kos na pradlo.
»Tohle bude snadnej cil,“ prohodila Rose, kdyz jsme ji sle-
dovaly, jak si to $ine po chodni¢ku. ,,Je mi ji skoro lito.“
Utikejte! chtéla jsem zakricet. Kmizte odsud driv, nez bude pozde!
Kdyz se s nami setkala na vrcholu schodisté, Rose preskoci-
la vSechny formalni pozdravy a rovnou se zeptala: ,,Pro¢ mate
ty medvédy?*
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~Medvédy?“ Dotiny popraskané rty pokryvala péna
a v koutcich se ji neustdle drzely sliny. Jeji prili§ natésnané
zuby omyvaly malé bublinky. Nejprve se ohlédla za sebe a pak
oc¢ima sklouzla na svij sladény ubor - kosili a kalhoty, jejichz
latku zdobili pastelovi medvédi. ,Ach, tikle medvédi. To je
moje uniforma. Pracuji jako sestra v détské nemocnici v Balti-
moru. Doufam, zZe se z toho stane prace na plny tvazek. Ale
pravé ted jsem jen zaskok.“

Gejzir slin, ktery Dot vylétl z ust ve chvili, kdy vyslovila slo-
vo zdskok, mé rozptylil, dokud ji Rose neodsekla slovy: ,,No,
tohle zadna détska nemocnice neni. Takze si vlezte zpatky do
svy krabice od sirek na ¢étyrech kolech a pokracujte pékné
dal.“

»Sedm dvanact, Rose!® zavolala matka, ktera se k ndm me-
zitim zezadu blizila. Ty ¢asti Pisma svatého, které musela Rose
citovat nejcastéji, uz méla zjednodusené do zkratek. Tohle
znamenalo Matou$ 7:12: Jak byste chtéli, aby lidé jednali
s vami, tak vy ve vSem jednejte s nimi. Nebo, jak moje sestra
rada parafrazovala, zavii zobak a chovej se slusn¢.

»Prisla jsem rovnou z nemocnice, kde obéas pracuji,” informo-
vala Dot matku poté, co se navzdjem piedstavily. ,Omlouvam se,
ze jsem se neprevlékla, ale bala jsem se, ze dorazim pozdé.“

»Jsi si jista, ze vazné chces, aby tahle pani prinesla do nase-
ho domova v8echny ty bacily z nemocnice?” zeptala se Rose
matky. ,Mize prenaset celou armadu bakterii zptisobujicich
nemoci jako...,“ moje sestra se podivala na mé¢. ,,Sylvie, fekni
néjakou divnou nemoc, ktera muze bejt nakazliva.“

Normalné bych se k Rosinu chovani nepridala, ale moje
touha prokazat vzdélanost prebila vse ostatni. ,,Elefantiaza.
Progérie. Hypertrichéza,“ vyhrkla jsem. ,,Zaskrt. Uplavice.
Leptospirdza.“

Matka po nas hodila pohledem a rekla naplno: , Prestante.
Byt. Nezdvorilé.*

»Zardénky,“ vyklouzlo mi.

»Sylvie!®

'“
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,Omlouvam se.

Nadechla se a pak se obratila zpatky k Dot, ktera vkrocila
do domu, pri¢emz si nesla kos na pradlo. Uvnitf jsem letmo
zahlédla pomackané obleceni, deodorant, opotiebovany kar-
tacek a ohmatany vytisk Ptdki v trni. ,Muzete se prevléknout
v koupelné na konci chodby,“ oznamila ji matka, ,,pak vam to
tady ukazu a vysvétlim pravidla.“

Dot polozila ko$ na jeden z usaku. ,,Abych rekla pravdu,
kdyby vam to nevadilo, potfebuji si par véci vyprat. Takze
bych si na sob¢ nechala tohle oblec¢eni, dokud nebudu mit ¢is-
tou no¢ni kosilku.“

»Noc¢ni kosilku?“ zopakovala matka.

Dot se usmala a jeji usta se lehounce pokryla pénou. ,Ach,
abyste to nechéapala $patné, pani Masonova. Neni to jedno
z téch krajkovych papéri od firmy Frederick’s of Hollywood, které
jsem nosivala, abych udélala radost manzelovi. Je to jenom fla-
nelova kosile, kterou by si do postele oblékla jakakoli stara
dama. Véci se maji tak. Dnes rano mi sko¢ila do postele kocka
a vyctrala se na ni. Kdyz mé vid¢la, jak ji plnim automatické
krmitko, pochopila, zZe budu par dni pry¢. Takze se mi dopre-
du pomstila. Kazdopadn¢ jsem si fikala, zZe bych si mohla vy-
prat tady.“

»Chapu,* konstatovala matka a pohlédla na své drobné ho-
dinky. Zfejmé premyslela, jestli ma dostatek ¢asu zavolat do
agentury a vyzadat si jinou chtvu.

V tu chvili otec ztézka vySel po schodech ze sklepa, tahl kuf-
tik plny vybaveni a taSku pres rameno naplnénou poznamko-
vymi bloky, kam si zaznamenaval postiehy pro prednasky. Uz
béhem hodin, které predchazely jejich cestam, zacinal byt
vaznéjsi a zahloubanéjsi - a ani tentokrat tomu nebylo jinak.
»Letadlo odléta za par hodin,* ozndmil matce. ,,M¢li bychom
radsi vyrazit.“

Nedlouho poté nam zamavali z datsunu, a kdyz vyjizdéli
z nasi pifjezdové cesty, zatroubili. Sotva zmizeli na Butter Lane,
Dot se zeptala: ,,Tak co mate v planu, dévcata? Jste hladova?“
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Rose neodpovédéla, ja zavrtéla hlavou.

»Dobra, protoze ja jsem cestou sem méla néco u Burger Kinga
a jsem precpana. MiZete mi pomoct s pranim. A doufam, zZe je
v domé vana.“

.V pokoji mych rodi¢d,“ fekla jsem ji, ,,a jedna je i v koupel-
né, o kterou se délime s Rose.“

»Skvélé, potiebuji trochu prohrat svoje unavené kosti. V tom-
hle dom¢ je pékné chladno. Koho by napadlo, ze je kvéten.“

»Za to mizou duchové,” prozradila ji Rose.

»Co prosim?“ zeptala se Dot a otfela si koutky ust palcem
a ukazovackem.

»Duchové,” zopakovala Rose. ,Vite, ¢im se zivi mi rodice, ne?*

,Tedy... Zena v agentufe mé varovala, Ze je to neobvyklé. Ale
ja vyjimky nedéldm. Penize jsou penize. Rikala jsem ji, Ze ne-
chci znat detaily. Jsem pobozna zena -*

»Pobozna Zena, kterd nosi prisvitnou noéni kosilku?* sko-
¢ila ji Rose do reci.

Sedm dvandct, pomyslela jsem si. Sedm dvandct.

,Nikdy jsem netekla prisvitnou. Rekla jsem krajkovou. A navic
to bylo uz pred dlouhou dobou a jen pfi vyjimecnych prilezi-
tostech pro mého muze, Roye. Nez umrel. Nepromenaduju se
kolem jako néjaka flundra -“

»Kdyz nasi vyrazeji na tyhle cesty,“ prerusila ji opét Rose,
»j€ to proto, Ze je n¢kdo pozada, aby potvrdili pfitomnost ne-
zadoucich duchti. Obcas po nich taky chtéji, aby je vyhnali.
VétSinou z néjakyho mista, ale obcas se stane, Ze je vymytaji
z lidi. Mluvim o détech, téhotnejch zenach, starsich lidech,
miize jit dokonce i o zvifata nebo nezivy objekty.“

Ty informace Dot zaskodily - to bylo zfejmé z jejiho pre-
padlého vyrazu -, ale presto jen pokr¢ila rameny. ,,Chci si vy-
prat pradlo, pak se uvelebit ve vané a docist si knizku. Zrovna
jsem narazila na Stavnatou pasaz. Sylvie, bud tak laskava
a vezmi ko$ na pradlo. Starou Dot boli zada.“

»1y duchové, ktery vyzenou z jejich hostitele, museji nékam
odejit,” pokracovala Rose, zatimco ji zvedla kos. ,,Pomérné
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Casto se stava, ze skonci... No, necham vas jednou hadat, kde
asi skonéf.“

Dot si posunula tlusté bryle ke kofeni nosu a popadla vytisk
Ptdki v trni - obélce dominoval knéz, ktery byl daleko pohled-
néjsi nez otec Vitale od svatého Bartoloméje se svou povislou
kiizi a své$enymi rameny. ,, 7ady?“ zeptala se tichym hlasem.

»Tady,“ potvrdila ji Rose a taky zti$ila hlas. ,V tomhle domé.
Rekni ji to, Sylvie. Popis ji ty stra$ny véci, ktery vidame.“

Musim pfiznat, Ze obcas bylo zabavné sledovat Rose, jak te-
rorizuje chiivy. Ale tohle mi pfislo prili§ snadné. ,,Ukazu vam
pracku a susi¢ku, Dot.*

Dot ignorovala mtij navrh a zeptala se: ,,Co vidasP“

»oylvie vam to nepovi, protoze bysme o tom nemély mluvit
- ve skute¢nosti nam otec zakdzal o tom mluvit.“

»Tak pro¢ o tom tedy mluvis, Rose?” zeptala jsem se.

Ma sestra schvalné promluvila désivym, zastfenym hlasem.
»Dorothy mi pfipada jako prijemna dama a vzhledem k tomu,
zZe tu zustane nasledujicich pét noci, méla bych ji varovat.“
Rose se podivala na Dot. ,V nasem domé se nespi snadno. N¢é-
ktery noci tu dokonce...“ Zarazila se, jako kdyby se probrala
z transu, a promluvila znovu normalnim hlasem. ,,To je jedno.
Ned¢lejte si starosti. Vétsinou si hledi svyho. Veétsinou.“

Dot na ni chvili zirala, nakréenou tvar nehybnou, nez se
napfimila v ramenou a pevnéji seviela pohledného knéze na
brozované knize. ,Tyhle nesmysly ti nezbastim. Néco vam
povim. Sylvie, necham dat to pradlo do pracky tebe, protoze
jsi na ty pfistroje zvykla. Kdyby m¢ mezitim kdokoli potre-
boval, budu ve vané.“

Aspon na chvili ji Rose nechala byt. Ja se mezitim postarala
o pradlo, pak jsem vklouzla do pyzama a stravila néjaky cas
dokoncovanim eseje, kterou jsem tvoftila v ramci uplné prvni
Marylandské soutéze studentskych eseji - jeden student z kaz-
dého roc¢niku od patého az do dvanactého m¢él vyhrat dvé sté
dolarii a termin odevzdani byl uz zitra rano. Mé téma bylo in-
spirovano dokumentem, ktery jsme sledovaly s mamou,
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o nasledcich vrazdy Martina Luthera Kinga juniora. Kdyz
jsem se o tom zminila pani Mahevkové, mé bledé, zivajici uci-
telce anglictiny, odvétila mi, ze s prihlédnutim k mému véku
to ,,ptehanim®. Navzdory tomu jsem na eseji uz nékolik tydni
pracovala, nicméné mdj elektricky psaci stroj dopsal driv nez
ja, protoze mu tu noc vyschla ma posledni inkoustova patro-
na. Pismena posledni véty byla tak bleda, Ze jsem se musela
stale vracet a znovu a znovu je piepisovat.

,Bafl“

Vzhlédla jsem a uvidéla Rose, jak se ukryva za mymi dver-
mi. ,Nech toho.“

»Co delag?” zeptala se.

sJenom domaci tkol.“

»Jakej domaci tkol?“

Takovy, ktery ty nikdy nedélds, pomyslela jsem si. ,,Esej. Dokon-
¢uju posledni vétu.*

,Precti mi to.“

»Celou esej?“

»Ne. Jenom posledni vétu.“

., Pro¢?*

»Nevim. Asi jsem zvédava, co se ti honi v ty tvy védatorsky
hlavé.“

Netusim, proc¢ jsem jeji Zadost jednoduse neodmitla. Mozna
mi usudek zastfela pycha, kterou jsem citila. Odkaslala jsem si
a slova spi$ odrecitovala, nez abych je skute¢né cetla: ,,Pouze
vstoupime-li do nejcistsiho védomi a pozdvihneme-li své hlasy
dosti dirazné na to, aby je zaslechli i mocni, pouze tehdy bu-
deme my, obc¢ané této skvélé, le¢ nesvary zmitané zemé, smct
svrhnout tento druh fobie a fanatismu do krajiny zapomnéni.“

Rose se na mé chvili divala a pak zamrkala. ,Tak a ted, kdyz
jsi prestala blabolit nesmysly, co mas v planu dneska v noci?“

Vyskubla jsem list papiru z psaciho stroje a polozila ho pod
ostatni na svém stole. Ten psaci stroj, uplné novy Smith Coro-
na s funkci kontroly pravopisu, mi dali rodi¢e k Vanoctim.
A i kdyz ostatni studenti také dostavali drahé stroje, ja se
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k tomu svému chovala jako k milovanému domacimu mazli¢-
kovi. Otirala jsem mu klavesnici a vzdycky, kdyz jsem odpojila
kabel, pretahla jsem pres néj obal proti prachu. Rose mé sle-
dovala a uculovala se. Bylo tolik véci, které Rose dostala
a brzy ji prestaly bavit, takze je nékam odhodila. Jako treba ti
mahagonovi koné, darek od strycka Howieho, ktery nam dal
pti jedné ze svych vzacnych navstév. Ja dala tém svym pohad-
kova jména podle jejich vzhledu: Esmeralda, Sabrina, Aurora,
Megra, Jasmina - a naaranzovala jsem si je na poli¢ce podle
barvy a velikosti. Ti Rosini byli uz ddvno pohozeni v temném
kout¢ jejiho pokoje.

Kdyz jsem vypnula psaci stroj, odtahla jsem pokryvky na
posteli, vlezla pod né a zhasla svétlo. ,,Dobrou noc, Rose.“

»No tak, Sylvie. Je jesté tak brzy! Pro¢ chodit spat, kdyz si
Debilni Dot ma¢i svoje liny kosti ve vedlejsi mistnosti? Ta Zen-
ska doslova skemrd, abychom ji néco provedly.*

»Sedm dvanact.“

»Nebylo uz dost téch sedm dvanactek? Je to jako néjakej
ubohej policejni kéd. Deset ¢tyfi, kdmo.“

»Kamo pouzivaji spis ridi¢i nakladakt nez policajti.*

»1o je mi fuk. Jde o to, Ze uz nejsem dité. Takze nepotiebuju
chiivu. Zejména ne néjakou nudnou patronku, ktera se tu roz-
tahuje a prohlasuje, Ze se o nas postara, zatimco ned¢la nic ji-
nyho, nez ze si tu opeCovava svou tlustou prdel. Chces$ mi rict,
ze n¢jaka sestricka z détsky nemocnice, ktera je tam navic je-
nom na zaskok, je chytfejsi nez ja? To tézko. A i kdyby byla,
ani nahodou neni chyttejsi nez ¢y, Sylvie. Poslechni si tu vétu,
cos napsala. To neni véta né¢koho, kdo potrebuje chiivu. Coz je
dtvod, pro¢ jsem se rozhodla zamknout Dot v koupelné.“

Moje o¢i, které se mezitim uz zavrely, se ted znova prudce
otevrely. ,,Coze!?“

»Zamknula jsem Dot v koupelné.®

Naprahla jsem se, abych rozsvitila lampu. Vylezla jsem z po-
stele, vklouzla do pantofli a presla pres chodbu do pokoje na-
Sich. Protoze tatu trapily bolesti zad, spali s mamou kazdy na
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své vlastni posteli uz tak dlouho, co si jen pamatuji. Jejich loz-
nice pripominala pokoj v motorestu u dalnice: dvé postele,
mezi nimi no¢ni stolek, dokonce tam m¢éli v Supliku zastrce-
nou bibli. Tuhle konkrétni noc se navic mezi masivnim drevé-
nym sloupkem u maminy postele a dvermi do koupelny tahl
jasné zluty provaz. Za dvermi si Dot pobrukovala a vydavala
ve vodé bublavé zvuky, zcela nete¢na ke své oSemetné situaci.

»Celkem dobry, ne?“ zaseptala Rose.

»Netekla bych, Ze je to celk-*

Rose mnou $kubla zpatky do chodby. ,,Opovaz se to zmrsit
tou svou nevymachanou pusou. At se ti to libi, nebo ne,
v tomhle mi ted pomizes, Sylvie.*

»Ne, nepomtzu.“

Ale Rose vklouzla do mého pokoje a zpét se vratila se stran-
kami mé Cerstvé dopsané eseje v rukou. ,,Dopady vraZdy Martina
Luthera Kinga jr. na americkou spolecnost od Sylvie Masonové,” ¢et-
la. ,Vsadim se, Ze bys vazné nerada vidéla vSechnu tu tvrdou
praci, jak taky mizi v krajiné zapomnéni.“

Natahla jsem se po papirech, ale ona ucukla.

»Opatrné.“ Rose lehce natrhla titulni stranu. Pri tom zvuku
jsem zamrkala. ,Hopla. Se$ si jista, Ze mi nechce$ pomoct?“

Rozhlédla jsem se po loznici rodi¢t. Dokonale ustlané poste-
le, lozni pradlo v barvé podzimniho listi. Lano napnuté mezi
sloupkem postele a dvefmi do koupelny. Zvuky linouci se z dru-
hé strany dveri, Dot cakajici vodu a vydavajici ty nestastné bub-
lavé zvuky. Otodila jsem se k Rose. ,,Co mam udélat?*

Ta otazka znamenala to samé, jako kdybych odpovédéla:
Ano. A obé jsme to védély. Moje sestra se beze slova otocila
a zamirila doli. Nasledovala jsem ji, dokud jsme nestaly v ku-
chyni, u dveti do sklepa. Svou pracovnu si nasi rodice presu-
nuli z obyvaku do sklepa teprve nedavno, takze pro nas zatim
nepredstavoval tak désivé misto, jakym se stal pozdéji. Ale
i tak jsme se mu vyhybaly. Nyni v§ak Rose oteviela dvere
a pustila se dolii po dfevénych schodech. Znovu jsem se vyda-
la za ni, dychala zatuchly vzduch a rozhlizela se po zdech ze
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$kvarobetonovych tvarnic. V jednom kouté odd¢lovala malou
c¢ast sklepa u posuvnych sklenénych dvefti rozestavéna pricka.
Otec zacal ty zdi stavét uz davno, ale jen proto, aby tenhle
projekt zase rychle vzdal. Skrz nedbale postavenou konstrukci
ze sloupkt a zmét dratt jsem sledovala, jak se ma sestra pro-
pléta mezi hromadou kol, zapomenutym zubarskym kieslem
a miri hloubéji do Sera.

Zatimco tam ona d¢lala btihvi co, ja si prohlizela novy stil,
otcovu kartotéku a také malou televizi, na niz stal videoprehra-
vac. Pred otvorem ve zdi, ktery vedl do priilezného prostoru
pod domem, stala ohromna knihovna, jejiz police pretékaly sta-
le jesté nevybalenymi krabicemi, ko$em plnym kazet a dal§im
prehravacem spolu s nékolika zatoulanymi videokazetami. Mat-
ka nerada sedavala u stolu, takze si sem pritahla dfevéné houpa-
ci kfeslo s oSoupanymi polstari privazanymi k sedaku i prickdm
zadniho opéradla. Pobliz lezel jeji kosik s pletenim, aby si mo-
hla zaméstnat ruce pokazdé, kdyz s otcem probirali pracovni
véci.

Temnota svit nezastini.
Biih je diky nijen jasnéjsi.

Tato slova byla vyryta do tézitka, které lezelo na hromadce
momentek. Odsunula jsem ho stranou a prohlizela si fotogra-
fie. Zanedbana chodba ve staré nemocnici. Hrbitov na uboci
kopce, jména a data na nahrobcich opryskana. Jen jednu foto-
grafii jsem predtim uz vidéla: zchatralé kino s prazdnym pou-
tacem. Na kazdé z téch fotografii se vyskytnul zatoulany kousek
svétla nebo zvlastni stin. Zastréila jsem fotografie zpatky pod
tézitko a otevrela $uplik, kde jsem nasla svazek flekatych zu-
barskych nastroji prepasanych gumovou paskou. Zubni son-
dy a pinzety, plomby a extrakéni klesté - vSechny jsem je znala
jménem, jednou jsem se na né totiz otce ptala.

»Do haje!“ zavréela Rose zpoza rozdélané pricky. ,,Stoupla
jsem na lepidlovou past na mysi.“
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To by té mohlo trochu zbrzdit, pomyslela jsem si a poslouchala, jak
si otird nohu o podlahu. ,,Co tam vlastné délas?*

»Jesté chvilku vydrz, Sylvie.“ Pokrac¢ovala v otirani. ,,Brzo
to zjistis.“

Dosla jsem ke knihovné. Néco mé primélo zvednout video-
kazetu a zasunout ji do piehravace. Obrazovka se proménila
v zrnici plochu a potom se objevila matka. Na té nekvalitni te-
levizi se to trochu podobalo vyjevu z véstecké koule. V bézo-
vém plasti do desté, ktery jsem nikdy predtim nevidéla, stala
pted cihlovym domem a 1tly pas ji pevné obepinal opasek.
»Fajn, nahravame. Tak do toho,“ ozval se otciv hlas.

Matka se nervézné usmala. ,,Do ¢eho?*

»Zacni a vysvétli, kde jsme a co tu délame.“

»Citim se... hloupé.“

., Prosté to zkus, Rose.”

Zhluboka vydechla. ,Tak dobfe. Jmenuji se Rose Masonova.
Jsem tady se svym muzem, ktery tohle toc¢i. Je to tak, manzeli
mij za kamerou? Otec prikyvl, takze zabér sjel dolt a zase
zpét. ,Jsme u domova...“ M4 matka se zarazila a sklopila o¢i
k zemi. ,,Ach jo, vazné se mi to nelibi, Sylvestere. Nemutzeme si
prosté jen zaznamenat podrobnosti do seSitu na poznamky
nebo je nahrat na kazetu, jako jsme to délali vzdycky?*

»Tady,” vlozil se do toho otec, ,,drz kameru ty. Ja to -

Z druhé strany sklepa se ozvala hlasita rana, pak vypadla
svétla a spolu s nimi i televize. Sklep se okamzité ponofil do
¢ernocerné tmy. Totéz se ocividn¢ stalo i v celém domé, pro-
toze o dvé patra vy$ zavolala Dot z vany: ,Dévcata? Hal6é?
Dévcata?“

»To neni moc vtipné,* zavréela jsem na Rose.

»Dévcata? Slysi mé né¢kdo? Juuu-huuuu! Dévcata?®

Rose zapnula baterku, posvitila si do tvare a jeji rysy tak na-
byly désivé dabelského vzezieni. Podala mi druhou baterku.
»Za prvy, kdo kcertu rika juuu-huuu? Za druhy, je to vtipny
a ty to vis.“

»Sylvie? Rose? Hal6?“
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Vola Dotka Idiotka,“ prohlasila ma sestra. ,Radsi bysme se
mély jit podivat, co chce.”

Ve chvili, kdy jsme znovu vkrocily do loznice rodicti, jsem
uslysela, jak kolem sebe Dot ve tm¢ caka vodu jako prerostla,
rozbredla meduza, vyplavena na pobrezi. Hned jak jsem ten
zvuk zaslechla, chtéla jsem okamzité ukoncit cokoli dalsiho,
co méla Rose v planu. Ale i kdyz se stydim to priznat, pomys-
leni na mou esej a na to, jak moc jsem chtéla vyhrat, mé vedlo
k rozhodnuti drzet jazyk za zuby. Sed¢la jsem na mamin¢ po-
steli, kam Dot odhodila uniformu s medvidky. Vzhledem
k tomu, ze diky mému laskavému pfispéni lezel zbytek jejiho
obleceni slozeny dole v prizemi v kosiku na pradlo, védéla
jsem, ze v koupelné nema nic kromé ru¢niku.

Rose prisla ke dvetfim a zaSkrabala na drevo.

»Co se to kéertu dé&je?” zeptala se Dot.

Skrdb. Skrdb. Pokrac¢ovala Rose, coz mélo za nasledek dalsi
zéplavu vykrika: ,Dévcata? Hal6é? Dévéata? Koneéné vzdala
i to. Povzdychla si a pak nasledovalo $plouchnuti dostate¢né
hlasité na to, abych pochopila, ze ve vané vstala. Poslouchala
jsem, jak jeji bosé nohy capkaji pres linoleum. Rukou nahma-
tala kulovou kliku a ja sledovala, jak se lano napjalo. Dvere se
ani nepohnuly. Dot na né zabusila a vykfikla jest¢ zoufalej$im
hlasem: ,,Dévcata! Slysi mé nékdo?*

Rose zamifila k matciné posteli a posadila se na Dotinu uni-
formu. Naklonila se blizko ke mné a zaseptala mi do ucha:
~Udélej Vykrik.“

Mc¢lo mi dojit, co bude chtit. Zavrtéla jsem hlavou.

»D¢élej,“ trvala na svém.

Vykrik byl moje vrcholné ¢islo - pokud se to tak da nazvat -
tenhle talent jsem v sob¢ objevila v dobé pred n¢kolika chiiva-
mi, kdy m¢ a chiivu Rose primé¢la hrat si v domé na schovava-
nou. Vazné jsme se bavily, dokud se moje sestra nerozhodla
schovat se nékam, kde ji nikdo nenajde. Po hodiné hledani
jsme to vzdaly a ja se chystala jit spat. Kdyz jsem si vlezla do
postele a zhasnula svétla, Rose vystrcila ruku z mezery mezi
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matraci a zdi, kam se zaklinila. Popadla mé¢ za krk, coz vedlo
k tomu, Ze jsem vyrazila takovy vykfik, ze by se v ¢lovéku krve ne-
dorezal. Od té noci mé Rose na véech moznych mistech prosila,
abych jkrik zopakovala: na parkovisti u obchodu, pred kostelem,
v knihovné. Parkrat jsem ji dokonce vyhovéla, protoze mi bylo
prijemné, Ze na mné pro zménu i néco ocenuje. Ale tu noc, kdy
byla Dot zamcena v koupelné, jsem dal odmitav¢ vrtéla hlavou.

Ale Rose neprestavala naléhavé Septat: ,,Udélej to. Udélej to.
Udélej to.”

»A kdyz to udélam, dostanu zpatky esej a mtizu jit do po-
stele?“

»Dévcata? Nevim, jakou lotrovinu mate v planu, ale ani tro-
chu se mi to nelibi.“

Rose ji ignorovala a zvazovala nasi dohodu. ,Dobfe. Pocas-
tuj ji jednim vazné dobrym a ja to pak uz dodélam,“ zaseptala
nakonec.

Véd¢éla jsem naprosto presné, jaky druh predstaveni ma sest-
ra ocekavad, takze jsem vstala a zamirila ke dvefim do koupel-
ny. ,Dot,” oslovila jsem ji tim nejti$$im hlasem. ,Tady je Sylvie.
Slysite me?*

»Ano. Chci fict, ne. Ne Gplné. MizZe$ mluvit vic nahlas?“

»Jste v poradku?®

»Pokud je podle tebe v poradku, ze tu mrznu a odkapava ze
m¢é ve tmé voda, tak ano, fekla bych, ze jsem v poradku. Co se
to tu déje? A mluv hlasitéji, proboha zivého. Neslys$im té.*

»Pritisknéte ucho ke dvefim,“ pobidla ji Rose, kdyz se pte-
sunula vedle m¢.

Bylo slyset, jak se Dot v koupeln¢ pohnula. ,,Dobre. Tak co
se déje?”

~Varovala jsem vas pred duchy,“ konstatovala moje sestra
tlumenym hlasem. ,Ted uz mi vérite?”

»Moc ne. Spi§ bych fekla, zZe se vasi rodice neobtézovali za-
platit ucet za elekttinu.®

Rose m¢ pobidla baterkou. Nadechla jsem se tak zhluboka,
jak jen to slo, a nechala to ze sebe vylétnout: vykrik - Vykrik -

48



tak nahly a pronikavy, zZe by zahanbil i ty nejlepsi hororové he-
recky. V tichu, které nasledovalo, jsem si seviela hrdlo rukama,
protoze mé pak vzdycky docela bolelo.

Kdyz kolem sebe Dot piestala $matrat, zavolala: ,Sylvie,
drahousku? Jsi v poradku?“

Z jejiho rozechvélého hlasu jsem vycitila nefalSované zd¢-
$eni. Otevrela jsem pusu, abych ji dala védc¢t, ze jsem v po-
radku, ale myslenka na to, jak se mi esej vraci v podob¢ kon-
fet, mé primeéla pusu znovu zavrit. Rose mi predala stranky
a ja ustoupila ode dverfi. Nez jsem opustila mistnost, ohlédla
jsem se a vidéla, jak se moje sestra uvelebila na matciné po-
steli. Vytahla si z no¢niho stolku bibli, prevracela tenké
stranky a pomalym, metodickym hlasem zacala pred¢itat na-
hodné pasaze z knihy Zjeveni: ,A strhla se bitva na nebi, Mi-
chael a jeho andélé se utkali s drakem... A velky drak, ten
davny had, zvany dabel a Satan, ktery svadél cely svét, byl
vyhnan na zem a s nim i jeho and¢lé...“

»Pustte mé odsud!“ zajecela Dot. ,,Prosim! Pustte mé ven!
Pomoc!“

M¢la jsem ji pomoct.

M¢la jsem tu esej roztrhat a ten provaz rozvazat.

Namisto toho Dot dal $kemrala, tloukla péstmi do dveri,
Rose pokracovala ve ¢teni a ja se tomu vSemu navzdory ode-
brala pres chodbu do svého pokoje. Vlezla jsem si do postele,
pretahla si polstar pres hlavu a pevné zavrela oci.

»Cela staleti véri lidé v Boha, Buddhu, Jahveho a tolik jinych
moznych podob vyssi moci. A piesto zadného z nich nikdo ni-
kdy nevidél. Pro¢ ti sami lidé, kteri véii v tato bozstva, pochy-
buji o existenci temnéj$ich duchG? Ptam se vas vSech, jak
muze ¢lovek verit ve svétlo, ale ne v temnotu? fak, kdyz vSech-
ny dikazy ukazuji na zdkladni princip duality? Existuje svétlo
slunce a temnota mésice. Horko 1éta a chlad zimy. Dokonce
i na prostém magnetu lze demonstrovat pozitivni a negativni
silu. Takze kdyz lidé zadaji diikaz, vim, ze chtéji slyset o vécech,
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na které jsme spolu s mou zenou narazili. A ja mohu vypravét
o mnoha z nich. Ale nejprve bych rad poukazal na to, Ze tito
lidé uz maji vSechny dtkazy, které potfebuji. Staci, aby kdoko-
li z nds pozoroval protikladné energie v tomto svété, kde Zije-
me, ¢imz lze znovu a znovu ziskat doklad, ze pokud je tu dob-
ro, musi tu byt i zlo. Pokud vétite v jedno, musite prijmout
i existenci druhého.

Otevrela jsem oc¢i. Dim byl temny a tichy. Moje no¢ni lampic-
ka ani digitalni budik poidd nefungovaly, coz znamenalo, Ze elek-
tfinu jeSté nikdo zpatky nenahodil. Pol§tar mi spadl na zem.
Zvedla jsem ho, prekulila se a chvili jen zirala do zdi. Ta slova,
ktera jsem slySela, nez jsem se uplné probrala, fikal otec. V polo-
spanku jsem si piedstavovala, jak nabiraji tvar, vznaseji se pres
chodbu a miii do mého pokoje. Obklopuji m¢ v izké posteli
a plni mi hlavu. Ale pak jsem se rozpomnéla: miij otec neni doma.

»Byly doby, kdy pomyleni lidé nespravné interpretovali psy-
chologické nebo fyziologické poruchy a snazili se zachranovat
trpici za pomoci barbarskych metod. Existuje mnoho tako-
vych pribéht, ale dnes vecer bych rad hovotil o divce jménem
Lydia Floresova z jedné vesnice v Mexiku. Kdyz bylo Lydii
patnact let, jeji matka - vdova - si pov§imla na své dcefi jistych
zmén. Zatimco driv byvala Lydia pratelska a oteviena, nyni se
stala mrzutou a do sebe uzavienou. Odmitala dokonce i jen
vyjit z domu. Podle zprav ztratila divka také chut k jidlu, takze
zacala dramaticky ztracet na vaze. Noci travila vzhiru ve svém
pokoji a zmitala se v posteli. Dny prospala bez sebemensiho
naznaku pohybu, az to jeji matku zneklidniovalo. Jak se véci
horsily, jeji chovani se stalo nasilnéjsim, jak vici jinym, tak
vuci ni samé. Mluvila o hlasech a straslivych vécech, které ji
prikazuji udélat. Kdokoli z nas by v té chvili nejspis kontakto-
val psychiatra. Ale Lydiina matka stravila cely zivot ve vesnici,
kde v lidech stale prezivaly nemoderni nazory na to, co je tre-
ba v takovych situacich dé¢lat. Nanestésti pro Lydii jeji matka
vyhledala vesnického knéze, ktery jeji zastaralé nazory sdilel.
A knéz pak navrhl plan 1é¢by.“
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Kdyz jsem znovu otevrela oci, mym oknem uz pronikalo
ranni slunce. No¢ni lampicka porad nesvitila a budik nefun-
goval. Lezela jsem na posteli, kolem m¢é se vznasela otcova rec¢
a ja premyslela, jak se ke mné vlastné dostala.

Ale jesté nez jsem tim premyslenim stacila stravit mladi,
vzpomn¢la jsem si: Dot. Vylezla jsem z postele a presla chod-
bu. Dvere do loznice rodicti byly zavrené a zamcené. Na chvil-
ku jsem vklouzla zpatky do svého pokoje. S mamou jsme mély
takovy ritual: kdykoli, kdyz se méli vydat na cesty, pomohla mi
vybrat obleceni, které budu nosit do Skoly, zatimco budou
pry¢. Nasla jsem svétle modré jarni Saty a jednoduché bilé ba-
lerinky, které mi na ten den vybrala. Oblékla jsem se, aniz
bych se obtézovala se sprchou.

V obyvacim pokoji v prizemti tikaly starozitné hodiny. M¢la
jsem dvacet minut zpozdéni, coz znamenalo, ze $kolni auto-
bus nejspis pravé v tu chvili mijel konec nasi ulice. V kuchyni
jsem nasla Rose, jak hleda vidlicku. Mistnost plnila prijemné
tepla viiné nééeho, co se ohtivalo v plynové troubé. ,Kde je?“
zeptala jsem se.

, Kdo?*

»Rose, vi§, koho myslim.“

»~Aha,ona. Kde bys fekla, Ze je?*

»Po tom, ¢im jsi ji nechala projit, doufam, ze v maminé
nebo tatové posteli a dohani spankovy deficit.“

Rose oteviela dvirka trouby a sahla dovnitt. Vytahla dvé vaf-
le, které rychle hodila na papirovou utérku, aby si mohla po-
foukat prsty. ,,Nechtéla jsi spis fict - ¢im jsme ji my dvé nechaly
projit? Koneckonci, tys byla prvni, kdo ji vydésil k smrti.“
Divala jsem se, jak pfi hovoru patld vafle méaslem a poléva je
tak Stédrou davkou sirupu, Ze rozmodcil i papirovou utérku na
kuchynské lince.

»DElas tu neporadek,” pokarala jsem ji. ,,Prosté si to dej na
talir.“

»Kdyz budou na talifi, nevejdou se pod dvere.“

»Jaké dvere?“
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»Dvere do koupelny.“

»Ona je pordd tam?“

»Béz do skoly, Sylvie. Ja to dneska zatahnu. Mam tady moc
prace.

»Rose, musis ji pustit ven. Uz je to skoro dvanact hodin.“

Ve skutecnosti jedendct. A samozrejmé ji ven pustim. Do-
konce jsem ji to v noci slibila, jenze slecna Mary Blbka pak
prohlasila, ze zavola policajty hned, jak bude volna. Takze ji
zatim pustit nemi@zu. Ta zenska se nedostane ven, dokud neu-
zavieme dohodu. Dalo by se fict, Ze tam nahote probiha néco
jako policejni vyjednavani.“

Dlouhou chvili jsem tam jen stala a sledovala ji, jak ob¢
vafle uhlazuje vidlickou, aby snaz vklouzly pod dvefte. Pak ke
mn¢ konecné vzhlédla. ,,Sylvie, tohohle nechces bejt soucasti,
veér mi. Slibuju ti, Ze nez se vrati§ domt, bude venku. Ted béz.
Nebo snad nechce$ odevzdat tu esej, abys dokazala, jak ses
chytra?“

Moje prace. M¢la pravdu, potfebuji ji co nejdiiv odevzdat.
Jenze k tomu nedojde, rekla jsem ji, protoze mi uz ujel auto-
bus a ja se nemam do Skoly jak dostat.

»Jdi pésky.“

~PeSky?*

»Neni to tak daleko. Ne pokud se vydas za ty zaklady domu
na druhy strané ulice. Prosté béz po cesté kolem Wattovy far-
my a ta t¢ dovede az ke stfedni a zakladni $kole, ktery jsou
hned za ni. Uz mockrat jsem tamtudy $la, kdyz jsem to ve $ko-
le zatdhla. Je to maximalné tficet minut.“ S témi slovy popadla
papirovou utérku s rozplacnutymi vaflemi, prosla kolem mé
a s ni i zavan javorového sirupu. Z té viné¢ jsem dostala hlad
a vzpomnéla si na tu mexickou divku, kterou jsem si predsta-
vovala - nebo o ni snila - tu, o niz mluvil mGj otec. O tom, jak
se vytratila jeji chut k jidlu a jak se stala nasilnickou, nez onen
vesnicky knéz navrhl plan jeji 1é¢by. Sotva Rose zamifrila po
schodech nahoru, zavolala jsem za ni: ,,Pockej.“

Rose se zastavila a ohlédla.
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»Slibujes, ze kdyz ted odejdu do $koly, pustis ji brzy ven?“

S rukama plnyma papirové utérky udélala pred svym hrud-
nikem néco, co mélo vypadat jako X, ale spi§ se to podobalo
kfivému U. ,,Ptisahdm. A ted jdi.*

Kdyz zmizela nahorte, zamirila jsem k rozviklané prosklené
vitrin¢ a vytahla ze Supliku mapu Dundalku. Rosina cesticka
tam samozrejm¢ vyznacena nebyla, ale ja sklouzla prstem pres
lesy a uvédomila si, Ze to, co Rose fikala, zn¢lo docela redlné.
Posbirala jsem si uc¢ebnice a zamifila pres ulici, kolem zaklada
domu, ktery rozestavéli, ale nikdy nedokon¢ili. Za nimi jsem na-
$la mezeru mezi stromy, ktera se podobala Siroce rozevienym
ustim lesa pripravenym mé pohltit. Ukazalo se, ze Rosina
zkratka ve skutecnosti zadnou zkratkou neni, protoze prevaz-
na cast lesa byla daleko hustsi, nez jsem predpokladala. Projit
piimo skrz se nedalo, ale po chvili jsem se kone¢né vynofrila
u atletického stadionu a pfede mnou se rozprostirala stfedni
a zékladni skola.

Uz nékolik tydnti mé pohéanélo vpred pomysleni, jak vlozim
pani Mahevkové do rukou svou esej, jenze ona byla ten den
nemocna, takze mou praci prevzal jeji suplujici kolega. Pak
jsem musela ziistat sed¢t cely den v uc¢ebnach a nebyla jsem
schopna myslet na cokoli jiného nez na Dot v koupelné mych
rodi¢ti. Snédla ty ubohé vafle? Slibila, Ze nezavola na policii?
Dodrzi slovo, az bude volna? Ve chvili, kdy jsem odpoledne
vystoupila z autobusu, mi tyto myS$lenky zcela zahltily mysl.

Na prijezdové cesté porad jesté parkovalo Dotino yugo,
pfesné tam, kde ho den predtim nechala. Uvidéla jsem, ze
okno z rodicovské koupelny v prvnim patre, které vedlo na
$ikmou ¢ast stfechy, je oteviené dokotan. Zaluzie byly roztaZe-
né a povlavaly ve vétru. Hned vedle chybélo n¢kolik tasek a ja
si vS§imla, ze lezi mezi rododendrony na zemi.

»--. Existuje horko léta a chlad zimy. Dokonce i na prostém
magnetu 1ze demonstrovat pozitivni a negativni silu...“

Op¢t jsem zaslechla slaby zvuk otcovych slov, a to dokonce jes-
té driv, nez jsem vstoupila dovnitt. Ted jsem si také uvédomila,
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jak je mozné, zZe jsem ho slysela i v noci. Prosla jsem dvermi
a dal naslouchala jeho sloviim. Kdyz jsem otocila vypinacem,
svétla se nerozsvitila. Presla jsem do kuchyné, ale Rose nikde.
Kdyz jsem se vratila do obyvaciho pokoje a zamifila pres néj
ke schodisti, zarazila jsem se, abych se podivala do ztemnélé
chodby v prvnim patte. V tu chvili zacal otec znovu mluvit
o té divce, Lydii Floresové.

,,Knéz umistil divku do izolace. Neméla dovolené zadné na-
vs§tévy kromé své matky. Jidlo i vodu dostavala v odmérenych
davkach. Kazdy den travil knéz celé hodiny tim, ze ji mezi
prsty u nohou vkladal pirka ve vife, Ze tim umozni dabelskym
duchim odletét...“

Na vrcholku schodisté jsem se otocila a zamirila chodbou
ke dverim rodic¢ovské loznice.

»-. Po mésici prikladani peri, hlasité pfednaSenych modliteb
a div¢inych vykiikd o pomoc zacala Lydia mluvit o touze ze-
miit, aby tak od¢inila své hrichy. Tehdy jeji matku rozjitrily
pochybnosti, zda knéz dceti vlastné pomaha. Odesla do mésta
a mluvila s mistnimi lidmi. Tak se dozvéd¢la o mné a mé Zené.
A kdyz ji tekli, Ze nas piistup k takovymto pripadiim je jem-
n¢jsi, lidstéjsi, tolik nepodobny tém klisé, kterd zname z knih
a film1, spojila se nakonec s nami...“

Kdyz jsem dosla ke dverim, ¢ekala jsem, zZe budou zamcené.
Ale ony se okamzité otevrely. Prvni véc, kterou jsem spatfila,
byla spici Rose na matciné posteli, tista pooteviena v pokfive-
ném O, na hrudniku polozenou bibli. Na no¢nim stolku stal
kazetak - ten sem Rose donesla z kosiku ve sklepé. Kazeta
uvnitl se otacela a ja na ni zahlédla otctiv sevieny rukopis: Sy/-
vester Mason: Predndska o svétle a temnoté v Kruhu véricich. 9. 11. 1985.

»- KdyZ jsme dorazili do vesnice, bylo mé zZené¢ i mné oka-
mzité¢ zfejmé, Ze ta divka nepotrebuje nasi pomoc, ale Ze na-
opak zoufale potiebuje navstévu doktora, aby posoudil jeji
zdravotni komplikace. Psychiatra, ktery vyresi jeji emocni
problémy. Nejspis ted vSichni premyslite, jak jsme dokazali
poznat ten rozdil. Dovolte mi to vysvétlit -

54



STOP.

Kdyz jsem stiskla to tlacitko, vSe v dom¢ ztichlo. I na druhé
strané dveii ztstavalo vie strasidelné tiché. Cekala jsem, Ze se
Rose vzbudi, ale kdyz se tak nestalo, presla jsem ke dvefim
koupelny. ,,Dot? Jste v poradku?“ Neodpovédéla a ma sestra
dal spala jako zabitd. Pokusila jsem se rozvazat provaz kolem
kliky. Kdyz se mi to nepodafilo, zamifila jsem ke sloupku po-
stele, kde $lo uzel uvolnit snaz.

Jakmile dopadl provaz na podlahu, sestfiny oci se otevrely.
»Co to délasP“ zeptala se rozespalym hlasem.

»Co bys rekla, Rose? Uz je tam celé hodiny.*

Cekala jsem, 7e se bude ptit. Namisto toho si protiela o¢i
a vstala z postele. Pak nasla baterku a vyklouzla z mistnosti.
Popadla jsem druhou baterku z komody a namifila ji do ri-
zové vykachlickované rodicovské koupelny. Uvnitf jsem na-
§la schoulenou, chvéjici se postavu, ktera se tiskla do rohu.
Az na ru¢nik ovinuty kolem pasu a dalsi kolem ramen byla
naha.

,Dot?“

Pomalu zvedla hlavu. Jednou rukou si chranila o¢i pied zari
baterky. Zamifila jsem paprskem svétla stranou. Zeptala jsem
se, jestli je v pofddku. Neodpovédéla ani jedinym slovem.
Rychle jsem dosla k posteli, popadla jeji uniformu s medvidky
a vratila se, abych ji ty véci podala. Dot vstala. Nohy se ji tras-
ly a ru¢niky sklouzly z téla, takze odhalily jeji vyhublé nohy,
povisla prsa, vrascity vak bricha a dokonce i hnizdo Sedych
chlupti v rozkroku. Vsimla jsem si, ze méla nohy i ruce poskra-
bané, a uvédomila jsem si, Ze se musela neuspésné pokusit vy-
l1ézt oknem na seSikmenou cast stfechy.

Nez jsem se otocila, Dot se naprahla a vytrhla mi uniformu.
Zacala se neohraban¢ oblékat a v dlani pfitom drtila vé§ak na
ru¢niky, o néjz se opirala. Skoncila s kosili oble¢enou naruby
a zadkem dopredu. Vepredu ji couhala cedulka a vystfih do V
méla na zadech. Nicméné se nezdalo, Ze by ji na tom zalezelo,
zvedla z podlahy zkroucenou brozovanou knihu a prosla
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kolem m¢. Vrazila mi pfitom do ramene, takze jsem zavravora-
la. Ve chvili, kdy jsem znovu ziskala rovnovahu, mirila uz
ztemnélou chodbou pry¢. Vydala jsem se za ni s baterkou a co
mozna nejlépe jsem se ji snazila svitit na cestu. Kdyz jsme do-
razily do obyvaciho pokoje, popadla sviij kosik na pradlo
z u$dku, na kterém jsem ho nechala lezet.

~yprala jsem a slozila vase pradlo piesn¢ tak, jak jste chté-
la,” rekla jsem ji.

Neodpovédéla, ale jako kdyby to za ni udélal diim, protoze
se vSechna svétla naraz rozsvitila. Rose vysla po schodech,
a kdyz spatfila Dot u vstupnich dvefi, zastavila se.

»Dot,“ zavolala jsem na ni, kdyz otevtela dvete. ,,Nemusite
nikam chodit.“

Ta slova konec¢n¢ upoutala jeji pozornost. Prudce se otocila,

e 7

o¢i za zkfivenymi brylemi rozsifené, na rtech vic slin nez kdy-
koli predtim. ,Ale ano, musim,“ fekla ndm a ukazala chvéjicim
se prstem na Rose a m¢. ,,Je mi jedno, jestli pro tuhle agenturu
budu kdy znovu pracovat! Vy jste piierna dévéata! Strasnd! Ri-
kaly jste, ze vasi rodice projizdéji zemi, aby hledali démony.
No, mohla jsem jim tu cestu uSetfit. Protoze dvé nejzkazendjsi
malé holky maji pravé tady ve svém domé!*

S témi slovy se vyfitila ven do jasného denniho svétla a ne-
chala za sebou oteviené dvere. Dosla jsem k venkovnim scho-
dim a sledovala, jak leze do blatem potfisnéného yuga. Kdyz
naskocil motor a ona zacala couvat po prijezdové cesté, Rose
se ke mn¢ pridala. Divaly jsme se, jak Dot jen o kousek minula
jednu z briz, nez se dostala na silnici. Zatocila a s désivé proni-
kavym zvukem zaradila rychlost. Kdyz odficela pry¢ po Butter
Lane, sestra mé necekané objala.

»Co kdyz zavola policii?“ zeptala jsem se.

,Nezavola.“

»Jak to visP®

»Prosté vim,“ odpovédéla Rose. ,,A mimochodem, dobra
zprava je, ze ted jsme tu jen ty a ja, dokud se na konci tydne
nevrati mama s tatou domu.“
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Tak se mé sestfe podarilo jednou pro vzdy jasné¢ demonstro-
vat, o co ji celou dobu $lo. Po Dotiné navstévé ndm uz nikdy
jinou chiivu neshanéli. Ale Rose zaroven nedostala uplné to,
co chtéla. Protoze od toho dne nas rodice vzdy, kdyz vyrazili na
cesty, brali s sebou. Své dv¢ dcery, své dvé zkazené holcicky.
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AUTO S JEDNIM SVETLEM

Téch nékolik prvnich tydnid po smrti nasich rodict jsem sly-
chavala ve sklepé zvuky. Takové chresténi, jako kdyz se véci
rozbijeji a drti. To bylo dlouho predtim, nez hola Zarovka bez
stinitka praskla, v dobé¢, kdy jeji zlutava zare stale je$t¢ proni-
kala Spinou zanesenym $paletovym oknem a ozarovala nejniz-
81 vétve rododendronti. Byla jsem si jista, ze vim, co ty zvuky
zpusobuje: véci tam dole, které za sebou nasi zanechali a které
nyni truchli nad jejich predc¢asnou smrti - coz se nijak nelisilo
od toho, co jsme d¢laly my s Rose nahote.

Dny a noci jsme travily zhroucené v obyvacim pokoji.
Sice na jednom misté¢, ale ne spolu. Ja lezela na oSoupaném
orientdlnim koberci a zirala na strop, jako kdyby na ném
misto bilé plochy s prachem v rozich byla k vidéni néjaka
konstelace hvézd, kterd by mi poskytla jasné vysvétleni
toho, co se udalo. Rose se usidlila v jednom z usaka a druhy
si pritahla tak blizko, az si z nich vytvofila kolébku. Nohy ji
visely pres okraje, zakryté dekou, kterou nase matka pred
lety upletla.

»Nechdpu to,“ fikala jsem porad znovu a znovu. ,,Pro¢ bys
s Albertem Lynchem uzavirala takovou dohodu?

Kdyz Rose odpovédeéla, v hlase ji nezaznival ani naznak jejt
obvyklé britkosti. Misto toho zn¢la stejné otfesené a nepritom-
né jako ja. ,Uzavtela jsem ji...,“ zadala, ale pak se zarazila, nez
pokracovala ddl, ,,... uzavrela jsem ji, protoze jsem netusila,
kam to povede, Sylvie. Rikal mi, Ze s nima chce jen mluvit.
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Rikal, Ze chce urovnat ve, co se stalo s Abigail to 1éto, kdy
sem pfisla bydlet. Rikal...“

Cekala jsem, ze tu vétu dokonéi. Kdyz se tak nestalo, obé
jsme zmlkly. V prvnich dnech a tydnech poté, co rodic¢e zemre-
li, plynul ¢as divné. Mohla ubéhnout hodina, ale stejné tak
i jen par minut. Prislo mi to stejné. Koneéné ¢ast mého védomi
vyplula na povrch, aby Rose pobidla: ,,Co ti fikal?“

»Ja nevim. Znélo to nekomplikované¢. Kdyz je priméju, aby
se s nim sesli, bude $tastnej a necha je na pokoji. I kdyz jsem
s nima byla rozhadana, myslela jsem si, Ze by to mohlo bejt
fajn. Vis, Ze by se toho chlapka kone¢né zbavili. Takze jsem za-
mifila k placenymu telefonu pied barem, vhodila do néj dese-
tak a zavolala jim.“

»A dal ti Albert ty penize, nez odesel?“

Neodpovédéla mi, ale ja si pamatovala, jak mé jednou
matka zkousela naucit porozumét mlceni jiného ¢lovéka.
A1 kdyz jsem v tom nikdy nebyla moc dobrd, tentokrat jsem
Rose pochopila.

»Kolik?“ zeptala jsem se.

Ma sestra zustala dlouho zticha. ,,Jsem unavena, Sylvie. Ne-
mas ani paru jak moc. Znova a znova mé nutili odpovidat na
otazky toho detektiva a véech pravnikt. Uz nedokazu myslet
jasné. Pro¢ na ¢emkoli z toho tak zalezi? Nic, co feknu, je ne-
ptivede zpatky ani to nezméni roli, kterou jsem v tom viem
sehrala. Ale ty moc dobfe vi§, koho jsi tam v kostele vidéla.
A policie v8ude nasla otisky jeho rukou i bot. Tak at si blazni-
vej starej Lynch dal povida Rummelovi a ostatnim, Ze jsem vo-
lala ja. Je to nase slovo proti jeho. A my dv¢ jsme rikaly totéz:
ze jsem byla doma a rozhodné ne nikde pobliz toho placenyho
telefonu. Mizeme si ted dat pauzu a prestat se o tom bavit,
prosim?“ fekla nakonec.

Dala jsem ji pauzu, kterou chtéla.

Kdyby byli nasi nazivu, nikdy by ndm nedovolili tu necinné
lezet a netolerovali by ani nasi nekonecné bézici televizi. Tolik
poradu a sitcomti kolem nas proplynulo. Sprdvnd cena. Nemocnice.
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Na zdravi. Rodinnd pouta. Prinesly s sebou potlesk publika, slzy,
dramatickou hudbu a predtoceny smich, ale my s Rose dal zii-
stavaly nehybné a otupélé. Jen kratce jsme si zdrimly, nez jsme
se znovu probudily a celé kolecko zac¢alo nanovo. Ani jedna
z nas toho moc nenamluvila, dokud jsem se nezacala ptat, jest-
li slysi ty zvuky ze sklepa.

»Hm?“ odpovédéla pokazdé a zmatené zvedla hlavu.

Nevyhnutelné se to muselo ozvat znovu: néco pod nami se
presouvalo, néco se rozbilo. ,Ptala jsem se, jestli jsi to slysela.”

»Co jestli jsem sly$ela?“

»Ten zvuk, Rose. Ty zvuky. Ze sklepa.”

Ma sestra vyhrabala dalkové ovladani a ztlumila zvuk.
Chtéla jsem, aby ho vypnula tplné, abychom to slysely porad-
né, ale to ona ne. Vzdy jen zvedla a naklonila hlavu a pak mi
odv¢tila: ,,Ne. Nic nesly§im. M¢la by sis nechat prohlidnout to
ucho, nechat si ho profouknout.“

M¢la pravdu. Uz davno jsem si méla nechat to ucho zkon-
trolovat. Bldhov¢ jsem si myslela, Ze je za to zodpovédna ona -
aspon tak jsem to pochopila, kdyz mé propustili z nemocnice
do jeji péce. Pti propousténi kolem mé na oddé¢leni poskako-
valo hejno sestrficek a administrativnich pracovnic: divka
s obvazy na levé stran¢ hlavy, které z ucha ¢ouha trubicka.
A to jenom proto, ze jedné zasnézené noci nakracela do koste-
la, aby zjistila, co tam zdrzelo jeji rodice. Nutili Rose do rukou
formulare k podpisu. Cpali ji seznamy doktorti, za nimiz mu-
sim zajit. Rekli ji o kontrolach, na které uz jsem objednana.
Ale kdyz jsme z nemocnice odesly, vSechny ty domluvené
schiizky minuly, aniz bychom si toho vSimly.

Rachocend. Zvonéni. Tresk. 1 dalsi noc jsme ziistaly nehybné a ti-
ché, prestoze zespodu se linula cela kakofonie zvuki. Pritiskla
jsem zdravé ucho k podlaze a piedstavovala si Penny, panenku
velkou jako batole s tvari podobnou uplitku a prazdnyma cer-
nyma ocima, jak chresti mrizemi své klece. Kdyz jsem tiskla
ucho k podlaze dostate¢né dlouho, prisahala bych, ze jsem
v nékterych okamzicich slySela zvuk, jako by nékdo dychal.
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Nadech a zase vydech. Kdyz jsem zvedla hlavu, hlas se mi
chvél a neméla jsem daleko k slzam. Rekla jsem Rose: ,,Jsi bla-
zen, jestli ty zvuky neslysis. Jsou vazné nastvané. Jsou smutné.
Chtéji je zpatky. To poznam.“

Rose znovu ztlumila zvuk. A pokazdé zvedla a natocila hla-
vu s mens$im a men$im nad$enim. ,Je mi lito, Sylvie, ale ja vaz-
né nic nesly§im. A pro¢ bych taky méla? Tam dole neni nic az
na hadrovou panenku a kupu zaprasenejch krami. 7y jsi ta,
ktera je tu Silend, pokud véris tomu, co prohlasovali mama
s tatou.“

»Ja nejsem $ilena.“

»Ja taky ne. Pokud jsi o tom tak pevné presvédcena, jdi se
tam podivat.*

Ob¢ jsme védcly, ze se prili§ bojim, nez abych $la dola
sama.

Jak dny plynuly, Rosin posméch mé postupné nahlodaval.
Zacala jsem premyslet, jestli ty véci vazné nesly$im jenom ja.
Koneckoncti, tu trubi¢ku mi z ucha mél vytahnout doktor.
Misto toho jsem se jednou v noci probudila a nasla ji, jak lezi
vedle m¢ na koberci jako maly cerv. O¢ividné jsem si ji ve
spanku vySkubla. Zacala jsem se obavat, Ze jsem mozna zpuiso-
bila vic §kody, nez jsem si myslela. Témér po mésici, kdy uz
jsme v obyvacim pokoji netravily tolik ¢asu, vSechno to chras-
téni, tfeseni a ostatni projevy utichly. Bylo to stejné nahlé, jako
kdy# zvednete jehlu na toéici se desce gramofonu. Cast mé
samé si myslela, Ze se mi sluch zlepSuje a jednoho dne ustane
i to §5555. Ale jina ma cast si nemohla pomoct a vérila, ze ty véci
dole, které tam rodice zanechali, dosly kone¢né pokoje. Pokud
tomu bylo skute¢né tak, podafilo se jim to mnohem rychleji
nez mné a mé sestfe v hornich patrech.

Ze vsech téchto a mnoha dalsich divodu nepatfil nas dim
k tém, které byste cht¢li navstivit o Halloweenu. Nez by se od-
vazili do nasi ulice, uzili si to kolednici daleko lépe, kdyz se za-
m¢rili na ¢ast mésta s golfovym hristém, kde se tycily jeden
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vedle druhého obrovské domy v kolonidlnim stylu. U nas zatim
narazili jen na dobry piiltucet betonovych zakladt rozestavé-
nych domi. Navzdory komarim, louzim a plevelu prorts-
tajicimu z puklin jsme si s Rose jako malé na druhé strané¢ ulice
hravaly. Kfidami jsme na beton rysovaly smyslené loznice pro
nase smyslené déti. Kreslily jsme na zem nabytek, na zdi obrazky
a davaly si pozor, abychom se drzely dal od spletence zrezivelych
ocelovych ty¢i u protilehlého konce domu, o némz Rose vydedu-
kovala, ze to mél byt zaklad krbu. Nas ¢as straveny tady byla
doba, kdy se to misto nejvice priblizilo skute¢nému zZivotu poté,
co rozestavéné domy pred lety opustili délnici, kdyz stavebni fir-
ma zkrachovala. Jediny prodany pozemek, nez je stihly problé-
my, byl ten, ktery koupili nasi rodice.

I presto se nasli kolednici mijejici znacky NEVSTUPOVAT!,
ktefti si to mifili po nasi prijezdové cesté. Nékteri z nich se cho-
vali tak nenucené, az by clov¢k rekl, zZe sem prisli opravdu jen
kvuli cukratkdm. Ale byli tu i dalsi, ktefi dorazili na diikaz své
odvahy. Ti se pti prichodu nervézné chichotali a obvykle prisli
o hlas, sotva vstoupili na nasi verandu. Byvaly casy, kdy mnozi
doslova touzili po tom, alespon koutkem oka zahlédnout mou
matku ¢i mého otce, aby mohli odejit s historkou, kterou pak
budou vypravét. Jak zklamani museli tehdy byt, kdyz vétsina
z nich narazila na naSem prahu jen na kosik plny sladkosti,
u n¢jz lezela karticka psana peclivym matéinym pismem: Prosim,
posluzte si, ale myslete ina ostatni koledniky a nedovolte své chamtivosti, aby
vds premohla... Ovsem roky, kdy jsme travili Halloween doma, pro
né predstavovaly jesté vétsi zklamani. Dvere se po zaklepani
okamzit¢ oteviely a moje vysoka, bled4a matka sypala prichozim
s usmévem do povlakl od polstare cokoladové tycinky. Nicmé-
n¢ kdo vi, co vSechno si nakonec lidé pribarvili, kdyz o svém do-
brodruzstvi vypravéli ostatnim. Véci jako:

Nikdo dlouho neodpovidal a my ze sklepa slySeli liturgicky zpév...
KdyZ ta Zena oteviela dvere, méla kolem lizek nehtil zaschlou krev...

7V,

Rudovlasd panenka s todiijako vipinék se kolébala na Zidli sama od sebe...
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NemtiZete mit pod kontrolou, co si o vas lidé fikaji. Tohle jsem
se naucila rychle.

Navzdory tomu, ze Rose nahore poslouchala na plné pecky
fvouci kapelu Lynyrd Skynyrd, a navzdory nikdy nekonéicimu
§5555 jsem zaslechla, jak se na tenhle prvni Halloween po smrti
nadich rodic¢t blizi prvni skupina kolednikd. Vic nez jindy
jsem méla dobry davod, proc si d€lat starosti s tim, kdo by se
mohl ukazat u nasich dveri. Ale snazila jsem se o tom nepre-
myslet. Kdyz jsem oteviela dvere, na schodech staly tri divky.
Kratké sukné jim povlavaly ve vétru. M¢ly na sob¢ potrhané
sitované puncochace, blyskavé halenky, na rtech bohatou vrst-
vu lesku a o¢i prehnané zvyraznéné stiny. Na zac¢atku piijezdo-
vé cesty se zvedal kourt z vyfuku kombiku, jehoz predni svctla
ozarovala starou studnu a $pinavou skvrnu, kde kdysi stdla
Rosina krali¢i klec. Ty divky nemohly byt o moc mladsi nez ja,
takze mutj hlas nemél znit mater'sky, kdyz jsem se zeptala:
»A za co to, mladé damy, jdete?*

Vybuchly smichem a naraz zajecely svou odpovéd, ktera se
slila do jediného slova: ,,Zaslapkytonepoznate?*

Citila jsem tulevu, Ze si ptisly pro sladkosti a nic jiného. Kdyz
jsem jim do tipytivych tasek vhodila koSi¢ky z burakového
masla a sladké minitycinky, v§imla jsem si u jejich nohou né-
¢eho lesklého. Nez jsem se mohla podivat zblizka, zacala jedna
z divek cukrovat: ,Ach, ach, ach! Udélam cokoli za mandlo-
vou ty¢inku! A myslim opravdu cokoli!“

Dala jsem ji jednu navic. Koneckoncti ne kazdy den se u na-
$eho prahu zastavi zacka druhého stupné zakladni §koly, ktera
predstird, ze je prostitutka zavisla na sladkostech. Kdyz jsem
je sledovala, jak klopytaji zpatky ke kombiku, sehnula jsem se
a zdvihla misu prekrytou potravinatskou folii.

Jednou, n¢kdy i dvakrat tydné jsme s Rose po navratu domu
nachazely na prahu zabalené ve f6lii jakési obétiny. Dusené
maso se zeleninou. Lasagne. Cokolddové dortiky. Ani jednou
u nich nebyl zadny vzkaz, takze jsme netusily, kdo ndm to tu ne-
chava. Coz mélo za nasledek, ze bez ohledu na to, jak hladové
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jsme byly, nebo jak lakav¢ to jidlo vypadalo, jsme citily prilis
velké obavy, nez abychom n¢kdy néco ochutnaly. Misto toho
nechavala Rose stat vSechno to jidlo na lince a nakonec ho
stejn¢ vzdycky vyhodila.

Donesla jsem misu do domu a odhrnula félii, abych pod ni
nasla zelatinovy dort s ofisky a platky mandarinek uvéznénych
pod prihlednym zelé jako hmyz polapeny v jantaru. Jako ob-
vykle u n¢j nebyl zadny vzkaz. I tak jsem zvazovala, Ze do ngj
stréim prst a ochutnam.

»Co to délasP“

Otocila jsem se a uvidéla, jak moje sestra schazi ze scho-
dti. Cerné kapé, $picaty klobouk, tvat napatlana zelenym mej-
kapem. Byla jsem prili§ zaméstnana témi faleSnymi Slapkami
a misou a nevs$imla si, Zze hudba nade mnou utichla.

,Nic.“

»To jako nic nevypadd.“ Rose dosla na posledni schod, vzala
mi misu z rukou a nakoukla pod f6lii. ,,Co to kéertu je?“

Hovézi po burgundsku, chtéla jsem fict. ,,Zelatinovy dort.“

,Vidélas, kdo ho tu nechal?“

Zavrtéla jsem hlavou, coz mé primélo vzpomenout si na
Louise Hockovou, ztrhané vypadajici asistentku okresniho na-
vladniho, ktera se ucastnila naSich schiizek s Rummelem na
policejni stanici. V posledni dobé mi stale pfipominala, Ze se
musim naucit odpovédi vtélovat do slov, protoze nebudu mit
dovoleno jen kyvat hlavou, az mé budou na jafe zpovidat
v soudni sini. ,,Nikoho jsem nevidéla,” odpovédéla jsem Rose.

»V tom pripadé doufam, Ze jsi to nechtéla snist.“

»Prijde mi to jako spousta namahy, kdyby se nas né¢kdo sna-
zil zlikvidovat zrovna takhle. At je to kdokoli, ted uz si musel
uvédomit, Ze to nefunguje, kdyz jsme porad nazivu.*

»Mozna je v tom pomalej jed. Nebo mozna ten tchyl ceka,
nez si zvykneme, ze dostavame takovy nevinny ,,darec¢ky®, aby
do nich mohl nasypat louh. Smlsame vSechny ty dobroty a pak
- bum! - dostane nas nevinnej zelatinovej dort.*

Zirala jsem na ni a mrkala.
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»Co je?* zeptala se.

»Nebo je mozna n¢komu tam venku lito, v jaké jsme situaci,
a chce byt mily.“

Ma sestra s misou zakyvala, a nez mi ji podala zpatky, ocicha-
la hladky, ¢erveny povrch dortu. ,,Fajn. Pokud jsi tak odvazna
a odhodlana, klidné si posluz, Sylvie.*

Zavahala jsem a c¢ekala, Ze si misu vezme zpét. Kdyz to neu-
délala, natdhla jsem dva prsty a vydloubla kousek zelatiny.
Oftech uvéznény uvniti mé pfim¢l znovu premyslet o nabalza-
movanych broucich. Siroce jsem oteviela usta, takze mij dech
zelatinu na koneccich prstt trochu rozkyval. Pak jsem se v po-
sledni vtefiné zastavila: ,Nemtzu® a hodila jsem ten kousek
zpatky.

Rose postavila misu stranou. ,To jsem si myslela.“ Pohravala
si s uzlikem na limci své kapé, zatimco mi vypravéla o vecirku
ve skladisti, na ktery pojede do Filadelfie, dvé hodiny cesty
odtud. Obycejné se zracilo ve tvari mé sestry cosi neproniknu-
telného, ale v kontrastu se vsi tou zelenou vypadaly jeji oci cer-
vené a unaven¢ a jeji zuby mensi a zlutéjsi. Vysledny efekt ne-
byl ani tak désivy, jako spis skliceny.

WVi§, Sylvie, neublizilo by ti, kdyby ses pro zménu chovala
na ¢trnact misto na Ctyficet. Hod si pres hlavu prostéradlo
a vyraz ven s kimo$ema.“

»~Nemam zadné pratele,” namitla jsem.

»Ale mas. Ta holka s tim divnym jménem a ta druha s tim
divnym obli¢ejem.“

»Gretchen se prestéhovala, kdyz si jeji tata nasel praci v Cle-
velandu.“

»A Elizabeth?“

»Ia se taky odstéhovala.“ To sice nebyla pravda, ale neméla
jsem naladu ji vysvétlovat, ze kdyz jsem se minulou zimu vrati-
la zpatky do Skoly, uz si ke mné Elizabeth pfi pauze na obéd
nikdy nepfisedla. ,,Zapomen na né,“ odpovédéla jsem ji a pak
jsem si vybavila, co jsem zaslechla ve Skolni knihovné a pro¢
jsem byla tak nervézni z toho, kdo by se dneska u nas mohl
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ukazat. ,Kromé toho, jedna z nas musi hlidat dim pro pripad,
ze by se nékdo rozhodl d¢lat problémy.*

»Ach jo, z toho si nedélej hlavu, Sylvie. V tomhle sméru to
mam pokryty.“

Na dvere zabusila nééi pést, coz mé vydésilo. Kdyz jsem
otevrela, chvili mi trvalo, nez jsem si tu osobu spravné zaradi-
la, protoze také jeji tvar halil mejkap ¢arodéjky. Moc nepoma-
haly ani souvisejici Zertovné predméty: zcuchana paruka, fa-
le$né oboci, gumové ruce se zplihlymi prsty. Misto zvolani
»Koledu, nebo néco provedu! se vrhla do vysvétlovani, jak nas
s Rose poslouchala, dokud si nevzpomnéla, Zze mame rozbity
zvonek. ,Vazné byste si sem mély dat cedulku, aby lidi védéli,
Ze ta véc nezvoni. Na$tésti jsem na to pfisla ja, protoze kdoko-
li ji-“

»Jasné, jasné,’
Coro.“

Divala jsem se na Cofiny mékké prsty a premyslela o tom
destivém odpoledni, kdy jsem ji poprvé nasla ¢ekat v nasem
obyvacim pokoji. O tom, jak se Rose o par minut pozdg¢ji vra-
tila zpatky dolti, nakoukla Cofte pres rameno do desek a obé-
ma nam polozila otazky, které tam byly napsané: Kolik hodin
v noci spite? Citite nékdy v pribéhu dne vizkost? Pokud ano, jak Casto a proc?
»Nepoznala jsem vas, kdyz nemate v ruce tu podlozku na psa-
ni,“ fekla jsem Cofe a vybavila si, jak neochotné tenkrat mé
sestie na ty otazky odpovidala: Maximdlné ctyri nebo pét... Ano...
Trochu... Tahle prdce Zivi mé i mou sestru... Asi by se dalo Fict, Ze v Zivoté ne-
mdm dostatek zdbavy...

Naklonila zelenou ¢arodéjnickou tvar a prohodila: ,Vazné?
Bylo by trochu zvlastni, kdybych si ji dneska vzala s sebou.
Chci rict, ¢arodéjnice u sebe podlozky na psani nenosi.“

»To byl vtip, Cor,“ poznamenala Rose. ,Mozna ti to prijde
$okujici, ale my v tomhle dom¢ i Zertujeme. A dokonce i z pra-
babicky Sylvie tu a tam vypadne vtip.“

Cora si pritiskla k asttim falesné prsty a vydala tahlé ,,daaaach!®
Pak se usmadla. ,,Jak se dari, Sylvie?*

{1

skocila ji do reci Rose. ,,Pojd uz dovnitf,
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