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,»,Co si mame my, kiestané, pocit s timto zavrZzenym, pro-
kletym narodem Zid@? (...) Chci vdm dét dobrou radu. Za-
prvé, aby jejich synagogy aneb $koly byly podpéleny. (...)
Za dalsi, aby jejich domy byly podobné rozvaleny a zni-
Ceny. (...) Zatfeti, aby jim byly odebrany vSechny modli-
tebni knihy a talmudisté. (...) Zactvrté, aby jejich rabinim
bylo pod pohriizkou Zivota zakdzano nadéle uéiti (...) aby
jim bylo odejmuto pravo se volné pohybovat na ulici (...)
aby jim byla zakdzéana lichva a aby jim byla odebrana ce-
14 jejich hotovost a vSechny cennosti ve stfibie a ve zlaté,
vSechno, co maji, ndm (...) ukradli a uloupili lichvou.“

MARTIN LUTHER, O ZIDECH A JEJICH LZICH

»Jest jenom jedno Némecko, nikoliv dvé, nikoliv jedno
z1é a jiné dobré, a Hitler, se v3i svou ohavnosti, neni zad-
nd ndhoda: nikdy by nebyl moZnym bez psychologickych

podminek, které je nutno hledati hloubéji neZ jen v inflaci,
v nezameéstnanosti, v kapitalistické spekulaci
a v politickych intrikach.«

THomAs MANN, UTRPENI A VELIKOST MISTRU

»Kdesi hluboko v posledni nahodilé antisemitské po-
znamce C¢i bezdé¢né rasistickém vyroku je zaklet prizrak
plynové komory ¢i pogromu.“

Srovo VAcrava HaviA K TEREZINSKE PAMETNI KNIZE,

Prana 1995, str. 7
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Uvod

vews

kdy byla vyvrazdéna celd moje rodina a ja taky jen o vla-
sek unikl témuZ osudu, md znacné dlouhou a spletitou
historii. Kdyz jsem se vratil z posledniho z koncentra¢nich
taborq, jimizZ jsem prosel, bylo mi jednadvacet let. Zacal
jsem Zit obycCejny Zivot.

O svych prozitcich v némeckych koncentracich jsem zfid-
kakdy vypravél svym kamaradim. Nikdy jsem ani nepo-
myslel na to, Ze bych svoje vzpominky mél sepsat, i kdyz
byli taci, ktef1 si mysleli, Ze bych to mél udélat, a bylo me-
zi nimi dokonce i nékolik ,lidi od pera“.

V roce 1968 jsme po okupaci Ceskoslovenska s moji pa-
ni emigrovali do Svycarska. Ani tehdy mé nenapadlo psat
néjaké vzpominky. JenZe nékdy na zacatku sedmdesatych
let se v Némecku ¢im dal Castéji zacal, dokonce i v mé-
diich, ozyvat ndzor, Ze uZ je nacase prestat si neustale sy-
pat popel na hlavu za to, co se uddlo za Hitlerovy vlady,
a udélat za tim tlustou ¢aru.

Némecko, alespon to tzv. zdpadni, uZ v té dobé bylo na-
prosto demokratickou zemi, ale ta ,tlustd ¢dra“ téch né-
kolika nespokojenct se mi velice nelibila. Rekl jsem si, Ze
jako jeden z mdla preZivSich holokaust mam pravo a snad
i povinnost Némctm pripomenout, Ze ta ,tlusta ¢ara“ je
vzhledem Kk historické pravdé o némecké viné za vyvraz-
déni mnoha miliont lidi, z toho 3esti miliond Zid®, nejen
nepripustnd, ale i trapna.

Tak jsem zacal némecky psat svoje vzpominky na Osvé-
tim, jak byla vyvrazdéna celd moje rodina, ¢eho se Némci
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dopoustéli za Hitlerovy vlady a co si myslim o jejich kolek-
tivni viné. Vzpominky jsem poslal nékolika velkym némec-
kym nakladatelstvim. Jen jedno z nich mi odpovédélo, Ze
md o vydani zdjem, ale Ze text castecné proSkrta. Nabidl
jsem svoji spolupraci, ale ta byla odmitnuta. Nebylo téZké si
domyslet, co asi mélo byt z textu vypusténo, proto jsem od
vydani upustil. Ostatni nakladatelstvi vydani mych vzpo-
minek odmitla s odivodnénim, Ze maji své ediéni plany
na nékolik let dopfedu zcela naplnény.

Hlavni a vlastné jediny d@vod, pro¢ jsem své vzpomin-
ky psal, totiZ jako odpovéd na snahu vymazat z povédo-
mi Némcd jejich vinu, se tak ukazal byt neproveditelny.
Jenomze mné prece jenom bylo lito té prace, kterou jsem
vynaloZil na sepsani némeckého textu. A tak jsem se roz-
hodl, Ze ho preloZim do CeStiny. Samoziejmé jsem vyne-
chal vSechno, co bylo urceno pouze pro némeckého ¢tena-
fe. Tuto Ceskou verzi jsem pak nabidl v roce 2004 jednak
do archivu Zidovské obce v Praze a doufal zaroven, Ze jeji
nakladatelstvi se ujme jejiho vydani. ProtoZe to ale z vaz-
nych d@vodid nebylo mozné, byly alespon prvni a posled-
ni kapitola zvetejnény v Zidovské rocence.

Nékolik priklepll svych vzpominek jsem rozdal svym
prateltum. Z ¢eskych nakladatelstvi, kterym jsem vzpomin-
ky nabidl, neprojevilo zdjem ani jediné. A tak jsem na-
konec ztratil i j4 sdm zdjem a pustil jsem to celé z hlavy.

Po dlouhych letech, v roce 2016 projevilo nakladatelstvi
Prostor, z popudu mé davné kamaradky, filmové reZisérky
Olgy Sommerové, zdjem moje vzpominky vydat. Velmi mé
to prekvapilo. Ji, majiteli nakladatelstvi panu AleSi Lede-
rerovi, jeho $éfredaktorovi panu Richardu Stenclovi a re-
daktorce pani Petfe Svehlové tedy patii muj srde¢ny dik
a vdécnost za to, Ze tyto jiZ zcela zapomenuté vzpominky
spatrily svétlo svéta.

Milo$ Bondy, brezen 2017
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Muj stateény tatinek
Srpen 1942

Tak jsme tu tedy stdli, v té dlouhé fronté pred branami
prazského veletrzniho vystaviSté, a cekali. Asi tak pfed
tydnem jsme totiZ dostali pozvani, abychom se pry zucast-
nili transportu do naseho nového plisobisté, a ndm nezby-
lo nez mu vyhovét. UZ mnoho mésict predtim si tatinek
s maminkou ldmali hlavu, zda a kdy nés, jako uZ mnoho
jinych pred nami, tohle nestésti prece jenom potrefi a kdy
tedy budeme muset opustit Prahu a naS milovany domov.
NasSe praktickd maminka uz ddvno predem premitala, jak
asi dlouho budeme muset Zit jinde a co vSechno si budeme
muset vzit s sebou, abychom tu dobu, kterou tam bude-
me muset stravit, pfestdli bez vétSich Skod - ovSem pouze
pro ptipad, Ze by se ta nepfijemnost viibec stala skutkem.

Co mé se tyCe, nebral jsem ta premitani a obavy tatin-
ka a maminky prili§ na védomi, protoZe jsem jednodusSe
vétSinou nebyl doma a rodice - tatinka uz davno predtim
vyhodili z firmy, kde byl zaméstnan - takhle lamentovali
obycCejné tehdy, kdyZ jsem se nékde coural. Hlavné mé to
ale zkratka nudilo, pordd poslouchat ty narky. A ackoliv
jsem sam nebyl tak docela bez jistych obav o nasi budouc-
nost, radsi jsem se vénoval svym sntim, jimiz jsem oplyval
a z nichZ nékteré se tykaly Blanky anebo také Véry. Abych
tu prvni z téch dvou oslnil, vyrobil jsem tajné v dilné pa-
na Motycky, kde jsem se ucil braSnarskému remeslu, broz
z kliZze, na niz se skvély inicidly jejiho jména. Z ktze! Uz
to samotné byla samoziejmé blbina. KdyzZ jsem tu broz
ukazoval otci, abych se pfesvédcil, zda ji 1ze povaZovat
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za povedenou, jenom pokyvoval hlavou a pravil, zfejmé
v pochybéch o mych femeslnickych schopnostech: ,Tvoje
starosti na mou hlavu!“

Tak jsem taky zrovna nebyl doma tehdy, kdyZ ndm ces-
ky policajt pfinesl hektografovany listek s policejnim razit-
kem, ono pozvani, v némzZ jsme byli strohym tonem vyzva-
ni, abychom se toho a toho dne hlasili v brdné cislo tolik
a tolik veletrZzniho vystavisté v Praze se zavazadly o vaze
nejvyse dvaceti kilogramti. A¢koliv jsme to museli oceka-
vat kazdym dnem, trefilo to tatu a zvlasté maminku jako
blesk z Cistého nebe. Ja jsem sice byl taky vice méné Soko-
van, ale hlavné z toho, v jakém placi jsem zastihl rodice,
kdyZ jsem priSel domi. Brecel dokonce i tatinek. Predtim
jsem ho vidél plakat jen jednou; totiZ tehdy, kdyZ vSemi
milovany a ctény herec Zdenék Stépanek svym chrapla-
vym hlasem cCetl v rozhlase, Ze nés prévé zacind obsazovat
némecka armada. Tomu ale uzZ byly dva roky. V téch dvou
letech jsme v$ak pro svou zachranu neudélali témér viibec
nic, a kdyz prisla ta pozvanka na veletrh, tak uz bylo poz-
dé. To jsme uz nemohli délat nic jiného neZ poslechnout.
Prosté proto, Ze kdesi daleko, daleko odsud jakysi bladzen
— rikalo se, Ze to je calounik — tohle vSechno porucil. A to-
ho nésledovali, jak se zddlo, vSichni Némci. My jsme byli
jenom malicka hrstka v jejich mofi. Nebylo pro nds uniku.

Pfed nami uz stdlo ve fronté mnoho, mnoho pozvanych
a uvitaci ceremonidl daleko vepredu, tam nékde za tou do-
Siroka otevfenou branou, se tahl strasné, ale straSné po-
malu. Lidé, které potrefilo totéZ co nas, si kratili ¢as disku-
semi a polohlasné vyjadfovali svdA minéni, co nas asi tak
¢ekd. Mimo mnoho nejriznéjsich ndzort a domnének se
také Sifila takzvand JPP neboli latrina,* Ze to byli Némci,

* Tak se za némecké okupace, v Protektoratu Cechy a Morava, rikalo neza-
rucenym, vymyslenym, vétSinou ,tajnym¢, velezradnym, a tudiz Septanym

14



ktefi aby zabrdnili jakékoliv neposlusnosti, nebo dokon-
ce odporu, pustili do svéta Septandu, Ze néas, Zidy, které
prece oni sami nazyvali plutokraty, notorickymi povaleci,
vykoristovateli a przniteli 4rijskych divenek, zasluhujicimi
nejtvrdsi trest, presto pry ¢eka v Tereziné, onom posad-
kovém meésté kousek na sever od Prahy, kam transporty
doposud jezdily, Zivot sice plny prace a odrikani, ale jinak
pry docela snesitelny. Tomu ovSem véril malokdo. Ono se
taky fikalo, Ze ne vSechny transporty musi nutné dojet do
Terezina a Ze snad se jezdi taky nékam dal, spiS jako né-
kam na vychod.!

Tatinek s maminkou stdli vedle mé; jejich hlavni starost
patrila nasim poslednim péti svestkam, nasim zavazadltm,
obsahujicim veSkery nds majetek. Ackoliv bylo dost teplo,
natahli jsme v temné predtuSe na sebe, co jsme jen moh-
li, nékolikeré pradlo, teplé Saty a zimnik, a to jednak pro-
to, abychom toho zachranili co nejvic, ale taky abychom
byli vyzbrojeni na zimu, kdybychom se snad do té doby,
nedej panbt, nevratili do naseho domova, ktery jsme tak
horempéddem museli opustit. Nebot v tom jsme byli snad
vSichni zajedno: Ze totiz tahleta treti riSe, jak Némci nazy-
vali sviij hitlerovsky stat, nejpozdéji do pristi zimy zheb-
ne. O to uZ se nasi pratelé, Americani a Rusové, postaraji!
A jisté taky Angli¢ani a Francouzi, prestoZe nds v Mnicho-
vé tak trestuhodné zradili.

NaSe nohy byly tou dobou uz trochu otla¢eny zbrusu no-
vymi, jeSté neochozenymi, a tedy velice nepohodlnymi tu-
ristickymi botami. Ty ndm nechal n&s tatinek usit dlouho
predtim, nez nebezpedi naSeho vyhndni z domova nabylo
konkrétni podoby, u jednoho spolehlivého zndmého Sevce,

(odtud ,Septanda“) zpravam. JPP znamenalo ,jedna pani povidala“, la-
trina byla zkrdcenina z némeckého Latrinennachricht, tedy Septanda,
kterou se zpravodaj dozvédél, kdyZ sedél na zachodé, tedy na latriné.
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u néhoz si jeSté za lepSich Cast nechdaval §it své boty na
miru. A do jejich podrazek dal Istivé schovat nékolik tisic
némeckych marek.

»Kdovi,“ Fikal, kdyZ ty boty tehdy ukladal do skfiné, ,,moz-
na nadm ty penize pomizou z nejhorsiho, kdybychom od-
sud opravdu museli.“

A my jsme tedy opravdu museli. JenZe prozatim ndm
ty boty spiSe vadily. A k tomu jesté ty ruksaky na zadech!
Vypadali jsme jako ubozi Stvanci. Vypadali jsme presné
tak, jak mél tehdy podle némeckych predstav Zid vypadat.
Maminka uz ddvno nebyla kulatoucka jako kdysi, kdyz se
ndm jesté dafilo docela dobfe, moje maminka se svymi uz
od nepameéti bolavymi kotniky se jen s velkou nadmahou
jeSté drzela na nohou. A tatinek, vyhubly, bledy a nejisty,
uZ jen stin sebe sama, ktery ptrece tehdy, neZ ptisli Némci,
byl statny, sebejisty a vesely pdn, idol mého détstvi. Mél
velkou starost o maminku, to na ném bylo vidét, neustale
ji dodéaval odvahu, ackoliv tu svoji uz davno ztratil.

Sirok4 Veletrzni tf¥ida pred vysokym, tehdy novym, ve-
lice modernim VeletrZznim paldcem, po niZ se na chodni-
ku tahla dlouhd fronta lidi az k brané vystavisSté s dre-
vénymi pavilony, byla, nejspi$ kvili naSemu transportu,
pro dopravu i pro chodce uzavtena, takZe byla, az na nas,
prazdnad. Bylo jesté hodné brzy rdno. Za zavienymi okny
meéstanskych domt, kolem nichz jsme se tahli, se za zata-
Zenymi zdclonami obcas objevovaly nékdy Skodolibé, né-
kdy lhostejné a Casto vyjukané obliceje. A méli taky proc¢
byt vyjukani, ti lidé; od nas se 1iSili jen v tom, Ze méli prijit
na fadu jen o chvili pozdéji nez my. Uprostfed ulice stal
esesacky oficir, ktery vypadal presné tak, jak jsme si my
predstavovali, Ze md esesacky oficir vypadat, a jak si teh-
dy asi sami esesacti oficifi predstavovali, Ze maji vypadat.
Vysoky, Stihly, ve vypulirovanych holinkéch a s jezdeckym
bi¢ikem v ruce, s vepfovym a vyholenym tylem - ,vorne
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schon und hinten praktisch“,* jak se tomu tehdy i sami
Némci smadli. Zkratka — naddherny chlapik, vzorovy arijec.
Stal tam rozkrocen, povznesen nad celym tim hemZenim
pred sebou a s klidem tomu prihlizel. Vérny pfedobraz
svého k svétovladé predurceného naroda.

Celd prijimaci ceremonie zahajujici naSi zdhubu trvala
uZ nekonecné dlouho. Vypadalo to, jako by se viibec nic
ned€lo. Maminka se uZ malicko potdcela, tak jsme ji mu-
seli, chvilku tdta, chvilku ja, podpirat, ale moc to nepo-
mahalo. Jakpak by ne, kdyZ spolu s tatinkem, ktery spis
zdrZoval, nez pomdhal, celou noc balili a znovu a znovu
prebalovali kufry a ruksaky, které nam milostivé povolili
vzit si s sebou jakoZto prislib pro zacatek naSeho, udajné
nového, Zivota.

Kolem nas postavalo nékolik ¢eskych policajti. Neby-
lo jich moc, ono jich tu taky vic nebylo zapotiebi. Nikdo
z nds prece uz nemohl uniknout svému osudu. To se né-
kterym podarilo tak pfed dvéma tfemi lety, dokud to jeSté
jakz takz Slo, ale ted uz bylo pozdé. Policajti tu drZeli svoji
sluzbu sice s prisnym vyrazem, ale nikoho si celkem ne-
vSimali. Sami starsi chlapi, ktefi zacali svoji sluZebni dré-
hu jesté nékdy za Ceskoslovenské republiky a zlstavali
velkou vétSinou své tehdejsi prisaze vérni i za okupace.
Hodné z nich bylo v protinémeckém odboji a skoncili na
némeckém popravisti, hodné jich taky padlo na prazskych
barikadach za povstani v kvétnu roku 1945. A jen médlo se
jich propijcilo ke kolaboraci s Némci.

To jsem ke svému Stésti zjistil i ja, takrikajic na vlast-
nim téle. Stalo se to kratce potom, co jsme si museli na
nesméli udélat ani krok.2 Bylo mné tehdy kolem Sestnécti.
Vypravili jsme se tehdy s kamaradem Pepikem Gutem do

* ,Vpredu pékné a vzadu praktické.“
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hospody, kterou neddvno otevreli. Byla to jedind hospoda
v Praze, kam nebyl Ziddm vstup zakazan. Hospoda byla
prazdna, bylo to nékdy odpoledne. Porucili jsme si pivo,
hned nato dalSi a pak tfeti. Oba jsme samoziejmeé nebyli
na alkohol zvykli, a ac¢koliv tehdy to pivo bylo hodné sla-
bé, stacily tfi pallitry k tomu, aby se ndm poiadné zatocila
hlava. KdyZ jsme pak vysli na ulici, zjistili jsme, Ze svét je
nejen krasny, ale Ze je na ném i velikd legrace. A to pres-
toZe nds vyhled do budoucna byl vSechno jiné nez vesely
a na naSich prsou zarila do prazskych ulic svitivé Zlutd Zzi-
dovskd hvézda. Tak jsme se v nevdzaném veseli potaceli
k domovu smérem na Kralovské Vinohrady.

KdyZ jsme se dostali na ktizovatku JindfiSské a Panské,
spatfil jsem svym ponékud zamlZenym zrakem ceského
policajta. Stal na protilehlém chodniku na rohu u hlavni
posty a koukal po nds. To ndm obéma pripadalo tak ne-
odolatelné legracni, Ze jsme se zacali pfimo svijet smichem.
UZ se stmivalo a po ulicich chodilo plno lidi. Jak tak chodili
kolem nds, smali se ndm, a nékolik se jich dokonce u nés
zastavilo. Zjistili, Ze se vlastné sméjeme tomu policajtovi
naproti. Byli jsme tak opili, Ze jsme si viibec neuvédomo-
vali, jak se ndm miiZe tahle nase blaznivina vymstit. Tomu
policajtovi po jisté chvili zfejmé dosla trpélivost a rozbéhl
se k ndm, chytil nds za ramena a vedl nas z toho sméjiciho
se hloucku lidi pryc¢. PfeSel nds smich, hned jak se k ndm
blizil, a kdyZ nds odvadeél, vystrizlivéli jsme docela. KdyzZ
jsme byli dost daleko od ¢umilli na rohu, zabo¢il s ndmi
do tiché ulice. Rikal jsem si, jeZiSmarj4, on nés ted odvede
na strdznici, z toho bude priSernej binec. Ale on nds na-
jednou strcil do domu, do chodby, tam nas pustil a povida:

»Vy ste se snad zblaznili, ne? Chcete, aby vas chytil né-
jakej Némec a abyste skoncili nékde na gestapu, vy pi-
tomci? Koukejte, at se honem dostanete domd, ale trada!*

S tim nds nechal stat a vySel ven na ulici. My tam jesté

18



néjakou chvilku ztstali uplné zkoprnéli, a kdyz néas ten
strach trochu preSel, vypliZili jsme se z domovnich dveri
ven na ulici. A pak nic nez rychle domtl! Nebyt tehdy toho
rozumného ceského policajta, tak jsme mohli nejen my, ale
inaSi rodice uz tehdy, jaksi s pfedstihem, skoncit Seredné.

Tady, pred vystaviStém, konali CeSti policajti svoji po-
radkovou sluzbu sice zcela nezucastnéné, ale s prisnym
vyrazem sluzebni horlivosti. Nebot uprostied ulice stal
porad jesté ten esesacky oficir, pohupuje se v kolenou. Po-
zoroval na$ nekonecny Sneci pochod pfisné, ale obcas se
prece jenom usmival. Ono to taky bylo k smichu, to, co tu
pred sebou vidél. Slunce uZ vyslo, bylo ¢im dal tepleji a my
jsme se ve svych teplych zimnicich a s ruksaky na zadech
primo topili ve vlastni Stave. Asi jsme zrovna nevonéli po
fialkach, ale to se pravé pro Zidy patti, tak to ma byt. Az
se tatinek zcela naivné rozzlobil a pravil, Ze to pry hrani-
¢l azZ s drzosti, jak tu s ndmi jednaji.

»NO jo,“ ekl jsem s mohutnou ironii a ukazal na toho
esesaka, ktery byl zrovna v tu chvili k ndm obrécen za-
dy, ,to bys mél povidat ne ndm, ale timhletomu panovi!“

KéZ bych byl, ja blbec, drzel hubu a na nikoho neuka-
zoval! Ale ja byl jes$té mlady pitomecek, bylo mi Sestnact
a v mém pubertalnim kokosu haralo prili§ ¢asto mnoho
pitomin, neZ abych si byl i za této situace védom jeji vaz-
nosti. V tom okamZiku se totiZ stalo pfesné to, co jsem sa-
moziejmé nemyslel vdzné, kdyz jsem tatinkovi rikal ten
nesmysl, aby si stéZoval ne nam, ale tomu esesakovi: tatinek
vykro¢il, aniz nam co fekl, pfimo smérem k nému. Bylo
to tak necekané, Ze neZ jsem se probral z prekvapeni, byl
uz tatinek moc daleko. Ani ceSti policajti se nesnazili ho
zadrZet, a tak se tatinek nezadrzitelné blizil k esesakovi.

Do prvni svétové valky narukoval mij tatinek — tenkrat
zrovna Cerstveé Zenaty a otec jednoho ditéte, totiz mé sestry
Véry - jako prosty vojin do fad c. a k. rakousko-uherské
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armady. V té vdlce nedobyl Zddné mésto a ani kousicek
néjakého uzemi, nikoho nezabil ani nijak jinak nikomu ne-
ublizil a kdovi, jestli béhem balkdnského tazeni mél viibec
kdy v ruce pusku. Nene, mij tatinek byl vSechno jiné nez
valeCny hrdina! Nedostal Zddné vyznamendni za zasluhy,
»Pour le Mérite“, jimz Rakousko-Uhersko odménovalo své
stateCné vojaky za jejich sluzby habsburskému rodu, do-
konce i tehdy, kdyZ na poli valetném padli. Vale¢nd vyzna-
mendni ostatné mému tatinkovi nic nefikala. Ale kdyZ mu
o mnoho let pozdéji maminka ptisSivala na kabat Zlutou
zidovskou hvézdu, tak si neodpustil, aby nefekl ten vtip,
ktery tehdy v Praze mezi Zidy koloval:

»No tak vidis, tak jsem nakonec prece jenom dostal vy-
znamendni! Pour les Sémites!“*

Vojensti pani tenkrdt, za prvni svétové valky, asi neveé-
déli, co si maji s tatinkem rozumného pocit, a tak ho po-
slali do Albanie a tam mu dali kreslit mapy, a to spole¢né
s panem Gutem, taky takovym povedenym vojdkem, coz
byl zase tatinek onoho mého kamardada, s nimzZ jsme se
opili tak hloupé smali ¢eskému policajtovi. A tak tam kres-
lili mapy nejen az do konce té nesmyslné vélky, ale také
aZ do neslavného konce vlady celé té neohrabané habs-
burské monarchie, ktera se tak tvrdohlavé branila nechat
si na hlavu vsadit korunu ¢eského kralovstvi, coZ se stalo
jednim z hlavnich d@vodd jejiho konce.

A tak jsem se nestacil divit, jak tatinek, ktery prece byl
tak dokonaly nevojdk, dokazal predstirat skoro perfektni
pruséacky krok, kterym se na VeletrZni tfidé zezadu bliZil
ke svému nepfiteli. Oficir stdl v tom okamziku zcela bez-
starostné zady k bliZzicimu se tatinkovi, aniz by tusSil, co se
za nim déje. Snad nebylo tatinkovo dupdni zcela dokonalé

* Francouzsky ,,pro Semity*, tj. pro Zidy, parafraze francouzského ,,Pour
le Mérite“ (,za zasluhy®).
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nebo snad bylo méalo prusacké, kazdopadné ale bylo mélo
slySitelné. Nebot oficir dlouho nic netusil, dokud tatinek
nezastavil svlij pochod tésné za nim, nesundal klobouk
a nezarval to, co se naucil v rakousko-uherské armadeé,
jak oslovovat nadfizeného:

»Melde gehorsamst...“*

To vSak bylo vSechno, dél se nedostal. Nebot oficir, po-
sluSen pudu vSech velkych i menSich zvirat zachovavat
bezpecnostni odstup, se straslivé lekl. Bleskové se otocil
a zasadil tatinkovi tézky direkt rovnou do obliceje. A ten-
hle direkt byl skutecné hoden reprezentanta panského na-
roda, jakoz i jeho nadfazenosti a rozhodnosti! Byl to per-
fektni knokaut, jak ho tenkrat k radosti Némct predvadél
v ringu Max Schmeling. Na néco takového nebyl mgj ta-
tinek samoziejmé viibec pripraven a skacel se k zemi ja-
ko podtaty strom. A jako by toho nebylo dost, tak se oficir
nad mym tatinkem rozkrocil a pomalu sahal po revolveru.
Maminka vytiestila o¢i a bled4 jako smrt zavyla hrtzou
a chtéla se k tatinkovi rozbéhnout, aby ho snad néjak za-
chranila, ale ja jsem ji jeSté stacil zadrZet.

Zidé na ulici, policajti a asi i ti lidé za zaclonami zadr-
Zeli dech; nikdo nemohl mému tatinkovi pomoci a ani to
nikdo, mimo mé a maminku nechtél. JenomZe jak? Nako-
nec, dikybohu, oficir nevystrelil, protoZe jisté védeél to, co
my jeSté nikoliv: Ze totiZ nejenom tento, ale vSichni ostatni
drzi, svinsti Zidi svému osudu tak jako tak neujdou. A pak
se tatinek, krvacejici z nosu, pomalu zved], sebral své bry-
le, které mu spadly, a Sel, v ruce klobouk, pomalu a lehce
se potaceje, zpatky k ndm. Muj statecny tatinek!

KdyZ jsme potom po mnoha hodindch v ohromném vele-
trZznim pavilonu konecné sedéli na zemi na slamniku, fek-
la moje, stale jeSté se lehce tresouci maminka: ,,No, zaplat

* ,Poslusné hlasim...“
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péanbu, Ze to eSté takhle dopadlo a Ze si snad alesponi tady
muzes bejt jistej, Ze se ti uz nic nestane.“

»Jistej, jistej,“ posmival se tatinek, ,jisty je akorat to, Ze
aZ umru, tak Ze mé spéalej.“

Tatinek byl totiZ zaZrany ateista a rozhodny odptrce po-
hrbivani. Ale kolik predvidavosti bylo v tom, co Fekl! Ani
on, ani my jsme tehdy netusili, jak brzy se splni jeho pro-
rocka slova, ktera zajisté nebyla nikterak prorocky miné-
na. Jako mnozi jini, byli jsme i my pofad jeSté optimisticti,
ackoliv Némci nevynechali Zddnou prilezitost, aby svétu
znovu a znovu pripominali, jak vdZné to mini s ,konec-
nym FeSenim Zidovské otazky“. Ale my je neposlouchali.
Ostatné, optimismus vznikd, jak zndmo, pfevazné z nedo-
statku informaci.?

Pevnost
Srpen 1942 — leden 1943

Na severu Cech byla koncem 18. stoleti vybudovéna hréz
proti stale drzejSim Prustim. Byla to pevnost, kterou dal
postavit cisar Josef II. a kterou vénoval své matce, vSemi
RakuSany milované cisafovné Marii Terezii, a proto byla
pojmenovand Terezin. Vinou nedostatetného vyuzivani, co
se tyCe val€eni, se postupné z Terezina stalo zcela ospalé
posddkové mésto — a bylo jedno, jestli se tam k smrti nudili,
popijeli a v soubojich zabijeli oficiti rakousko-uhersti, nebo
dastojnici ¢eskoslovensti. Ti se sice uz v soubojich nezabi-
jeli, ale nudili se a opijeli se stejné jako jejich predchtdci.

To se vSak s prichodem Némct zdsadné zménilo. Zpo-
Catku sice presné neveédéli, co si pocit s timhle starym pev-
nostnim kramem, 1épe feceno, ani se o to valné nestarali.
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Na byvalé ceskoslovenské hranici prece stal cely Fetéz pev-
nosti, které tam byly s nejvétsi péci postaveny proti ocCe-
kavanému utoku a které pak taky nebyly k svému tucelu
pouZzity. Nebot sir Neville Chamberlain, s u¢innou pomo-
ci a se souhlasem pand Daladiera a Mussoliniho, vymé-
nil s panem Hitlerem svobodné Ceskoslovensko za prislib
miru. Pak ale prisSla nejvyssi zvirata panské rasy v Cele se
zastupujicim FiSskym protektorem, obergruppenfithrerem
SS Reinhardem Heydrichem, na to, Ze by se celé mésto Te-
rezin mohlo vénovat evropskému Zidovstvu, ¢imzZ by se
zabily dvé mouchy jednou ranou: pro cely vii¢i ndm tolik
neduvérivy svét udélame z Terezina ghetto, a tohle ghetto
bude moZno v pripadé potfeby ukazovat jako vystavni ob-
jekt nasich nejlepsich umysld, jaké vici Zidim chovame.

U Némcd, jak znamo, nevede od myslenky k ¢inu dlouha
cesta. Cesti obyvatelé Terezina byli zkratka vystéhovani,
a tak bylo mozZno okamzité zacit s Zidovskymi transporty.
A v jednom z nich jsme se ocitli také my.

Vlak, do néhoz jsme na nadraZzi v HoleSovicich nastupo-
vali, byl sestaven z normadlnich osobnich vagont. Oc¢ekaval
jsem, Ze to budou dobyt¢aky, v disledku toho, Ze jsme pie-
ce uz davno nebyli povaZovani za normdlni osoby, ale za
sviné, respektive za dobytek. O tom prece svédcil i uder,
ktery pred VeletrZnim paldcem ustédril esesdk mému ta-
tinkovi. Ale snad se Némci chtéli vyhnout vétSimu rozru-
chu mezi Ceskym obyvatelstvem protektoratu, a tak s na-
mi prozatim jednali, jako bychom byli lidé. A¢koliv prece
jen méla naSe doprava néco dobyt¢iho v sobé, protoZe téch
par vagond nemohlo v Zddném piipadé stacit pro trans-
port dvou tisic muzl, Zen a déti. TakZe jsme byli v téch
osobnich vagonech napéchovani jako sardinky. Okna jsme
nesmeéli otevrit, a tak tam byl za chvilku vzduch podobné
husty jako v dobytédku. OvSem jenom uvnitf, zvendi to
vypadalo jako normdlni osobni vlak. Ale uplné normdlni
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prece jenom ne, protoZe stavél snad u kazdé meze. Vypada-
lo to, jako by si musel kazdého pil kilometru odpocinout.

Téch asi sto kilometrt z Prahy do Bohusovic, jejichZ na-
draZzi slouZilo i pro Terezin, jsme jeli celou noc a dorazili
jsme tam azZ druhy den rano. V Tereziné Zadné nadrazi
nebylo, protoZe za laskavého cisate Josefa II. jeSté neby-
ly Zadné vlaky, a kdyzZ uz byly, tak nebylo postaveno, pro-
toZe vojaci zrovna tak dobfe mohou chodit péSky. TakZe
stejné jako oni sva telata* na zadech, museli jsme my za-
se tdhnout svoje zavazadla ty dva tfi kilometry z BohuSo-
vic do Terezina.

Doprovazeli nas tam ceSti Cetnici, ktefi se chovali stejné
nezucastnéné jako policajti v Praze aZ na to, Ze byli tézce
ozbrojeni, nesouce na svych ramenou pusky s bajonety.
Cesta nds vedla kolem pevnostnich zdi z cervenych cihel,
které se nad nami tycily a tvarily se, jak se mi zddlo, znac-
né odmitave. A kdyZ jsme konecCné zabocili do brany a za
ni do terezinskych ulic, byli jsme prese vSechno Stastni,
Ze uz je konecné té cesty konec. Byli jsme unaveni jako
koné, koupali jsme se v potu a byli jsme akorat tak zrali
padnout k zemi, at uz kamkoliv.

Ale tak daleko to jeSté davno nebylo. Nejdfiv jsme museli,
jak nam rekli, projit jakousi ,Slojskou®.* Slouzila k tomu,
aby bylo moZno zachytit mohutny néaval, kterym se Zidé
pokouseli natlacit do své nové domoviny. Jejim vlastnim
ucelem, zd4 se, ale bylo ony z transportu uz uplné zuboZené
noveé prichozi dokonale odlidstit. NaSe zavazadla jsme mu-
seli nechat venku na dvore, pak nas vedli do néjaké velké
mistnosti a tam nas registrovali. Za dvéma nebo tfemi sto-
ly sedéli né&jaci urednici ghetta a zapisovali si naSe jména
s Cislem naSeho transportu do jakychsi ucetnich knih. To
trvalo hezkych par hodin, protoZe téch par urednikd na

* Z némeckého Schleuse, tedy propust.
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to mnoZzstvi samoziejmé zdaleka nestacilo. VSichni byli na
konci svych sil a kazdy chtél pochopitelné mit zapis mezi
obyvatele ghetta co nejdriv za sebou a tlacili se bezohled-
né jeden pres druhého ke stolkim, ¢imz vznikal tim vétsi
zmatek. Ta ,,Slojska“ fungovala skute¢né jako tizka propust
a délala tak vSechnu Cest svému oznaceni.

KdyzZ jsme pak byli vSichni tfi s uvitacimi formalitami
hotovi a sméli vstoupit do dvefi k velké mistnosti, kterou
méli ti pisafi za svymi zady, tak mi skoro spadlo srdce do
kalhot. Na poloprazdnych slamnicich tady lezely a sedély
na zemi stovky lidi, sami stafi muZi a Zeny. Byli tak na-
mackani, Ze mezi nimi nebylo ani kousicek mista, kde by
si ¢lovék mohl sednout, nefku-li lehnout. A tady pry jsme
méli, vi btih jak dlouho, ¢ekat, nez se pro nas najde né-
kde v ghettu misto. Bylo to beznadéjné. Ale pfesto jsem se
vydal hledat nékde néjaké mistecko, zdvedaje nohy jako
Cap a prekracel jsem tak az uplné dozadu cely sdl, aZ jsem
prece jenom na jeho nejzazSim konci naSel misto, snad
ani ne jeden ¢tverecni metr velké a bez slamniku. Zama-
val jsem na rodice, kteri stali vpredu u dveti a zoufale se
rozhliZeli kolem sebe. Vydali se mym smérem a Skobrtali
pres vSechny ty leZici a sedici lidi ke mné a pak se konec-
né mohli usadit, zady se sice mohli opfit o zed, ale kolena
museli skréit, aby nekopali do nasich sousedu. Byli to staii
manzelé a dozvédéli jsme se od nich, Ze uz tu takhle sedi
snad tyden, ale Ze tu jsou i lidé, ktefi Cekaji daleko déle.
Védéli to od néjakého svého pribuzného, ktery je prisel po
nékolika dnech navstivit a pry jim fekl, Ze ghetto je bez-
nadéjné preplnéno a Ze rada starsich, jakdsi spravni rada
ghetta, je naprosto pretiZend a zcela bezradna. Ze pry se
ze Slojsky dostava porad min lidi ven a nékteré transpor-
ty se tu ani neohteji a jedou hned zase ddl, pry nékam na
vychod. To se ndm tedy oteviraly moc krasné vyhlidky!

A tak, sedice na zemi jako skrcenci, jsme stravili svoji
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prvni noc v Tereziné. O spani samoziejmé nemohla byt
ani rec, a tak jsme — to jest tata a ja, maminka pofad jenom
plakala — chvilemi zabijeli ¢as tim, Ze jsme zoufale pretfa-
sali naSi beznadéjnou situaci a hadali, co nas tu asi ¢eka
a co by se dalo délat. Potom zacalo pomalu svitat a svét-
lo, které padalo dovnitf z oken nad ndmi, osvétlilo celou
tu hrizu. A najednou jsem uvidél Vladu, muzZe mé sest-
ry Véry. Stal tam ve vchodu do sdlu, rozhliZel se a zfejmé
nds hledal. Byl to pfimo zazrak, Ze nds tu nasel. To jsme
si alesponl mysleli.

Vlada sem s mou sestrou Vérou prisli uz hodné dlouho
pred ndmi. Vldda byl odvezen do Terezina jednim z prv-
nich transportii spolu s jinymi mladymi Zidy, ktefi tady
museli zFizovat v§echny ubikace a ostatni zafizeni. Rikalo
se jim Aufbaukommando, tedy komando vystavby. Byla to
nejtéZsi préace ve zcela primitivnich podminkéch a hodné
si tady vytrpéli. A kdyZ to vSechno udélali, mohlo se vesele
zatit s evakuaci Zidl z celé Evropy do tohoto ukézkového
ghetta. Véra pak prijela za néjakou dobu za svym muzem.
Jejich ¢asnd deportace do Terezina ale pfece jen méla ta-
ké néjakou vyhodu: stejné jako vSichni pionyfi vSude a za
vSech dob, mohli i oni tady, v Tereziné, vyuZit prileZitosti
a najit si néjaké vice ¢i méné teplé mistecko, pokud zdsoba
takovych teplych mistecek stacila. A tak se Vlada stal spo-
lupracovnikem Zidovské samospravy a sestra nasla praci
jako pomocnice v kuchyni.

Jak se ukazalo, tak to, Ze nds Vlada v té Slojsce tak rych-
le nasel, vlastné zase tak velky zdzrak nebyl, protoZe on
a Véra nas tam hledali pokazdé, kdyZ mezi spoustou trans-
porti z celé Evropy dorazil do Terezina transport z Prahy.
KdyZ na nés, skrcence, Vldda od dveri ve Slojsce zaméval,
tak jsme se pomalu vyhrabali a honem $§li za nim. NaSel
totiZ s pomoci néjakych svych znamych ze spravy ghet-
ta pro meé a pro tatinka misto, bohuzel ale pro kazdého
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z nas jinde. ProtoZe prdvé v té dobé, kdyZ jsme prijeli,
byla vSechna, i ta nejnemoZznéjsi a nejnehostinnéjsi mista
v ghettu obsazena a najit nékde jakékoliv misto bylo sko-
ro nemozné. Ale v mistnosti, kde méla sviij kavalec Véra,
se ndhodou zrovna uvolnil kavalec vedle ni, a tak rychle
sehnala néjaké povoleni a maminka se k ni mohla diky
téhle Stastné ndhodé pristéhovat a vést s ni alespon jaky-
si primitivni zplisob rodinného Zivota. KdeZto my s tatin-
kem jsme museli zit oddélené jak jeden od druhého, tak
od maminky a Véry.

To se v3ak netykalo jenom nas. V Tereziné museli mu-
Zi a Zeny zit oddélené v riznych kasarnach. Jenom vyji-
mecné smély a mohly zit nékteré rodiny, ponejvice to byly
rodiny vysokych funkcionara ghetta, ve spole¢né mist-
nosti. To bylo mozZzné vétSinou jen mimo kasarna v ma-
Iych domcich, z nichZ byli vyhndni jejich ceSti obyvate-
1é. Rozdéleni rodin do takzvanych muZskych a Zenskych
kasaren by vlastné nebylo bezpodmine¢né nutné. Moh-
ly pfece zrovna tak dobfe Zit ve spoleénych kasarnach,
aniz by tak vznikla potfeba vétSiho obytného prostoru.
Ale to zfejmeé byl zamér, roztrhnout rodiny a tim, ke vSe-
mu ostatnimu strddani, jim jesté vice ztiZit Zivot. Casem
pak stacila kapacita staré pevnosti stdle méneé vstiebavat
ty spousty Zid®, ktefi byli sem, do predpekli kone¢ného
feSeni, zahnani, ackoliv bylo stale vice transportt odesi-
lano pfimo smérem na vychod. A tak, ve velkych kasar-
ndch i v ostatnich domech a domcich ve mésté, zili lidé
namackdni jako herinci.

Mij novy domov byl ve druhém patte starych kasaren,
ve vétsi svétnici s tfipatrovymi pry¢nami, kam mé kdo-
si z vedoucich kasdren zavedl. V té svétnici, fikalo se ji
»Stuba®, bylo misto asi tak pro tricet lidi, ale kdyZ jsme
tam vesli, bylo jich tam jenom par. M{j pravodce pro mé
hledal néjaké prazdné misto, které by podle jeho minéni
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tady nékde mélo byt, jenZe to vypadalo, Ze je tu vSechno
obsazeno. Pak ale nakonec, s prispénim jednoho z obyva-
tel Stuby, prece jenom jedno naSel. Bylo uplné nahote ve
tretim poschodi pryény a aZ uplné vzadu v rohu. A tak
jsem se tam hned vy3Splhal, cely Stastny, Ze mam nékde
sviij koutek. To jsem ale jesté nevédeél, jaké souzeni mé tam
Cekd. Pékné jsem si nacechral slamnik, na néj rozprostrel
jednu ze tri Skrabavych Sedych dek, které mi pfinesl V1a-
da, a prekrtil ji tak na prostéradlo, a ty ostatni dvé jsem
si krasné slozil pod hlavu, jak jsem se to naucil v détstvi
na letnich taborech.

A hned prvni noc jsem zjistil, co to znamenalo, spat tam
nahore. Ten husty vzduch - to bylo jesté tak to nejprijem-
néjsi, co mé tam potkalo. Daleko horsi bylo, Ze mé zacalo
svrbét celé télo, takZe jsem se musel neustdle a ¢im dal
vice Skrabat, ¢imzZ se to svrbéni jen zhorSovalo. Ve své do-
savadni nevédomosti a nezkuSenosti v téchto vécech jsem
svédéni pripisoval oném Sedivym Skrabavym dekam, jimiz
jsem byl prikryt, ale kdyzZ jsem se rdno probudil s Cerve-
né napuchlym obliejem a s rukama a nohama posetyma
malymi, prudce svédicimi puchyrky a boulemi, pochopil
jsem, Ze jejich pricina bude asi jinde nez v dekach. Prici-
nou mé nezkuSenosti byla ovSem ta okolnost, Ze jsem se
béhem celého svého dosavadniho Zivota nesetkal s ble-
chami a Sténicemi, nefku-li, Ze bych je kdy vidé€l, leda ve
Skolnich kniZkach. JenZe tady, v naSi Stubé, se to jimi jen
hemzilo. To jsem ovSem nemohl tuSit. Teprve moji spolu-
obyvatelé mi priStiho dne vyjevili tuto neradostnou skutec-
nost. VSichni sice témi malymi zvitatky trpéli taky, nejvice
ale ti, ktefi spali v hornich patrech, a z téch viibec nejvic
ten, kdo spal v rohu svétnice. A to jsem byl ja.

Sténice jsou, jak jsem je tam poznal, velice vynalézavé
bytlstky. BEhem dne je nelze vidét ani najit, jako by zmi-
zely ze svéta. Teprve v temnotach noci vylézaji ze svych
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ukrytl a putuji po zdech nahoru, ku stropu. Maji ziejmé
tak citlivé nosanky, Ze svoji obét tam dole, pod sebou do-
slova vy¢muchaji. Pak se totiZ spoustéji dolll jako piesné
zacilené bomby a pochutndvaji si na svém Ziviteli. Oby-
vatelé dolnich prycen jich byli do zna¢né miry uSetfeni,
zato si mohli tim vice uZivat pfizné téch druhych mudi-
teld, totiz blech. Tito malinci, ¢ervenohnédi skokani totiz
miluji tepld prkna dfevénych podlah, presné takova, jaka
byla v na$i Stubé. Ne tak kdmen nebo cihly, to nejsou tak-
rikajic jejich parkety. Ale dfevo, to je jejich! Tak byli oby-
vatelé dolnich prycen bliZe k blechdm, 1épe Feceno blechy
k nim. Ale ani my, horiidci, jsme si nemohli stéZovat, ti ma-
1i krveZiznivci nachazeli cestu bez vétSich obtizi i k ndm.
Ty malé, cervené puchyfky, jimiZ - mimo velké boule po
kousancich $ténic - bylo po tfech ¢tyfech dnech moje télo
zcela poseto, byly toho nejlepsim dtkazem.

Hrobar

V prvnich dnech po nasem pfijezdu jsem se mohl po ghettu
volné Spacirovat. Bud ldgrova byrokracie pracovala tak po-
malu, Ze na mé prozatim zapomnéla, nebo pro mé neméli
praci. Do kaséren, kde jsem prespaval, jsem chodil jenom
fasovat jidlo, jinak jsem se jen obeznamoval s tim, jak to
v pevnosti chodi, a pfi tom jsem hledal pratele a znamé,
kteri sem prijeli pfed ndmi. Tak jsem taky priSel na to, Ze
zdaleka ne vSichni, kdo nastoupili jako my do transport-
nich vagont na nadrazi v Praze-HoleSovicich, pak taky do-
jeli do Terezina. Nemadlo jich zfejmé dojelo uplné jinam.
Kam pfesné, to nikdo nevédél, mluvilo se jenom o jakychsi
pracovnich taborech nékde na vychodé. Pritom bylo dost
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podivné, Ze nikdo z nds tehdy nepojal podezieni, Ze by ti,
kdo nedojeli do Terezina, mohli byt uZ ddvno zamordova-
ni. Na to jsme prisli aZ pozdéji, v Osvétimi.

To, co jsem vidél na ulicich Terezina, na nadvorich je-
ho kasdren a na ubikacich, nebylo zrovna povzbuzujici.
Némci nam sice neslibovali Zddnou zahradku s ruZemi,
ale néco takového jsem si dosud nedovedl predstavit ani
ve svych nejdivocejSich predstavach. Lidé Zili namackani
do nejuzstho mozného prostoru. VSude, na ulicich, ve dvo-
rech, v ubikacich, vSude jich byly zastupy. Ti mladsi tim
tolik netrpéli, ani ja ne, ale pro vétSinu starSich a starych
bylo zhola nemoZné udrZovat sebe a svoje véci v porad-
ku. VSude to pro né bylo daleko, do umyvarny i na latrinu.
A vSechno prehluSoval hlad. Nejen u starych, ale u vSech,
kteri byli odkazani jenom na lagrové pridély a neméli moz-
nost zorganizovat* néco k jidlu. Kdyby moje sestra Véra
obcas neprinesla z kuchyné néjaké zbytky jidla, které vy-
Skrabavala z kotll a kastrold, méli bychom i my, a hlavné
j& se svou chlapeckou nenazranosti, mnohem vétsi hlad
nez ten, ktery nam i tak daval dost zabrat.

Nase kufry, stejné jako kufry vSech, ktefi prisli soucasné
s nami, zmizely kdesi v temnotéach skladl a objevily se te-
prve mnohem pozdéji a jesté jenom zcasti. NaSe zavazadla
ndm dost brzy naSel a pfinesl Vlada, ktery se v té dZun-
gli vyznal a dovedl se v ni pohybovat. A tak nejenze jsme
dostali vSechny naSe véci, které jsme zapakovali, ale taky
ty keksy, které naSe predvidavd matka napekla a pribali-
la. Ale mnozi uz svoje kufry nikdy nespatfili. Jejich obsah
se obcCas objevil na terezinském cerném trhu, ale Castéji
zmizel v nendvratnu.

K smrti zeslabli starilidé dennodenné umirali v houfech,

* Organizovat — v koncentrdcich uzZivany vyraz prevzaty z némciny pro
ne zcela poctivé obstaravani raznych potteb.
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jako mouchy na podzim. Pro staré lidi to byla jedind ces-
ta, jak odtud uniknout. Pfes mohutné pevnostni Sance
ze vysoké na to, aby se pres né ¢lovék dostal. To by byla
byvala snad moZnost pro mladé a zdravé a nékolik malo
z nich to skute¢né tim ¢i onim zptsobem dokazalo. Jina
mozZnost byla dostat se do transportu a pritom doufat,
Ze tam, kdesi na vychodé, skute¢né jsou pracovni tdbo-
ry, v nichz se da prezit. Ale stafi a churavi neméli viibec
zadnou Sanci. Byla tu sice taky mald nemocnice, jenZe
ta byla neustdle preplnénd. Navic tu nebyly skoro Zadné
1éky, a tak stacil maly koZni zanét, nachlazeni, zlomena
noha nebo jakdkoliv jind zkdzonosna malickost a byl ko-
nec. Tady nepomohli ani nejlepsi doktori z celé Evropy,
jichZ tu bylo taky dost.

Nakonec se v ghettu nahromadilo tolik mrtvol, Ze nebylo
mozné tu zdplavu zvladnout. VSechna pevnostni kasemata
a Sance uz nestacily vSechny ty mrtvé pojmout, a tak té-
la leZela jen tak venku a to nedélalo zrovna dobry dojem.
Nadto brzy zacala oSklivé pachnout az do nebe, takzZe se
to dokonce prestalo libit i esesakm.

Tak tedy museli byt na pomoc uplné vycerpanym a pre-
tizenym hrobnikim pfikomandovani mladi hosi. Mezi ni-
mi i ja. KdyZ mé poslali na jejich shromazdisté, tak jsem
vibec nevédél, kam se ptjde. Stafi lagrovi mazaci rikali,
Ze jsem si vlastné vytahl dobry los a chechtali se: Ze pry
to bude néco jako ufeni na zahradnika a Ze se tam da
vSelicos zorganizovat, ponévadZ ty plantdZe pry jsou za
hradbami ghetta. Takovych a podobnych, chytfejSich nebo
hloupéjsich vtipkt se tam povidalo moc. Pokousely se ale-
sponi trochu odleh¢it tu priSernou skutecnost. A tak jsem
se, jeSté nezkuSeny a diveérivy, postavil sice bez velkého
nadSeni, ale s dobrou mysli do fad onéch domnélych bu-
doucich zahradnikd.
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Za pevnosti byly veliké louky, kam se jiZ pfedtim po-
hibivali mrtvi z ghetta. Ale ted byla tlacenice Zidd, ktefi
se chtéli rychle dostat z tohoto svéta, prilis velka. A tak
nam stréili do rukou ryce, krumpace a lopaty a porucili
nam na té louce kopat dlouhatanské jamy. Cesti ¢etnici,
kteri nas tam hlidali, se prochdzeli kolem a popijeli z ter-
mosek horky ¢aj, moznd s rumem, aby se zahfdli. To my
nepotiebovali, ndm bylo teplo aZ aZ. Ona to nebyla viibec
lehka préce, a ja na takovou diinu nebyl zvykly. Plida tam
byla tézka, mokra a jilovitd a pocasi bylo vSechno jiné nez
prijemné. JenZe my jsme byli mladi a jeSté pri sile, a tak
jsme to nebrali nijak téZce. KdyZ jsme pak ale v hloubce
narazili na spodni vodu, tak to prestavala byt legrace. Gu-
mové holinky ani jiné vhodné obleCeni nepatftilo do nasi
vystroje, a tak jsme stdli cely den aZ po kolena v ledové
vodé a Stourali jsme svymi ryci kolem sebe do toho jilu
pod vodou.

Konec¢né po mnoha nekonec¢nych dnech byly jAmy shle-
dany za natolik dlouhé a hluboké, Ze bylo moZno zacit pri-
vazet sem mrtvé. Byli sem posilani v jednoduchych rakvich
z nehoblovanych prken, jak je to u Zidd zvykem. Bylo aZ
s podivem, Ze na ty rakve byli Némci ochotni vyplytvat to-
lik dfeva, kdyzZ prece bylo moZzné nahazet mrtvoly do jam
jen tak, bez rakvi. Od esesaki to prece bylo zcela ziejmé
plytvani dfevem, kdyzZ se jednalo pouze o mrtvé Zidy. Nam
to ale tenkrat nebylo nijak ndpadné, pripadalo ndm to do-
cela normadlni, protoZe jak jinak se prece pochovavaji lidé
nez v rakvich. Je ale moZzné, Ze tenkrat hrala pro Némce
svou roli také ta okolnost, Ze se snazili svétu predstirat,
Ze to mysli s humannim Zidovskym méstem vazné. A kro-
mé toho se Némci nemohli priliS spoléhat na mlcenlivost
¢eskych Cetniki, nebot ti, stejné jako vsichni ostatni Cesi,
se zrovna netésili — a to pravem - jejich davéte. Mohli by
tieba venku vyZvanit néco o tom, jak se tu zachazi s Zidy,
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coZ se jisté taky ¢asto délo. S tim, Ze nechaji Zidy pohibivat
v rakvich, to ale Némci zfejmé dost pfehnali. Ponévadz,
kdo uZ se tenkrat ve svété, o jehoZ minéni prece snad Slo,
skute¢né vazné zajimal o osud Zida?

JakoZto novacka a taky jednoho z nejmladSich mé Soup-
li k té nejneprijemnéjsi praci. Musel jsem slézt dola do
jamy a skladat rakve co nejtésnéji k sobé a pak jednu na
druhou. Voda tam ale byla tak hluboka, Ze se duté rakve
se svym, vétSinou nepfili§ tézkym obsahem podfizovaly
spiSe Archimedovu zdkonu neZ moji vili a plavaly mi pod
nohama po zptsobu benétskych gondol, ale zdaleka ne
s jejich, beztak neprili§ vysokou, stabilitou. Tak se stalo,
Ze jakysi mlady esesdk, ktery priSel kontrolovat, jak pra-
cujeme, aniZ ho nékdo z nas vcas zpozoroval, se kroutil
smichem, kdyZ mé tam dole uvidél, jak se tam potacim,
stoje na rakvich svych spolutrpiteld. Co ndm zbylo jiného,
mné a mym kamaraddm hrobnikim, nezZ se smét taky?
Jisté nezpozoroval, Ze nas smich je hodné krecovity a Ze
nds k nému nutil strach z ného. Nakonec se ndm podari-
lo poloZit dlouhou fadu rakvi od zacatku do konce té ja-
my. Uz se stmivalo, kdyZ jsme kolébajici se rakve posypa-
li chlorovym védpnem. Nazitfi uZ pak byla prace mnohem
leh¢i, protoze druhd vrstva rakvi stlacila tu prvni, a tak to
»legracni“ kolébani ustalo. Tak to $lo den za dnem, za slun-
ce i za deSté. Pro mé, jakoZto byvalého gymnazistu a pak
braSnéarského ucednika, to byla hodné tézka prace. Hned
prvni den se mi na doposud mékkych a jemnych dlanich
udélaly krvavé puchyte. Ale byl jsem jesté kluk, zatim dost
silny a nijak choulostivy, a kdyZ se asem ty puchyfe zmé-
nily v mozoly, tak mi ta t€Zka préce prestala délat potiZe
vibec. Byla to prace dost désiva, ale ¢lovék si zvykne. Zvy-
kl jsem siija. A kazdy den jsem se hlavné tésil na vecer.
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NaSe hody

V ghettu bylo mozZno chodit venku do urcité vecerni ho-
diny, myslim, Ze to bylo do deviti, a tak jsme se vZdycky
po praci schézeli, tata, jd a Vlada tam, kde bydlela mo-
je sestra s maminkou. Sedavali jsme na jejich kavalcich
a vychutnavali si ty kratké chvile, kdy jsme mohli byt zase
pospolu. NaSe vzdjemnd laska snad byla jeSté vétsi a ro-
zuméli jsme jeden druhému snad vic neZ doma v Praze.
Tatinek, ktery, jak se zddlo, po némecké okupaci ztratil
Uplné svij humor a vtip a byl téZce depresivni, se tam
prekvapivé zotavil a byl skoro takovy jako pfedtim. Ob-
Cas Véra prinasSela z kuchyné misku zbytkd brambor ne-
bo hrachové kaSe, kousek chleba nebo néco jiného. Mu-
sim se priznat, Ze jsem se Casto neudrZel a nacpal jsem
se témi pochutinami vic neZ vSichni ¢tyfi mi mili dohro-
mady. Bylo mi Sestndct a mél jsem hlad. Daleko Fidceji,
obycejné jen v nedé€li, o svatcich nebo o nécich naroze-
ninach otevriela matka svij kufr a str¢ila kazdému z nas
jeden z téch kekst, které napekla jesté v Praze. KdyZ jsme
se tehdy, kdyZ ty keksy pekla, smdli jejim starostem, tak
ndm vzdycky fikala: ,Jenom pockejte, von vas ten smich
prejde, esté budete jednou radi, Ze jsem se s témahle pi-
tomejma keksama mofrila!“

NaSe mild maminka méla i tentokrat, jako i jindy, pravdu
— a jak! Ty keksy — vic nam jich nedoprala nez kaZzdému
jeden — ndm chutnaly lip nez ty nejdrazsi dorty od Mysé-
ka nebo od Bergera. To byli tehdy zndmi prazsti fajnovi
cukréri. Byly to pravé hody, za néZ jsme mohli dékovat
jenom jeji predvidavosti.

Podobneé to ovSem chodilo na kavalcich ostatnich obyva-
telek té svétnice, k nimz vecer taky chodivali jejich man-
Zelé a synové. Vypadalo to, jako by se sem, do Terezina,
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prestéhovala néjaka prazska kavarna, tieba Bulvarka z Vac-
lavaku, ovSem bez pravého kafe, bez zakuskl a taky bez
¢i8nikd, bohuzel. Povidali jsme si 0 vSem moZném, hlavné
se ale rozsirovaly nejnoveéjsi zpravy, pochdzejici vidycky
z dobfe informovanych prament, které vsak nikdy nesmély
byt jmenovany. Byly zde oznamovany pohyby front, stra-
tegie a taktika Rusi a ostatnich spojenct byly podrobova-
ny kritice a pripadné vypracovavany lépe, nez kdy byly
schopny generdlni $taby armad. Védeélo se tu, kde vSude
byla proraZzena némecka fronta a kde byli Némci na hla-
Vvu poraZeni a Ze tfeti riSe se musi nejpozdéji do dvou, do
tfi mésict zhroutit. Také dochazelo k vymeéneé i jinych rtz-
nych ,latrin“ stejné jako drbi a klepi o pani Kohnové a pa-
nu Roubickovi, skoro jako v té Bulvarce na Vaclavaku. Ale
praveé jenom skoro, protoZe v kasarnach, kde jsme sedava-
li, byla péknd zima, Zaludek ndm krucel hladem a mnohé
a mnozi z onéch pani Kohnovych a pant Roubickd, o nichz
byla fec, leZeli druhého dne venku, na hromadé mrtvych.

Jakozto hrobnik jsem pracoval snad dva tfi mésice. A ac-
koliv ptival mrtvol nikdy neustaval, dostal jsem najednou
ja a jeSté par jinych rozkaz, Ze se mame vénovat prdaci na
jiném poli, neZ bylo to za hradbami. Vedli nas zase ven
z pevnostni brdny a tam nam opét rozdali krumpace a lo-
paty a ryce. Tenkrat totiZ uz delSi dobu budovali Zeleznic-
ni pripojku z BohuSovic dovnitf do ghetta a my méli svym
dilem prispét k rychlému zakonceni této bohulibé stavby.
Mozna Ze se timhle spojenim s BohusSovicemi mélo pomoci
Ziddm, aby se nemuseli plahogit se svymi zavazadly dlou-
hé kilometry. Mozn4 ale, Ze tento zdmér nebyl ani tak dik-
tovan ohleduplnosti vii¢i Zidlim, jak se na prvni pohled
mohlo zdat, jako spi§ snahou nevydavat ty dlouhé privo-
dy Zid® pozornosti svéta.

S krumpacem a lopatou jsem se pak plahocil na tom-
to obecné prospésném dile do té doby, nezZ se mélo zacit
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s vystavbou uzkokolejky, s jejiz pomoci mél byt navrsen
nasep. K tomu pak bylo potfeba mnoha a mnoha prazct
a ty mély byt vyrabény tady, na misté. Pro¢ jsem byl pra-
vé ja vybran pro tuto daleko méné namdhavou a prijem-
néjsi praci, jsem netusil a myslel jsem si, Ze tomu porad-
né napomohl sdm mily Panbth. Ten to se mnou skute¢né
vZzdycky myslel dobre, jak se ukazalo i pozdéji a vlastné az
dodnes. Ale nikoliv jen on sdm mél pritom prsty ve hre.
Nebot spolu se mnou byl k této lehké praci nakomando-
van také jisty pan Kauders. A jak se brzy ukazalo, nebylo
nejen jeho, ale ani moje povolani k této praci Zddna na-
hoda a mily Panbih byl tentokrat ve hie jen v pozadi...

Hodny pan Kauders

Pana Kauderse jsem dobfe znal uz z Prahy. KdyZ mé ja-
koZto Zida vyrazili z gymnazia, na némz jsem jako takovy
samoziejmé nesmél za Protektoratu Cechy a Morava stu-
dovat, hledal jsem néjaké uceni, ponévadZ jako ucednik
jsem tehdy jeSté pracovat smél. A tadta pro mé nasel, a to
prekvapivé brzo, uceni v koZedélné dilné jakéhosi pana
Motycky v ulici Svatého Ducha, ktera byla vzadu za stej-
nojmennym Kkostelem na Starém Mésté, nedaleko staro-
bylé Staronové synagogy a kousek od Spanélské synagogy
v byvalém prazském Zidovském Mésté. Pan Motyc¢ka mo-
hl otevftit svoji dilnu vlastné teprve po némecké okupaci,
predtim byl zaméstnan kdesi v podobné dilné jako mistr.
Tenkrat, jesté predtim neZ v Praze zacalo vyhanéni Zidd,
byla hlavné tahle ¢ast Prahy Zidy pfimo preplnénéa. K tém
tisictim, ktefi tu zili uz predtim, za prvni republiky, piislo
jesté dalSich mnoho tisic, ktefi sem byli vyhnani Némci
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z obsazené ¢asti republiky, z onéch takzvanych Sudet, spo-
lu s jejich Ceskymi obyvateli.

Kde je hodné Zidd, tam se, jak znamo, obvykle — mimo
jiné — dari obchodu. Tak také tehdy v Praze, a to tim spiSe,
Ze v té dobé to se zdsobovanim obyvatelstva vSemi moz-
nymi potfebami prestavalo klapat a rizného zboZzi zaci-
nal byt nedostatek a bylo povinné obhospodarovano. To
se tykalo i kiize. Ohledné kiiZe byl pan Motycka, a¢ NeZid,
primo mistrem v jejim opatfovani. Tak se to alespoil na
prvni pohled jevilo. Nebot jeho dilna v Zddném ohledu ne-
strddala jejim nedostatkem a my, jeho zaméstnanci, jsme
méli pordd co délat. Zdkazniky pana Motycky byli praz-
$ti majitelé obchodt s koZenym zboZim, ktefi s nim skoro
vZdycky mohli uzavrit smlouvu o doddvce ddmskych ko-
Zenych paskl a kabelek, a ¢asto dokonce museli o jejich
dodavku témeér Zebrat, ackoliv pan Motycka, odvolavaje
se na nedostatek kozi, poZadoval za své vyrobky pfimo
horentni ceny.

Vitanym, vZdy s otevienou naruci pfijimanym a pravou
kavou - tehdy jiZ znacné luxusni pochoutkou - hoS§ténym
navstévnikem pana Motycky byval maly, kulatoucky a vZdy
dobfe naladény pén. Byl to pan Kauders. Byl to Zid a na
svém kabaté nosil Zidovskou zlutou Davidovu hvézdu jako
tehdy vsichni Zidé. Prichazel tak dvakrat tiikrat za tyden,
prratelsky pozdravil nés pét zaméstnanct a pak zmizel vza-
du, v kancelari pana Motycky. Ti dva tam pokazdé zistali
v delSim, srdecném a pro obé€ strany uzitecném rozhovoru,
jak se to vyjadruje v diplomatické hantyrce. A kdyZ pan
Kauders z kancelare zase vylezl, sahl obcas do své tlusté
aktovky a vykouzlil odtud rizné pochoutky, tfeba Stangli
salamu, flasticku moselského nebo konzervu jatrové pas-
tiky, které nam vénoval jakoZto uzndni za nasi snahu, jak
s oblibou fikaval. To v té dobé nebyly nijak levné darky, o to
vic, Ze potraviny byly k ziskdni vyhradné na potravinové

37



listky. My, zaméstnanci pana Motycky, jsme si téchto gest
pana Kauderse i jeho samého pochopitelné velmi cenili.
S gustem jsme snédli a vypili vSechny ty darky, a kdyzZ
on i pan Motycka byli pry¢, rikdval nas mistr, pan Sidej,
kteryZto utekl z Podkarpatské Rusi pfed Rudou armddou,
svou, vSechno jiné nez perfektni ceStinou:

»Mné bude nékdo vykladat, Ze nas pan Kauders krmi
kvuli svymu dobrymu srdcu, tomu prece patfi celd tadle
bouda a ty podarky nam dava jenom proto, abyzme dr-
zali hubu!“

V tom mél bezesporu pravdu.

Jednou, kdyZ pan Kauders zase sedél u pana Motycky
v jeho kancelari, zavolal mé pan MotycCka dovnitt, ukazal
na velky balik na svém psacim stole a pravil:

,Todleto doneses do Karlina, Kralovska trida tolik a tolik,
do druhého patra, do bytu tadydle pana Kauderse. Tady
mas$ na elektriku. A ne abys tam byl dvé hodiny!“

Do ruky mi strcil par korun. Pan Kauders pritom stdl za
panem Motyckou a ja si vSiml, Ze se pfi tom usmiva, ale
néjak jako rozpacité, coz jinak nebyval jeho zptisob Gsmé-
vu. Tak jsem vzal ten balik, byl porddné tézky a ja zjistil,
Ze jsou v ném znacné velké kusy kize. Ale kiiZe, jak jiz
bylo feceno, byla tenkrat prisné sledovany artikl a ve mné
okamzité vzniklo podezreni, Ze jsem se vlastné timto zpi-
sobem ocitl ve kSeftu s kontrabandem. A moje podezreni
se jeSté zvétsilo, kdyz mi pan Kauders, kradmo a mohutné
mrkaje, str¢il do kapsy dvacetikorunu. Vzeprit se tomuto
ukolu jsem se nemohl, koneckonct jsem byl jako pouhy
ucednik, a Zid k tomu, odkazan na dobrou vili pana Mo-
tycky a téch dvacet korun konecné tenkrat taky nebyla
zadnd prkotina. Tak jsem sebral ten balik a nastoupil na
zadni ploSinu posledniho vozu tramvaje ¢islo devatendct.
Tam proto, Ze jako Zid s Zidovskou hvézdou na svém ka-
batu jsem smél pouZivat pouze posledni ploSinu prazské
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tramvaje. A tak jsem jel do Karlina, sledovan podezfiva-
vymi pohledy nékterych cestujicich. Nemohu Fici, Ze bych
se pri tom byl citil néjak moc dobfe, nebot kdyby byl né-
ktery z nich gestapdk, tak mohlo toto malé dobrodruzstvi
skoncit taky tfeba v Peckarné, coz bylo hlavni sidlo praz-
ského gestapa, a téchto mych radek by nebylo.

Doraziv pred dvere bytu pana Kauderse a s ulehenim,
Ze tato ma mise tak Stastné skoncila, zazvonil jsem a Ce-
kal, az mi pani Kaudersova — nebo nékdo jiny — otevte.
Ale za dvefmi se ozval muZsky hlas, ktery pravil némec-
ky: ,,To bude on!“

Zaroven se dveie oteviely a prede mnou stal, 6 hriizo,
obrovsky — tak mi alespon pripadal — esesdk v uniformé,
ale v domdcich papucich. Ja myslel, Ze mé trefi Slak! Ale
misto aby mé na misté zatknul, coz bylo ostatné jeho po-
vinnosti, protoZe moji hvézdu na kabaté neslo prehléd-
nout a kontraband v mém podpaZi taky ne, tak se na mé
tento priSerny esesdk pratelsky usmal a zval mé dovnitf
laskavym hlasem, a to Cesky.

»Jjen pojdte, pojdte, pane, pane — jaké je, prosim, vase
cténé jméno?“

»B0 — Bo — Bondy,“ vykoktal jsem vydéSené.

»~Ach ano, mily pane Bondy, posadte se, prosim, mohu
vam nabidnout trochu kdvy nebo ¢aje, dnes je venku dost
zima, Ze ano?“

V tom salonu, kam mé zaved], byla taky néjaka mlada
blondyna, kterou jsem, zcela zmaten, zahlédl jen koutkem
oka.

»Ne, ne, dékuju mockrat, ja zase musim honem zpatky,“
vypravil jsem ze sebe, polozil balik s tim kontrabandem
a couval ke dverim.

»,Tak vezméte zavdék alespon timhle a na shledanou!“
rekl a strcil mi do ruky padesatikorunu. KdyzZ jsem Sel ze
schodd, jesté jsem se tfasl po celém téle.
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Oba péanové, pan Kauders i pan MotyCka, na mé jeSté
Cekali, kdyZ jsem se vratil.

»Tak co,“ ptali se, ,jaky to bylo? Nic hroznyho, Ze ne?“

Teprve mnohem pozdéji se mi rozbresklo, jak vykouma-
ny tah si ti dva vymysleli. Nebot ja jsem zcela jisté byl tim
nejjistéjSim poslickem kontrabandu v celé Praze. ProtoZe,
kdo z prazského gestapa, o Ceské policii nemluvé, by v té-
to straslivé dobé, kdy v Protektoratu Cechy a Morava byly
zatykani a popravy ceskych odbojait nebo taky Smelind-
It a riznych $ibrd na dennim poradku, podezrival klu-
ka s Zidovskou hvézdou na prsou, Ze v tom baliku, ktery
nese, je néco, co se nesmi? Byl jsem tedy, kdyZ uZ jsem se
jednou tak baje¢né osvédcil jako nendpadny paSerak, od
té doby jesté mnohokrat zneuzit k takovym a podobnym
sluzbam. Mné to bylo docela vhod, protoZe poc¢atecni strach
jsem Casem ztratil, na privétivého esesdka v Karliné jsem
si zvykl, a hlavné, mohl jsem vZdycky pocitat s tim, Ze do-
stanu porddnou diSkreci, s kterouZto jsem védeél co pocit,
nebot Zuzka Blechova z Moravské Ostravy byla nejmilejsi
a nejhezci divka, jakou jsem znal. Ale v jednom jsem mél
pritom zcela jasno: Ze tenhle pan Kauders musel mit, jak
se zddlo, velice dobré vSeobecné znamosti, kdyzZ si tohle
vSechno mohl dovolit!

ME€l je zrejmé taky v Tereziné, nebot jak se ukazalo, on
to byl, kdo mé vyreklamoval k leh¢i praci, k tomu fezani
kolejovych prazch na stavbé Zelezni¢ni piipojky, kdyz zjis-
til, Ze jsem s nim ve stejném komandu. A nejenom to, mél
taky vZdycky dost jidla i kouteni a vi¢i mné nikdy nelako-
til. A tak jsme spolu pracovali na fezani prazc, ja je rezal
na cirkuldrce, on poseddval na prazcich a cudil, sem tam
prinesl novou klddu, kdyzZ jsem dofezal, v danou hodinu
jsme se spolu usadili na prazcich a jedli jeho chleba s mas-
lem - to byla naprosta pochoutka v hladovéjicim Terezi-
né. Povidali jsme si a on mi tu a tam dal jednu ze svych
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cigaret a ty mély v Tereziné cenu zlata. Tak ndm spolec-
né pomérné prijemné utikal cas, da-li se to tak, vzhledem
k té hriize, jeZ nas obklopovala, viibec nazvat.

Barnabas

Je mi dnes nepochopitelné, jak bylo mozné, Ze jsem, spo-
Iu s mnoha jinymi, veCer mél jeSté silu a chut k nécemu
jinému neZ ke spani. Ale kdyZ je clovék jesté kluk, jako
jsem ja tehdy byl, m4, jak zndmo, obojiho vzdycky dost.
V Tereziné kvetla vecer po praci aZ do policejni hodiny, to
jest do deviti a pak o nedélich, kdy se nepracovalo, kultu-
ra. Byl tam pévecky sbor, hralo se tam divadlo, byly tam
komorni koncerty a kreslilo se a malovalo. Dokonce ope-
ry se tam uvadeély, sice ne na jevisti, protoZe tam nebylo
divadlo, ale prece jen se aspon zpivaly. Clovék se musi
ptat, jak to bylo moZné. Bud nad tim esesdaci zavirali o¢i,
nebo to moznda dokonce vitali jako dikaz, jak svobodné
a lidsky to v ghettu chodi. Némeckym Zid{im, které z¢as-
ti také posilali do Terezina, dokonce namluvili, Ze jejich
cilem bude ,Theresienbad®, 1dzné Terezin! Cili zaleZelo
jim na tom nabulikovat to nejen svym Zidtm, nybrz ta-
ké celému svétu.

Kulturni potady byly obyvateli Terezina, prestoZe tu vladl
hlad, zima a smrt, horlivé navstévovany, takZe snad vzdyc-
ky na nich bylo plno. Také Cesti Cetnici se tam obcas vysky-
tovali, aby si trochu zpesttili svou nudnou sluzbu. A to, co
tam mohli vidét a slySet, bylo vSechno jiné nez amatérstvi,
vZzdyt tam byli Zidovsti umélci skoro z celé Evropy a ti ne-
patrili zrovna mezi nejhorsi.
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zcela urcité nic. ,Barnabdas“ bylo totiz néco jako bar, zii-
zeny v jednom z kasemat mnohych bast pevnosti Terezin,
kde se schazela mladez a chovala se tak, jako by ji viibec
neslo o krk. Po nds potopa, bylo naSe heslo, a my se tam
snazili utrhnout si pfece jenom jesté kousek ze Zivota. Jmé-
no ,Barnabas“ byla zkratka oznaceni ,Bar na basté“. Sice
se tady taky obcas néco vypilo, kdyZ se to néjak dalo zor-
ganizovat, ale vlastni senzace pro nds byla v tom, Ze se tu
hrdl jazz. Jazz, to byla muzika, kterd u nds zacinala ba-
vit mladez uz po prvni svétové valce, ve tficatych letech,
ale kterd ji nadchla hlavné za protektoratu a strhla ji do
svych tenat. Jazz byl daleko vic neZ jenom novy druh hud-
by. Byl to vyraz optimismu, nového pojeti Zivota, postoje
k nému a pozdéji, za némecké okupace, také soucdst od-
poru vic¢i Némctm.

Moji lasku k jazzu probudil mij kamarad z obecné $ko-
ly a pozdéji z gymndzia Mila Klein. Bydlel ve fajnové cas-
ti Vinohrad v krasné vile, neprili§ vzdalené od mista, kde
jsme bydleli my, ovSem daleko méné fajnové. Jeho otec
byl bohaty architekt. V suterénu té vily mél Milantv star-
§i bratr Franta velky pokoj zafizeny s vybranym vkusem,
v némzZ se oddaval, ve stylu anglického dZentlmena, svym
vasnim, zejména mladym divkdm, veselym a potom di-
voce konc¢icim mejdantim, ginu a whisky, kouteni dym-
ky s jemné vonlavym tabdkem znacky Capsten a - jazzu.
Kromé toho byl v jeho pokoji také elektricky gramofon
a ve dvou velikdnskych skfinich ve zdi stovky desek: Louis
Armstrong, Cab Calloway, Count Basie, Bob Crosby, Duke
Ellington, Django Reinhardt a Stéphane Grappelli, Benny
Goodman, Jimmie Lunceford a mnoho dalSich. Odpoledne
nebyval Franta nikdy doma a to jsme si sméli, Mila a j4,
vSechny ty nescislné desky prehrdvat, coZ jsme €inivali
v hojné mifre. Dodnes umim mnoho z nich zpaméti spo-
lu se vSemi improvizacemi svych mila¢kt a na kraji stolu
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dovedu pomoci dvou tuzek nebo vidlicky a noZe zopako-
vat bubnova séla Genea Krupy.

Kleinovi byli Zidi, a tak také skoncili v Tereziné. Milana
tam dali do jakéhosi venkovniho komanda a tam ho pry
spolu s nékolika dal$imi chytili pfi pokusu o uték. VSech-
ny je pak vratili do Terezina a str¢ili je do jakési Satlavy
v kasarnach. Dozvédél jsem se o tom a Sel jsem se tam po-
divat a oni ho, smrtelné bledého, zrovna odtamtud odva-
déli esesaci. Zavolal jsem na néj: ,,Ahoj, Milo!“

Obratil ke mné svou dohola ostfthanou hlavu, kyvl na
meé a troSinku se usmdl. Potom je vSechny, jak se pozdé-
ji proslechlo, odvedli do Malé pevnosti v Tereziné a tam
je popravili.

V ,Barnabdsi“, v baru v terezinské basté, jsme jenom
pokracovali v tom, ¢im jsme uZ predtim, jeSté kdyZ jsme
byli na svobodé, Zili. TotiZ jazzem, a to ne ledasjakym,
protoze vedoucim malé kapely, fikali si Ghetto Swingers,
ktera v ,Barnabasi“ hrala, byl Fricek Weiss, bajecny skla-
datel a trumpetista, ktery, neZ musel do Terezina, v Praze
spolupracoval jako komponista a trumpetista s nejlepSimi
Ceskymi jazzmany.’ Byl mimo jiné skvélym interpretem
amerického jazzu, co nas, tehdejsi kluky a holky, strha-
valo k nadSeni. Mé tehdy vSechno tdhlo k jazzu a pokou-
Sel jsem se o néj uZ v Praze na houslich, na které jsem
hral uz od détstvi. Mym idolem byl samoziejmé Stéphane
Grappelli, nejvétsi jazzovy houslista vSech dob, onen pén,
ktery spolu s cikdnskym kytaristou Djangem Reinhardtem
zaloZil slavny Hot Club of France a nahrdal s nim spous-
ty desek, které jsme znali s Milou Kleinem snad vSechny.
Ale v Tereziné jsem jednak nemél housle a zadruhé, moje
umeéni zdaleka nestacilo k tomu, abych s néjakou kapelou
mohl hrat. Ale moje nadSeni pro jazz mé premahalo do
té miry, Ze jsem zkratka nemohl jenom poslouchat, a tak
jsem zacal zpivat.
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Zpivaval jsem dobre uz jako dité ve Skolnim sboru a poz-
déji v chlapeckém, s nimzZ jsme vystupovali.

O sanctissima, o piissima
dulcis virgo Maria!
Mater amata, intemerata,
ora, ora pro nobis.®

To jsme zpivavali, mimo jiné, ¢asto v mnohych prazskych
kostelich. Ten shor ridil pan Petr, jeden z profesorti naseho
gymnadzia, zapdleny muzikant, ktery neucil zpév, ale néco
docela jiného. Byl to zapaleny komunista, ktery se k to-
mu taky hrdé hlasil, ale to mu ani v nejmensim nebrénilo
s nami vystupovat po kostelich. Ja jsem jako kluk zpival
moc hezky a Cisté, takZe jsem byl ¢asto povérovan, abych
zpival s6la. Jednou hledali v Narodnim divadle chlapce
a pozvali mé k predzpivani k Vaclavu Talichovi. Tomu se
mj hlas libil natolik, Ze mné chtél svérit roli Frantika
v Lisce BystrouSce od Janacka. JenomzZe pravdépodobné
opravnéné pochyby pana reZiséra zhatily moji ,,operni
kariéru“. Bél se, Ze bych mohl vzhledem ke své nezkuse-
nosti trémou selhat, a tak tu roli pak dali néjaké mladé
zpévacce ze sboru.

V ghettu jsem se dal dohromady s jednim taky zanicenym
a dobrym jazzmanem Fredym Mautnerem a zaloZili jsme
spolu duo. Celé tydny jsme denné vecer zkouSeli nékolik
$lagrli, aZ nam to $lo natolik, Ze jsme mohli vystupovat.
»,Barnabas®, osvétleny Serym svitem svicek, byl plny, vza-
du sedéla moje milovana Zuzka Blechova a ja jsem zpival
s Fredym z plného srdce pro ni a jen pro ni:

Down by the old mill stream

where [ first met you (...)
You were sixteen,
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my village queen,
down by the old mill stream.”

Brzy nato odeSla Zuzka Blechovd, moje velikd pubertalni
laska, s celou svou rodinou transportem na vychod. Uz
jsem ji nikdy v Zivoté€ nespatfil, stejn€ jako svého partne-
ra ve zpévu Fredyho Mautnera.

Prodana nevésta

V té dobé zakladal v ghettu skladatel a dirigent Rafael
Schéchter,® rikali jsme mu Rafik, pévecky sbor a brzy nasel
dostatek zpévakl a zpévacek, aby s nimi zvladnul i velké
a narofné hudebni ukoly. J& u toho byl samozrejmé taky
a zpival jsem mezi tenory. Brnénsky skladatel, Janackav
zak Pavel Haas,® bratr zndmého ceského a pozdéji ame-
rického herce Huga Haase, zpracoval pro nds sbor Ceské
a moravskeé lidové pisné a capella, které slavily velké tspé-
chy na koncertech v télocvi¢né byvalé terezinské Skoly:

V mikuldSskej kumpanii
leZi Jano porubany,

leZi, leZi z riiZe kvet,
bude plakat cely svet,
bude plakat cely svet...

To byla jedna z nich. Pavel Haas byl upoutdn na invalid-
ni vozik, a tak Sel, tenhle bajecny muzikant, v Osvétimi
rovnou do plynu.

Rafik Schéachter se jednou rozhodl, Ze s ndmi nastuduje
operu, a to Prodanou nevéstu Bedficha Smetany. Bylo tu
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dost zpévakl a zpévacek z celé Evropy, ktefi mohli pre-
vzit s6lové party, takZe bylo moZno dokonce zajistit i dru-
hé obsazeni, kdyz nékdo z nich byl zafrazen do transportu
na vychod a tam zavrazdén - coZ jsme ovSem v té dobhé
jeSté nevédéli nebo védét nechtéli. Orchestr nemél — mu-
zikantd by tu sice byvalo dost, ale nastroji bylo malo -,
a tak ho Rafik nahradil cely sdm u klaviru. Hrél a pfitom
dirigoval. ZkousSeli jsme nékolik tydna po vecerech, aZ
jsme konecné mohli usporddat slavnostni premiéru. So-
listi stdli vepredu na praktikdblech, za nimi my, smiSeny
sbor, a dole pod praktikably Rafik. V preplnéné télocvic-
né sedéli v prvni radé divakl starsi ghetta a cesti Cetnici
v Cele s jejich velitelem generdlem JanousSkem, za nimi
namackané, z¢4sti sedici a z¢4sti stojici publikum. Hlav-
ni roli Mafenky zpivala sopranistka berlinské opery. Ces-
ky neuméla sice ani slovo, ale naucila se cely part a zpi-
vala ho bez partest Cesky bez jakéhokoliv pfizvuku. To
se ale bohuZel nedalo Fict o kantorovi z podkarpatoruské
synagogy, ktery zpival Vaska. Ten sice nemél s CeStinou
zadné vétsi problémy, jenomZe naprosto nebyl schopen
vyslovit onu Ceskou dvouhlasku ,ch“, kterou vyslovoval
tak, jak byl ve své matefsting, totiz v jidis, zvykly. Cili se
misto ni z jeho hrdla ozyvalo jen jakési chrceni, ale zato
peclivé protahované, zvlasté kdyz doslo na jeho dvojzpév
s Marenkou, v némz mu Marenka vycitd, Ze nechd laskou
umiit onu nevéstu, kterou mu misto sebe dohazuje, a on
se brdani, Ze ne, Ze ji umfit
...nenenenenenechdm,
nenechdm, nenechdm,

nenechdm, nenechdm.

Takze VaSek spiS pripominal syna néjakého podkarpa-
toruského Zidovského krémare neZ synacka jihoceského
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statkare. Jeho tenor byl ale tak bajecny, Ze nikdy nikomu
jeho ne zcela Cista ¢eska vyslovnost nevadila. Uspéch byl
obrovsky a Prodand nevésta musela byt opakovana znovu
a znovu. Pozdéji, to uz jsem ja byl ddvno v Osvétimi, pak
Rafik v Tereziné uvedl Verdiho Rekviem. Potom taky on
odesel onou straslivou cestou viech Zidd v té dobé.

Benzin, ktery nepomohl

Predstaveni Prodané nevésty sice pokracovala, ale beze mé.
Zazil a vychutnal jsem jich snad jenom pét nebo Sest, pro-
toZe potom jsme, tatinek, maminka a jd, dostali pfedvo-
1ani do transportu. Neméli jsme ani ponéti, kam nas ten
transport mél dopravit. Rikalo se, Ze spolu s ostatnimi ev-
ropskymi Zidy najdeme néjaky novy domov kdesi na vy-
chodé, ale podle naSich dosavadnich zkuSenosti s Némci
jsme si fikali, Ze to asi tak docela nebude. Abychom se
z toho transportu zachrdnili, rozhodl se tatinek, Ze bude
predstirat, Ze je téZce nemocny.

Kdy?z totiz nékdo z rodiny, kterd byla urcena do transpor-
tu, onemocneél tak, Ze nebyl schopen prevozu, tak mohla ve
vyjimecnych pripadech zlstat celd rodina v Terezing, nez
prisla dalsi pozvanka. Odklad transportu znamenal nadé-
ji, protoZe mezitim se mohlo stat moc véci, mohly se tfeba
transportni dokumenty ocitnout v jiném Supleti, nebo se
mohly dokonce ztratit docela, nebo mohli Spojenci rozbom-
bardovat Zeleznicni traté, atd., atd. Takovy odklad k tomu
kazdopadné poskytoval prilezZitost. Pro¢ Némci s nékterymi
jednali tak ohleduplné, to zlistane asi navéky jednim z je-
jich tajemstvi. Jejich jednani ovSem bylo také moZné po-
vazovat za nordickou lest, germanské rase pry vrozenou.
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Pro néco podobného, jako je nordickd lest, jenomze na Zi-
dovsky zptisob, se tedy rozhodl také muj tatinek.

Tézké onemocnéni bylo mozno simulovat nejriznéjsi-
mi zplsoby. Samoziejmé, Ze kazdy 1ékat byl schopen tyto
uskoky lehce rozpoznat, az na ty ptipady, kdy simulace byla
predvadéna tak dobfe, Ze uz to nebyla Zadna simulace, ale
skutecné tézka choroba. A praveé k tomu se rozhodl mtj ta-
tinek. Tajnymi cestiCkami byl podplacen jakysi fuSer, ktery
pracoval v nemocnici jako pomocny oSettovatel. Prisel tajné
v noci prede dnem, kdy jsme méli nastoupit do transpor-
tu, a ve sklepé kasdren vstriknul tatinkovi do bércové Zily
tésné pod kotnikem, tak aby vpich nebyl moc vidét, plnou
injek¢ni stfikacku benzinu. Ujistil nés, Ze injekce benzinu
je zaruceny prostiredek, ktery na nékolik dni zphsobuje
vysokou horecku a vypadd to jako téZkd nemoc. Jenomze
u mého tatinka se tato nad€je ukdzala jako pland. Dostal
sice tfesavku, ale kdyZ doktor, kterého jsme ihned zavolali,
prisel, bylo po vSem a tu nizkou teplotu, ktera pfece jenom
pretrvala, odmitl uznat jako diivod pro odklad transportu.

TakZe jsme museli hned druhy den rédno, spolu s asi dvé-
ma tisici ostatnich, nastoupit cestu do nejisté budoucnosti.
Zelezni¢ni piipojka do Terezina je3té nebyla hotova, tak-
Ze jsme se museli tdhnout pésky, za doprovodu ceskych
cetnikl, na bohusovické nadrazi. Hmozdili jsme se s na-
Simi zavazadly, jednim vétSim kufrem, ktery nesl tatinek,
a se dvéma ruksaky, jeden jsem nesl ja a druhy mamin-
ka, které obsahovaly veskery nas majetek. Potili jsme se
v naSich zimnicich, ac¢koliv bylo dost zima. A v BohuSovi-
cich jsme pak nastoupili do vlaku, ktery uz tam stdl pti-
praven. Byl sestaven ze starych némeckych vagond, jejichz
kupé méla na obou strandch dvere. TakZe jsme méli ales-
poni pékny vyhled. A pak se to rozjelo vstfic naSemu, pro
nas nezndmému, naproti tomu ale Némctm velmi dobie
znadmému, cili...

48



KaluZe a reflektory
Unor 1943

Bylo pozdni odpoledne a zacinalo se stmivat, kdyz jsme
opoustéli bohuSovické nadrazi.’® V kupé nesvitilo svétlo,
zvenku dovnitf nezabloudil také zadny paprsek, proto-
Ze na nadraZich, v mésteckach i vesnicich bylo zatemné-
ni, a tak se ndm vlastné nabizela vhodnd prileZitost dat
si Slofika. Ale na to nikdo ani nepomyslel. V kupé s nami
byli néjaci starSi manZzelé z jakési vesnice u Plzné s ne-
provdanou dcerou, starou pannou, a né€jaci mladi manze-
1é z Prahy. Porad jsme jenom premitali, co nds asi Ceka,
co s nami Némci zamysleji. Pfevladal nazor, Ze nds tam,
kam nas osud v podobé Némci vede, ¢ekd mozna velmi
skromny, moznd dokonce tézky, ale nakonec snad pfece
jen jakZ takZ snesitelny Zivot. Rikali jsme si, Ze to uz prece
nemize moc dlouho trvat, protoZe Némci piece musi tuhle
valku brzo prohrat. A ja jsem si, jako ostatné skoro porad,
i tady délal legraci a prohlasoval to, co jsem naSim, kdyz
nds obsadili Némci a kdyZ jim nebylo zrovna do smichu,
z legrace vZdycky rikal uz v Praze:

»PoCkejte, aZz bude konec valky, potom dostane kazdej
prazskej Zid jako odskodnéni jeden zamek v Prusku!“

»Ja Zadnej zamek v Prusku nepotiebuju,“ smadla se tehdy,
kdyZ jsme jesté byli doma v Praze, maminka, ,ale takhle
treti pokoj, ten by se ndm docela dobfe hodil!“

Tady, v temnu kupé, jsem slySel, Ze se tomuhle mému
vtipu kratce zasmadli jenom dva naSi stafi spolucestujici.
A pak jsem slySel, jak maminka jenom rekla: ,Ja bych ti
prala, aby té ty tvoje vtipy nepresly!“

Tak pomalu ubihala noc, v niZ nas vlak jednu chvilku
pomalu popojizdél a za chvili zase zistaval stat. Kazdopad-
né jsme méli pocit, Ze to nepokracuje nijak moc rychle.
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Konecné zacalo svitat a my jsme pozndavali, Ze jsme asi né-
kde ve Slezsku, protoZe jména vesnic a mést, kterd jsme
mijeli, ndm pripadala slezska. A pak to zacalo jit kupredu
zvlast pomalu. Tam, kde jsme zlstavali stat, nas predjizdé-
ly vlaky, Casto plné vojaku, a tam, kde jsme se zastavovali
déle, vylezly straze, které nas provdzely, na Zelezni¢ni na-
sep a hlidkovaly kolem naseho vlaku, aby nas presla chut
utikat a aby nés ani nenapadlo otevirat okna, protoZe to
bylo co nejpfisnéji zakazano. Byla to pékné nudnd a ta-
ky dost namdhava cesta, ale jinak se o nds nikdo nestaral
a vSe probihalo vcelku pokojné, takze jsme se citili utvrze-
ni vdomneéni, Ze nas snad ¢ekd docela snesitelna budouc-
nost. Pomalu nds presla i chut si néco povidat a nakonec
jsme upadli do tupé diimoty.

Najednou jsem se probudil, protoZe zvenku pronikaly
do naSeho kupé hlasy. Pfimo pred ndmi byla velka tabu-
le s ndpisem ,,Oppeln“.!* Vzpomnél jsem si, Ze jsem tohle
jméno, asi kdysi v hodiné zemépisu, uz slySel a Ze to asi
bude néjaké velké pramyslové mésto. Tady se nas vlak za-
stavil. To byla vyjimka, protoZe doposud nezistaval nikdy
stat v néjaké stanici, ale vZdycky jen mimo né. Nasi hlida-
¢i zase vystoupili a my se dohadovali, jestli uz to nahodou
neni cil nasi cesty, a koukali jsme se zvédavé oknem, jak
to tam venku vypada. Ale nebylo tam nic zajimavého, oby-
Cejné nddrazi. Postavali tam lidé, mezi nimi hodné vojakt
a oficir®, néktefi na nas koukali, vétsina se o0 nas nestara-
la a my jsme si pripadali, protoZe jsme nesméli ven pro-
tdhnout si kostru, jako dobytek, ktery vezou na porazku.
Ono tomu tak skutecné bylo, jenZze my to nevédéli. MoZna
Ze néktefi z téch lidi na nastupisti ano.

Za néjakou hodinku dvé se vlak zase rozjel. Chvilemi
jsme se pokousSeli spat, jedli maminciny keksy, vymeéno-
vali je s naSimi spolucestujicimi za ty jejich, pili ¢aj z nasi
termosky, ale jen troSku, protoze jsme s sebou nic jiného
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k piti neméli a Ze by ndm dali néco k piti zvenku, to bylo
zfejmé vylouceno. A kdyZ jsme vypili ten ¢aj do posledni
kapicky, tak jsme radSi prestali jist keksy, abychom ne-
dostali jeSté vétsi Zizen, nez jakou jsme uz meéli. A pak se
jelo kolem dalSich mést, Gleiwitz, Hindenburg, Kattowitz
a vSude stejny obrazek: lidé se zavazadly, vojaci, oficifi,
zvédavé a pak lhostejné pohledy, kdyZ za zavienymi ok-
ny uvidéli naSe Zidovské hvézdy. Nékdy se ndm i smali,
priemzZ ale mozZnda tak uplné nevédéli, co Cini. Pak zase
prisla noc, a kdyz jsem, vyCerpan tou dlouhou a nudnou
cestou, usnul, probudilo mé prudké cuknuti vlaku, ktery
se najednou zastavil.

Venku za okny bylo oslnivé svétlo. Spousty reflektorti
svitily shliry pfimo na nas a v jejich svétle bylo vidét pl-
no velikych louzi a provazce prudkého desté. Jinak tam
bylo ticho, strasidelné ticho. Ale to trvalo jenom chvilku
a uZ jsme smérem od poslednich vagont uslyseli hlasy
a pokrtik, ktery se priblizoval, a najednou tu byla naklad-
ni auta a vojdci v dlouhych plastich s kapucemi, s holemi
v rukou a se psy na $ntre busili svymi holemi na dveie
vagon, otevirali je a fvali:

,L0s, schnell los, raus, aber dalli, dalli! Alles drin lassen
und raus!“*

Vyklopytali jsme ven, oslnéni svétly reflektort. Teprve
venku jsem pochopil, Ze to nebyli Zadni vojaci, ale esesa-
ci. Kolem nds Stékali psi a esesdci neustdle fvali. Kdesi
v temnotach padl vystrel a esesaci se psy nas vSechny za-
cali hnat jednim smérem jako ovce. KdyzZ se ta honba za-
stavila, zahnali vSechny Zeny na jednu a muZe na druhou
stranu. Taky naSi maminku ode mé a od tatinka oddélili.
Uprostred toho pekla jsem ji najednou uvidél v zablesku
svétel. S nékolika jinymi Zenami ji cpali na ndkladni auto,

* ,Koukejte, at jste venku, ale honem, honem! V8echno nechat uvnitf a ven!“
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které uz bylo uplné plné. Kdyz ji tam vyzdvihli, zabouch-
li za ni postranici. Stala hned za ni a zirala vydéSené do
tmy ve sméru, kde jsme stdli s tatinkem. Pak se to prepl-
néné nakladni auto, na némz stdla, rozkyvalo a zmizelo
za rouskou desté a svétel reflektorti. V té chvili jsem jesté
nevédeél, Ze to bylo naposledy, co jsem ji spatfil.

Moje milda maminka

Moje mild maminka! Byla tak samoziejmou soucasti mé-
ho Zivota, Ze jsem ji ve vSednim Zivoté snad ani pofadné
nevnimal. Na rozdil od tatinka - ten nebyl pofad doma,
ponévadZ byl obchodni cestujici, jezdil cely tyden nékde
obycejné v patek, a kdyZ prisel domt, dochézelo k vyucto-
vani mych ¢int za cely ten tyden; a tak jsem byl bud po-
chvdlen, anebo kdyZ jsem spachal néjakou lotrovinu, coz
se nestavalo tak ziidka, tak mi naprdskal. TakZe tata pro
meé predstavoval vzacnost, kterd byla jeSté zvySovana tim,
Ze s nim byla legrace a Ze se mnou ¢asto v nedéli dopole-
dne chodil do biografu, jak se tenkrat fikalo kinu, zatimco
maminka doma chystala nedéIni peceni. KdeZto mamin-
ka, ta byla doma pofad, ve dne v noci, stejné jako jidlo,
které na mé denné cekalo, kdyZ jsem se vracel domu ze
Skoly, jako zaStupované ponozky a Cisté, Cerstveé vyZehlené
pradlo, jako jddrovym mydlem vonici Cerstvé vydrhnuta
dfevénd podlaha nasi kuchyné, kde se odehréval veskery
nds rodinny Zivot.

Plvodné jsme bydleli v jednopokojovém byté v piizemi
starého baraku v Budecské ulici na Kralovskych Vinohra-
dech, jak se tenkrat Vinohrady oficidlné jmenovaly, protoZe
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je zaloZzil blahé paméti kral Cesky a cisaf svaté riSe rimské
naroda némeckého, Lucemburk Karel IV. Bylo to tam pro
nds Ctyri hodné tésné, rodice spali v jediném pokoji a ja
se sestrou jsme se museli spokojit s kuchyni; sestra spala
na rozkladaci posteli a ja, tehdy jesté kloucek, na otoma-
nu. To se zménilo, kdyZ tata postoupil na platové stupni-
ci o stupinek vys. Prestéhovali jsme se pak v témzZe domé
o dvé poschodi vySe, takZe ja jsem smél spat v kuchyni
sdm na otomanu a sestra si prestéhovala svou postel do
jednoho ze dvou pokoja.

Tam taky pozdéji pfibyl pfiSerné rozladény klavir, na kte-
ry se méla, podle tatinkova rozhodnuti, ucit sestra, kdeZto
mneé bylo prisouzeno ucit se na housle. Nedalo se tvrdit,
Ze by nas otec byl vyslovené hudebni fanda, nebot kdyz
se z radia ozvaly ty ,,Amoly a cvamoly“, jak nazyval tvorbu
raznych Beethovent a Mozartd, preladil to okamzité na
néjaky jiny vysila¢, odkud se ozyvala jeho uSim prijemné;jsi
muzika, napfiklad od Strausse, Lehara nebo tfeba od Ru-
dolfa Piskacka. Ale jinak povazoval znalost hry na néjaky
ndstroj za soucdst vSeobecného vzd€lani a ndm obéma to
chtél umoznit. Tak nds tedy posilal ucit se na klavir a na
housle a samozrejmé taky do Skoly na gymnazium. Sestra
ho dost zklamala, protoZe nezvladla ani to studium, ani hru
na klavir. Na ten nedovedla vybrnkat ani tehdejsi Slagry,
které jinak rada, byt faleSné, zpivala. Na rozdil od ni jsem
se ja na housle naucil docela obstojné, a ani studium na
redlném gymnaziu mné nedélalo Zadné potize aZ do kvar-
ty, tam uz to bylo horsi, protoZe pro mé bylo vSechno jiné
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zlstat alespon chvilku doma u maminky, kdyZ uz tam nemo-
hl denné byt otec. Mé prosté vSechno neodolatelné tahlo ven,
kde na mé prece Cekali moji kamaradi! Sestra byla o devét
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