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5

Úvod z pera autora
Jsou lidé, kteří se hororů děsí a jsou jimi znepokojeni. Neprávem. Horor 
je pikantní literární útvar pro lidi vyrovnané, spokojené a mírně znuděné. 
Nehodí se pro ty, kteří žijí ve stresu či neštěstí a kolem nichž se hromadí 
katastrofy. Pro ty jsou horory jen dalšími hřebíčky do rakve.

Čím je ale člověk šťastnější, najedenější, znuděnější a bezkonfliktnější, 
tím spíše zatouží po změně, kterou může být chvíle strachu a hrůzy. 
Pochopitelně nesmí jít o jev nevratný a děs, kterého se nezbavíme. Ti, 
kterým bezprostředně nic nehrozí, se rádi bojí. S rozkoší se tetelí stra-
chem. Mám s tím své dávné zkušenosti.

Jako zdravé a spokojené dítě jsem býval často večer sám doma. Rodiče 
hráli ochotnické divadlo a buď zkoušeli, nebo schůzovali. V té době jsem 
se programově a velice rád bál. Zalezl jsem pod peřinu a představoval 
si, že mi hrozí smrtelné nebezpečí. Každé zapraskání, zašustění nebo 
mňouknutí kočky provokovalo a jitřilo mou fantazii. Rozliční duchové, 
netvoři a bubáci se houfovali, aby zahájili neúprosný útok. Na chodbě 
před mým pokojem stál umrlec ze Svatební košile, babizna z pohádek 
bratří Grimmů a nesmrtelný Kostěj. Všichni si na mne brousili zuby 
a hodlali zmařit můj mladý život.

Tak to pokračovalo i v následujících létech. Kdykoliv jsem byl, jak se 
dnes říká – v pohodě, zatoužil jsem po nových hrůzných zážitcích. Pro-
žíval jsem katastrofy, bojoval s příšerami, padal do hrobů a prchal před 
upíry. Bylo to nádherné.

Kdykoliv se ale životní situace zhoršila, změnil se i vkus. Bolesti, 
strasti, neúspěchy či deprese rázem zaplašily veškerá strašidla. Člověk, 
který se ocitne na samém okraji propasti, nepotřebuje, aby mu někdo 
ze zálohy strčil do zad. Tady jde veškerá škodolibost stranou a terapie 
musí být změněna.

Tohle mám vyzkoušené, dokonce i jako autor. Horory mohu psát jen 
tehdy, když se cítím náramně dobře, a děsím lidi, kteří tím nejsou zaskočeni.
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6

Miloslav Švandrlík

To však rozhodně neznamená, že na své bubáky nevěřím. Že si s nimi 
jen tak pohrávám, nebo si je dokonce vymýšlím! Z toho mě opravdu 
nikdo nesmí podezírat. Jsem s nimi dokonce jedna ruka, ale na scénu 
je pouštím obezřetně. Ani upíři a vlkodlaci si přece nemohou dělat to, 
co sami chtějí. I oni musejí respektovat nějaká pravidla. Jejich úkolem 
je strašit, seznamovat čtenáře s tajemnými silami a přesvědčovat je, aby 
co nejrychleji odhodili omšelý a zvetšelý materialistický balast. Kdo to 
alespoň na chvíli nedokáže, neměl by horory číst. Nemůže totiž prožít 
tu zvláštní rozkoš z toho, když se mu za krk posadí Hrůza a milosrdně 
mu stiskne hrdlo. Je to stejně báječný pocit, jako když propadneme buj-
nému veselí, které nás vytrhne z beznadějného smutku. To však je nutno 
vyzkoušet a my to můžeme pouze doporučit.
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7

Cikánčina věštba
Ta malá štíhlá cikánka, která Jana Tlapáka málem přepadla, se nejprve 
svými jasnovideckými schopnostmi vůbec nepochlubila. Zcela jedno-
značně nabízela mladému muži své pružné tělo, a to za nepříliš vysokou 
finanční úhradu. Teprve když neuspěla, začala stavět na odiv své vrozené 
čarodějnictví. Chtěla Tlapákovi hádat z ruky, pochopitelně za mnohem 
nižší sumu, než kterou požadovala předtím.

Jestliže Tlapák svolil, nebylo to proto, že by holdoval jasnovidec-
tví a nadpřirozeným úkazům. Dokonce o nich dost pochyboval, a už 
vůbec nevěřil na zvláštní schopnosti cikánských kurviček. Ale tahle 
holka byla neodbytná, brebentila své lákavé nabídky bez únavy, a tak 
posléze kapituloval. Chtěl od ní mít pokoj, a proto posléze odevzdaně 
nastavil pravou ruku. Cikánka se jí chopila a dlouhou dobu se mu dí-
vala do dlaně.

„Pán se chystá jet na cestu,“ řekla potom, „ale ať si to rozmyslí! Na té 
cestě se mu přihodí veliké neštěstí. Když pán nikam nepojede, nic se 
mu nestane.“

Tlapák se ušklíbl a strčil cikánce do dlaně desetikorunu. Zdálo se jí to 
málo, ale za ten blábol to bylo ažaž. Tak alespoň Tlapák její jasnovidecký 
výkon zhodnotil. Už se s ní déle nebavil a pospíchal domů balit kufry. 
Následujícího dne odjížděl do Zvonkové na dětský letní tábor. Jako od-
dílový vedoucí. Měl své zkušenosti a jel s dětmi už počtvrté. Všechny 
předešlé turnusy proběhly hladce a Tlapák měl pocit, že svou úlohu beze 
zbytku zvládl. Dokonce si přitom odpočinul víc než při vlastní dovolené, 
kterou obvykle trávil se dvěma kamarády na horských túrách.

Tlapák se do Zvonkové těšil a nepřipouštěl si žádné starosti. Ovšem 
jenom do chvíle, než si koupil Mladou frontu. Sotva ji otevřel, padl mu 
do oka krátký článek o utonutí desetiletého chlapce na letním táboře 
v jižních Čechách. Oddílový vedoucí nedával dostatečný pozor a tragé-
die byla na světě.
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Tlapák přečetl článek se zjevnou nevolí. Nejel na tábor poprvé a věděl, 
co všechno se tam může přihodit. Jak je nesmírně těžké uhlídat třicet 
dětí, většinou temperamentních a vynalézavých. Jak zabránit rafinova-
ným únikům z dosahu vedoucího? Co dělat, když sebevědomý „plavec“ 
uplave podstatně dál, než bylo povoleno? Není přece možné každého 
držet celé tři neděle za ručičku!

Začal mimoděk rekapitulovat své zkušenosti a upamatoval se na spoustu 
ožehavých chvilek, při kterých se k němu štěstěna neobrátila zády. I on 
zaznamenal řadu projevů lehkomyslnosti či nekázně čiperných dítek 
a byl si vědom, že nemuselo všechno skončit tak, jak to skončilo. Třeba 
tenkrát u Kořenska, když se ve Vltavě topila dívka, která si jen odskočila 
přeprat šátek, aniž o svém úmyslu někoho uvědomila. Ještě že Tlapák 
zaslechl její výkřik a včas ji vytáhl z vody! Ale je třeba si přiznat, že při 
tom měl i dost štěstí. Tam, kde dívčina kštice mizela pod hladinou a ruce 
se pokoušely zachytit pevného bodu, sahala Tlapákovi voda k ramenům, 
takže si se záchranou dítěte snadno poradil. Ale co kdyby řeka byla o půl 
metru hlubší? Nebo kdyby dívku strhl proud dál od břehu? Tlapák se do-
datečně zachvěl. Následně si uvědomil, že v nebezpečí nebyla jen dívka, 
ale i on. Když se takové neštěstí přihodí, hledá se pochopitelně viník a ten 
bývá v těchto případech obvykle při ruce. Dokázat, že vedoucí za všech 
okolností mohl a měl zabránit neštěstí, je každému jasné. Co na tom, že 
dítě občas neuhlídají ani rodiče nebo prarodiče? Vedoucí za svých třicet 
dětí odpovídá, a když selže, musí počítat s příslušným trestem.

Tlapák četl článek už potřetí a velice se při tom mračil. Až teprve nyní 
ho zasáhla cikánčina věštba.

„Co to ta holka drmolila?“ vzpomínal. „Že nemám jezdit na žádnou 
cestu, protože mě tam čeká neštěstí. Mávl jsem nad tím rukou, ale co 
když na té předpovědi něco je? O cikánech se říká všelicos! Sám o sebe 
se pochopitelně nebojím, ale co když se něco nepěkného přihodí ně-
kterému dítěti? V takovém případě mi nikdo nepomůže, naopak, každý 
mi, pokud možno přitíží. Bude třeba ukázat prstem na viníka a já budu 
první po ruce. Postaví mě před soud a nějaký důležitý redaktor napíše 
do novin článek o nezodpovědném a nesvědomitém vedoucím!“

Do Zvonkové dojel Tlapák v ponuré a pesimistické náladě. Kolem něho 
radostně štěbetaly děti, těšící se na prázdninové zážitky, všude bylo plno 
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shonu a frmolu, ale on čím dál intenzivněji myslel na cikánčinu předpo-
věď. Už se mu nejevila tak hloupá a pošetilá.

„No, co se dá dělat?“ řekl si posléze. „Budu si dávat bedlivý pozor 
a nic nezanedbám. Nejsem žádný začátečník, a když se na práci plně 
soustředím…“

Taková předsevzetí se ovšem neplní lehce. Tábor nejsou galeje a děti 
nelze přikovat k veslům. Ve Zvonkové, jak se Tlapákovi zdálo, byly ob-
zvláště temperamentní a podnikavé. Hemžily se, vřískaly, rozprchávaly 
se na všechny strany.

Tlapák znervózněl a začal je hystericky okřikovat. Upozorňoval je 
na číhající nebezpečí a nedůtklivým hlasem vyžadoval přísnou kázeň, 
což se samozřejmě nikomu nezamlouvalo.

Kdysi oblíbený vedoucí hned ze začátku situaci nezvládl.
„No nazdar!“ prskali kluci těsně před pubertou. „Co to sem poslali za číslo? 

Zřejmě učitel matematiky! Jestli se na nás bude vytahovat, tak uvidí!“
Tlapák se, alespoň podle jejich názoru, vytahoval bezmezně. Bylo mu 

stále hůř, děsil se každé další minuty. Stále se mu zdálo, že se někdo příliš 
přibližuje hluboké vodě nebo že na někoho padá těžký předmět. Obchá-
zel svůj oddíl jako ovčácký pes stádo, třikrát za hodinu přepočítával děti 
a nepouštěl je do míst, která se mu zdála příliš nebezpečná. Spokojen byl 
jen tehdy, když děti seděly na palouku a zpívaly národní písně.

Zato děti ta usilovná péče pořádně otravovala. Přijely do Zvonkové 
za kratochvílemi a dobrodružstvím, chtěly sportovat, dovádět a užívat si, 
chovat se co nejbujněji. Proto hleděly na přísného vedoucího s krajním 
nepochopením. Marně jim vysvětloval, že mu záleží na jejich bezpečnosti.

Brzy se v Tlapákově oddílu vytvořila skupinka odbojníků, která se ří-
dila pouze vlastními představami o životě na dětském táboře. Zejména 
kluci Mirek, Martin a Jakub přehlíželi Tlapákovy příkazy a narušovali 
kázeň i u ostatních. Vzdalovali se pod různými záminkami z dohledu 
vedoucího a nepokrytě si z něj dělali legraci.

Tlapák se bránil křikem, výhrůžkami, snažil se být nepříjemný, ale 
ničeho tím nedosáhl. Pouze cítil, jak vzrůstá jeho bezmocnost ovlivnit 
situaci, která se vyvíjela velice nepříjemně. Cikánčina věštba ho začínala 
doslova strašit. Měl nepříjemné sny. Probouzel se zpocený, protože se 
mu pravidelně zdálo, že některé dítě z jeho oddílu není již mezi živými.
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„Chovám se jako šílenec,“ uvědomoval si chvílemi. „A to, jak vyvádím, 
nemá přece reálný podklad. Cikánčina věštba byl slabomyslný blábol leh-
konohé holky a souběh s článkem v novinách je dílem náhody. Všechno 
jsem si zavinil sám. Holku jsem měl odbýt a vůbec se s tou poběhlicí 
nebavit. A proč jsem si vlastně kupoval ty noviny? Stejně v nich nenajdu 
nikdy nic, co by mě povzbudilo nebo rozptýlilo!“

Jenomže takto rozumně uvažoval jen zcela výjimečně. Velice rychle se 
dostal do jiné, mnohem nebezpečnější polohy. Zmocňoval se ho strach 
a ze strachu si počínal naprosto nerozumně. Pronásledoval děti za každý 
náznak uličnictví či prostý projev samostatného jednání. Choval se jako 
vyděšená kvočna, a byl proto v očích svých chráněnců směšný. A nejen 
to. Některé děti ho začaly nenávidět. Obviňovaly ho z toho, že jim kazí 
prázdniny. Dělá jim z rekreace koncentrák! Takového nemožného ve-
doucího ještě na žádném táboře neměly!

Trojlístek darebů – Martin, Mirek a Jakub – už toho měl opravdu dost. 
Číše trpělivosti přetekla, bylo třeba zahájit protiútok. Tvrdý a nemilosrdný.

„Už se to nedá vydržet!“ zhodnotil situaci Martin. „A jestli za něco 
stojíme, dáme Tlapákovi za vyučenou.“

„Dáme,“ souhlasil Mirek, „ale napřed je třeba něco vymyslet. Musíme 
provést něco, co je hodno naší úrovně.“

„Tlapička kolem nás pořád obíhá,“ řekl Jakub, „počítá nás a vodí 
všude jako dětičky z mateřské školky. Div, že se taky nemusíme držet 
provázku.“

„Je střelenej,“ přikývl Martin, „ale jak ho pořádně nadzvednout?“
„Pořád se bojí, že se někomu něco stane,“ uvažoval Mirek, „a tak by 

stálo za to ho nějak vystrašit. Třeba mu říct, že někdo spadl ze skály. 
Nebo že vběhnul pod auťák.“

„Chce to ještě vylepšit,“ mínil Martin. „Nesmí se okamžitě přesvědčit, 
že si z něho utahujeme. Ať mu to zděšení pár minut vydrží.“

Následujícího dne na tom byl Tlapák ještě hůře než předtím. Spal mi-
zerně a během noci se probudil celkem čtyřikrát. Při budíčku sotva viděl 
na oči a bylo mu špatně od žaludku.

„Takhle to nemůže jít dál,“ uvažoval pesimisticky. „Jestli tu zůstanu 
do konce tábora, určitě se z těch představ zblázním! Ta cikánka mi za-
vařila! Už se mi kvůli ní začínají třást ruce! Nejrozumnější bude, když si 
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promluvím s hlavním vedoucím a požádám ho, abych mohl odjet domů. 
Řekl bych, že to dokonce uvítá. Není mi zrovna nakloněn a už mi něko-
likrát vytkl, že jsem na děti příliš přísný a poskytuji jim málo volnosti. 
Teď mu všechno vysvětlím. Pochopí, že jsem s nervy úplně na dně, a zí-
tra budu zase doma, kde se dám do pořádku!“

V dalším přemítání mu zabránil jekot na umývárně. Dětičky se hned 
po ránu praly, šťouchaly do sebe a polévaly se vodou. Přitom vřeštěly, 
jako by jim šlo o život.

„Ticho!“ vletěl mezi ně Tlapák. „Umývárny nejsou žádné bojiště! 
Za chvíli bude nástup!“

Ale najednou si uvědomil, že přes binec a rámus jsou umývárny po-
loprázdné.

„Kde jsou ostatní?“ vykřikl. „To už jsou s mytím hotovi?“
„Moc jsme se tady tlačili,“ vysvětloval naducaný zrzek s roztrženým 

tričkem, „a tak se šli někteří umýt k řece.“
„Cože!“ vyrazil ze sebe Tlapák. „To jsem výslovně zakázal i během dne!“
„No právě!“ stěžoval si ryšavec. „Na tomhle táboře se vůbec nic ne-

smí. Kdybychom si trochu nezaplavali ráno nebo v noci, tak bysme si 
tady ani trochu neužili!“

O vedoucího se pokoušely mdloby. Zažehnal je s krajním vypětím 
mysli a rozběhl se k řece.

„Ti uličníci!“ supěl. „Já je na mou duši přerazím!“
V té chvíli zaslechl zoufalé a pronikavé volání o pomoc. Hnal se ku-

předu jako ještě nikdy v životě. Kolem úst mu vyrazila pěna. Hlavou se 
mu honily ty nejčernější myšlenky. Jako by zaslechl hlas mladé cikánky 
opakující svou zlověstnou věštbu.

Běh trval sotva půl minuty, možná jen patnáct vteřin. Tlapák doběhl 
k řece, jejíž břehy byly pokryty hustým vrbovým porostem. Vyděšeně se 
rozhlížel, aby zjistil, odkud zaznívá hlas volající o pomoc. Neslyšel nic 
a ponuře šedá hladina řeky mu nehodlala odpovědět. Pak se pohnuly 
vrbiny a z nich se vymotali dva příslušníci Tlapákova oddílu – Martin 
a Mirek. Byli celí zmáčení a brečeli.

„Co se stalo?“ vyjekl vedoucí. „Kdo to volal o pomoc?“
„Jakub,“ odpověděli téměř současně. „My jsme se jenom myli u břehu, 

ale on začal plavat do středu řeky. A najednou se začal topit.“
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„Proboha!“ sténal vedoucí pobíhaje bezradně po břehu. „Kde to bylo? 
Třeba se mu dá pomoci! Křičte a já se pokusím objevit ho z loďky!“

Kluci snaživě křičeli, ba přímo řvali. Dosáhli toho, že děti i vedoucí 
tábora se sbíhali k řece.

Tlapák zamířil k loďce, ale ta nebyla k použití. Rozbitým dnem se 
do ní navalila spousta vody. Vedoucí se rozvzlykal a začal trochu šíleně 
gestikulovat. Cítil, že byl poražen a nemělo smysl v cokoliv doufat.

V té chvíli už byl u řeky celý tábor. Jeden křičel přes druhého, všichni 
vzrušeně mávali rukama a snažili se něco zjistit. Všude vládl naprostý 
zmatek a ani vedoucí se nedovedli orientovat v té změti výkřiků, gest 
a štěbetání. Trvalo to několik minut, aniž to vedlo k rozumnému konci.

Hlavní vedoucí vyslýchal Martina a Mirka, ale ti už byli docela klidní. 
Každému teď bylo jasné, že tady vypukl planý poplach. Ale kdo jej způsobil?

„My za nic nemůžeme,“ tvrdil se vší rozhodností Martin, „to všechno 
spískal Tlapička. Tedy pan vedoucí Tlapák.“

Ostatní mu drze přizvukovali, tím spíše, že vedoucí se vůbec nebrá-
nil. Vlastně ani nemohl. Někam zmizel a nebyl k nalezení. Zřejmě se 
za vyvolanou paniku styděl a ztratil se do tábora. Tam teď mířili všichni 
a hlavní vedoucí se zlobil, že celý ranní program bude nejméně o dvacet 
minut opožděn. Tato předpověď se ukázala jako přehnaně optimistická.

V táboře totiž chyběl jeden z vedoucích. Ten nejpečlivější a nejpřísnější, 
který svůj oddíl soustavně počítal a ukázňoval. Nikdy se při nástupech 
a hromadných akcích neopozdil ani o vteřinu. Všechny proto velice 
překvapilo, když se tentokrát nedostavil k nástupu a neasistoval ani při 
vztyčení státní vlajky.

Jan Tlapák se ovšem dostavit nemohl. V té době už visel na trámu 
v kolně, která kdysi bývala kuželníkem. Našli ho tam až po dvou hodinách 
a Martin, který ho objevil, si hned pomyslel, že ten nález patrně značně 
ohrozí večerní táborák, na který se všechny děti už několik dní těšily.
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Domek v údolí
Bylo zřejmé, že se schyluje k bouři. Nad údolím se hrozivě stahovaly černé 
mraky a na zem už plesklo několik těžkých kapek. Nemohl jsem se déle 
rozmýšlet, jestliže jsem nechtěl promoknout až na kůži. Rozeběhl jsem 
se k malému domečku, který prosvítal ze zalesněné stráně, s úmyslem 
požádat o dočasný úkryt. Sotva jsem však dorazil ke dveřím, uvědomil 
jsem si, že se s majitelem neseznámím. Domek byl prázdný, okna vytlu-
čená a dveře byly neuměle zajištěny zrezivělým zámkem. V rozpacích 
jsem se na okamžik zastavil, ale vtom se spustil silný déšť, a tak jsem se 
rozhodl jednat. Vší silou jsem se opřel do dveří a má snaha byla koru-
nována úspěchem. Zámek povolil a já jsem vnikl do úzké chodby, kde 
bylo cítit zatuchlinu. Vydal jsem se na obhlídku svého nového útočiště 
a zjistil jsem, že v domku jsou dvě poměrně čisté, vybílené světnice, 
opatřené starým nábytkem, který patrně nikomu nestál za odstěhování. 
Dokonce na stěnách viselo několik obrazů. Vesměs barvotisků s nábo-
ženskými motivy.

Posadil jsem se na rozeschlou, rozvrzanou židli a se zájmem jsem 
sledoval, kterak se venku rozpoutalo peklo. Jen o vlásek se mi podařilo 
uniknout jedné z nejstrašnějších bouřek, kterou jsem ve svém životě 
zažil. Déšť se změnil v průtrž mračen a obloha se zatáhla tak, že jsem 
sotva viděl pár kroků před sebe. Dunění hromu rozechvívalo celý domek 
a klikyháky blesků, jako by ho jen čirou náhodou míjely.

„To je zase pěkný výlet,“ povzdechl jsem si a patrně jsem se i zaškaredil, 
protože mé vycházky do přírody nebyly dobrovolné. Prostě jsem utíkal 
z těsného bytu, který jsem sdílel nejen s manželkou a dvěma dětmi, ale 
především s výřečnou a energickou tchyní. Jak jsem jen mohl, unikal 
jsem z okruhu věčných hádek a rozepří někam, kde bych se dal trochu 
do pořádku. Také dnes jsem odešel z domova s úmyslem vrátit se pozdě 
večer, ale jak to vypadalo, živly se nehodlaly uklidnit. Nebe bylo zataženo 
na bůhvíkolik hodin a procházka na nádraží v tomto počasí mě vůbec 
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nelákala. Rozhodl jsem se, že přespím v domečku. Pečlivě jsem prohlédl 
slamník na posteli, není-li zde nějaký nepříjemný hmyz, ale byla tam jen 
slabá vrstva prachu. Svlékl jsem sako a kalhoty, rozepnul límec u košile 
a natáhl se na provizorní lůžko. Za okny stále šuměl déšť a tento mo-
notónní zvuk způsobil, že jsem poměrně brzy usnul.

Jak dlouho jsem spal, nevím. Když jsem se probudil, venku již nepr-
šelo. Naopak, byla klidná noc a cáry mraků probleskoval svit luny. Chtěl 
jsem se obrátit na druhý bok, když jsem z chodby zaslechl podivný šra-
mot. Zpočátku jsem se domníval, že je to myš nebo nějaké jiné zvíře, 
ale vzápětí mě šouravý zvuk ubezpečil, že to jsou lidské kroky. Zachvěl 
jsem se, protože nejsem žádný hrdina a setkat se v noci v opuštěné cha-
lupě s neznámým člověkem, je přece jen dobrodružství. Zadržel jsem 
dech a pozorně jsem naslouchal. Kroky se zastavily nedaleko dveří. Za-
slechl jsem zvuk, který jsem nedovedl definovat. A potom následovalo 
chroptění a tři duté údery. Vylekaně jsem se posadil na posteli, nevěda, 
co si v této situaci počít. Ještě chvíli jsem usilovně naslouchal, ale žádný 
další zvuk se neozval.

Nějakou dobu jsem seděl na okraji slamníku a čekal. Sbíral jsem od-
vahu a ta se dostavovala jen velice pomalu. Ale dostavila se. Slezl jsem 
z postele, ozbrojil se tyčí, která se povalovala u stěny, a obezřetně jsem 
se plížil na chodbu. Otevřel jsem dveře a vzápětí jsem pronikavě vykřikl. 
Přímo za dveřmi na mohutné skobě visel oběšený člověk!

Vyrážel jsem ze sebe prapodivné zvuky, aniž bych se dokázal roz-
hodnout pro nějakou akci. Teprve po několika minutách jsem poněkud 
ovládl své smysly. Oblékl jsem se a vyběhl ven z chalupy. Pádil jsem bez 
ohledu na kaluže údolím a snažil se co možno nejrychleji dorazit k lid-
skému obydlí. Konečně jsem doběhl k úhlednému domku s dřevěným 
štítem a zabušil jsem na okno. A vzápětí znovu.

Okno se po nějaké chvíli otevřelo a v něm se objevila vrásčitá tvář 
rozespalého a poněkud směšně mžourajícího starce.

„Copak?“ vybafl na mne. „Snad nehoří?“
Vyklopil jsem mu, jak jsem dovedl nejlépe, svůj příběh a sdělil jsem 

mu, že pár set metrů odtud se právě oběsil člověk.
Starce to zřejmě příliš nevzrušilo
„Starej Voráček,“ zahučel. „Dej mu pánbů věčnou slávu!“
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„Ale co mám dělat?“ zeptal jsem se. „Na koho se mám obrátit?“
„Tady se nic dělat nedá,“ zahučel stařec. „Voráček se v tý chalupě obě-

sil přesně před sedmi léty. Teď se tam čas od času zjevuje, a proto tam 
nikdo nechce bydlet.“

„Ale to je přece nesmysl!“ vykřikl jsem. „Na zjevení nevěřím a toho 
nešťastníka jsem viděl na vlastní oči!“

Stařec pokrčil rameny. „Já se s vámi hádat nebudu,“ zavrčel. „Jestli 
to chcete mermomocí ohlásit, sto padesát metrů odtud bydlí esenbák. 
Jmenuje se Sýkora. Dobrou noc!“

Zavřel okno a já jsem šel samozřejmě vzbudit příslušníka bezpečnosti. 
Přijal mě velice nevlídně. „Sakra, člověče,“ osopil se na mne, „proč jste 
do té zatracené chalupy lezl? Měl jste k tomu oprávnění? Bouřka, ne-
bouřka, to neomlouvá! Teď za mnou přijdete s oběšencem a já začnu 
pomalu věřit na strašidla. Hrom do toho!“

Sakroval, ale oblékl se a vrátil se se mnou k opuštěnému domku. Ce-
lou cestu jsem ho ubezpečoval o tom, že jsem abstinent a nervy mám 
v naprostém pořádku. Pak jsme vstoupili dovnitř.

Nechybělo mnoho, abych poprvé v životě omdlel. Tam, kde jsem před 
slabou hodinkou nechal oběšence s napuchlým vyplazeným jazykem, 
nebylo nyní nic, jen rezivá skoba. Po tajemném muži ani památky.

„Tak co, kde ho máte?“ naléhal příslušník bezpečnosti. „Tohle je klamání 
úřadů! Nejenže vniknete na cizí majetek, ale ještě si vymyslíte bláznivou 
historku s oběšencem a burcujete v noci bezpečnost!“

Mumlal jsem cosi krajně idiotského, ale ochránce zákona naštěstí 
nehodlal z případu vyvozovat žádné důsledky. „To je naposled, co 
přimhuřuju oči,“ pravil a měl se k odchodu. „Když se chce Voráček 
zjevovat ještě sedm let po smrti, je to jeho soukromá záležitost. My 
mu to nemůžeme zakazovat! Na druhé straně ovšem nemůžeme trpět, 
aby se z toho stalo veřejné divadlo! Pamatujte si: nepovolaným vstup 
přísně zakázán!“

Praštil dveřmi a brodil se blátem zpátky k domovu.
A tehdy, právě při ranním rozbřesku, jsem dostal ten znamenitý ná-

pad, k němuž si nikdy nebudu dost blahořečit.
Ještě chvíli jsem zůstal v tajemném domku a pak jsem se vydal do ves-

nice. Zajímal jsem se o majitele strašidelné chalupy a dozvěděl jsem se, 
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že jím je Antonín Voráček, syn oběšencův. Ihned jsem ho navštívil a na-
bídl se, že domek koupím.

„Což o to,“ hučel Voráček, „já bych ho prodal. Ale je tu taková strašně 
divná okolnost, která…“

„Já vím,“ řekl jsem. „Noční přítomnost vašeho ctěného pana otce mi 
ani v nejmenším nevadí.“ Dohodli jsme se na pěti tisících.

Domů jsem se vrátil až odpoledne a tchyně začala hartusit.
„Maminko,“ pravil jsem, „zdržela mě záležitost, která vás určitě bude 

zajímat. Vždycky jste říkala, že byste chtěla mít chaloupku na venkově, 
v pěkné, lesnaté krajině, kam byste jezdila na sobou a neděli. Naskytla 
se mi výhodná koupě a koupil jsem vám domeček, o jakém jste vždycky 
snila!“

Tchyně okamžitě roztála a byla do večera jako mílius.
Za čtrnáct dní odjela do domečku na první víkend.
Tři dny nato jsme ji pochovali. Srdeční mrtvice.
V bytě už se tolik netlačíme, a dokonce jsem přestal jezdit na výlety.
Domek pana Voráčka je opět na prodej.
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Árie
Učitel Horák byl se svým plodným a záslužným životem, který ostatně 
ještě neskončil, plně spokojen. Když se ohlížel do minulých let, naplňo-
val ho pocit hrdosti, ne-li přímo pýchy. Vykonal veliký kus svědomité 
pedagogické práce a do důchodu odešel v pětašedesáti letech. Nikdy 
nezakolísal a byl prospěšný i ve veřejných funkcích. Vykonával jich sou-
časně nejméně sedm. Vždycky se řídil vědeckým světovým názorem 
a poučoval v tomto směru i jiné.

„Nežil jsem zbytečně,“ liboval si nyní, „a svítil jsem naší mládeži 
na cestu. Ulehčoval jsem jí léta ideologického tápání a seznamoval ji s ma-
terialistickým chápáním světa. Odpovídal jsem na všechny choulostivé 
otázky a modeloval jsem ze svých žáků přesvědčivé ateisty. Rozmetal jsem 
náboženské bludy, pokud mezi nimi ještě existovaly, a vytvořil jim tak 
dobrý základ pro úspěšný start do života. Byl jsem dobrým pedagogem!“

To uznávali i jiní a obdarovali ho mnoha diplomy. Ani v důchodu učitel 
Horák nezahálel. Zapojil se do osvětové činnosti a o večerech přednášel 
nahluchlým důchodcům, aby snad na stará kolena neupadli do osidel 
idealismu. Jezdil po celém rozlehlém okrese vlastním autem a díky své 
nezdolné povaze se cítil znamenitě.

I tento pátek měl soudruh učitel Horák v Rejpalově přednášku na téma 
„Náboženství a vědeckotechnická revoluce“. Sešli se čtyři posluchači 
a tři z nich byli velice spokojeni. Čtvrtý během přednášky usnul a poté 
předčasně odešel. Po skončení přednášky se učitel srdečně rozloučil 
s pořadatelem Šimsou, nasedl do embéčka a rozjel se zpět k domovu. 
Byl letní večer, ale dosud se zcela nesetmělo.

„Domů to mám dvacet kilometrů,“ napadlo Horáka, „dojedu tedy ještě 
za světla, i když je cesta nevalná. V době vědeckotechnické revoluce by 
věru měla být lepší!“

V tom měl naprostou pravdu. Úzká, hadovitě se kroutící asfaltka 
v okresní správě byla samá díra a jízda po ní připomínala v mnohém 
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pouťové svezení na lochnesce. Pan učitel se upřímně těšil, že cesta co 
nevidět skončí. Měl už přece svá léta a dobrodružnému životu tak jako 
tak nikdy neholdoval. Tentokrát však jízda zdaleka nedopadla podle jeho 
představ. Auto se náhle zničehonic zastavilo a zdráhalo se pokračovat 
v jízdě. Marně se učitel pokoušel znovu je nastartovat.

„To je smůla!“ naříkal pedagog. „Nejsem právě zdatným motoris-
tou, a ještě nikdy se mi nepodařilo závadu na automobilu najít, natož ji 
opravit. Není tudíž pravděpodobné, že by se mi to mělo podařit právě 
dnes. Bude lépe sehnat tady v okolí nějakého zdatného řemeslníka. Ne-
zdá se však, že to bude snadné!“

Situaci odhadl naprosto přesně. Vůz mu vypověděl službu na pokraji 
malého lesíka, odkud vykročil pro pomoc pěšky.

„Nu, naštěstí žijeme v civilizovaném státě,“ utěšoval se učitel. „Pů-
jdu-li tady po silnici stále vpřed, dorazím jistě dříve či později do nějaké 
vesnice. Snad tam i nyní po soumraku bude nějaký mechanik ochoten 
pomoci soudruhovi v jeho nesnázích!“

Vykročil rázně po silnici, ale do vesnice nedošel. Mezi stromy lesíka 
spatřil totiž velkou secesní vilu s udržovaným parkem, a dokonce i s ma-
lým jezírkem. Chtěl už zazvonit na zvonek, když si všiml starého muže, 
sklánějícího se nad záhonem růží.

„Pane!“ zavolal na něho učitel. „Mohl byste mi věnovat okamžik?“
Stařec se otočil a vydal se houstnoucím šerem k plotu.
„Jsem učitel Horák,“ představil se příchozí, „a opodál mám nepojízdné 

auto. Nedovedu je spravit a nevím si s ním rady. Hledám někoho, kdo 
se vyzná v motorech.“

Starý muž se vlídně pousmál.
„V tomto domě nikoho podobného nenajdete,“ řekl pak. „Bydlím tu já 

sám se svou ženou. Jsem doktorem filozofie a ona je profesorkou hudby. 
Jmenuji se Vokáč. Nevím dobře, co bych pro vás mohl udělat. Jestli ale 
chcete, můžete si od nás zatelefonovat pro pomoc.“

Učitel souhlasil, a byl tedy vpuštěn dovnitř. Potřásl si rukou s ušlech-
tilou starou dámou a hned se vrhl k telefonu. Měl v úmyslu zavolat 
mladého automechanika, kterého před deseti lety učil českému jazyku 
a dějepisu. Chlapec jistě vypomůže bývalému učiteli v tísni, třebaže ne-
šlo právě o žáka nějak zvlášť nadaného a poslušného.
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Telefon byl však hluchý. Ze sluchátka to bzučelo jako ze včelího úlu.
„Co teď?“ zděsil se učitel. „Venku už je pořádná tma. Je odtud daleko 

do vesnice?“
„Tři kilometry,“ informoval ho doktor Vokáč. „Nevím ale o nikom, kdo 

by tam opravoval auta. Nejrozumnější bude, pane učiteli, když strávíte 
noc u nás. Ráno bývá moudřejší večera a není vyloučeno, že telefon již 
bude zas fungovat. Poruchy tu nemívají dlouhého trvání.“

„To je vzácná nabídka, ale opravdu bych nerad obtěžoval,“ řekl Horák. 
„To přece není jen tak, vpadnout takhle do cizího obydlí!“

„My naopak budeme rádi, když naše pozvání přijmete!“ přidala se paní 
profesorka. „Postavím na čaj, posedíme, popovídáme si chvíli v salonku 
a pak vám ukáži pokoj, v kterém budete spát.“

Učitel se ještě chvíli rozpačitě omlouval, nakonec však souhlasil. Byl 
vlastně šťasten, že vše tak dobře dopadlo. Za několik minut už seděl 
s pohostinnými manželi ve starobyle zařízeném salonku. Doktor Vokáč 
rozsvítil několik svíček.

„Dáváme tomuto osvětlení přednost před elektrickými světly,“ řekl 
hostitel, „protože to je pro naše staré oči příliš agresivní.“

„A při svíčkách se také lépe vzpomíná,“ doplnila manžela paní profe-
sorka nalévajíc čaj. „Víte, my dnes už žijeme pouze minulostí!“

„Ale to je chyba!“ rozhorlil se učitel. „To je veliká chyba! Člověk, který 
se zcela uzavírá do vzpomínek, již vlastně nežije, ale živoří! Dnešní doba 
umožňuje nám všem, a to i těm dříve narozeným, plný a činorodý život. 
Podívejte se na mne: do pětašedesáti jsem učil a měl jsem tedy již plný 
nárok na zasloužený odpočinek. Ale něco takového není pro mne. Pasi-
vita a jakákoliv uzavřenost přítomnému dění je mi naprosto cizí. Zapojil 
jsem se do osvětové přednáškové činnosti a jezdím přednášet po celém 
našem okrese. Obdržel jsem už řadu písemných pochval a do mnoha 
zdánlivě zcela zapadlých míst se musím pravidelně vracet. Myslím, že 
i vy byste mohli pomýšlet na něco podobného! Jste vzdělaní lidé a mohli 
byste naší společnosti jistě ještě mnohým prospět. Není nic horšího než 
se uzavřít do své ulity a nestarat se o život, který tak bohatě pulzuje ko-
lem vás. Víte, kolik je mi roků? Šedesát osm! A leckdo mi nehádá ani 
šedesátku! To proto, že jsem zůstal aktivním občanem a nehodlám jen 
tak brzy rezignovat.“

Sumavsky_upir_tisk.indd   19 20. 5. 2017   22:02:13



20

Miloslav Švandrlík

„Nás by podobná aktivita zřejmě příliš unavovala,“ usmál se doktor 
Vokáč. „V žádném případě by nám nepřinášela radost nebo úlevu.“

„Postihlo nás veliké neštěstí a my se z toho otřesu už do smrti sotva 
vzpamatujeme. V tomto salonku se konaly zásnuby naší jediné dcery 
Svatavy. Svatava překrásně zpívala a měla před sebou slibnou operní 
kariéru. Chystala se provdat za klavíristu Milana Róna, mého nejlepšího 
žáka. Trávili u nás své poslední prázdniny a těšili se na společný život. 
Milan sedával tam u toho klavíru a doprovázel naši dceru při zpěvu.“

„Ano,“ vzdychl manžel. „Nejraději zpívala árii o měsíčku z Dvořá-
kovy Rusalky.“

„Nikdo z nás nepočítal s tím, že všechno tak rychle skončí,“ pokračo-
vala paní profesorka. „Milan se Svatavou se odešli vykoupat k nedalekému 
rybníku a už se odtud nevrátili. Dcerce se udělalo ve vodě nevolno a začala 
se topit. Milan se pokoušel ji vytáhnout, ale nebyl tak dobrým plavcem, 
aby se mu to podařilo. Místo svatby jsme vypravovali pohřeb!“

„To je mi opravdu líto,“ pokýval hlavou učitel, „ale i takovou bolest 
je nutné překonat.“

„My nic překonávat nechceme,“ řekl doktor Vokáč. „Raději se scházíme 
v tomto salonku a důstojně vzpomínáme na ty, kteří se nám tak vzdálili.“

„Někdy to vzpomínání bývá velmi krásné, zejména za měsíčních nocí, 
jako je ta dnešní,“ zašeptala paní profesorka. „To býváme odměněni tím, 
že nám Svatava přijde zazpívat svou oblíbenou árii.“

„Ale to je přece nemožné!“ vyjekl učitel. „Mrtví nikdy nezpívají!“
„To je velký omyl – nejenže zpívají, ale hrají i na klavír,“ opravila ho 

stará dáma. „Svatava nikdy nezapomene přivést domů Milana. Dovedla 
bych ji samozřejmě doprovodit sama, ale takhle je to lepší!“

V té chvíli zalilo salonek měsíční světlo. Luna právě vytančila z mraků 
a dotěrně nahlížela dovnitř.

„Už zřejmě jdou,“ oznamoval doktor. „Jejich koncert se vám bude ur-
čitě líbit, pane učiteli!“

Učitel byl zmaten. Co je tohle za nesmysl? Přece si ti lidé nemyslí, že 
tady budou koncertovat utopenci? Taková absurdita! Buď jsou duševně 
nemocní, nebo si ze svého hosta dělají legraci!

„Jsou tady,“ usmívala se blaženě profesorka. „Svatavě to tolik sluší! 
A jak je Milan pěkně opálený!“
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Pedagog se zavile zamračil. Teď už mu bylo naprosto jasné, že upadl 
mezi blázny. Pokud to ovšem nejsou provokatéři! Náhle však strnul. 
Klávesy na klavíru se samy začaly pohybovat a salonkem zazněly známé 
tóny. Vzápětí se k hudbě přidal líbezný ženský hlas a místností se linula 
Rusalčina píseň. Staří manželé se slastně usmívali.

„Co tohle jen může znamenat?“ kvílel v duchu učitel. „Kde jsou pří-
rodní zákony? Jak si to mám vysvětlit přirozeným způsobem?“

Přirozený výklad byl vskutku těžký. Jakási neznámá stále zpívala árii 
z Dvořákovy opery a na klavíru se klávesy pohybovaly pod neviditelnými 
prsty. Pak to skončilo a nastalo dlouhé ticho.

„Odcházejí!“ řekl náhle stařec.
„Přijďte brzy zase!“ vykřikla profesorka hlasem třesoucím se dojetím. 

„Budeme vás tu čekat každý večer! Na shledanou drahé děti!“
„Jak se vám líbila naše dceruška?“ obrátila se pak dáma na učitele. „Je 

překrásná, viďte?“
„Já ji neviděl,“ zahučel rozpačitě učitel, „pouze jsem ji slyšel.“
„To je pochopitelné,“ vysvětlil doktor. „K tomu, abyste ji také viděl, je 

třeba mimořádně hluboké soustředění. Nejmenší roztěkanost a jakákoliv 
pochybnost způsobuje, že vjem je pouze částečný.“

„Poslyšte, pane doktore, to, co vám nyní řeknu, bude možná pří-
liš drsné a neomalené, ale je to mé nejhlubší přesvědčení,“ vzchopil 
se náhle učitel. „To, co jsem právě slyšel, byla zřejmě jakási velmi 
rafinovaná halucinace. Nevím, jak toho dosahujete, ale tohle je – ať 
už úmyslný, nebo neúmyslný – útok na můj vědecký světový názor! 
Na chvíli se vám sice podařilo poněkud jím otřást, ale nyní už zase 
stojím pevně na této zemi a hledám odpověď na otázku, proč jste to 
vlastně udělali?“

„Večer jako byl tento, proběhl už v tomto salonku nesčíslněkrát a ni-
kdy nešlo o žádný klam,“ řekl se shovívavým úsměvem doktor Vokáč. 
„Kdybyste do našeho domu nevstoupil, děti by nás byly přišly stejně 
navštívit! Vaše podezření je zcela neopodstatněné!“

„Já ovšem trvám na tom, že jsem se stal terčem špatného vtipu!“ roz-
čílil se Horák. „Cítím se podobně jako tehdy, když mě při psaní na tabuli 
zasáhl žák Slabihoudek zezadu mokrou houbou a nechtěl se pak přiznat. 
Ale copak může mokrá houba létat vzduchem sama?“

Sumavsky_upir_tisk.indd   21 20. 5. 2017   22:02:13



22

Miloslav Švandrlík

„Tímto problémem jsem se sice dosud nezabýval,“ odpověděl doktor, 
„ale od jisté doby si nejsem mnoha věcmi, které se mi dříve zdály docela 
jasné, tak bezpečně jist.“

„Ale já ano!“ vykřikl rozhorleně učitel. „Já vím zcela jistě, že člověk 
je jen vysoce organizovaná hmota, a že je tudíž naprosto nemožné, aby 
po své smrti zpíval nebo vyhrával na klavír. Raději mi proto vysvětlete, 
proč a s jakým úmyslem jste mi předvedli onen iluzionistický výstup, 
jehož jsem byl svědkem!“

„Jste už zřejmě unaven, pane učiteli,“ vmísila se do hovoru paní pro-
fesorka s laskavým úsměvem. „Nejrozumnější proto bude, když vás 
odvedu od vašeho pokoje.“

„Tak to ne!“ pravil Horák rozhodně. „Nerad bych se stal obětí nějakého 
dalšího vašeho žertíku. Kdo ví, co by mne v tom pokoji čekalo. Zřejmě 
se rádi bavíte na účet svých hostů a neberete nejmenší ohled na jejich 
smýšlení. Je to nevkusné, ale budiž – beru to na vědomí. Raději strávím 
zbytek noci ve svém autě a ráno si už nějak pomohu!“

„Jak myslíte, pane učiteli, ale křivdíte nám!“
Horák byl ovšem přesvědčen o opaku a překotně se hrnul z vily, kde 

zažil tak nečekaný šok. Nikdo ho nepřemlouval ani nezdržoval. Doktor 
Vokáč ho doprovodil až k vratům, která pak pečlivě zamkl. Učitel se 
vracel pomalu po silnici ke svému vozu.

„Podvodníci!“ brumlal si zlostně cestou. „Co se mi to pokoušeli na-
mluvit? Budu se na ně muset informovat. Kdo ví, zda nejde o nějaké 
protistátní rejdy!“

Vlezl si do auta a pokoušel se na chvíli usnout. Pochopitelně to nešlo. 
Stále se musel vracet k zážitku ve vile, který si pořád nedokázal rozumově 
vysvětlit. Nakonec došel k přesvědčení, že si z něj vystřelila dvojice va-
rietních iluzionistů a mágů.

„Zřejmě už jsou staří na to, aby jezdili po světě s maringotkou, tak si 
alespoň uspořádají občas představení doma a vyděsí nevinného občana, 
který se jim náhodou dostane do ruky,“ usoudil posléze a poněkud se 
tím uklidnil.

Noc byla dlouhá a nepohodlná a zanechala na učiteli své stopy. Dě-
sil se představy, že se bude muset vléci pěšky tři kilometry do vesnice, 
aby tam sehnal pomoc, a bylo mu z toho nanic. Jen tak pro jistotu se 
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pokusil ještě jednou nastartovat auto a hle – motor hned na první 
pokus chytil!

„No vida!“ zavrčel učitel spokojeně. „Takovýhle zázrak si docela dám 
líbit! A lze ho také uvést v soulad s mým světonázorem!“

Původně zamýšlel jet rovnou domů. Když však zjistil, že vesnice, kterou 
projížděl, se jmenuje Anýžov a že předsedou MNV je tam jeho bývalý 
kolega učitel Kořínek, rozhodl se jízdu přerušit. Pedagog, se kterým se 
dobře znal, mu jistě bude moci dát podrobné informace o podivínských 
majitelích tajemné vily.

Předseda Kořínek přijal Horáka velmi srdečně a neměl nic proti tomu, 
aby si chvíli pobesedovali.

„Tak ty si pořád ještě nedáš pokoj, a místo abys chodil na ryby, věnuješ 
se ateistické propagandě,“ divil se Kořínek. „No – každý zkrátka máme 
nějakého toho svého koníčka!“

„Tohle ovšem není koníček,“ ohrazoval se Horák, „ale občanská povin-
nost uvědomělého občana. Jako učitel v důchodu nemohu zůstat stranou 
veškerého kulturního dění. Dneska v noci se mi ale přihodila podivu-
hodná věc, o které bych si s tebou rád promluvil. Stala se totiž na území 
katastru tvé obce a můžeš tedy lépe než já posoudit její důležitost.“

Učitel Horák pak vyprávěl předsedovi Kořínkovi vše, co ve vile prožil 
s manželi Vokáčovými a s jejich údajnou noční návštěvou.

„Musíš ty lidi přece dobře znát a jistě ti bude jasný i motiv jejich jed-
nání,“ končil svou tirádu. „Sám jsem stále na vážkách, zda jde o neškodné 
blázny, nebo o vypočítavé ideologické diverzanty. Opravdu nevím! Pro 
první možnost mluví jejich vlídné a zdvořilé vystupování a dokonalý 
společenský takt. Na druhé straně však zřejmě vlastní dokonalou na-
hrávací a reprodukční techniku, která na chvíli zmátla i mne. Vskutku 
se mi jednu chvíli zdálo, že v tom salonku koncertují skutečné přízraky. 
Dosud jsem se z toho úplně nevzpamatoval!“

Kořínek ho napjatě poslouchal a jeho tvář zůstávala strnule vážná.
„Ty opravdu tvrdíš, žes byl v noci na návštěvě u manželů Vokáčových?“
„Ovšem!“
„Víš co? Pojď se se mnou na chvíli projít!“
Horák se návrhu sice divil, ale neprotestoval. V předsedově kanceláři bylo 

stejně nepříjemné dusno. Vyšli tedy z budovy MNV a kráčeli vedle sebe 
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mlčky. Předsedova bodrost a srdečnost, se kterou Horáka přivítal, se zcela 
rozplynula a jeho tvář zůstala i nadále vážnou. Horák tomu vůbec nerozuměl.

„Kam mě to, prosím tě, vedeš?“ přerušil učitel Horák konečně trapné 
ticho. „Způsobil jsem ti snad nějaké zbytečné starosti?“

Kořínek jen mávl rukou a sveřepě pokračoval v chůzi. Došli až k míst-
nímu hřbitovu. Tady Kořínek otevřel branku a vyzval Horáka: „Pojď! 
Na něco se tady musíš podívat!“

Horák ho neochotně následoval. Neměl hřbitovy příliš v lásce a po-
hřbů se zásadně nezúčastňoval. Cesta mezi hroby mu nyní rozhodně 
nepůsobila žádné potěšení. Předseda MNV se zastavil u solidní měš-
ťanské hrobky, na které byl vyryt zlatý nápis RODINA VOKÁČOVA. 
Na pomníku byly také fotografie zesnulých.

„Jsou to oni?“ vyštěkl téměř Kořínek a ukazoval na fotografii staršího 
muže a starší ženy. Horákovi bylo v tu chvíli na omdlení. Hleděl totiž 
na tváře včerejších hostitelů – o tom nebylo nejmenší pochybnosti!

„Tak co?“ naléhal předseda. „Jsou to oni?“
„Ano, poznávám je!“ zalkal srdceryvně učitel. „Nemohu se mýlit. 

Toto je doktor Vokáč a zde je profesorka Vokáčová! Tu krásnou dívku 
však neznám.“

„Svatava Vokáčová,“ řekl Kořínek. „Utopila se v našem rybníku s ně-
jakým mládencem z Prahy. Toho pochovali v rodinné hrobce někde 
u Klatov.“

„Ale manželé Vokáčovi jsou přece živí!“ vykřikl Horák. „V noci jsem 
s nimi mluvil a pil čaj, který uvařila paní profesorka! S doktorem Vo-
káčem jsem hovořil stejně jako teď s tebou. Přece si o mně nemyslíš, že 
jsem si tu historku vymyslel! Nejsem žádný šílenec!“

„Ti lidé jsou už šest let mrtvi,“ trval na svém Kořínek. „Pochovali je 
tehdy zcela normálně do této hrobky.“

„V tom případě se za ně včera někdo vydával!“ vydechl učitel Horák. 
„Dovedně se namaskoval…“

„Nesmysl!“ skočil mu do řeči Kořínek.
„Jestli mi nevěříš, pojeď se mnou do té vily! Trvám ovšem na tom, aby 

nás provázel příslušník Veřejné bezpečnosti!“
„Není třeba! Znám tu vilu velice dobře. Po smrti manželů Vokáčových 

jsme marně hledali nějakého dědice, a tak nemovitost nakonec připadla 
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národnímu výboru. Poněvadž však byla příliš vzdálena od vesnice a ne-
bylo ji možno využít pro kulturní účely, prodali jsme ji lesní správě. Bydlí 
tam teď čtyři rodiny i s dětmi. Hajní a lesní dělníci!“

„Nikoho takového jsem tam neviděl!“ úpěl učitel. „Seděli jsme v pře-
krásném salonku se starým nábytkem…“

„Ten jsme také velice dobře zpeněžili při aukci v obchodě se staro-
žitnostmi,“ řekl předseda. „Dostali jsme za něj víc než za celý barák!“

Učitel stále ještě vyjeveně hleděl na podobizny manželů Vokáčových.
„Co teď budu dělat?“ zašeptal po chvíli. „Jak se z toho dostanu?“
„Pojedeš klidně domů a pořádně si odpočineš!“ radil mu Kořínek. 

„Pak si řekneš spolu s Hamletem, že mezi nebem a zemí je mnoho věcí, 
o kterých my smrtelníci nemáme ponětí. Musíš se snažit přijít na jiné 
myšlenky, jinak se doopravdy zblázníš!“

Horák přešlapoval na hřbitovní cestě jako zmoklá slepice a nemohl 
učinit kloudný krok. Pohnul se teprve tehdy, když ho předseda vzal 
za ruku. Dal se odvést k až autu.

„Jsi schopen řídit?“ ptal se Kořínek.
Horák přikývl. „Snad tě zase jednou přijedu navštívit a ještě si o tom 

popovídáme!“
„Raději ne!“ vrtěl hlavou předseda. „K některým věcem je lépe se 

nevracet!“
Učitel Horák se tedy rozjel domů. Několikrát málem havaroval a cesta 

mu trvala déle než hodinu. Zdrceně se dopotácel do svého bytu, ale ani 
tady se mu nijak neulevilo. Udělal si silnou kávu a zapálil si cigaretu. 
Vypouštěl pomalu dým z úst a přemýšlel, co si teď počne se svým živo-
tem. Cožpak bude ještě moci jezdit po okrese a přednášet o vědeckém 
a materialistickém světovém názoru po takovém zážitku?

Učitel byl hluboce nešťasten. Stále se ve vzpomínkách vracel k večeru 
u manželů Vokáčových a snažil se jej nějak pochopit. Došlo k tomu ná-
hodou, nebo to mělo nějaký tajemný hlubší smysl?

Minulo několik týdnů a Horákovi se nevedlo lépe. Stále měl pocit, že 
se ještě něco podstatného stane, a že by proto měl něco udělat. Nevěděl 
co. Ještě několik dní tak nerozhodně vyčkával a vrávoral životem. Pak 
se konečně rozhodl vydat se ještě jednou po stopách svého životního 
debaklu. Nasedl večer do vozu a vyjel.
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Za soumraku dorazil k Vokáčově vile a zaparkoval v její blízkosti. Bylo 
jasněji než onu noc a měsíc, který byl téměř v úplňku, pomalu vykukoval 
na oblohu, aby zde co nevidět začal panovat. Učitel zamířil k vile. Viděl, 
že doktor Vokáč stojí opět u svých růží a je jimi cele zaujat.

„Pane doktore,“ zavolal učitel, „rád bych si s vámi promluvil.“
Starý pán se překvapeně otočil, pak se však usmál a zvolna vykročil 

k brance. Otevřel ji a podal Horákovi přátelsky ruku.
„Však jsme si mysleli, že nás opět přijedete navštívit! Kdo jednou slyšel 

naši Svatavu zpívat árii o měsíčku, ten se obvykle vrací!“
„Opravdu bych to rád slyšel ještě jednou,“ odvětil učitel.
Doktor chápavě přikývl. „Jen pojďte, prosím, dovnitř. Žena uvaří čaj 

a pak se posadíme do salonku. Svatava s Milanem dnes určitě přijdou!“
Učitele se zmocnila podivná úzkost, ale odhodlaně šel dál. Paní pro-

fesorka nebyla jeho příchodem také nijak překvapena.
„Dnes jste úplně jiný než posledně, pane učiteli!“ konstatovala pouze. 

„Dnes se zdáte být více připravený!“
„Připravený?“ podivil se Horák. „Co to znamená?“
„Jen pojďte do salonku,“ řekla. „Děti už jistě brzy přijdou. Myslím, že 

dnes je nejen uslyšíte, ale i uvidíte!“
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Neměl nárok
Pavelka už dohasínal, o tom nemohlo být pochyb. Jeho potřeby byly 
zcela minimální a nejevil zájem ani o komunikaci s nejbližšími. Přesto 
zcela nečekaně ožil a upřel zrak na manželku, která trpělivě postávala 
u nemocniční postele.

„Mařenko,“ vymáčkl ze sebe s potížemi, „víš, na co jsem dostal chuť? 
Na tvoje božské lívance! Na ty s borůvkami, posypané tvarohem!“

„Zítra ti je přinesu,“ slíbila, „anebo víš co? Skočím teď domů a za dvě 
hodinky ti je přinesu. Do té doby to určitě dokážu! Což kdybys na ně 
zítra už neměl chuť?“

Pavelka se hořce usmál a přikývl. S takovým řešením souhlasil, protože 
veškeré jídlo mu poslední dobou připadalo jako bláto. Ale na ty lívance 
měl doopravdy chuť.

Pavelková tedy běžela domů. Bylo to pěšky přes dvacet minut. Mohla 
si cestu zkrátit autobusem, ale jeho nepravidelné intervaly působily li-
dem dost zlosti. Raději se na něj nespoléhala.

Pavelková se trochu zadýchala, ale cítila se fit. Představa, že ještě může 
manželovi něčím udělat radost, ji potěšila. Na schodech se pokoušela 
zdržet ji zvědavá sousedka, která se zřejmě nemohla dočkat, až Pavelka 
umře. Strašně ráda roznášela neblahé zvěsti. Také jí bylo divné, že se 
Pavelková vrací z nemocnice tak brzy.

„Něco se stalo?“ divila se. „Pán už je v agonii?“
„Není v agonii,“ odmítla její domněnku Pavelková, „ale touží po lí-

vancích s borůvkami, sypaných tvarohem. Musím je rychle udělat!“
Zmizela za dveřmi svého bytu a nechala sousedku udiveně kroutit 

hlavou. Bylo na čase dát se do práce.
„Snad tu mám vše, co potřebuji,“ rozhlížela se Pavelková. Ale neměla. 

Chyběl tvaroh. A také mléko zkyslo, přestože bylo uloženo v ledničce.
Pavelková si ulevila nespisovným slovem s předložkou a běžela do ob-

chodu. Šlo o poměrně malé zdržení, ale ani to ji nepotěšilo.
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Vrátila se trochu rozhozená, ale připravená splnit svůj úkol. Dala 
se do práce. Vyráběla pochoutku s láskou. Měla před sebou manželův 
dychtivý pohled a uvědomovala si, že plní jedno z jeho posledních přání.

Když byla hotova, naskládala lívance do misky a pečlivě je ozdobila. 
Pak je pokryla bílým šátkem a vydala se zpět do nemocnice.

Přibližně v polovině cesty se přihodila ta nepříjemná věc. Proti ní 
vyběhl pes, zřejmě kříženec vlčáka s bůhvíčím. Neměl pána ani košík 
a vypadal dost zuřivě. Pavelková se toulavých psů bála a zvíře takovou věc 
dovede vycítit. Pes se na vylekanou ženu vrhl a vyrazil jí z ruky misku. 
Lívance se ocitly na chodníku a psa zaujaly víc než ječící dáma. S chutí 
si na nich začal pochutnávat a bylo zřejmé, že je pořádně hladový. Zato 
jeho agresivita vůči Pavelkové zcela pominula.

„Co teď?“ řekla si nešťastnice. „Dokáži udělat nové lívance a odnést 
je včas do nemocnice?“

V každém případě se o to pokusila. Vrátila se domů, jak nejrychleji 
mohla, a znovu se pustila do díla. Byla nervózní, protože si uvědomo-
vala, jak rychle čas běží. Manžel jistě netrpělivě čeká a klade si otázku, 
kde se tak zdržela. Kdo ví, co si o ní pomyslí.

Konečně bylo vše hotovo. Lívance zaujaly své místo v misce a Pavel-
ková opět vyrazila z bytu. Tentokrát se rozhodla nejít pěšky. Což kdyby 
se nepříjemnost opakovala a hladový pes ji znovu napadl!

Pavelková raději počkala na autobus. Téměř toho litovala, protože 
řidič si dával načas. Cestující netrpělivě přešlapovali na stanici a spílali 
organizátorům hromadné dopravy. Někteří si chtěli stěžovat na ředitel-
ství, jiní uvažovali o příkrém dopisu do sdělovacích prostředků. Nakonec 
z toho sešlo, protože autobus přece jen přijel.

Pavelková nastoupila a misku s lívanci střežila jako oko v hlavě. Také 
s nimi dojela bez nehody až do nemocnice. Samozřejmě měla určité 
zpoždění, nebylo však velké. Hlavně, že udělá manželovi radost!

Bohužel to nevyšlo. Pavelka ještě ležel na posteli, ale už nedýchal. Před 
chvílí ho lékaři ohledali a konstatovali smrt. Nešťastník musel na věč-
nost odejít bez lívanců.

Pavelková se zoufale rozeštkala. Jednak proto, že měla Pavelku stále 
ještě ráda, a za druhé si uvědomovala, že teď zůstane úplně sama. Samota 
byla jejím obávaným strašidlem. Věděla, že nemá do budoucna příliš 
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šancí. Stane se jednou z těch nadbytečných vdov, které marně pokukují 
po mužích a hledají novou příležitost.

Stála na chodbě s miskou lívanců v ruce a posmrkávala, když se k ní 
přitočil malý bělovlasý děda.

„Přinesla jste mu ty lívance, co?“ zeptal se zbytečně. „Až do chvíle, kdy 
naposledy vydechl, na ně čekal. Vůbec nepochyboval, že je přinesete!“

Pavelková se znovu rozbrečela a obviňovala se za své zpoždění. Ale 
děda mávl rukou.

„Nic si nevyčítejte,“ poradil jí „protože každý má svůj osud napsán 
ve veliké tlusté knize. Tam je napsáno úplně všecko. I to, co každý z nás 
v životě sní a vypije. Ruda Pavelka už své lívance na tomto světě snědl 
a na další neměl nárok!“

Pavelkové se to jevilo jako dost praštěné, ale nevznesla námitku. Místo 
ní řekla: „Vy ale nárok máte! Tak si ty lívance snězte!“

„Kdepak!“ zavrtěl hlavou děda. „Já na sladkosti nejsem. Takhle pečená 
kachna – to by bylo!“

A dost smutně se odšoural zpátky na pokoj. Patrně si nebyl jist, má-li 
ještě na pečenou kachnu nárok.

Pavelková s miskou lívanců vykročila z nemocnice. Uvědomovala si, 
že teď bude mít spoustu starostí. Musí zajistit Rudovi důstojný pohřeb. 
Doktor z třetího patra jí pomůže sestavit parte.

Novopečená vdova se loudala k domovu, když opět spatřila psa. Kří-
ženec vlčáka s bůhvíčím. Téhož, který jí vyrazil z ruky lívance a pak je 
s chutí sežral. Nyní už nevypadal tak divoce. Naopak. Blížil se k Pa-
velkové téměř láskyplně a vrtěl ocasem. Přátelsky zakňučel a snažil se 
olíznout jí ruku.

Nevěděla, co má dělat, a tak mu hodila lívanec. Chytil ho ve vzdu-
chu a spolkl. Pak se dožadoval přídavku. „No dobrá,“ řekla po krátkém 
zaváhání, „když je nechtěl ten mlsný dědek, dám je tobě. Jsi pěkný hu-
beňour!“

Pak se vydala k domovu, ale už nešla sama. Pes se loudal za ní a snažil 
se na sebe upozornit. Chtěl se se smutnou vdovou spřátelit za každou 
cenu. Neodháněla ho. Jako by tušila, že trpí samotou právě tak jako ona.

„Jak se jmenuješ?“ zeptala se zbytečně. „Takový pěkný pes se musí 
přece nějak jmenovat.“
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Ale vlčák, zkřížený s bůhvíčím, si na jména nepotrpěl. Každá rodina, 
u které trávil část svého psího života, ho nazývala jinak. Nakonec ho 
stejně vždycky vyhodili a nechali ho na ulici.

Pavelková to pochopila. „Když umřel Ruda,“ řekla, „nechám si tebe! 
Máte něco společného. Ruda se taky mohl utlouct po mých lívancích. 
Škoda, že už nemá nárok! Ale ty ho jistě zastaneš!“

Pes souhlasně zaštěkal a přidal se k vdově, která v té chvíli zapomněla 
plakat. Oba věděli, že se právě našli a že se potřebují.

„Dost možná,“ napadlo Pavelkovou, „že to zařídil Ruda. Když mu 
došlo, že nemá nárok. Pochopil i to, že nedovedu být sama. Teď sedí 
v nebi a schvaluje mi to.“

Nebožtík se ovšem k tomu nemohl vyjádřit.
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Modrá Voda
Doktorka Eva Hůrková si to nechtěla přiznat, ale přece jen měla poka-
ženou náladu. Vlastně kvůli naprosté hlouposti. Účinkovala v zábavném 
pořadu Československé televize VÝLETY DO BUDOUCNOSTI, kde 
působila v málo náročné roli odborné poradkyně a o přestávce mezi 
natáčením jednotlivých dílů se seznámila s herečkou Vlastou Dálko-
vou. Jenomže při jaké příležitosti! Vlasta bavila své kolegy a kolegyně již 
řadu let tím, že jim v televizním bufetu vykládala budoucnost z kávové 
sedliny. Téměř každý umělec, když vypil a vychutnal svou kávu, přišel 
s hrníčkem za Vlastou požádat ji o jasnovidecký výkon. Nikdy neod-
mítla. Tvářila se při věštění jako stará kartářka, ale její výrazivo bylo 
daleko rozvitější a vzletnější. Díky tomu – a také s přihlédnutím k velmi 
rozšířené pověrčivosti herců a umělců vůbec – mnozí nebrali vyřčené 
prognózy na lehkou váhu. Zejména herečky tvrdily, že Vlasta Dálková 
dovede z kávové sedliny vyčíst pozoruhodné věci.

Tohle se doktorka Hůrková dozvěděla při natáčení pořadu a navzdory 
premiérové trémě nedovedla potlačit svou vrozenou zvědavost. Tím 
spíše, že Vlastu Dálkovou nebylo třeba přemlouvat. Jako každá úspěšná 
amatérka se ráda předváděla, a tak uvítala i svou novou klientku velmi 
ochotně a přátelsky.

„Co vím, to povím,“ ujistila doktorku, „a nic nesmlčím. Odhalím vám 
nedalekou, ba i vzdálenější budoucnost, aniž bych prahla po odměně. 
Bude vás to stát jenom jedno kafíčko, které si nadto sama vypijete!“

Což se vzápětí stalo. Doktorka Hůrková předala hrníček proslulé vědmě.
„Nevím, jestli vám to bude stačit,“ usmála se. „Silnou kávu tady roz-

hodně nedělají a z této sedliny toho zřejmě mnoho nevyčtete.“
„Jsem na ztížené podmínky zvyklá,“ řekla Vlasta, „a určitě si s tím 

poradím!“
Potom se dlouze podívala na dno hrníčku. Nezačala však švitořit, jak 

bývalo jejím zvykem. Mlčela a zřejmě úporně uvažovala.
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„Paní doktorko,“ vysoukala ze sebe posléze, „jestli můžete, nevzdalujte 
se v příštích dnech z Prahy!“

„To rozhodně nepřichází v úvahu,“ zavrtěla hlavou Eva Hůrková. „Mám 
naléhavou práci v jižních Čechách. Přesně řečeno na zámku Modrá Voda.“

„A nedalo by se to – alespoň o čtrnáct dní – nějak odložit?“
„Jak bych to zdůvodnila?“
„Člověk s fantazií, jakou máte vy, si vždycky dovede něco vymyslit!“
„Ale proč?“
„Protože vám hrozí veliké nebezpečí.“
„Nehoda?“
„Neřekla bych. Je v tom muž.“
„To zní zajímavě.“
„Jenom zdánlivě. Ten člověk, který je schopen vám ublížit a s nímž 

byste se ve svém zájmu neměla setkat, je surové, úchylné individuum.“
„Sadista?“
„Zřejmě. A právě vy jste schopna ho vzrušit natolik, že se odhodlá 

ke své první vraždě.“
Doktorka Hůrková se rozesmála.
„Paní Dálková,“ nutila se do bezstarostného tónu, „takhle děsíte kaž-

dou ženu, která před vámi vypije kávu?“
„Dosud jsem k tomu neměla příležitost,“ zavrtěla hlavou Vlasta, „ale 

ve vašem případě to považuji za nezbytné. Zůstanete-li v Praze, jste v na-
prostém bezpečí.“

„Jenomže to právě nemohu,“ řekla Eva. „Představte si, že byste měla 
na venkově natáčet film a někdo vás předtím varoval, jako jste to udělala 
vy mně. Poslechla byste?“

„Pravděpodobně ne.“
„Tak vidíte!“
„Přesto vás prosím, abyste to ještě uvážila. Strašně nerada bych vám 

šla na pohřeb.“
Řekla to tak vážným hlasem, že doktorku poněkud zamrazilo v zádech. 

Jenomže mrazení v zádech není žádným přesvědčivým důvodem 
k odložení pracovních povinností. A o cestě doktorky Hůrkové na zámek 
Modrá Voda bylo již rozhodnuto. Ani předpověď Vlasty Dálkové na tom 
nemohla nic změnit.
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Jen příprava k služební a studijní cestě byla nyní méně radostná. 
Doktorka Hůrková se nedovedla zbavit určité nervozity a mrzutosti, 
které se jí zmocňovaly zcela proti její vůli. Křehká, subtilní a velice 
hezká žena nerada slýchá povídání o sadistech, byť byli jen vyčteni 
z kávové sedliny.

„Já husa,“ spílala si Eva, „jsem se musela spustit a dát se do tak hloupé 
a pošetilé hry! Samozřejmě, že na té předpovědi není ani zbla pravdy, 
ale přece jen… Teď se budu na Modré Vodě bát vyjít i do zámeckého 
parku!“

Podobné vyhlídky ji vůbec netěšily už proto, že předtím viděla svůj 
týdenní pobyt na Modré Vodě docela jinak. Představovala si, že jen letmo 
nahlédne do zámeckých kronik, ověří v nich některé zajímavé hypotézy 
profesora Suchánka a většinu času pak stráví v nádherné přírodě, s jakou 
se jinde lze jen těžko shledat. Plánovala si vycházky a výlety. Ale cožpak 
by nyní měla z něčeho takového skutečnou radost? Za každým kmenem 
stromu by tušila zavilého sadistu, který se ji chystá uškrtit. Nebo snad 
utlouct? Zastřelit? Vida, tohle Vlasta Dálková nijak neupřesnila.

Nakonec doktorku Hůrkovou napadlo, že by snad přece jen mohla 
zůstat v Praze. Vymluvit se na náhlou nevolnost nebo nějakou chorobu. 
Ta mladičká Žitnarová by určitě ráda jela do Modré Vody místo ní. Už 
proto, aby si u profesora Suchánka náležitě šplhla. Chvíli o této možnosti 
docela vážně uvažovala, pak ji však jednoznačně zamítla. Což by si mohla 
ještě sama sebe vážit, kdyby brala takovou hloupost vážně? A jak by se 
asi bavili ti, kteří v televizním bufetu slyšeli předpověď Vlasty Dálkové! 
I herečka sama by se jistě potrhala smíchy, až by se jí doneslo, že Eva 
zůstala ze zdravotních důvodů v Praze!

Bylo tedy třeba odjet a doktorka Hůrková v pondělí plánovanou cestu 
opravdu uskutečnila. Krásný slunečný den ji nakonec přece jenom vrátil 
dobrou náladu a obavy, plynoucí z věštby herečky Dálkové, se rozplývaly 
jako malé bílé obláčky na modré obloze. Jela opatrně a bez povšimnutí 
míjela naléhavě mávající stopaře. Což kdyby se z některého škemrají-
cího vousáče u silnice vyklubalo nebezpečné individum? Ta předpověď 
je samozřejmě nesmysl, ale proč zbytečně riskovat?

Do městečka dorazila Eva Hůrková před polednem. Zašla do jedi-
ného hotelu, který se jmenoval Bílá růže, na oběd, protože se jí nezdálo 
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vhodné navštívit kastelána Starku, překypujícího pohostinností, právě 
před obědem. Kuchař v Bílé růži ostatně nepatřil k nejhorším a také se 
nesnažil na účet zákazníků co nejrychleji zbohatnout. Eva si pochutnala 
na pravých jihočeských bosácích a uvažovala, jak má dále postupovat. 
Rozhodla se nezamlouvat si prozatím pokoj v hotelu a zkusit to s noc-
lehem na zámku. Tam se vydala kolem druhé hodiny odpolední.

I když o Starkových hodně slyšela, jejich přivítání předčilo všechno 
její očekávání. Kastelán se ženou hýřili srdečností a okamžitě Evě nabídli 
pokoj, a to nikoliv nějaký zastrčený kamrlík. Doktorka se mohla na-
stěhovat do místnosti, v níž občas spávali vzácní hosté, včetně několika 
ministrů, kteří sem jezdili na lov jelenů. Za takové situace pochopi-
telně ztratil skromný a konfekční pokoj v hotelu Bílá růže jakoukoliv 
přitažlivost.

Starkovi byli očividně rádi, že mají hosta z Prahy a věnovali se mu 
s péčí takřka dojemnou. Za chvíli byla Eva na zámku jako doma a veš-
keré její obavy se rozplynuly. V tak příjemné a poklidné atmosféře se 
přece nemůže přihodit nic, co by ji mohlo vyděsit nebo jí dokonce ublížit!

Kastelán Starka provedl doktorku Hůrkovou zámkem a pochlubil 
se mnoha uměleckými díly. Nakonec jí zavedl do prostorné zámecké 
knihovny.

„Tady můžete pracovat, jak vám bude libo,“ řekl, „a nikdo vás nebude 
rušit.“

Evu okamžitě upoutala několikadílná kronika Modré Vody, kterou 
sem vlastně přijela studovat. Měla profesoru Suchánkovi přivézt pokud 
možno co nejvíce informací o Hubertovi z Modré Vody, v jehož po-
hnutém životě bylo prý nemálo temných míst. Když se se svým úkolem 
svěřila Starkovi, ukázal kastelán na stěnu, kde visel obraz, nepůsobící 
právě příjemným dojmem. Jednalo se o podobiznu podmračeného a za-
vile hledícího muže, zjevně drsné až surové povahy. Jeho pyšný pohled 
jako by vystupoval z obrazu a snažil se ujařmit své okolí.

„Tady ho máte v plné kráse,“ řekl Starka, „a v kronice se o něm do-
čtete hodně zajímavých věcí. Bohužel si však sotva získá vaše sympatie. 
Proslul jako krutý a bezohledný člověk, kterému nebylo nic tak vzdá-
leno jako ušlechtilost a rytířské chování. Olupoval své sousedy, vyzýval 
k soubojům starce, kteří proti němu neměli šance a vždycky se zcela 

Sumavsky_upir_tisk.indd   34 20. 5. 2017   22:02:13



35

Šumavský upír: 3× 100 hororů I.

bez zábran spojoval s těmi silnějšími. Své dvě manželky utýral k smrti 
a jedinou dceru probodl mečem. Hovoří se i o vraždách několika dívek, 
které zde na zámku sloužily.“

„Hezký životopis,“ konstatovala doktorka. „Profesor z něho bude jistě 
mít radost!“

„Škoda, že ten obraz má tak značnou uměleckou hodnotu,“ hleděl 
na podobiznu násilníka Starka, „a musí zde být vystaven. S rozkoší bych 
jej uklidil do sklepa!“

Ani Evě se pan Hubert příliš nezamlouval, ale rozhodovat o umístění 
obrazů nepatřilo k jejím pravomocem.

„Chvíli tady ještě zůstanu,“ rozhodla se Eva, „a alespoň informativně 
si zalistuji v kronikách. Jsem už zvědavostí zcela bez sebe!“

„Jak myslíte,“ řekl kastelán, „ale příliš to nepřehánějte! Na studium 
máte přece několik dní a po cestě jste jistě unavená. Rozhodně ale ne-
smíte zmeškat večeři! Manželka si dá na vaši počest jistě záležet a byla 
by zklamaná.“

Eva milé pozvání s vděkem přijala, ale nicméně, jakmile Starka odešel, 
vrhla se nedočkavě na kroniku. Hubert z Modré Vody ji hluboce zajímal. 
Kronikář také tuto osobnost ve svém díle rozhodně neodbýval. Ačkoliv 
se snažil o mírný a uctivý tón, příliš se mu to nedařilo. Bylo zřejmé, že 
Hubert z Modré Vody patřil k ničemům, kteří se nerodí každý den. Šířil 
kolem sebe zlobu a nenávist, liboval si v násilí a všude se o něm hovořilo 
jako o černé ovci starého a úctyhodného rodu.

Doktorka si počala dělat výpisky, když pojednou zaslechla pod stolem 
šramot. Vzápětí se jí cosi otřelo o nohy. Téměř se polekala, ale jediný 
pohled k zemi ji stačil naprosto uklidnit. U nohou jí seděl a vrtěl ocás-
kem malý bílý psíček. Vymydlený, načesaný a jakoby přichystaný k účasti 
na výstavě. Podíval se na Evu a přátelsky zaštěkal.

„No ne,“ pohladila ho, „kde ses tady vzal?“
Pejsek zakňučel a vyskočil jí na klín. Zřejmě se rád mazlil a doktorka 

mu byla sympatická.
„Co jsi vlastně za rasu?“ drbala ho Eva za ušima. „Vypadáš trochu jako 

pudlík a trochu jako…“
Nedořekla to, protože si na druhou rasu nemohla vzpomenout. Marně 

tápala v paměti.
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„V každém případě jsi ale psisko velice vznešené,“ řekla, „přítulné 
a milé. Umíš dávat pac?“

Psíček dovedl vše, na co si vzpomněla. Skotačil, olizoval ji, válel sudy 
a vskakoval s bujarým štěkotem do výšky. Za chvíli se však unavil. Při-
běhl ke dveřím a zaškrábal na ně.

„Chceš ven?“ pochopila Eva. „Už jsem tě začala nudit?“
Trochu se jí to dotklo, ale pustila psíčka na chodbu. Pak se vrátila 

do knihovny a znovu se pohroužila do stránek kroniky. Musela ovšem 
připustit, že intermezzo s psíčkem jí bylo příjemné. Malý bílý pejsek ji 
pobavil a rozptýlil. Rozhodně se do tohoto půvabného zámku hodil více 
než nějaký nevycválaný mordýř.

„Ten Hubert patřil na popraviště,“ rozhodla doktorka po několika dal-
ších stránkách četby, „může si gratulovat, že zemřel v Itálii na choleru!“

Ale to už klepal na dveře knihovny kastelán, aby upozornil hosta, 
že je načase jít k večeři. Když Starka mluvil o kuchařském umění své 
ženy, ani trochu nenadsazoval. Večeře byla opravdu znamenitá. Dok-
torka Hůrková nepatřila sice k vyhlášeným pražským gurmánům, ale 
tentokrát si na jídle vskutku pochutnávala a mezi jednotlivými sousty 
vykřikovala nadšením.

„Zapadlí géniové dosud existují,“ tvrdila, „a vy, paní Starková, jste 
toho jedinečným dokladem. Vaříte lépe než většina šéfkuchařů v in-
terhotelích!“

Paní Starková byla v sedmém nebi a Eva si její speciality stále po-
chvalovala, až na jejím talířku zbyla jen hromádka kostiček. A tehdy si 
vzpomněla na bílého psíčka.

„Kdepak ho máte?“ zeptala se. „Snad není venku?“
Manželé se na sebe významně podívali.
„Ale ne, paní doktorko,“ řekl kastelán rozpačitě, „my pejska opravdu 

nemáme.“
„To není možné,“ polemizovala Eva. „Viděla jsem ho na vlastní oči, 

a dokonce jsem ho chovala na klíně. Byl velice milý. Přece nechcete tvr-
dit, že sem zaběhl zvenčí.“

„Tohle nám nemá dělat,“ zamračila se paní Starková. „Jednou z toho 
mohou být pěkné mrzutosti! Nakonec kvůli němu přijdeme o místo. 
Proč se producíruje před cizími lidmi?“
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„Tak vidíte, že je váš!“ vykřikla doktorka. „A proč si kvůli němu dě-
láte takové starosti? Jak by vám takové sladké stvoření mohlo způsobit 
nějakou nepříjemnost?“

Starka chvíli váhal s odpovědí, ale pak se rozhodl.
„Pojďte, paní doktorko, se mnou,“ vyzval Evu. „Něco vám ukážu. Ale 

snažně vás prosím, abyste si to nechala pro sebe!“
Nechápala, ale souhlasila. Kastelán ji vedl chodbou ke knihovně. Ote-

vřel však dveře do sousední místnosti, vstoupil a rozsvítil světlo.
„Podívejte se na ten obraz, ale důkladně!“
Doktorka uposlechla a málem vykřikla překvapením. Zírala na portrét 

jakési šlechtičny, která hladila malého bílého psíčka, ležícího jí na klíně.
„Je to on?“ zeptal se Starka.
Doktorka němě přikývla.
„Předpokládal jsem to,“ vzdychl kastelán, „ačkoliv až dosud byl po-

měrně rozumný. Vzdaloval se sice někdy z obrazu, ale jen ve chvílích, 
kdy jsme byli sami. I tak jsme vždy trnuli hrůzou. Co kdyby se mu něco 
stalo a on se nemohl vrátit? Obraz by byl znehodnocen a vina by padla 
na naše hlavy. Jak bychom se mohli bránit? Kdo by nám věřil?“

Doktorka Hůrková se snažila pochopit podstatu věci. Příliš se jí to 
však nedařilo. „Přece nechcete tvrdit,“ koktala, „že ten psík může opus-
tit své místo v obraze a toulat se zámkem? To odporuje všem přírodním 
zákonům!“

„To jistě,“ souhlasil Starka. „Jenomže ten pes se zřejmě o přírodních 
zákonech nevyzná. Ať mu domlouvám sebevíc, neposlouchá nás a dělá 
si co chce!“

„A nejde o dva podobné psy?“ zeptala se.
„Ten obraz byl namalován před téměř třemi sty lety,“ vysvětloval 

kastelán, „a tahle rasa zámeckých psíků už dávno přestala existovat. Ať 
chceme nebo ne, musíme si přiznat, že to zvíře uniká z obrazu a hledá 
si rozptýlení v jiném prostředí.“

„Nemáte skleničku koňaku?“ zaúpěla doktorka.
„Vrátíme se k nám,“ navrhl Starka, „a něco ostřejšího určitě najdeme.“
Doktorka pohlédla ještě jednou na obraz a zdálo se jí, že psíček na hra-

běnčině klíně přátelsky zavrtěl ocáskem. „Pane Starko, pojďte!“ vyhrkla. 
„Podruhé bych to už nesnesla!“
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Vrátili se do bytu Starkových a napili se. Měli to zapotřebí. Pak si ale 
doktorka vzpomněla na pana Huberta z Modré Vody. Jeho sugestivní 
podobizna visí přece v knihovně. A když v tomto podivném zámku může 
z obrazu vystupovat malý psíček, proč by nemohl totéž učinit i surovec 
a mnohonásobný vrah? Ten by si ale sotva počínal tak nevinně! Choval 
by se dle své přirozenosti. Hledal by oběť a vraždil by!

Eva cítila najednou nepříjemné mrazení po celém těle. Věštba Vlasty 
Dálkové začala znovu působit. Dokonce mnohem intenzivněji než před-
tím. Potencionální vrah dostával náhle konkrétní rysy. Měl i své jméno, 
z něhož čišela hrůza. Hubert z Modré Vody. Chce se snad Evě pomstít 
za to, že se přijela šťourat v jeho odsouzeníhodné minulosti?

Manželům Starkovým neušla náhlá změna v Evině chování. Vyptávali 
se na důvod a rozpačitá Eva se posléze přiznala.

„To nemůže být náhoda,“ mínila. „I kdybych mávla rukou nad 
předpovědí té herečky, cožpak mohu pominout varování malého bí-
lého psíka?“

„Jaké varování?“ podivil se Starka. „Prostě si jen odskočil z obrazu, 
jak to mívá ve zvyku!“

„Tentokrát to má svůj význam,“ trvala na svém Eva. „Já věřím, že mi 
psík naznačil, co se může stát. Tak jako opustil obraz on, může to udělat 
i Hubert z Modré Vody.“

„Dosud to nikdy neudělal.“
„To není argument! Nemůžete popřít, že se u vás takové věci dějí!“
„Zcela výjimečně. A vždycky je to jenom psík.“
Doktorku Hůrkovou to ale ani trochu neuklidnilo. Trvala na svém 

a vyvodila z toho důsledky.
„Nebudu tady spát,“ rozhodla se, „protože bych umřela do rána stra-

chy. Půjdu dolů do hotelu.“
Ani jí to příliš nerozmlouvali. Věděli, že by pro ni nocleh na zámku 

byl vším možným, jenom ne příjemným odpočinkem.
„Doprovodíme vás alespoň k hotelu,“ navrhl Starka. „Pro nás to bude 

příjemná procházka a vy nebudete stále myslet na tu ošklivou shodu 
okolností. Pokusíme se vás s manželkou trochu rozptýlit.“

Přijala návrh s povděkem. Nebyla ve své kůži, a tak by pro ni mohla 
být cesta neznámými místy skutečným utrpením. Starkovi se upřímně 
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snažili, aby se zbavila nepěkných myšlenek. Doprovodili ji do hotelu 
a odešli, teprve když byla ubytována.

„Je velice rozrušená,“ konstatoval kastelán, „ale teď už je v naprostém 
bezpečí.“

„A u nás by nebyla?“ podivila se manželka.
Starka pokrčil rameny. „Zase by ji mohl vyděsit psík,“ soudil, „a ona 

má nejen labilní nervy, ale i bujnou fantazii. Takhle je to rozhodně lepší!“
Kolem půlnoci se Starkovi odebrali na lůžko a záhy hluboce usnuli. 

Nespali však dlouho. Asi za půldruhé hodiny je probudilo pronikavé 
a zoufalé psí vytí. Vycházelo nepochybně z knihovny. Starka přes sebe 
přehodil župan a vyšel na chodbu. Rozsvítil všechna světla, ale vytí neu-
stávalo. Otevřel tedy dveře do knihovny. Spatřil malého bílého psíka, jak 
sedí uprostřed místnosti a usedavě naříká. Příchozího kastelána si vůbec 
nevšímal a rozhodně nebyl nakloněn nějakým hrám nebo škádlení. Vyl 
bez přestání několik minut a teprve potom vstoupil s ohonem staženým 
mezi běhy zpět do obrazu.

Právě v té době doktorka Hůrková vydechla naposledy. V hotelovém 
pokoji ji uškrtil násilník, který pochopitelně neměl s panem Hubertem 
nic společného.
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Bloudění
Burian dával každý pátek sloužit mši za duši své zesnulé maminky. 

Ne že by byl nějak mimořádně nábožný, ale maminka ho o tuto službu 
velice úpěnlivě prosila. Domnívala se, že je v moci ďábla, který ji ovládl 
již před šedesáti lety.

Často o tom dnu, který údajně rozhodl o jejím dalším osudu, vyprávěla.
Stalo se to u Olomouce, kde bydlela v malé vísce, odkud to bylo 

do města pěšky téměř dvě hodiny. Jako sedmnáctiletá dívka chodívala 
s kamarádkou dvakrát týdně do města. Samozřejmě ne na výlet. Dívky 
nosily na trh různé zboží, které prodávaly až do večera. Chodívaly mezi 
lukami a poli, kde bylo zejména po setmění těžké nezabloudit. Byl zde 
pouze jeden orientační bod, který bezpečně pomáhal. Asi v polovině 
cesty se tyčila k nebi vysoká, zcela osamocená borovice. Zelený maják. 
Ta je ve chvílích, kdy byly na pochybách, vždycky nasměrovala tam, kam 
potřebovaly dojít.

Tím dnem, který stařenka považovala za osudný, byl 9. leden. Mlhavý, 
mrazivý a po všech stránkách nepříjemný. Dívky došly do Olomouce 
a zimomřivě přešlapovaly na trhu až do setmění. Když už bylo jasné, 
že se další kupci nedostaví, sbalily zbytek zboží a vydaly se na zpáteční 
cestu. Louky, pokryté silnou vrstvou sněhu, splývaly v jedinou nekoneč-
nou bílou plochu. Navíc houstla mlha a nikde nebylo vidět ani živáčka.

Dívky přidaly do kroku, aby co nejdříve dorazily do tepla svých domovů. 
Jenomže výsledek jejich snažení byl velice ubohý. Brodily se sněhem už 
téměř dvě hodiny, ale dosud nenarazily na starou borovici, která by je 
ujistila, že jsou na správné cestě. Začaly propadat panice. Po další hodině 
zmateného klopýtání se bezradně zastavily. Shodily ze zad nůše a začaly 
se úpěnlivě modlit. Byly zkřehlé zimou a nedovedly si představit, jak ob-
stojí v dlouhé mrazivé noci. Pak se pokusily vrávorat dál, ale začalo sněžit 
a velké vločky jim zalepovaly oči. Naděje na nalezení správné cesty se 
minutu za minutou rozplývala. V té chvíli dívka, která se teprve později 
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stala paní Burianovou, řekla: „Pánbůh nás nechá zmrznout. Nestojíme 
mu za záchranu. Kdyby nás zachránil alespoň ďábel!“

Sotva to dořekla, ozval se nedaleko odtud cinkot rolniček. Pohlédly 
tím směrem a spatřily saně, tažené dvěma černými koňmi. Opratě tří-
mal muž, celý zahalený do černého kožichu. Saně byly ozářeny dvěma 
červenými lucernami.

Dívky se rozběhly vstříc nočnímu povozu, mávaly rukama a prosily 
o pomoc. Marně. Saně zrychlily a muž v kožichu pobídl koně bičem 
k vyššímu tempu. Na zoufalé dívky se ani nepodíval. Saně zmizely kdesi 
za závějemi a už byl slyšet jenom slábnoucí cinkot rolniček.

Dívky se rozplakaly, ale vzápětí se jejich nářek proměnil v bezmezný 
jásot. Stály totiž přímo pod mohutnou borovicí, která jim neklamně 
ukazovala cestu zpět do života.
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Strašlivé doznání
Na smrtelné posteli, lépe řečeno válendě, těžce dýchal stařec Vižďálek. 
Nic již od života nečekal, neboť s devadesátkou na krku nelze dělat kdo-
víjaké vylomeniny. Je třeba brát život, jaký je.

Hodiny s kukačkou odrachotily půlnoc. Stařec sebou zazmítal a těžce 
oddychl.

„Jsi tu, Anežko?“ zasípal naléhavě.
„Jsem, Viléme,“ odvětila nemladá již stařena a promptně usedla na židli 

vedle umírajícího chotě.
„Umírám, Anežko,“ konstatoval stařec pesimisticky.
„Ale ne,“ bránila se starucha, neboť soudila, že se to sluší.
„Ba, ba,“ vzdychl manžel, „umírám přesně sedm týdnů a šest dní 

po naší diamantové svatbě. Nemilosrdná smrt mě co nejdříve zkosí a já 
odkvačím tam, odkud již není návratu. Zajisti pohřeb žehem, je to po-
krokové a ekonomicky výhodné.“

„Zajistím,“ slíbila babička s nevšední ochotou.
„Ale dřív, než zemřu,“ soukal ze sebe kmet, „musím se ti svěřit s ně-

čím, co trápí mé svědomí již drahnou řadu let. Jak jistě víš, nebylo naše 
jinak šťastné manželství požehnáno potomkem.“

„Není divu,“ pravila stařena, pýříc se, „neboť ses celých šedesát let 
choval cudně a zdrženlivě. Nikdy mezi námi nedošlo k důvěrnostem, 
které předcházejí těhotenství.“

„Ne, nikdy,“ řekl stařec, „a jistě sis proto učinila zkreslené představy 
o mé mužnosti. Dnes, několik minut před svým skonem ti sdělím pravý 
důvod svého počínání. Miloval jsem tě, Anežko, jako nikoho na světě. 
Nemohl jsem si vzít za ženu nikoho jiného než tebe. Jenže tento úmysl 
pojal i čepičář Bendl, který se mi stal nepříjemným a zavilým sokem!“

„Ach ano,“ vzpomněla si stařenka.
„Čepičář Bendl byl muž, který se nevzdává cíle, jejž si jednou vy-

tkl,“ pokračoval stařec, „a jelikož mu nechybělo osobní kouzlo a slušný 
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majetek, obával jsem se, abys mu ve slabé chvíli nepodlehla. Představa, 
že by ses mohla octnout v jeho náručí, mě děsila a doháněla k šílenství. 
Tak jsem se rozhodl, že ho zavraždím.“

Stařena mlčela. Velká ručička na hodinách se zvolna sunula od jed-
ničky ke dvojce a za oknem táhle zavyl pes.

„Byl jsem tou myšlenkou přímo posedlý,“ šeptal horečně stařec, „a pro-
mýšlel jsem všechny možnosti. Pak se nečekaně naskytla příležitost. 
Byl mlhavý říjnový den, nebylo vidět na krok. Čepičář Bendl tě pozval 
na procházku k roklím a ty jsi přijala. Netušili jste však, že se vám na paty 
přilepil stín, připravený vraždit. Šel jsem za vámi s pevným odhodláním 
rozetnout gordický uzel. Dvě hodiny jsem vás sledoval a chystal se k činu. 
Pak jsi na okamžik někam odskočila. Využil jsem tvé nepřítomnosti, 
vrhl se na čepičáře a shodil ho do propasti. Jak jistě víš, vysvětlovalo se 
to později jako sebevražda z nešťastné lásky.“

Stařena mlčky přikývla.
„Čekal jsem, že se mi po tom činu uleví, ale nestalo se tak,“ hořekoval 

stařec, „naopak, bylo to ještě horší. Výčitky svědomí mě sžíraly a mučily, 
takže jsem se rozhodl sám sebe krutě potrestat. Jelikož motivem mého 
hnusného činu byla bezuzdná vášeň k tobě, byl trest nasnadě. Ztrestal 
jsem se tím, že jsem se tě po celý zbytek života ani nedotkl. Žil jsem 
jako mnich, ačkoli jsem při tom trpěl jako zvíře. To je všecko, Anežko.“

Nastala chvíle děsivého ticha, která trvala do čtvrt na jednu a pět minut.
Pak se ujala slova stařena.
„Také se ti k něčemu přiznám, Viléme,“ pravila pevným hlasem, 

„a nepochybuji, že tě to překvapí. Nejsem Anežka, nýbrž čepičář Bendl. 
V to osudné odpoledne byla Anežce zima a já jsem jí půjčil svůj plášť. 
Tak se stalo, že sis nás v mlze spletl a svrhl jsi do propasti milovanou 
dívku. Jelikož jsem ihned pojal podezření a rozhodl se vraha usvědčit, 
namaskoval jsem se za Anežku. Provdal jsem se za tebe a celých šedesát 
let usiloval o to, abys skončil na šibenici, jak zasloužíš. Leč teprve nyní 
jsi přiznal svůj ohavný zločin, bídáku! Smrt tě vyrve spravedlnosti a ne-
bohá Anežka zůstane nepomstěna!“

„Čepičáři, odpusť!“ zakvílel vrah a zemřel.
Čepičář na něho pohlédl s netajenou nenávistí, ale pak se ne jeho 

tváři usadil mír.
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„Konečně, jsem přece jenom jeho zákonitá manželka,“ pravil a zatlačil 
nebohému vrahounovi oči.
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Alkoholik Brebera
V hostinci U červeného křečka si ke mně přisedl ošuntělý muž s in-
teligentním obličejem. „Jmenuji se Brebera,“ představil se, „a chci vás 
poprosit, abyste mi zaplatil jedno pivo.“

Vyhověl jsem mu.
„Jsem notorický alkoholik,“ pravil Brebera, „a není mi pomoci. De-

větkrát jsem byl na záchytce, šestkrát jsem pod vlivem alkoholu spáchal 
závažné trestné činy. Ale takový je život.“

„Svatá pravda,“ řekl jsem, „ten dělá to a ten zas tohle.“
„Já ustavičně piju,“ řekl Brebera, „a bohdá se upiju k smrti. Nikdo mě 

nepolituje, neboť jsem padouch. Nejsem hoden hrdého názvu člověk! 
Jsem zvíře, jsem parazit!“

„Neplačte,“ těšil jsem ho, „mohl vás stihnout horší osud. „Můj strýc 
Julius si odskočil opravit komín, a již se nevrátil. A byl to člověk plný 
ideálů.“

„Já jsem také býval plný ideálů,“ šeptal Brebera. „Ale to už je dávno. 
Chodil jsem s dívkou Jarmilkou, které jsem napsal do památníku: Lásku 
ničí nevěra, to ti přeje Brebera.“

„Krásný verš,“ pochválil jsem ho, „a že jste tak náhle zpustl? Propadl 
jste alkoholu, když vás zradila Jarmila?“

„Jarmila mě nezradila,“ odvětil Brebera, „ale musím vám prozradit, 
že padouchem jsem se stal teprve pod vlivem alkoholu. A alkoholu jsem 
propadl na vojně.“

Podivil jsem se.
„Začalo to jednoho říjnového odpoledne,“ vzpomínal, „bylo sychravo 

a já jsem neměl ani vindru. Tehdy jsem otevřel svou tornistru a nalezl 
jsem v ní maršálskou hůl. Napadlo mě, že bych s ní mohl skočit do an-
tikvy. Říkal jsem si, že mi za ni třeba něco dají.“

„A dali vám?“ zeptal jsem se se zájmem.
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„Dali mi tisíc korun,“ řek Brebera, „byla to unikátní maršálská hůl, 
pro sběratele jako dělaná. Vedoucí antikvy si mnul ruce a liboval si, že 
takový pěkný kousek již neměl na skladě hezkou dobu.“

„Měl jste tedy tisíc korun,“ pravil jsem, „na vojáka jsou to slušné peníze.“
„To byl také začátek mého konce,“ vzdychl Brebera. „Tolik peněz na-

jednou mě zkazilo. Zašel jsem do vinárny a pak jsem tam chodil denně. 
Jarmile jsem napsal, že ji už nemiluji a že naší lásce je konec.“

„Škoda,“ řekl jsem, „ale s tisícikorunou jste přece nemohl dlouho 
vydržet.“

„Stačilo to k tomu,“ pravil, „abych si na alkohol zvykl a aby se ve mně 
probudily zločinecké sklony. Jedné noci jsem otevřel tornistru vojína 
Tukláska a zcizil jsem jeho maršálkou hůl. V antikvě mi za ni dali šest 
set korun, které jsem propil do posledního haléře!“

„Stal jste se tedy zlodějem,“ konstatoval jsem, „a okrádal jste své ka-
marády!“

„Ano,“ řekl, „během jediného měsíce jsem prodal maršálské hole vojínů 
Malíka, Tyrpekla, Počepického a Vrby. Dávali mi za ně už jen po dvou 
stovkách. Pouze za maršálskou hůl desátníka Kobzy jsem dostal o něco 
víc. Vedoucí antikvy tvrdil, že poptávka po maršálských holích není tak 
velká a požadoval po mně jiný artikl. Jenomže vojáci měli ve svých tor-
nistrách pouze maršálské hole.“

„A jak jste to vyřešil?“ ptal jsem se.
„Vylupoval jsem tornistry u celého praporu,“ přiznal se Brebera, 

„maršálské hole jsem svazoval po šesti a svazek prodával v antikvě po se-
dmdesáti korunách. Jistě si dovedete představit, kolik úsilí jsem musel 
vyvinout, abych sehnal peníze na svůj milovaný alkohol! Když jsem od-
cházel z vojny, byl se mnou ámen!“

„Pak už jste tornistry vylupovat nemohl,“ řekl jsem.
„Už ne,“ vzdychl, „jednou jsem se pokusil vniknout do kasáren, ale 

málem mě zastřelili. Musel jsem si na alkohol vydělávat jinak. Přepadal 
jsem osamělé ženy, prodával cizí psy, a především jsem žebral. Dnes jsem 
ztratil jednu ze svých posledních nadějí.“

„A jakou?“ zeptal jsem se.
„Doufal jsem, že budu povolán na pravidelné vojenské cvičení, kde se 

opět dostanu k tornistrám a maršálským holím,“ řekl Brebera, „a zašel 
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jsem kvůli tomu na vojenskou správu. Major Parmazán mě ujistil, že 
s tím nemohu počítat. Všichni jsou proti mně, všichni mě chtějí zničit!“

Opět se žalostně rozplakal.
Poručil jsem mu ještě jedno pivo. Brebera je vypil, usmál se na mne 

a vzápětí usnul jako malé dítě.
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Konec Rasputina  
v Novém Strašecí
Malíř Jiří Winkler nepopíral, že je vzrušen. Byl to u něho nezvyklý pocit 
a věcí, které ho dovedly vyšinout z rovnováhy, nebylo mnoho. Člověk, 
který přežije světovou válku, pětileté manželství s hysterickou ženou 
a komplikovanou operaci žlučníku, nebývá snadno překvapen a zaskočen 
okolnostmi. Ale nyní, kdy se pan Hrůza zmínil o voskovém panoptiku 
Arkadije Sucharevského, měl co dělat, aby zachoval důstojný klid.

Arkadij Sucharevskij byl jedním z bělogvardějských emigrantů. Byl 
příliš tělnatý na to, aby se živil jako gigolo nebo barový tanečník, příliš 
líný, než aby čistil v hotelu boty nebo rozvážel na trh kedlubny, a příliš 
chytrý, než aby zapadl do galerky pražských podvodníků. Arkadij Su-
charevskij byl svým způsobem formát.

Krátce po svém útěku před revolucí se v Československu oženil s je-
dinou dcerou majitele střelnice a řetízkového kolotoče. Brzy ho opojila 
atmosféra poutí a fidlovaček, takže začal spřádat odvážné plány. Pochopil, 
že je třeba dát lidem kulturu, a přesvědčil tchána, aby investoval peníze 
do voskového panoptika. Tchán sice myslel spíš na selskou usedlost 
u Humpolce, ale výřečný zeť mu agrárnické nápady dovedl rozmluvit. 
Tak vzniklo voskové panoptikum Arkadije Sucharevského a jeho du-
chovní otec se stal jeho prvním ředitelem.

Byl to zajímavý podnik veskrze světového významu. Zatímco jiná pa-
noptika si libovala v laciných senzacích a mixovala tradiční Napoleony 
s dámami polosvěta a sexuálními vrahy, Arkadij Sucharevskij seznamo-
val diváky se slavnými postavami ruských dějin. Byl zde Stěnka Razin 
s kněžnou, kterou hodil do Volhy, všichni možní carové a carevny, slavný 
geniální zloduch Rasputin i se svým vrahem knížetem Jusupovem, cel-
kem čtyřicet voskových figurín, jež dávaly diváku nahlédnout přímo 
osvětově do široké ruské duše.
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Malíř Winkler navštívil Sucharevského panoptikum ještě v době, kdy 
maloval pouze prstem po okenních tabulkách v tramvaji, ale i tak na něho 
zapůsobilo hlubokým dojmem. Zejména si vzpomínal na umírajícího 
donského kozáka, který ležel na podlaze s hrudí zbrocenou červeným 
inkoustem a smrtelně chroptěl. Ano, chroptěl, neboť měl měch na způsob 
harmonia a panu Sucharevskému stačilo několikrát šlápnout, aby iluze 
umírání byla naprostá. Voskové panoptikum Arkadije Sucharevského 
bylo velkolepé velkodivadlo a na všech poutích od Šumavy k Tatrám 
sklízelo velké úspěchy.

Jenže potom přišla válka a pohledy do široké ruské duše se staly ne-
žádoucími. Po válce se zase nezdál vhodný výběr figurín, a kromě toho 
Sucharevskij trpěl tak silnou záduchou, že jeho odborný výklad (po-
mineme-li ideologické aspekty) nepřipadal v úvahu. Nad voskovým 
panoptikem jako by se slehla zem. Míjely roky a tato nádherná produkce 
upadla v zapomenutí.

Jiří Winkler se stal malířem, později známým malířem, a ještě později 
si koupil vilu ve Střešovicích. Protože byl zuřivým sběratelem a milov-
níkem starožitností, snášel sem s nevšední trpělivostí veškerou žoužel, 
kterou z řádných domácností vyhazovali. Staré gramofony a flašinety, 
petrolejové lampy a kolovrátky, sošky a sochy, meče, halapartny a kinžály, 
mumie, lidské lebky, ještěry v lihu a vůbec všechno, co v normálních li-
dech budí zasloužený odpor. Jeho vila se zvolna měnila v muzeum a sám 
malíř, když musel v noci náhle opustit lože, zakopl alespoň dvakrát o že-
lezného rytíře, nabodl se na kopí nebo na špičku meče, eventuálně kopl 
bosým palcem do patnáctilibrové vězeňské koule.

Leč přes tuto hojnost pitvorností nebyl mistr spokojen. Stále mu zde 
ještě cosi chybělo. A čím dále nad tím přemítal, tím víc si uvědomoval, 
co mu vlastně chybí. Předmět jeho touhy se mu vybavoval stále zřetelněji. 
Ano, už o tom nemohlo být sporu. Byly to figuríny z voskového panop-
tika Arkadije Sucharevského, které ho v dětství tak fascinovaly! Jak by 
bylo nádherné, mít zde alespoň některé z nich! Dva tři cary, nějakou tu 
kněžnu, samozřejmě Rasputina a zcela určitě donského kozáka!

A tu se zčistajasna dostavil pan Hrůza. Starý pán, který si k penzičce 
přivydělával tím, že dohazoval sběratelům laciné nahodilé koupě. Win-
klerovi takhle přihrál zcela nedávno kolekci modlicích mlýnků, rabínskou 
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čepici a dva harémové biče. Winkler si od něho příliš nesliboval. Snad 
zase někde vyšťoural nějaký hrací strojek nebo středověká mučidla.

Ale pan Hrůza měl tentokrát v rukávu eso. Když jen tak mimocho-
dem utrousil, že objevil voskové panoptikum Arkadije Sucharevského, 
pokoušely se o Winklera mdloby.

„Sucharevs… panoptikum?“ vyrazil ze sebe po chvíli. „Myslel jsem, 
že už dávno vzalo za své!“

„Ale kdepak,“ usmál se čiperný stařík. „Je v Novém Strašecí na půdě 
rodinného domku. Uniformy už sice ztratily lesk, ale figuríny jsou v kom-
pletním stavu. Je jich přesně čtyřicet.“

„A jak jste se to dozvěděl?“ zeptal se malíř.
„No, však mě znáte!“ řekl pan Hrůza. „Kam já všude nevlezu! Jezdím 

po venkově a sháním pro sběratele všechno možné. Petrolejové lampy, 
staré mlýnky, klíče a tak. Někde mě pustěj na půdu, abych si vybral, 
a nic za to nechtějí. To je potom kšeft. Jinde se se mnou handrkujou, 
a ještě jinde mě prostě vyhoděj. Ale člověk musí mít v tomhle podni-
kání hroší kůži!“

„To všechno vím!“ bručel Winkler. „Zkraťte to!“
„No dobrá,“ souhlasil pan Hrůza, „v Novém Strašecí jsem se dozvěděl, 

že tam Arkadij Sucharevskij trávil poslední roky svého života. Koupil 
si domek se zahrádkou na pokraji města, voskové panoptikum složil 
na půdu a sám dělal nějakou dobu nočního hlídače. Sem tam ukazoval ty 
figuríny dětem, ale pak mu to nějaká komise zakázala, aby neznehodno-
coval jejich ideový profil. Arkadij Sucharevskij zemřel v šestapadesátém 
roce. Paní Sucharevská pak žila na hromádce s jedním čalouníkem, který 
chtěl panoptikum darovat okresnímu domu osvěty, avšak neuspěl. Ča-
louníka přejel v minulém roce autobus a paní Sucharevská se rozhodla, 
že ve městě, které ji připravilo o dva muže, nezůstane za nic na světě. 
Odstěhovala se k příbuzným k Humpolci a domek prodala manželům 
Birtanclovým. I s tím panoptikem na půdě!“

„A co ten Birtancl?“ zajímal se malíř. „Není to nějaký vykuk? Jaké 
má úmysly?“

„Je to hloupý člověk,“ tvrdil Hrůza, „který myslí jenom na králíky, 
špenát a na to, jak natřít plaňky v plotě. Koupil domek a panoptikum mu 
na půdě překáží. Nabízel ho řadě lidí za pár stovek, ale kdo ve Strašecí by 
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si nanosil domů voskové figuríny! Když se tam, Mistře, rozjedete a dáte 
mu tisícovku, bude v sedmém nebi!“

Tvář Jiřího Winklera se rozjasnila. Tahle perspektiva se mu zamlou-
vala. Sáhl do kapsy, vytáhl tři stokoruny a podal je Hrůzovi.

„Tady máte za dobrý tip,“ řekl, „a další tři dostanete, jestli se mi podaří 
koupit panoptikum za přijatelnou cenu.“

„Jako bych je už měl v kapse,“ liboval si Hrůza, „jenom tam jeďte hodně 
rychle, aby se tu historku o Sucharevském nedozvěděl nějaký jiný sbě-
ratel! Já samozřejmě budu mlčet, ale Nové Strašecí není na Kamčatce!“

„Pojedu tam zítra,“ rozhodl se malíř, „mám sice nějaké jednání ve Svazu 
výtvarníků, ale to počká. Porad jsou tisíce, kdežto voskové panoptikum 
pouze jedno!“

Rozloučil se s panem Hrůzou a začal se připravovat na cestu.
Druhý den v časných hodinách dopoledne vyrazil malíř Jiří Winkler 

v čerstvě naleštěném hillmanu do Nového Strašecí. Sám byl pečlivě ob-
lečen, hladce oholen, a jeho snahou bylo zapůsobit na pana Birtancla 
solidním dojmem. Ten totiž hraje v obchodě důležitou roli. Máme-li po-
cit, že před námi stojí vykutálený šizuňk, který se nás snaží vzít na hůl, 
neuzavíráme obchodní transakce překotně, natož pak s ochotou. A Jiří 
Winkler si přál, aby jednání s panem Birtanclem proběhlo hladce k vše-
obecné spokojenosti obou zúčastněných stran. V náprsní kapse měl 
připraveny čtyři tisíce, což byla suma, kterou byl ochoten za tuto nád-
heru vydat. Ale doufal, že ji pořídí podstatně laciněji.

Do Nového Strašecí se dostal bez nehody a poměrně snadno se doptal 
na domek, který koupil pan Birtancl. Bylo to až na konci města a Winkler 
si uvědomil, že když Arkadij Sucharevskij zřizoval tuto poslední baštu, 
neoplýval už zřejmě penězi. Domek byl malý, skromný, rozhodně spíš 
chaloupka než vila.

V zahrádce se teď popelí noví majitelé. Pracovitý Birtancl nakládal 
do kolečka kameny, plechovky a jiné smetí, šestnáctiletá ryšavá dcera 
vyškubávala chomáče suché trávy a paní Birtanclová, ještě ryšavější, cosi 
okopávala motyčkou. Všichni tři zpozorněli, když před jejich domkem 
zastavil pěkný bourák a z něho se zvolna sunul muž státnického vzhledu.

„Bydlí zde pan Birtancl?“ zeptal se malíř tónem, jakým se obvykle 
ptáme na věci mnohem závažnější.
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„To jsem já,“ vyskočil suchý mužík s neuvěřitelně mohutným předním 
chrupem. „Tohle je moje paní a dcera.“

Winkler se představil a šel přímo k věci. Přijel z Prahy, aby odkoupil 
voskové panoptikum, které kdysi patřilo Arkadiji Sucharevskému.

Pan Birtancl se zatvářil kysele. „Ale to jste přišel pozdě, pane,“ za-
mumlal. „To jste přišel moc pozdě!“

Malíř zbledl. „Vy už jste ho prodal?“ zeptal se zklamaně.
„Ale kdepak, prodal!“ mávl rukou mužík. „Snažil jsem se, copak o to, 

dal bych to všechno za tři čtyři stovky, jen abych to už měl z baráku 
a uvolnila se mi půda. Já totiž potřebuju půdu na seno pro králíky! Mám 
šestadvacet činčil a osmdesát českejch strakáčů.“

„A co se tedy stalo s panoptikem?“ vyzvídal Winkler.
„Rozbil jsem ho,“ přiznal se pan Birtancl, „obleky jsem spálil v kotli 

a figury roztloukl palicí. Támhle v prádelně mám čtyři pytle vosku a sou-
sed Bernášek říkal, že za ně můžu dostat i dvě stovky. To víte, pro člověka 
je každá koruna dobrá!“

Rysy na tváři Jiřího Winklera ztvrdly. Hleděl na přičinlivého mužíka 
s nenávistí a krajním opovržením. „Ty vandale!“ spílal mu v duchu. „Ty 
kazisvěte a slabomyslný králíkáři! Ty nekulturní hlodavče! Jak ses mohl 
opovážit vztáhnout ruku na Rasputina a umírajícího donského kozáka! 
To se v tobě nehnulo svědomí, ty dutá hlavo? Měli by tě nazvat králem 
vandalů, tupče!“

Ale pak v něm navršená slepá nenávist začala náhle ustupovat a zvolna 
se rodil nápad, který mohl znamenat velkolepou pomstu.

„To jste udělal velikou chybu, pane Birtancl,“ řekl jasným hlasem, 
aby to zaznamenaly i obě ženy. „Ano, velikou chybu! Voskové pa-
noptikum Arkadije Sucharevského byl vzácný unikát značné ceny. 
Československá televize, z jejíhož pověření jsem k vám přijel, mě po-
věřila, abych s vámi sjednal tento obchod. Mohl jsem vám nabídnout 
dva tisíce korun…“

„Dva tisíce za tu veteš?“ podivil se Birtancl a překvapeně kroutil hlavou.
„Dva tisíce za jednu figurínu!“ pravil důrazně malíř. „Pokud vím, 

bylo jich přesně čtyřicet. Počítali jsme s tím, že vám zaplatíme asi kolem 
osmdesáti tisíc. Ale teď už se, bohužel, nedá nic dělat! Na shledanou, 
pane Birtancl.“

Sumavsky_upir_tisk.indd   52 20. 5. 2017   22:02:14



53

Šumavský upír: 3× 100 hororů I.

Jiří Winkler nasedl do auta a pohlédl ještě jednou na zahrádku, kde se 
tři postavy změnily v solné sloupy. Ale jenom na okamžik. Ryšavá dcera 
náhle hystericky vykřikla a začala se válet v záhoně špenátu. Paní Birtan-
clová popadla motyčku a začala její násadou zpracovávat manžela. Ten se 
dal na zběsilý útěk, ale choť s ohnivými vlasy mu byla ustavičně v patách.

Malíř Jiří Winkler ďábelsky nastartoval motor. Bylo zřejmé, že v Novém 
Strašecí vzal za své nejen Rasputin, ale také soulad rodiny Birtanclovy.1

1 Vzhledem k tomu, že jde o skutečnou událost, zaměnili jsme jméno města.
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Boj s mystikem
Pan Xaver Tichý byl vyzáblý muž pergamenového obličeje. Pohyboval 
se na svých pavoučích nohou neuvěřitelně tiše a zdálo se, že má v sobě 
cosi nadpozemského. Jeho oči horečně žhnuly, jako žhnou oči proroků 
a géniů. Přesto byl pan Xaver Tichý přesvědčeným materialistou a nic 
ho nedokázalo tak rozhněvat, jako tvrzení o existenci duše nebo nad-
přirozených úkazů.

„Nesnáším mystiky,“ řekl mi důvěrně, když mi předtím nabídl hluboké 
plyšové křeslo, „nesnáším je tím spíš, že jsem sám vyrůstal v ovzduší 
naprostého tmářství. Byl jsem tím poznamenán jako morem. Spiritis-
mus, černá magie, jasnovidectví, to vše mne obklopovalo a zraňovalo 
mou dětskou duši. Často jsem si připadal jako malá muška zmítající se 
v obrovské nestvůrné pavučině. Bludy, pověry, šílenství – tím jsem byl 
doslova odkojen. Vy si neumíte představit, jak mě to deprimovalo a jaké 
nárazy na mou dětskou duši to byly! Člověk, který vyrůstal v normálním 
prostředí, o tom nemůže mít ani ponětí.“

Odmlčel se a já jsem pochopil, že bych ho měl politovat.
„Ano, rozumím vám,“ řekl jsem, sleduje jeho roztěkané pohledy 

do různých koutů místnosti. „Můj otec měl hokynářství na malém 
městě. Vyrůstal jsem v kvelbu mezi sladkokyselými okurkami a vím, 
jak to na mne působilo! Chtěl jsem být námořníkem, cestovatelem…“

„Sladkokyselé okurky a magie – to se vůbec nedá srovnat!“ tvrdil pan 
Xaver Tichý dýchavičným hlasem. „Spíš bych řekl, že taková zřejmá rea-
lita, jakou je hokynářský krámek, může na člověka působit velice kladně, 
ba přímo očistně, člověk stojí oběma nohama pevně na zemi a ví, na čem 
je. Ale u nás měli domovské právo upíři, strašidla a zhmotnělé duše. Lidé 
s mediálními sklony si u nás podávali dveře. Světově proslulé médium 
Francouzka Kesselová mi dokonce byla za kmotru. Ruský jasnovidec 
Uvalov mi k biřmování daroval samovar a později mi z Rigy poslal ikonu, 
která visí támhle na stěně.“
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„Zajímavé,“ pravil jsem, když jsem si prohlédl nádhernou starorus-
kou ikonu, „já jsem při biřmování dostal pouze pastelky a penál. Byly 
na něm namalované vlčí máky.“

„Tím vším byl vinen dědeček Marcel,“ pokračoval pan Xaver Tichý, 
„jedinečná, ale rozkolísaná a bloudící osobnost. Kdyby ten stál na správné 
straně barikády, čeho všeho mohl dosáhnout! Mohl být věhlasným věd-
cem, vynálezcem, umělcem nebo politikem. Ale jeho sklony k mystice 
ho táhly ke dnu jako mlýnský kámen přivázaný ke krku. Byla to straš-
livá tragédie.“

„Můj dědeček byl kočí,“ vzpomněl jsem si, „a velice si potrpěl na pá-
lenku. Když se opil, zmydlil babičku opratí a šel se oběsit na půdu. Nikdy 
to však neučinil, protože se svalil do sena a usnul.“

Pan Xaver Tichý přijal mou poznámku s dobře utajenou nevolí. Měl 
plnou hlavu svého dědečka a osud mého ho ani v nejmenším nezajímal. 
Ostatně nebyl důvod, aby se zajímal o bezvýznamného opilce.

„Dědeček Marcel,“ pravil pan Xaver Tichý zastřeným hlasem, „byl 
potomek degenerovaného francouzského šlechtice. V jeho rodu se vy-
skytovala celá řada děsivých úkazů. Dvanáct sebevražd, devatenáct vražd, 
z toho devět rituálních a čtyři se sexuálními motivy, srostlá dvojčata, ná-
boženské šílenství a bezbřehé holdování mystice. Dědeček Marcel sám byl 
mystik, jakého dosud dějiny nepoznaly. Bezpečně ovládal magii černou 
i bílou, každý čtvrtek organizoval početné spiritistické seance a babičku 
pojal za manželku pouze proto, že byla prvotřídní médium. Řadu let jí 
byl nevěrný s jasnovidkou, která později udělala pozoruhodnou kariéru 
v Severním Irsku.

Dědeček Marcel byl vydavatelem časopisu Záhrobí a měl prosperující 
obchod s křišťálovými koulemi. Všechen zisk však věnoval na prozkou-
mání tajů lidské duše. Jednou chtěl dokonce organizovat černou mši 
v Jevanech, ale ostatní členové tajného sdružení, které se za dědečkova 
předsednictví scházelo vždy o půlnoci u Černého močálu, se zalekli 
a tento podnik se neuskutečnil, ale o tom dědeček nerad mluvil, protože 
nahá dáma představující oltář nastydla a krátce nato zesnula na zánět 
plic. Dědeček byl mystický fenomén. Znal nazpaměť všelijaké kouzelné 
formule a zejména za prudkých letních bouří nutil babičku, aby souse-
dům zaříkávala dobytek. Aby krávy dojily krev, kobyly kopaly hospodáře 
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a vepři místo tloustnutí hubnuli. V této tísnivé a skličující atmosféře 
jsem, milý pane, vyrůstal.“

„Obdivuji se vám,“ řekl jsem, „že jste si při tom všem uchoval zdravý 
rozum a jasný úsudek. Jiný na vašem místě by zcela nepochybně pod-
lehl tlaku okolí.“

„Děkuji pouze svému materialistickému založení,“ svěřoval se mi 
pan Xaver Tichý, „že jsem se s tím vším dovedl rázně vypořádat. Je to 
divné, ale vždycky jsem v sobě měl jakýsi protijed a šílenství mého okolí 
naráželo na pevnou, neprostupnou zeď, které říkám prostě, leč výstižně 
materialistický světový názor. Vždycky se ve mně cosi bouřilo a vzpíralo 
ztotožnění s těmi mystickými nesmysly. Ať byl nápor sebevětší a sebe-
důmyslněji vedený, nikdy jsem nepodlehl, ba ani nezatápal. Vlastně už 
od dětství v bludařském mystickém obklíčení jsem věřil ve hmotu, jejímž 
je člověk nejdokonalejším produktem, ve všemocnou přírodu a její nevy-
vratitelné zákony, jakož i v lidský důmysl, který dříve či později vysvětlí 
všechny ty zdánlivé záhady, jež matou mnohé primitivně smýšlející lidi. 
Všechno je poznatelné, vysvětlitelné, spočítatelné…“

„A co dědeček Marcel?“ skočil jsem mu do řeči.
„Strašlivě se zlobil,“ vyprávěl pan Xaver Tichý, „a ačkoliv znal lidové 

přísloví o tom, že kovářova kobyla chodí bosa, nemohl se za živého boha 
smířit s mým odpadlictvím. Svolával všechny mocnosti nebe, země i pe-
kel, aby mě přesvědčily. Jasnovidci, média, astrologové a jiní pavědci 
mě celé hodiny vyučovali tmářství a bludům. Sám dědeček se v tomto 
směru velice angažoval a zasvěcoval mě do svých parapsychologických 
kejklů. Bylo to ovšem bezvýsledné. Setrval jsem u svých materialistic-
kých názorů.“

„A dědeček se s tím smířil,“ hádal jsem. „Konečně co jiného mu taky 
zbývalo?“

„Neznáte zřejmě dědečka Marcela!“ řekl pan Xaver Tichý. „Takový muž 
jako on, taková vyhraněná osobnost, se nikdy nevzdává. Snesl by všechno 
kromě ideologické porážky. Čím jsem byl pevnější, tím byl aktivnější, 
důmyslnější a vynalézavější. Vodil mě po hřbitovech křesťanských i ži-
dovských a seznamoval mě s životopisy slavných upírů. Musel jsem číst 
veškeré spiritistické časopisy, které mi dědeček předplatil. Ze zahranič-
ních publikací mi sám překládal nejnovější parapsychologické poznatky. 
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Jenomže, jak známo, každý tlak budí protitlak. Začal jsem se systematicky 
bránit a vyrukoval jsem proti dědečkovi s materialistickými argumenty. 
Řekl jsem mu, že v duchy a strašidla nevěřím, neboť je to pouhý klam 
a fikce. Začali jsme se hádat, ale žádný z nás nechtěl povolit. Oba jsme 
lpěli na svých stanoviscích a snažili se vyvrátit argumenty protivníka. 
Postupem času z toho vznikaly diskuse, které bez nadsázky měly pozo-
ruhodnou teoretickou úroveň.“

„Zajímavé,“ řekl jsem.
„Dědeček Marcel byl navzdory své mystice a přítěži ideologického 

balastu vzdělaný muž,“ pokračoval pan Xaver Tichý, „a jeho fundované 
argumenty, či vlastně pseudoargumenty, nebylo někdy snadné vyvrátit. 
Začal jsem studovat fyziku, přírodní vědy a lékařství. Snažil jsem se po-
užívat nejmodernějších poznatků vědy. Křížili jsme své názory na stále 
vyšší úrovni a postupně vznikly pravidelné diskuse, na které jsme si oba 
zvykli a bez kterých jsme nebyli spokojeni. Dědeček je vyhledával právě 
tak intenzivně jako já, ačkoliv se pravděpodobně už dávno vzdal naděje 
získat mě na svou stranu. Posléze jsme se domluvili a scházeli jsme se 
každý pátek u mne v bytě. Téma debaty jsme si určovali předem, aby-
chom se mohli důkladně připravit a prostudovat příslušnou literaturu. 
Na posledním našem střetnutí, to bylo předevčírem, jsme se přeli o to, 
zda existuje posmrtný život. Pořádně jsem svému mystickému dědečkovi 
zatopil. Mé vědecké argumenty jím téměř otřásly! Ještě jsem neviděl, aby 
byl v tak zřejmých rozpacích jako předevčírem!“

„Říkáte předevčírem?“ podivil jsem se. „Kolik je vlastně roků tomu 
vašemu dědečkovi?“

„Zemřel před sedmadvaceti lety,“ řekl pan Xaver Tichý, „a za celou tu 
dobu nevynechal ani jednu naši páteční debatu!“
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Bojím se, doktore!
Doktor Dobeš neměl rád, když ho někdo v noci budil. Vlastně to taky 
nikdo nedělal až na pana Tomečka, a ten přede dvěma lety zemřel. Obě-
sil se. Kdo ví, proč si na něj právě nyní, krátce před půlnocí, vzpomněl. 
Nešlo přece o žádný výjimečný případ. Pan Tomeček ležel několikrát 
na interně u doktora Dobeše a slepě mu důvěřoval. Trpěl anginou pectoris 
provázenou mimořádně silnými stavy úzkosti a domníval se, že jedině 
doktor Dobeš je schopen je zažehnat. Bylo to dost mrzuté. Pan Tomeček 
nikdy nevolal pohotovost nebo svého obvodního lékaře, ale vždycky jen 
doktora Dobeše. Nemilosrdně ho vytáhl z postele a donutil rozespalého 
a mrzutého internistu, aby se plahočil do malého domku u potoka, který 
byl nyní zcela obklopen moderními paneláky.

Doktor Dobeš se zpočátku marně pokoušel o změnu v Tomečkově 
chování. Pak však viděl, že se s ním nedá nic dělat, a rezignoval. Tvr-
dohlavý pacient byl přesvědčen o svém právu volit si lékaře dle potřeby 
a volal své SOS tak dlouho, dokud za ním nezajel. Doktor Dobeš od za-
čátku Tomečka těžko snášel a později ho dokonce nenáviděl. Pomoci si 
však nedovedl. Tomeček byl zcela nezlomný, tvrdošíjný a vytrvalý. Když 
měl jeden ze svých častých záchvatů, kdy cítil, že užuž umírá, upnul se 
ke své jediné naději a zoufale volal, dokud nebyl vyslyšen. Stalo se tak 
vždy, až na ten jediný případ přede dvěma lety.

Tehdy měl doktor Dobeš chřipku s mimořádně vysokými teplotami. 
Ležel v posteli a silně se potil. Když se kolem půlnoci rozezvučel telefon, 
sotva to vnímal. Posléze přece jen zvedl sluchátko a sípavým hlasem se 
ohlásil. Samozřejmě že volal pan Tomeček.

„Pomozte mi, doktore,“ naléhal jako obvykle. „Strašně se bojím! Zase 
mě to přepadlo, ale mnohem silněji než kdykoliv předtím. Přijeďte co 
nejrychleji!“

„Ani mě nenapadne!“ řekl doktor. „Jsem sám nemocen a nechodím 
ani do špitálu, natožpak na návštěvy. Zavolejte si pohotovost!“
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„Ti mi nepomohou!“ tvrdil pacient. „Já věřím jenom vám! Tolikrát 
jste mne už dostal z nejhoršího…“

„Dnes ale opravdu nemohu!“ řekl rezolutně doktor. „Chápu vaše stavy, 
ale nejsem sebevrah. Musíte si nějak poradit beze mne!“

„To nemohu!“ trval na svém Tomeček. „Já se tolik bojím, doktore! 
Přece nemůžete nechat nemocného zcela bez pomoci!“

„Je mi líto, pane Tomeček!“ řekl lékař a zavěsil.
Telefon však vzápětí začal zvonit znovu. Vytrvale a úpěnlivě. Lékař byl 

na pochybách. Užuž se chtěl za panem Tomečkem navzdory svým vlast-
ním potížím rozjet, ale cítil se velmi slabý, ba nemohoucí. Lomcovala jím 
horečka, která patrně už překročila čtyřicítku. Vytrhl tedy raději aparát 
ze zásuvky a znovu si lehl. Vypil horký čaj a brzy nato usnul.

Pan Tomeček ovšem takové štěstí neměl. Upadl do těžké deprese a k ránu 
se ve svém domku oběsil. Doktor Dobeš přijal zprávu o pacientově smrti 
celkem klidně, ba dokonce s jistou úlevou. Nic si nevyčítal a nyní měl ko-
nečně jistotu, že neodbytný pacient už nebude obtěžovat. Mrtví nevyrušují.

Nyní, po dvou letech, vzpomínal lékař na pana Tomečka už spíše 
s úsměvem jako na osobu, která dávno vypadla ze hry. Na věži neda-
lekého kostela právě začala odbíjet půlnoc. V tom okamžiku na stolku 
u lékařova lůžka zazvonil telefon. To se už velmi dlouho nestalo.

„Doktor Dobeš!“ hlásil se lékař.
Ze sluchátka se ozval hlas, na který nebylo možno zapomenout. „Bo-

jím se, doktore! Strašně se bojím! Musíte ke mně okamžitě přijet! Nikdo 
jiný mi nepomůže!“

„A kdo, ksakru, jste?“ zvolal doktor s vytřeštěnýma očima.
„Přece Tomeček. Viďte, že přijedete? Nikomu jinému než vám nevě-

řím. Přijeďte, doktore!“
Dobeš vztekle praštil sluchátkem. Takový hloupý, idiotský vtip. Komu 

vlastně o panu Tomečkovi vyprávěl? Nějaký kolega z nemocnice se zřejmě 
baví na jeho účet. Ale napodobil toho chudáka opravdu znamenitě, to 
se musí nechat. Lékař v duchu probíral své známé ze špitálu a snažil se 
určit imitátorovu totožnost. Marně. Zatím začal telefon na stolku znovu 
zvonit. A zvonil vytrvale. Nemínil se dát ignorovat.

„Poslyšte, člověče,“ zvedl doktor konečně rozzlobeně sluchátko, „není 
přece apríla a já nejsem cvok. Chci spát, a vy mi to laskavě umožněte!“
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Znovu zavěsil, ale nijak si tím nepomohl. Po několika vteřinách tele-
fon vyzváněl znovu.

„Doktore!“ ozývalo se naléhavě ze sluchátka. „Přece není možné, 
abyste mne nepoznával. Nedám se jen tak odbýt, nyní jste zdravý a vaší 
povinností je ke mně přijet. Strašně se bojím!“

„Ty kašpare!“ rozčílil se Dobeš. „Já ti ty tvoje vtipy zatrhnu – dávej pozor!“
A vyškubl přístroj ze zásuvky, až se šňůra rozvlnila pokojem.
„Tak – a je klid,“ zafuněl doktor spokojeně. „Teď si může volat, komu 

chce! Já už jsem mimo hru!“
To byl ovšem omyl. Telefon spustil nanovo. Bylo to sice proti vší lo-

gice a zdravému rozumu, přístroj však vyzváněl dál. Jako na poplach.
„No tohle…,“ vydechl doktor. „To přece není možné! To se mi snad 

jen zdá!“
Všechno ale nasvědčovalo tomu, že je v dokonale bdělém stavu. Bylo 

sedm minut po půlnoci, když doktor nervózně uchopil sluchátko a opět 
slyšel stísněný hlas pana Tomečka. „Doktore, opravdu je mi moc zle. 
Přijeďte! Přece víte, kde bydlím. Čekám na vás!“

„Dobrá!“ řekl doktor zcela vyčerpán. „Jedu!“
Zavěsil a začal se oblékat.
„Jsem už zřejmě úplný blázen!“ spílal si přitom. „Jaký smysl může mít 

návštěva u člověka, který prokazatelně přede dvěma roky zemřel? A vů-
bec: co za tím vším vězí? Mám snad ošetřovat ještě i ducha?“

Bylo mu ale jasné, že jet musí. Jinak by zřejmě telefon vyzváněl dále, 
i kdyby jej rozdupal na malé střepy. Oblékl se tedy a vyšel z teplého bytu 
do chladné, téměř mrazivé noci. Na obloze se bělal měsíc v úplňku.

Lékař nasedl do vozu a rozjel se napříč sídlištěm. Ulice byly liduprázdné 
a nepůsobily nijak vlídně. Spíše nebezpečně. Jako by někde někdo čí-
hal. Naštěstí cesta netrvala dlouho. Vůz projel mezi paneláky a zamířil 
do staré čtvrti. Tady stály nízké rodinné domky určené převážně k de-
molici. Z většiny domků se již lidé vystěhovali, o čemž svědčila vytlučená 
okna, vysazené dveře a pusté vnitřky.

Doktor dojel až k domku pana Tomečka. Pokud se ovšem zchátralá 
a polorozbořená nemovitost dala ještě nazvat domkem. Místo oken a dveří 
zely tu jen černé a nevlídné otvory a také na střeše už chyběla značná část 
tašek. Nenechaví lidé si pospíšili, aby předešli stavební dělníky.
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„Jsem hlupák, co jiného jsem mohl vlastně čekat?“ zahučel lékař. „Tady 
určitě nikdo nebydlí!“

Pak se mu však zdálo, že uvnitř domku zahlédl slabé světlo. Snad šlo 
o plamen svíčky, lucernu nebo něco podobného. Doktor tedy vystoupil 
z vozu a váhavě kráčel k domku. Necítil se při tom pochopitelně příliš 
dobře. Cítil nepříjemné mrazení v zádech, ale zvědavost a touha co nej-
dříve toto nepříjemné dobrodružství ukončit ho hnala dál.

„Jenom pojďte dál, doktore,“ ozvalo se náhle z domku, „už tady na vás 
čekám strašně dlouho. Celé dva roky!“

Byl to jasně Tomečkův hlas. Doktor vstoupil otvorem po dveřích do-
vnitř, aniž měl nejmenší představu o tom, co se v příštích minutách stane. 
Rozhlédl se po místnosti, ta však byla prázdná. Mezi čtyřmi stěnami, které 
byly už značně otlučené, nebyl nábytek ani žádný jiný předmět, který by 
nasvědčoval tomu, že domek ještě někdo obývá. Také podlaha byla holá 
a zčásti vytrhaná. Náhle se znovu ozval známý, dušný hlas.

„Děkuji vám, doktore! Nebojte se, už vás nikdy nebudu volat, nebudu 
se míchat do vašeho života a budete mít ode mne pokoj. Ale tuhle ná-
vštěvu jste mi byl celé dva roky dlužen. Sbohem, doktore!“

A doktoru Dobešovi bylo jasné, že už zde nemá co pohledávat.

Sumavsky_upir_tisk.indd   61 20. 5. 2017   22:02:14



6262

Cesta na svobodu
Před deseti lety stáli Jan a Věra Kalinovi před oltářem v kostele svatého 
Vojtěcha a slíbili si zde věrnost na věčné časy. Kněz jim tehdy řekl: „Co 
bůh spojil, člověk nerozlučuj!“ a oni si před ním slavnostně vyměnili 
prstýnky. Byla to docela hezká svatba.

Církevní obřad podstoupili novomanželé kvůli zbožnému strýčkovi 
z Mnichova. Mnichovský továrník byl nejen zbožný, ale i velkorysý. Díky 
jeho štědrosti mohli Jan a Věra vjet do manželství v novém naleštěném 
mercedesu. A kdo by v jejich situaci zaváhal? Pro „meďáka“ by se leckdo 
dal třeba k mohamedánům.

Jan a Věra ovšem měli moderní názory a povinnosti z církevně uza-
vřeného sňatku si příliš nepřipouštěli. Jan si brzy našel milenku a Věra 
milence. Spojovalo je vlastně jen to drahé auto z Mnichova. Žili spolu 
formálně a nudili jeden druhého. Potom se na scéně objevili další part-
neři a ti byli neodbytnější než ti původní. Tlačili majitele mercedesu 
k rozvodu a posléze se jim to podařilo.

Jan a Věra se rozhodli, že se po deseti letech soužití rozvedou. Pokusí 
se začít nový život, tentokráte se zcela ideálním protějškem. Nic tomu 
nebrání, tím spíše, že strýček v Mnichově přede dvěma lety zemřel.

Vše probíhalo bez hádek a vzrušených diskusí. Oba se na nový způsob 
života těšili a nic si navzájem nevyčítali.

„Víš co?“ navrhl Jan. „Pojedeme k rozvodovému soudu v našem starém 
mercedesu. V pohodě se spolu rozejdeme, bez jediného křivého slova.“

Věra souhlasila.
„A po hladkém rozvodu,“ řekla, „bychom si mohli zajet na rozvodo-

vou hostinu do čínské restaurace.“
„Hned tam zavolám,“ slíbil Jan. „Ukážeme světu, jak se rozcházejí 

slušní, civilizovaní lidé!“
A tak shodou okolností právě deset let po uzavření církevního sňatku 

znovu nasedli do strýčkova automobilu, aby v něm absolvovali cestu 
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k nové životní etapě, kterou prožijí jeden bez druhého. Byli veselí, bez-
starostní a plni očekávání. Zmocnily se jich nové iluze o tom, že jejich 
skutečný život teprve začíná.

Sotva se však auto rozjelo, jejich nálada se začala měnit k horšímu. Jan 
začal být mrzutý a Věra pocítila slabý záchvěv strachu.

„Je mi, jako by na zadním sedadle seděl strýček,“ přiznala se, „a něco 
proti nám chystal.“

„Prosím tě, nepřivolávej ho,“ ušklíbl se Jan. „Vypadal dobromyslně, ale 
vždycky jsem se ho trochu bál. Dovedl prosadit všechno, co si zamanul, 
včetně toho církevního sňatku.“

„Na tom už nezáleží,“ mínila. „Vyhověli jsme jeho předpotopním ná-
zorům a teď už nad tím můžeme jenom mávnout rukou. Až se jednou 
dostaneme na onen svět, tak nám to všem spočítá!“

„Doufejme, že to nebude příliš brzy,“ zabručel. „Mám spoustu nád-
herných plánů!“

„A co teprve já!“ vzdychla. „Chceme se s Járou podívat na Kanárské 
ostrovy!“

„My s Lucií pojedeme napříč celou Evropou,“ těšil se Jan. „Jen co si 
pořídíme nový bourák!“

Jan byl bravurní řidič. I nyní jel zcela suverénně, přestože kolem pano-
val značný provoz. Nemohl ovšem předpokládat, že právě před kostelem 
svatého Vojtěcha vjede do protisměru veliký náklaďák. Jan stačil ještě 
reagovat. Strhl prudce auto stranou a vjel na schodiště, vedoucí k chrá-
movým dveřím.

Ten den se rozvod nekonal a neuskutečnil se ani později. Jaký by to 
mělo smysl, aby se rozváděli dva vozíčkáři, kteří mohou cestovat nanej-
výš parkem z jedné rehabilitační kúry na druhou. Je možné, že se za pár 
měsíců budou belhat o berlích. Ale určitě už na rozvod ani nepomyslí. 
Vědí, že by jim v tom strýček zabránil.

Protože ta havárie, jak potvrdili mnozí svědci, byla zcela absurdní. Jan 
měl volnou cestu a žádný náklaďák mu do protisměru nevjel.
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Vražda slečny Švejdové
„To snad nemohl udělat člověk,“ se širokým gestem pronesl doktor Válek 
a trochu bezradně zamrkal na kapitána vápence. „Slečna Švejdová byla 
zardoušena s použitím tak obrovské síly, že se to vymyká všem mým 
dosavadním zkušenostem. Navíc má několikery zlomeniny okončetin 
a podlitiny po ranách, které vesměs byly vedeny s nebývalou a téměř 
neuvěřitelnou razancí!“

„Ale doktore,“ usmál se Vápenec, „přece dnes nezačneme věřit na King 
Konga!“

„Jistě jste četl Vraždy v ulici Morgue,“ řekl doktor Válek, „a řeknu 
vám rovnou, že jsem si na tu povídku vzpomněl v okamžiku, kdy jsem 
spatřil slečnu Švejdovou. Edgar Allan Poe vysvětluje onu bestiální 
vraždu jako čin uprchlého orangutana a jsem na mou duši zvědav, co 
objevíte vy!“

„Nevím ještě, co objevím,“ pokrčil rameny Vápenec, „ale pokud vím, 
naši občané chovají místo opic spíš kanadské křečky nebo řecké želvy. 
Dva lidé v Praze mají zakrslou kamerunskou kozičku, ale ta to zřejmě 
neudělala. Jediný orangutan v pražské ZOO je ještě příliš mladý na to, 
aby vyhledával bestiální vraždy. Prozatím by měl co dělat, aby přemohl 
slepici. A tak se domnívám, vážený doktore, že budeme přece jen hle-
dat mezi lidmi.“

„Mezi obzvláště zdatnými a silnými muži,“ opravil ho doktor, „řekl 
bych tak od sto kilogramů nahoru!“ Ještě jednou zakroutil hlavou a opus-
til kancelář.

Vápenec se zamyslel, chvíli váhal a pak vytočil číslo zoologické zahrady. 
Oddechl si, když se dozvěděl, že všechny opice včetně gorily a šimpanze 
Hurvínka mají neotřesitelné alibi. Pak se dostavil poručík Mihule. „Mám 
dva podezřelé,“ spustil, „první je milenec zavražděné Hugo Basta, po-
voláním artista.“

„Kolik váží?“ zeptal se Vápenec.
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„To nevím,“ řekl bezradně Mihule, „a pak je tu ještě její zhrzený 
nápadník, který bydlí v sousedním domě. Je to řezník Jáchym Krajta, 
přeborník ve volném stylu.“

„A hrome!“ vydechl Vápenec.
„Navíc nemá pořádné alibi,“ pokračoval Mihule, „říká, že trénoval, 

ale to mu nikdo nemůže potvrdit.“
„Přijde na to, čemu se říká trénink,“ řekl Vápenec zlověstně. „Podí-

váme se mu pořádně na zoubek. Ale napřed zajedeme za tím artistou. 
Máš adresu?“

„Tu nám řeknou na jejich ústředí na Valdštejnském náměstí,“ infor-
moval ho Mihule. „Mám tam zavolat?“

„Ne,“ řekl Vápenec, „podíváme se tam.“
Sedli do vozu a zamířili k Valdštejnskému náměstí.
„Co myslíš?“ vrtalo hlavou kapitánovi. „Může mít artista doma cvi-

čenou opici?“
„Co, prosím tě, blbneš s opicí?“ podivil se neuctivě poručík.
„Taky se divím,“ řekl kapitán, „to ten zatra… doktor! Dneska přece 

nejsou takové platy, aby člověk mohl uživit kromě rodiny ještě oran-
gutana!“

Mihule se na něho útrpně podíval. Ale to již byli na Valdštejnském 
náměstí před Ústředím čs. cirkusů a varieté. Vystoupili do druhého patra 
a zamířili přímo do sekretariátu. V ústrety jim vyšla usmívající se slečna 
a otázala se jich, má-li tu čest mluvit s hudebními klauny z Frankfurtu 
nad Mohanem. Když se legitimovali, přestala se poněkud usmívat.

„Ano, pan Hugo Basta u nás pracuje,“ odpověděla na jejich otázku. 
„Jeho původní jméno je Josef Moutelíček a bydlí v Horymírově ulici 
číslo devatenáct. Je to náš nejlepší rychlomalíř a každý večer vystupuje 
u Drahoňovských.“

„Kolik váží?“ zeptal se kapitán a slečnu to silně překvapilo. Leč za-
myslela se.

„Asi šedesát kilo,“ pravila po chvíli, „ale na to byste se mohli zeptat 
spíše jeho paní, která sedí vedle v kanceláři. Bývala to vynikající artistka! 
U nás je teď ovšem zaměstnána jako účetní.“

Paní Moutelíčková byla korpulentní, upravená dáma s mírně proše-
divělými vlasy. Netajila se překvapením z policejní návštěvy.
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„Můj muž určitě nic neudělal,“ tvrdila rezolutně. „Je to poctivý člověk 
a na Západ ho pouštěli i v době kultu osobnosti. Jestli s ním potřebujete 
mluvit, přijďte večer k Drahoňovským. Určitě tam bude.“

„Myslím, že za ním raději zajedeme domů,“ řekl Vápenec. „Bydlíte 
v Horymírově ulici, že ano?“

„Není doma!“ zvolala paní Moutelíčková úzkostlivě. „Určitě není doma! 
Před chvíli jsem mu volala a nebral telefon.“

„Třeba se už vrátil,“ mínil Mihule. „Takové věci se stávají.“
„Ne, ne,“ bránila se dáma. „Říkal, že se možná podívá k sestře do Kra-

lup. Určitě se tam vypravil! Jestliže mi nevěříte, zavolejte si k nám sami! 
Tady je číslo!“

Vápenec zavolal a telefon u Moutelíčků opravdu nikdo nebral. Podě-
kovali dámě, marně usilující o klidné vzezření, a odešli.

„Proč je asi tak vyplašená?“ zajímalo Vápence. „Šedesátikilový rych-
lomalíř přece tu Švejdovou nezabil!“

„Jezdí často na Západ – budou v tom nějaké pašované šusťáky,“ hádal 
Mihule. „O co se vsadíš, že za chvíli vyběhne, vezme si taxi a pojede ty 
věcičky uklidit!“

Postavili se za sloup v podloubí a čekali. Za necelou čtvrthodinu se 
z budovy vyřítila paní Moutelíčková a rozběhla se k parkovišti taxíků 
na Malostranské náměstí.

„Jedeme!“ rozhodl Vápenec. „Ať jsme tam dřív než ona!“
Měli malý náskok, který značně zvýšili nerespektováním dopravních 

předpisů. Dvakrát přejeli křižovatku na červenou. V Horymírově ulici 
zaparkovali na rohu, aby jejich vůz nevzbudil pozornost, a vešli do domu 
číslo devatenáct. Na tabulce v přízemí zjistili, že pan Josef Moutelíček, 
umělec, bydlí v prvním patře. Zazvonili, ale zevnitř se nikdo neozval. 
Postavili se tedy ke dveřím a čekali. Za chvíli se ozvalo zavrčení auta, 
otevřely se domovní dveře a do schodů supěla paní Moutelíčková.

„Už na vás čekáme,“ pravil jí kapitán v ústrety. „Asi vás to poněkud 
překvapuje.“

O paní Moutelíčkovou se pokusily mdloby, ale vzápětí se nečekaně 
vzchopila.

„Do bytu vás nepustím,“ vykřikla, „a vy tam nesmíte vstoupit bez po-
volení k domovní prohlídce!“
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„A jak víte, že ho nemáme?“ zeptal se Vápenec břitce, i když si v duchu 
myslel, že se zbytečně zaplétá do aféry, která je pod jeho úroveň. On je 
přece na vraždy, a ne na šusťáky.

„Otevřete, paní Moutelíčková,“ vyzval ji Mihule, „a nedělejte hlouposti!“
„To je konec!“ pravila prošedivělá dáma pro sebe a vsunula klíč do dveří.
Vápenec a Mihule vstoupili dovnitř a málem vykřikli překvapením. 

Na bytelném věšáku s rukama spoutanýma za zády visel pan Hugo Ba-
sta alias Josef Moutelíček přesně po vzoru potrestaných rakouských c. k. 
vojínů. Byl zřejmě v hlubokém bezvědomí. Když ho Vápenec osvobodil, 
sesul se mu bez hlesu k nohám.

„Co to má, ksakru, znamenat?“ vyrazil ze sebe Mihule.
„Měl tak viset až do večera,“ pravila dutě paní Moutelíčková, „za to, 

že se zahodil s tou courou! On – takový umělec!“
„Takhle zacházíte s manželem často?“ zajímal se kapitán.
„To je různé,“ odvětila dáma. „Někdy ho zavírám do bedny, někdy 

mu dávám čichat čpavek. Jindy ho zase bičuji nebo mu sypu sůl do očí. 
Nejčastěji od každého trochu.“

„Znamenité,“ pochválil ji Vápenec. „Vidím, že tu máte na stěnách za-
jímavé fotografie!“

Paní Moutelíčková hrdě přikývla. Měla také být na co pyšná. Na prvním 
obrázku stála rozkročena v přiléhavém zápasnickém trikotu. Na každém 
rameni jí stáli dva svalnatí muži, kteří nad hlavou drželi třetího. Na druhé 
fotografii paní Moutelíčková lámala železo, na třetí zápolila s medvědem.

„Dovedla jsem zvednout pivovarského koně,“ pochlubila se nyní, 
„a proslavila jsem se pod jménem Melanie Lamželezo. Nikdy jste o mně 
neslyšeli?“

„Bohužel až nyní,“ řekl zarmouceně Vápenec, „a hned mám tu smut-
nou povinnost zatknout vás pro vraždu slečny Blanky Švejdové.“

„Zřídila jste ji tedy pořádně!“ pravil uznale Mihule. „Podezírali jsme 
přeborníka ve volném stylu.“

„To jsou dneska žabaři!“ řekla opovržlivě zdatná vražedkyně. „To když 
já jsem zápasila v arénách…“

Vtom se probral z bezvědomí rychlomalíř Hugo Basta a jedním po-
hledem odhadl situaci. „Ona za nic nemůže, pánové!“ vykřikl zoufale. 
„Já jsem Švejdovou zabil! Slyšíte? Já!“
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„Je to od něho dojemné, že se mě pokouší zachránit, viďte?“ obrátila se 
silačka na kriminalisty. „On byl vždycky taková dobrá duše! Ach Hugo, 
Hugo! Co z tebe teď bude, když tě nebudu moci cepovat?“

Žalostný vzlykot jí zazněl jako odpověď.
„Neprodlužujme to, pánové,“ řekla paní Moutelíčková a chystala se 

vykročit ze dveří. Kapitán jí obratně nasadil pouta.
„Zdá se, že o mně máte velice špatné mínění,“ urazila se dáma, „a já 

nesnáším, když mě někdo podceňuje!“
Napjala svaly a jediným prudkým škubnutím přervala pouta. Pak vy-

šla ze dveří a oba kriminalisté s otevřenými ústy za ní.

Sumavsky_upir_tisk.indd   68 20. 5. 2017   22:02:15



6969

Co dokáží geny
Když Vratislav Motejl starší zjistil, že je svou temperamentní ženou Alicí 
soustavně podváděn, přestal ho život bavit. Do té doby měl spoustu ušlech-
tilých zájmů: sbíral známky, chodil na kopanou a zajímal se o všechny 
u nás žijící hlodavce. Úctyhodný člověk. Teď byl ale všemu konec.

Vratislav Motejl starší začal dokonce přemýšlet o sebevraždě. Měl to 
vlastně v genech. Již jeho otec se pokusil sáhnout si z nešťastné lásky 
na život. Přežil jak skok z půdy, tak i otravu rulíkem zlomocným. Na-
konec zemřel přirozenou smrtí v ústavu pro choromyslné v domnění, 
že je slepýš.

Vratislav Motejl se chtěl vyvarovat otcových zkušeností, a proto re-
zolutně zavrhl použití jedu i skok z výšky. Rozhodl se zmařit svůj život 
střelnou zbraní. Přesněji řečeno bubínkovým revolverem, který si u něho 
za války schoval kamarád. Proč, to už se neví.

Dosud si Vratislav Motejl starší nikdy nemyslel, že by revolveru použil 
k podobnému účelu, nyní však tomu okolnosti přímo nahrávaly. Alice se 
ustavičně s někým spouštěla a vůbec nedbala na svou pověst. Chovala se 
zcela hanebně a zanedbávala i výchovu svého jediného potomka, Vrati-
slava Motejla mladšího. Domluvy zdrceného manžela nijak nepomáhaly.

A tak nakonec došlo k tomu nejhoršímu. Vratislav Motejl starší obrátil 
hlaveň revolveru proti vlastní hlavě. Pak stiskl spoušť, a jak se dalo očeká-
vat, vyšla okamžitě rána. Pak následoval pád mohutného těla na podlahu. 
Výstřel zburcoval kdekoho. Přiběhla žena, její současný milenec adjunkt 
Malina i lidé ze sousedství. Všem se naskytl příšerný obraz. Vratislav 
Motejl starší ležel na podlaze v tratolišti krve a těžce chroptěl. Vypadalo 
to, že už už odejde z tohoto světa.

Všechno dopadlo úplně jinak. Lékaři po značném a dlouhotrvajícím 
úsilí nakonec sebevraha zachránili. Rozumu v hlavě ovšem mnoho nezů-
stalo a obličej po šesti nebo sedmi operacích také nevypadal právě nejlíp. 
Jedno však je jisté: Vratislav Motejl starší se vrátil zpět k rodinnému krbu.

Sumavsky_upir_tisk.indd   69 20. 5. 2017   22:02:15



70

Miloslav Švandrlík

Byl z něho bezmocný debil a temperamentní Alice měla o starost víc. 
Často se obracela ke svým milencům se slovy: „Vidíte to nemehlo? Ani 
pořádně zastřelit se neumí!“

Manžel to pochopitelně nijak nekomentoval, protože mu to nedošlo, 
a navíc nemohl mluvit. Stále jen ležel, přijímal potravu a vyměšoval. 
Zemřel, když bylo jeho synkovi čtrnáct let. Právě mutoval a klopotně 
se prodíral nelehkou pubertou. Přes to všechno se z něho nakonec stal 
po otci řádný občan s vyvinutým smyslem pro odpovědnost. Paní Alice 
z toho žádnou velkou radost neměla.

„Stejně špatně skončí, protože se nedokáže nad nic povznést!“ říkala 
o něm s přesvědčením. „Bere všechno moc vážně a jednou ho nějaká 
coura dožene k sebevraždě. Motejlovi to mají zřejmě v genech, a to jim 
nikdo neodpáře!“

Možná že na tom něco bylo, ale Vratislav Motejl mladší prozatím 
na zmaření vlastního života v žádném případě nepomýšlel. Byl to hezký 
a pohledný mladý muž, který se ženám líbil. Kdyby chtěl, mohl jich mít 
bezpočet. Mohl si žít lehkomyslným a nevázaným životem, ale nebyl 
po matce. Ta měla v genech zakódované zřejmě jiné sklony.

Když se Vratislav Motejl mladší vrátil z vojny a nastoupil do kožeděl-
ného podniku jako účetní, usoudil, že je čas založit rodinu. Zamiloval se 
do Romany Světlé, která působila v knihovně jako knihovnice. Byla to 
dívka vskutku vzrušující. Měla ohnivý pohled a v jejích pohybech bylo 
cosi mazlivě kočičího. Koupávala se v noci v opuštěném lomu nahá a při 
tanečních zábavách šla z ruky do ruky. Nikdo ji nepodezíral, že by z ní 
někdy mohla být pracovitá a věrná manželka.

Ale Vratislav si ji nepřiměřeně idealizoval. Ještě víc než jeho otec 
paní Alici. Když jí vyjevil své city, pozvala ho jednoho teplého letního 
večera do lomu. Koupali se spolu ve svitu bledé luny a pak se mezi 
žulovými balvany milovali. Při té příležitosti Romana otěhotněla. Ale-
spoň to tvrdila.

Svatba byla honosná a okázalá. Pan Světlý řekl Vratislavovi, že do jeho 
rukou svěřuje vzácný klenot. Vratislav odvětil, že si je toho plně vědom. 
Cítil se být v sedmém nebi. Manželství také bylo zpočátku velmi šťastné. 
Narodila se dcerka Vratislava Motejlová. Leckdo poukazoval na to, že se 
nápadně podobá místnímu donchuanovi Karánkovi, ale to mohly být 
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pouze řeči. Vratislav také, pokud vůbec o těchto řečech věděl, je nikterak 
nebral na vědomí. Karánkovi ostatně bylo ve městě podobno více dětí.

První vážné komplikace nastaly, když se na scéně objevil Marek 
Soumar. Začal se totiž intenzivně o mladou paní Motejlovou zajímat 
a brzy byl vyslyšen. Scházeli se u Motejlů, když Vratislav v úřadě tvrdě 
dobýval pro rodinu větší skývu. Takové scházení je ovšem těžké utajit 
a lidé nic nesmlčí. Když se o tom podváděný manžel dozvěděl, rozpla-
kal se. Pak se rozběhl za maminkou. Paní Alice ho přijala vlídně, leč 
nesentimentálně.

„Přestaň mi už tady brečet,“ řekla. „Vždyť sis to zavinil sám! K tomu 
muselo v každém případě jednou dojít. Bulík jako ty nemůže Romanu 
zvládnout. Buď se s ní rozveď, nebo dělej, jako že o ničem nevíš!“

S takovou radou nemohl ovšem Vratislav souhlasit. Podobný nezása-
dový postoj mu byl naprosto cizí.

„Jsem úplně na dně a tvé rady jsou mi k ničemu!“ konstatoval. „Roz-
vést se s Romanou nedovedu. Jak bych se mohl dívat na to, jak odchází 
do náruče jiného muže? A dělat, že o ničem nevím, to také nesvedu. 
Nejsem lhostejný člověk, který by se dokázal tak hanebné situaci nako-
nec přizpůsobit.“

„Proč hanebné?“ divila se paní Alice. „Nevěra je dnes stejně normální 
jako fronta na banány!“

„Rozvrat rodiny je pro mne tím nejhorším, co mě mohlo potkat! Ni-
kdy se s tím nesmířím!“

„V tom případě skončíš jako tvůj dědeček nebo tvůj otec,“ řekla matka 
tvrdě. „Ti se taky nechtěli smířit s realitou, a nakonec se zachovali jako 
idioti. Ani toho pak už nemohli litovat. Děda se považoval za plaza a otec 
se nemohl považovat vůbec za nic. Jenom vyplazoval ten zbytek jazyka, 
který si neustřelil.“

„Protože nedovedli snést zármutek, kterému byli vystaveni, chtěli ra-
ději čestně zemřít,“ bránil své předky Vratislav. „Skutečně citliví lidé se 
nemohou přenést přes zradu nejbližšího člověka!“

Paní Alice jen mávla rukou.
„To už je lepší dát se na pití jako Vojta Beznoska,“ soudila. „Taky svou 

Andulku miloval a láskyplně stavěl rodinné hnízdečko. Když mu ale za-
hnula, dal se na rum a žije docela v pohodě!“
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„Já se alkoholikem nestanu!“ tvrdil syn a bylo vidět, že svá slova míní 
smrtelně vážně. „Takové řešení je zcela pod mou úroveň!“

„A co chceš dělat?“ zlobila se matka. „Skočit pod vlak? Určitě by ti ujel 
akorát nohy! Budou tě pak vozit na invalidním vozíku! Jen si vzpomeň 
na tátu! Cožpak tak se někdo střílí? Když něco neumím udělat pořádně, 
tak se do toho raději vůbec nepouštím! Všichni Motejlové byli odjakživa 
nešikovní hlupáci. Tvářili se vždycky, jako by pobrali všechnu chytrost 
na světě, a nakonec se jen zesměšnili! Jestli máš v sobě alespoň něco 
ze mne, tak na to půjdeš zcela jinak!“

Vratislav toho však v sobě z matky opravdu mnoho neměl. Její ná-
zory se mu vůbec nelíbily. Není proto divu, že od ní odešel neuspokojen 
a vnitřně ještě více rozerván.

„Porodila mne povrchní a plytká žena,“ říkal si cestou. „S tou si ne-
budu nikdy rozumět!“

Zato se v něm stále silněji začaly ozývat myšlenky na sebevraždu. Ne-
ní-li na tomto světě místo pro čestné a spořádané lidi, je třeba z něho 
odejít. V jednom má však matka pravdu: nezdařená sebevražda se nutně 
musí ostatním jevit jako trapná. To, co provedli předkové, byla opravdu 
ukázka mimořádné nešikovnosti. Kdyby děda skočil z rozhledny nebo 
se vrhl do Macochy, každý by ho politoval. Právě tak mohl požít smr-
telnou dávku pořádného jedu, a ne nějaký slabý rulíkový odvar! I otec 
si počínal velmi lehkomyslně, když si předem řádně nepromyslil, kam 
a jak se má vlastně střelit.

Vratislav cítil, že je třeba se hloupých chyb otce i děda vyvarovat. On 
na zradu své ženy odpoví řádným a důstojným odchodem ze života. Musí 
se stát tragickou obětí, a ne směšnou figurkou. Jeho smrt musí městem 
otřást, a ne je pobavit. Proto je nutno si vše předem důkladně promyslet.

Vratislav Motejl mladší se tedy začal realizací sebevraždy zabývat 
s veškerou důkladností. Zpočátku se mu velice zamlouvala sebevražda 
římského filozofa Seneky, který vstoupil do připravené koupele a ve vodě 
si podřezal žíly. Téměř bezbolestně tak vykrvácel. Bylo to lákavé, ale kde 
takovou věc provést? Kdyby se zamkl v koupelně, mohl by být přece jen 
objeven předčasně. S rozpižlanými zápěstími by ho převezli do nemoc-
nice a lékaři by mu mohli ještě zachránit život. Takovou ostudu nemůže 
v žádném případě připustit! Ze života je třeba odejít rázně a dveře 
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za sebou důkladně přibouchnout! Pozůstalí musí už najít jen chladnou 
mrtvolu. V nikom nesmí vyvstat ani sebemenší podezření, že Vratislav 
se smrtí jen koketoval a kalkuloval s tím, že své okolí pouze vystraší, aby 
se dožebral soucitu. Vratislav Motejl mladší opovrhoval z hloubi duše 
citovým vydíráním a k podobným trikům by se nikdy nesnížil. On do-
káže svou věc dovést až do trpkého konce! Nepřipustí nic podobného, 
co se stalo dědovi a otci!

„Romano, dohnalas mě k nejhoršímu!“ šeptal si sám pro sebe. „Chtěl 
jsem tě celý život hýčkat a nosit na rukou. Chovat tě jako ve vatičce. 
Bylas pro mne vzácnější než všechny diamanty světa a půvabnější než 
orchideje z amazonských pralesů. Ale síla mé lásky tě nespoutala. Třeba 
mě oceníš nyní, kdy dobrovolně odcházím ze života. Jenom to nesmím 
nějak zpackat! My Motejlové jsme byli odjakživa nešikovní a všechno 
nám vždy padalo z rukou. Otec prý byl učiněné nemehlo a já jsem se 
zřejmě vyvedl po něm. Když si vařím čaj, určitě se poliji vřelou vodou. 
Velmi často zakopnu a někam spadnu. Při ruční práci se obvykle zraním. 
Nemohu proto nic nechat náhodě. Vše musí proběhnout řádně a bez ja-
kýchkoli improvizací. Zvolím to nejoptimálnější řešení!“

Nakonec se rozhodl pro sebevraždu oběšením. Je to způsob technicky 
celkem nenáročný, takže i Vratislav si troufal jej bez potíží zvládnout. Jde 
jen o to, najít vhodné místo, kde ho nikdo nevyruší. Musí mít k řádnému 
provedení dost času. Pan Holeček se věšel v lese na borovici, a když byl 
v nejlepším, hajný Malec ho odřízl. Od té doby Holeček Malce nenávidí 
a otrávil mu už dva lovecké psy.

Vratislav se proto rozhodl pro interiér, který se mu zdál pro zamýš-
lenou akci nejvhodnější. Manželé Motejlovi vlastnili v zahrádkářské 
kolonii malou chatku. Ještě zcela nedávno se Vratislav domníval, že zde 
Romana bude ve volném čase pěstovat kedlubny a hlávkový salát. Mýlil 
se. Po Vratislavově smrti vdova určitě nemovitost prodá. Jednak se ne-
rada hrabe v hlíně a pak se bude bát znovu vstoupit do chatky, ve které 
se její zarmoucený a zdeptaný manžel oběsil. Kdo ví, který nadšený za-
hrádkář tady bude za pár týdnů hospodařit!

Ale na tom už stejně nezáleží, starosti přenecháme živým – my se jdeme 
oběsit. Je třeba se jen rozhodnout, zda na kšandách, či na provaze. Šle by 
mohly prasknout, a tak se Vratislav rozhodl pro šňůru na prádlo. Ta je 
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pevná a určitě neselže. Výsledek by tedy měl být uspokojující. Pak bylo 
nutno naplánovat přesný čas. Po delším přemýšlení o všech okolnostech, 
které mohly připadat v úvahu, se Vratislav rozhodl spáchat zločin proti 
vlastní osobě v úterý odpoledne. To zůstával v kanceláři déle než obvykle 
a Romana si k sobě zvala milence Marka Soumara. V té době tedy smilnila, 
a tak bylo jisté, že ani náhodou do chatky v zahrádkářské kolonii nezavítá.

V úterý dopoledne napsal Vratislav dopis na rozloučenou. Manželku 
ujistil, že jí nic nevyčítá, ale nevidí z dané situace jiné východisko než 
dobrovolnou smrt. Odkázal nevěrnici veškerý svůj majetek a dal jí ještě 
příslušné rady, jak vychovávat dceru. List pak skropil slzami a konečně 
obálku zalepil. Nadepsal adresu, opatřil dopis známkou a vhodil jej 
do schránky. Po obědě předstíral nevolnost a ohlásil odchod ze zaměst-
nání. Ze simulantství ho nikdo nepodezříval, naopak – všichni ho litovali.

Vratislav tedy opustil podnik a namířil si to nejkratší cestou k za-
hrádkářské kolonii. Štěstí mu přálo, neboť okolní parcelky byly většinou 
prázdné. Zahrádkáři přicházeli obvykle až k večeru. Vratislav si tedy mohl 
být jist, že ho při činu nikdo nevyruší. Bylo by mu nepříjemné, kdyby 
si někdo přišel vypůjčit hrábě nebo brousek a objevil v chatičce muže, 
který si navléká oprátku na krk.

Podobné nebezpečí zřejmě nehrozilo. Vratislav zahrádkou rychle 
proběhl, odemkl chatku a vstoupil dovnitř. Bylo tu neuklizeno a nad 
oknem spřádal pavučinu veliký pavouk. Romana nikdy na pořádek pří-
liš nedbala, a tak se nebylo čemu divit. Vratislav smutně pokýval hlavou 
a s povzdechem vylovil z proutěného koše šňůru na prádlo. Bylo mu ji 
líto přestřihnout, bylo to však nutné. Nemohl riskovat, že se do šňůry 
zamotá. Ustřihl si tedy potřebný kus provazu a pak ho ještě o něco zkrátil. 
Do trámu u stropu zatloukl velikou skobu. Dvakrát se při té práci klepl 
kladívkem do prstu, to však vzhledem k tomu, k čemu se chystal, bylo 
zcela zanedbatelné. Pak připevnil šňůru na skobu a zkusil její pevnost. 
Mohl být na svůj pracovní výkon hrdý – skoba se ani nehnula a také uzel 
na šňůře byl dokonalý. K žádné blamáži zřejmě nedojde. Tady se mohl 
spolehlivě oběsit i mnohem hmotnější muž, než byl Vratislav.

Nastával rozhodující okamžik. Sebevrah upravil na provaze smyčku 
a pod zavěšenou šňůru podstrčil židli. Pak vystoupil na židli s úmyslem 
vsunout do připraveného oka hlavu.
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„Sbohem, Romano!“ zašeptal. „Buď šťastna a neměj mi to za zlé! Bylas 
pro mne vším, a tohle přinese vysvobození nám oběma!“

Pokoušel se vstrčit hlavu do smyčky a poté chtěl odkopnout židli. 
Nějak se mu však popletlo pořadí akcí. Odkopl židli dříve, než měl krk 
řádně ve smyčce. Tak se stalo, že z oprátky vyklouzl a padal hlavou přímo 
na podlahu. V pádu si uvědomil svou nešikovnost.

„Co jsem to zase jen vyvedl!“ letělo mu hlavou. „Teď si rozrazím lebku 
a vzápětí mi z ní vyteče mozek. Pokud to přežiju, stane se ze mne debil 
jako z mého ubohého otce. Dokážu se jen bezmocně šklebit a Romana, 
stejně jako má matka, dospěje k cynickému odsudku: Podívejte se na to 
nemehlo – ani oběsit se neumí!“

Hlava se prudce střetla s podlahou, ale nepovolila. Na temeni naskočila 
Vratislavovi obrovská boule. Mozek se sice řádně protřepal, ale fungovat 
nepřestal. Naopak, sebevrahovi jako by se v hlavě pojednou rozsvítilo. 
Začal myslet jinak.

„Co jsem to jen chtěl udělat?“ zhrozil se upřímně. „Cožpak takhle 
chlap reaguje na ženinu nevěru? Ten idiotský čin nutno okamžitě řádně 
korigovat!“

Znovu se vrhl k proutěnému koši, odkud před chvílí vytáhl šňůru 
na prádlo. Tentokrát hledal něco úplně jiného. Stále to nemohl najít, 
a tak převrátil koš dnem vzhůru. Z koše se vysypala spousta potřebných 
i nepotřebných věcí. Staré sako, gumové rukavice, pastička na myši a po-
dobné předměty, které nyní Vratislav nepotřeboval. Po čem však přímo 
zuřivě skočil, byl kožený karabáč, jakým byli kdysi mrskáni galejníci.

Přitom vydal ze sebe zvuk podobný vrčení rozběsněné dogy. Jeho oči se 
zlověstně zaleskly. Vyrazil z chatky tak prudce, že svrhl sud plný dešťové 
vody. Ačkoliv v kolonii občas řádili zloději, nechal Vratislav dveře chatky 
dokořán. Teď se přece nemůže ničím zdržovat a potom – co by zloději 
dělali se starým sakem, gumovými rukavicemi nebo pastičkou na myši?

Neúspěšný sebevrah se řítil městem jako ďábel. Na hlavě bouli, v očích 
blesky hněvu a v ruce strašný karabáč. Kdyby se mu snad do cesty posta-
vil autobus, byl by jej určitě překotil stejně snadno jako dětský kočárek. 
Žádná překážka ho nemohla zastavit a zmařit jeho pomstu.

„Teď poznáte, smilníci, co je to pádná mužská ruka!“ supěl v běhu. Ně-
kolik minut poté se vřítil jako uragán do bytu. Hnal se přímo do ložnice, 
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kde našel přesně to, co očekával. Nahá Romana s nahým Markem Sou-
marem se jako každé jiné úterý intenzivně věnovali cizoložství. Ze svého 
okouzlení se však velmi brzy dostali, když je Vratislav začal mrskat ka-
rabáčem.

„Chlípníci! Neřestníci! Mizerové!“ řval přitom jako nepříčetný. „Po-
važujete mne za úplného hlupáka a bačkoru? Teď teprve poznáte, kdo 
je to Vratislav Motejl!“

Překvapení viníci se téměř nevzmohli na odpor. Romana jenom pištěla 
a Marek Soumar lkal temným barytonem. Účetní kožedělného pod-
niku však nadále šlehal jako pominutý. Ustal teprve tehdy, když Soumar 
omdlel a Romana na kolenou přísahala, že se cizoložství už do nejdelší 
smrti nedopustí.

Pokud je nám známo, svou přísahu vskutku nikdy neporušila. Motej-
lovo manželství bylo nyní vzácným progresivním partnerským vztahem. 
Když se o tom doslechla paní Alice Motejlová, dala se prý slyšet:

„Člověk by nikdy neměl slepě naslouchat tomu, co mu našeptávají 
geny! Předkové nemají v manželství žijících lidí co dělat! Kdyby můj 
Vratislav nebyl sahal hned po revolveru a raději mne láskyplně seřezal, 
mohli jsme zřejmě žít jako v ráji! No ale co je pryč, to je pryč! Hlavně že 
to vyšlo alespoň synovi!“
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Lojza
„Kam zas máš namířeno?“ houkla nevrle Květa Kurešová na bratra Lojzu, 
který se zvolna loudal ke dveřím. „Mně se zdá, že se ti chce zpátky do kri-
minálu, ty starej hambáři!“

Lojza provinile sklopil oči a tiše zamumlal, že pořád doma být nemůže, 
protože tady by se určitě zbláznil.

„Lepší je přijít doma o rozum,“ poučila ho přísně sestra, „než venku 
o hlavu. A to se ti jednou stane! Dvakrát ti lidi natloukli, že jsem tě ne-
mohla poznat. Vlastní žena tě vyhodila z domova a kamarádi se od tebe 
do jednoho odvrátili. Jestli nebudeš sedět doma, moc špatně to s tebou 
dopadne!“

Ale Kureš na dobré rady své sestry nedal. Zase to na něho přišlo a on 
musel vyrazit ven. Nedovedl to v sobě potlačit a vlastně ani nechtěl. 
Vždyť ještě nikomu neublížil a o ničem takovém nikdy neuvažoval. Vyšel 
před dům a váhavě zamířil k parku. Potom si to rozmyslel. Právě před 
ním zastavil autobus, směřující na předměstí. Lojza do něj bez váhání 
nastoupil a jel až do Košánek. To už byl vlastně venkov se vším všudy. 
Dokonce i s opravdickým lesem, který vábil pár set metrů od stanice.

Lojza se tam bez dlouhého rozmýšlení vydal a doufal, že mu tentokrát 
bude přát štěstí. Nejlépe by bylo, kdyby potkal samotnou mladinkou 
dívku asi tak dvanáctiletou. Takové reagovaly nejlépe. Když před nimi 
Lojza rozevřel svůj baloňák, pod kterým nic neměl, obvykle se upřímně 
vyděsily. Vytřeštily oči a začaly pronikavě ječet. Jiné protiakce nebyly 
schopny. Lojza měl čas bez obav o vlastní bezpečnost zmizet a na pár 
dní se zcela uklidnil.

Někdy předvedl pochybnou krásu svého mužství i dívenkám mlad-
ším, ale to ho příliš neuspokojovalo. Nebyl to vhodný sexuální objekt 
a na prožitek s nimi vzpomínal jako na špatně uvařený oběd.

Se staršími dívkami nebo dokonce ženami to bylo krásné, pokud ne-
došlo ke konfliktu, Ne všechny se totiž vyděsily a utekly. Byly takové, 
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které se na Lojzu vrhly a snažily se mu nafackovat. Nebo volaly o pomoc 
a policajtům posloužily přesným popisem sexuálního devianta. Byly to 
nepříjemné okamžiky a Lojza se jich dost obával.

Nyní došel k lesu a opatrně vstoupil mezi stromy. Coural se zdánlivě 
ledabyle po okraji a pátral po někom vhodném. Měl smůlu. Potkal jen 
partu kluků, milenecký pár a staršího houbaře s podezíravým pohledem.

Pustil se tedy hlouběji do lesa a byl zřetelně nervózní. Měl totiž své 
zkušenosti a věděl, že nyní potká nanejvýš ženu schopnou obrany. Ale 
jeho touha předvést se vzrůstala každou minutu. Nemohl to vzdát a těšil 
se na okamžiky vzrušení. Teď už neměl jiné východisko. Krev mu stou-
pala do hlavy a on věděl, že se musí vybít za každou cenu.

Pak uslyšel bezstarostný ženský hovor. Vydal se tím směrem a brzy 
spatřil dvě mladé ženy, které si zřejmě vyšly na procházku. Při pohledu 
na ně se Lojza trochu zarazil. Zkusit to s nimi se mu zdálo příliš ne-
bezpečné. Nevypadaly na to, že snadno propadnou panice a dají se 
vyděsit.

Jenomže Lojza už byl téměř v transu. Nemohl couvnout a musel 
riskovat. Předstoupil před ně jako herec před premiérové obecenstvo. 
Podívaly se na něj překvapeně a zřejmě očekávaly nějakou otázku. Do-
čkaly se však něčeho jiného. Lojza se předvedl a sledoval jejich oči, které 
se měly rozšířit děsem. Ale dostavilo se trpké zklamání.

Ženy se místo úleku pobaveně rozhihňaly.
„Chudinko,“ vyprskla jedna z nich. „Co nám to tu ukazuješ? Tohle 

nestojí za podívání, kamaráde!“
„Pánským striptýzem by ses rozhodně neuživil, hošánku!“ přidala se 

druhá. „Do podniku by tě nevzali, ani kdyby sis na to připlácel!“
Lojza se nad touto reakcí upřímně zděsil. Neměl daleko k mdlobám. 

Zmocnil se ho pocit křivdy a málem se rozplakal.
„A už zmiz, nestydo!“ vyzvala ho první žena téměř rozšafně. „Tohle 

divadlo nás nudí, a jestli v něm míníš pokračovat, tak tě popadneme 
za uši a odvedeme k policajtům. Tam to přece znáš, ne?“

Lojza jako omámený vrávoral co nejrychleji odtud. Provázel ho 
smích obou žen a zmnožoval pocit deprese, který se ho úplně zmoc-
nil. S takovým výsledkem rozhodně nepočítal. Byla to největší blamáž, 
jakou kdy zažil.
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