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PŘEDMLUVA

Č ím by byla Francie bez svých pyšných zámků, které na našem úze-
mí tvoří součást historického a architektonického dědictví? Závi-

dí nám je celý svět a turisté je houfně navštěvují. Francouzské hrady 
a zámky, ať jsou to ruiny vzdorující času, pevnosti poznamenané sta-
letími, či šlechtické usedlosti, jež odolaly běsnění válek a revolucí, 
jsou živými svědky slavné minulosti. Stále víc se otevírají veřejnosti 
a chtějí vyprávět své příběhy. Když jsem projížděl zámeckou Francií 
při televizním natáčení „Tajemství historie“, mohl jsem ocenit nesku-
tečné bohatství, jež představují, i jejich zásadní roli jako pokladnice 
krásy a dokonalého řemeslného umu. Velké historii, jež se v jejich 
rámci často odehrávala, dodávají pravou příchuť života. Za čalouny 
a zlatými štuky, pod táflovanými stropy či malovanými klenbami je
skryt kypící, často dobrodružný život vysoce postavených osobností, 
jež psaly stránky našeho národního románu.

Historie se sice stala při výuce chudou příbuznou a je zanedbá-
vána ve prospěch věd zvaných exaktní, zájem veřejnosti o vylíčení 
významných období minulosti však stále vzrůstá. Mám v paměti 
slova arcivévody Otty Habsburského: „Když zmlknou jazyky, stále 
hovoří kameny.“ Francouzské zámky jsou naší nejlepší knihou děje-
pisu. Naše upomnění oživují tím spíše, že jsou to lidské výtvory. Žily  
v nich bytosti z masa a kostí, milovaly tam, trpěly, naříkaly, modlily se 
a bez ustání se přičiňovaly o jejich zkrášlení, zatímco bránily starobylý 
svět s jeho rodinnými hodnotami a kodexem cti, jenž byl už dnes 
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možná pohřben v zapomnění. I tím jsou zámky zvláštně přitažlivé. 
Jsou to magická místa uchované paměti a pamětníci všech lidských 
vášní: touhy po moci, bažení po majetku a vládě. Nadto s trochou 
bláznovství, jež popouštělo uzdu všemožným přepjatostem a pom-
péznímu budování. V pozadí všech těch zámků stojí jejich stavitelé 
s neobyčejnými osudy a Juliette Benzoni nám je duchaplně předsta-
vuje. Bystrým, přesným perem se pouští po stopách králů, knížat, 
velmožů či spisovatelů, kteří snili o slávě a velikosti. Díky ní zámky 
znovu ožívají, někdy proto, že si je oblíbila, ale vždy je včleňuje do 
historie. S každým zámkem se pojí jedinečný románový příběh; proto 
také jsou dávné paláce dodnes obývány, někdy i strašidly! Spisovatel-
ka nás mistrně a živě vede od jednoho zámku k druhému. Vstupme 
do šíleného trysku historie, čeká nás skutečný příběh francouzských 
zámků, jež ožívají kouzlem slova. 

Stéphane Bern
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Zámku se příliš nepodobá, nebýt zahrad  
ani paláci příliš ne, ale protože je to rezidence hlavy státu,  

přišlo mi normální začít vyprávění  
o souboru historických staveb připomenutím  

tragikomických příběhů tohoto sídla  
kastelána naší krásné Francie,  

půvabné budovy, které to na cti  
příliš neubere...
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ELYSEJSKÝ PALÁC

Všemožně rozpustilý

Ta stavba je příliš chladná,  
nic dějinně významného se v ní neodehrálo. 

Žádné historické události!  
Žádní slavní mužové s ní nejsou spojováni!

Generál de Gaulle

N etřeba dodávat, že generál neměl Elysejský palác rád. Budova 
mu připadala málo vhodná k výkonu moci. Je známo, že sto-

krát raději by dal přednost Vincennes, ač byly daleko nehostinnější 
a prostší, zato ale vznešenější. Dokázal se s tím však vyrovnat, a ani 
na chvíli ho nenapadlo, že příbytku tolika pomíjivých bytostí dodá 
patřičné velikosti; ta paláci chyběla, ale trvalá není.

Vraťme se do minulosti.
Ke stavbě Elysejského paláce, obvyklého sídla prezidenta republiky, 

došlo původně ze dvou rozličných, a přesto navzájem propojených 
důvodů. Jedním z nich byla sjednaná svatba, pravá mesaliance, dru-
hým požadavek regenta. První předcházelo druhému.

V prvních letech XVIII. století se roztomilý Louis-Henri de La 
Tour d´Auvergne, hrabě d´Évreux a generálplukovník jezdectva, 
náhle ocitl ve velké finanční tísni, o to větší, že pro něj jeho pluk
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znamenal velkou zátěž. Do nouze ho uvrhli jeho rodiče, vévoda de 
Bouillon a Marie-Anne Manciniová, nejmladší z neteří kardinála 
Mazarina, protože všemožnými radovánkami bujaře promrhali dosti 
značné jmění, přičemž za veškeré to bohatství vděčili drahému strýci. 
Rozmařilá vévodkyně totiž jakživa nedovedla udržet groš. A ke všemu 
se nechala zkompromitovat spolu se sestrou Olympií, hraběnkou de 
Soissons, v nebezpečné aféře s jedy a musela odejít. Její manžel tedy 
neměl snadný život, tím spíše, že ho osud obdařil bratrem, takto du-
chovním, jemuž postavení francouzského velkoalmužníka nebránilo 
v neskrývané zálibě v chrámových zpěváčcích. 

Díky tomuto souběhu událostí se dědic jednoho z nejkrásnějších 
jmen Francie ocitl ve věku třiceti let na mizině. A tak mu hrabě de 
Toulouse, legitimizovaný syn Ludvíka XIV. a paní de Montespan, 
laskavě navrhl, aby ho vytrhl z úzkých, báječný sňatek, s podmín-
kou, že se rozumně smíří s tchánem nízkého rodu. Jaký to měl být 
tchán? Bankéř Crozat, který dostal přízvisko Bohatý Crozat, aby ho 
odlišili od mladšího bratra, Chudého Crozata, i když i ten už celkem  
zbohatl.

Nad tím jménem se mladý hrabě d´Évreux samozřejmě ošklíbl; 
nečetl ovšem Saint-Simona. V jeho pamětech totiž stojí: „Crozat po-
cházel z Languedoku, kde již jako velmi mladý získal školu u Pennau-
tiera. Prý byl u něj lokajem. Byl učedník a zdařilo se mu vypracovat 
se na pokladníka. Vynikl mezi bankéři, rejdaři a stal se nejbohatším 
mužem v Paříži. Král si přál, aby se stal intendantem vévody de Ven-
dôme. Byl proslulý úměrně svému bohatství.“

Crozat totiž jako velice obratný finančník zbohatl především tehdy,
když získal privilegium obchodu s Louisianou. Stal se z něj mecenáš 
a krásný palác, který si nechal vystavět na náměstí Ludvíka Velikého 
(dnešní Place Vendôme), se zaplnil sbírkami, v nichž byli vedle sebe 
Tizian, Tintoretto, Van Dyck a další mistři podobného významu; 
později je zakoupila Kateřina II.

Král ho jmenoval markýzem, Crozat se stal jeho sekretářem a mohl 
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být elegantní kopií vrchního finančního správce Fouqueta blahé pa-
měti. Nebyl bohužel tak rafinovaný, a navíc byl strašný snob. A velice
toužil vydobýt si místo ve společnosti, která nad ním ohrnovala nos. 

Z představy, že by svou dceru provdal za hraběte La Tour d´Au-
vergne, se mu zatočila hlava. Manželka mu však ztropila scénu jako 
z Molièra. Paní Crozatová totiž stejně jako Molièrova rozumná paní 
Jourdainová, i když pocházela z výborné měšťanské rodiny, neschva-
lovala jak manželovo bažení po šlechtictví, tak obrovské výdaje, jimiž 
se snažil vlichotit lidem, kterým šlo jen o to, jak utrhnout něco z jeho 
bohatství.

Hádky trvaly. Paní Crozatová se rozhodně nechtěla stát tchyní hra-
běte d´Évreux, toho vyhlášeného sukničkáře. Ovšem podle tehdejších 
zákonů měl veškerá práva otec rodiny, a tak se na jaře roku 1706 stala 
Anne-Marie Crozatová, které tehdy nebylo víc než dvanáct let, man-
želkou Henriho-Louise. Byl o dvacet let starší.

V krásném rodinném paláci se slavila honosná svatba, jenže to byla 
svatba smluv. Hrabě d´Évreux daroval slečně Crozatové na oplátku za 
královské věno, jež získal, pouze pochybné potěšení stát se hraběn-
kou. Měl za to, že ona sama v té záležitosti, kdy jde o velké peníze, 
nehraje žádnou roli. Ve svatební večer se novomanžel dvorně roz-
loučil s tou, jíž říkal „má zlatá cihlička“, a odešel strávit noc se svou 
oficiální milenkou.

Můžeme si říct, že nevěsta byla trošku mladá, jenže věk tehdy příliš 
velkou roli nehrál. Kromě toho Anne-Marie zdaleka nebyla ošklivá. 
Byla to hezká tmavovlasá dívka s nádhernýma černýma očima, a jak 
dospívala, jen krásněla. Tím spíš, že neopominula pěstění svého du-
cha stejně jako své osobnosti s nadějí, že upoutá pozornost manžela, 
jehož potají zbožňovala. Jak čas běžel, z Anne-Marie se ve dvaceti 
letech stala nejen hezká žena, ale velká dáma. 

Na rozdíl od toho, k čemu v podobných případech většinou do-
chází, byl hrabě d´Évreux sice přelétavý a špatný manžel, ale nebyl to 
manžel rozhazovačný. Naopak. Když se mu do rukou dostalo bohat-
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ství, o jakém se mu nesnilo, stanovil si za úkol rozmnožovat je. Aby 
omezil výdaje, nastěhoval se do paláce svého tchána, a tím se vyhnul 
nutnosti udržovat vlastní dům. Kromě toho hromadil královské úřa-
dy, aby mu majetek vzrůstal. Takto naléhal na regenta kvůli úřadu 
královského lovčího v Monceaux.

Filip Orleánský, bystrý psycholog, vyzpovídal jednoho dne mla-
dou hraběnku d´Évreux a ke svému velkému údivu se dozvěděl, že 
se manžel dosud neuráčil učinit ji svou ženou v milostném smyslu. 
Anne-Marie to zanedbávání velkoryse přičítala tomu, že s manželem 
stále žijí ve finančníkově paláci a že to soužití dnes a denně připomíná
její plebejský původ. 

Regent, vyzbrojen tímto důvěrným sdělením, si předvolal rezer-
vovaného manžela a držel k němu přibližně takovýto proslov: „Úřad 
dostanete, osobně vám předám pověřovací listiny, až budete žít ve 
vlastním paláci.“

To byl skrytý příkaz. Évreux okamžitě začal jednat. Od finanční-
ka Lawa zakoupil pozemek o rozloze tisíc dvě stě sáhů v hodnotě 
77 090 livrů, ležící v někdejší „Gourdeské bažině“. Zasypané baži-
ny tvoří krásné území mezi Grand Cours (budoucí Champs-Elysées)  
a obcí Roule. 

Tam se pustil do díla architekt Mollet a koncem roku 1718 byl  
inaugurován palác d´Évreux na slavnosti pořádané v salonech v pří-
zemí. Návštěva poschodí nebyla možná, jelikož pán domu, věren své 
lakotě, nepovažoval za nutné dát je zařídit. Pověřovací listiny, po nichž 
tak toužil, nicméně dostal, ale na manželčiny dveře přesto nezaklepal.

Právě při té inaugurační slavnosti Anne-Marie pochopila svůj omyl, 
když viděla, jak se manželova oficiální milenka, vévodkyně de Lesdi-
guières, bez skrupulí snaží zaujmout její místo. Nyní si uvědomila, že 
ženou svého muže nikdy nebude, a zároveň postřehla zvláštní věc: už 
si to nepřeje.

Po několika měsících, když předtím požádala o odloučení od lože  
a statků, opustila Anne-Marie palác, vrátila se k otci a tam v pěta-
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třiceti letech v roce 1729 zemřela. Manžel, po svých výstřednostech 
vyžilý a po záchvatu mrtvice zdětinštělý, ji dokázal o mnoho let přežít 
v paláci, který vystavěl; vedl tam skromný život. Smrt si v roce 1753 
odnesla už jen pouhou lidskou trosku. Několik měsíců poté se palác 
d´Évreux stal vlastnictvím markýzy de Pompadour.

Když markýza palác koupila, nebyla už oficiální favoritkou. Zdraví
a poněkud chladný temperament jí zapověděly královskou ložnici, 
ale pro Ludvíka XV. zůstala nadále důvěrnicí, zábavnou společnicí, 
nenahraditelnou přítelkyní. Tím vším zůstala ještě víc než deset let, 
ale dobře věděla, že její postavení platonické milenky je křehké. Králi 
na ní jistě záleží, ale kdoví, zda ho srdce a hlavně smysly najednou ne-
připoutají k některé hezké a velice obratné ženě... Tak obratné, jako 
bývala ona.

Pompadourka rovněž věděla, že v pozlacených sálech Versailles je 
mnoho těch, kdo ji nenávidí a čekají na její pád. Hledala si tedy v Pa-
říži příjemný dům, dům, který bude její, sama si jej koupí, z vlastních 
peněz zaplatí a zařídí podle svého. Měl to být palác d´Évreux.

Ihned začala jednat, zbrusu přebudovala interiéry, konečně zařídila 
značně zanedbané první poschodí; jak měla ve zvyku, získala nejlepší 
současné umělce, aby jednoho dne mohla krále přijmout v prostředí 
hodném jeho a hodném jí. Ve skutečnosti ve svém krásném paříž-
ském domě příliš nepobývala, protože Ludvík XV. nechtěl, aby se od 
něj vzdalovala.

Usadila tam tedy svého bratra, markýze de Marigny, hlavního do-
hlížitele královských staveb, a také Collina, svého vlastního intendan-
ta. Markýzi vděčí Paříž za avenue, jež dnes nese jeho jméno. On také 
určil definitivní podobu zahrad budoucího Elysejského paláce po
nezdaru s proslulou zelinářskou zahradou madame de Pompadour. 
Markýza si totiž přála mít stejně krásnou zelinářskou zahradu, jako 
má král ve Versailles, ale když se její zahrada začala budovat, vyvolala 
v Paříži značné pobouření. Přehrazovala Grand Cours a favoritka tím 
na popularitě opravdu nezískala.



Juliette Benzoni  

14

Když markýza 15. dubna 1764 zemřela, zdědil palác král, ale pouze 
palác, zařízení i umělecké sbírky se rozptýlily v dražbách. Pro dražeb-
ního odhadce XXI. století to zní jako sen!

Ludvík XV. pojal zvláštní rozhodnutí, a sice že palác d´Évreux 
bude sloužit k ubytování mimořádných vyslanců. Protože král zá-
roveň rozhodl, že tam bude shromážděn nábytek a různé předměty  
z královského mobiliáře (královský sklad nábytku ještě nebyl zbudo-
ván), žádnému vyslanci se do toho skladiště nechtělo. Měl by tam asi 
takové pohodlí jako ve vetešnickém krámu.

Když architekt Gabriel vystavěl oba paláce s kolonádami, které dnes 
šlechtí náměstí de la Concorde, Palác mimořádných vyslanců přišel 
jak o svůj název, tak o funkci skladiště mobiliáře. Zcela ho vyprázd-
nili. Ludvík XV. nevěděl, co si s ním počít; prodal ho tedy abbému 
Terrayovi, svému hlavnímu kontrolorovi financí, jenž byl jako muž
bdící nad výběrem daní mimořádně neoblíbený. Jednou v noci jakýsi 
šprýmovný Pařížan překryl tabulku s názvem ulice U prázdného měš-
ce nápisem s jeho jménem.

Terray byl zároveň muž obezřetný. Pěkný palác, umístěný v samém 
středu Paříže, se mu zdál příliš nápadný, pospíšil si tedy s jeho prode-
jem; nikdy v něm nebydlel. Prodal ho nesmírně bohatému finanční-
kovi Nicolasi Beaujonovi, který za něj dal milion livrů a skoro oka-
mžitě se v něm usadil.

Pokud se hrabě d´Évreux zajímal pouze o přízemí, Beaujon se na-
opak postaral především o první patro a o své soukromé pokoje. Pod 
jeho velením doznal „palác Beaujon“ ještě většího přepychu a rafino-
vanosti než za času madame de Pompadour. Udělejme si představu 
spíše podle pasáže v knize Merry Brombergerové; věnovala ji Elysej-
skému paláci v dobách finančníkových: „Ložem byl koš z malova-
ných růží; ráno se budil ve hře zrcadel ve svém linonovém povlečení 
přímo do rozkvetlých záhonů pod okny. Večer uléhal jako v pohádce: 
do usínání byly pro něj osvětlovány stromy a sochy v zahradě zápla-
vou bengálských ohňů zlaté barvy. Koupelna, potažená mušelínem  
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s drobnými kytičkami na růžovém podšití, byla tak úchvatná, že když 
tam paní Vigée-Lebrun přijela malovat Beaujonův portrét, nedala ji-
nak, než že se v ní vykoupe.“

Dodejme, že jeden ze salonů v přízemí nese slibný název „stříbr-
ný“. Mohli bychom si představovat, že takové zázraky si užívá nějaký 
mladý muž, tak trochu efébského zjevu, jakýsi Narcis, vášnivě zaujatý 
vlastní krásou. Tak tomu nebylo. To by byl dokonce tragický omyl, 
protože Beaujon v sedmapadesáti letech – v roce 1775, kdy palác 
koupil – byl obézní, revmatismem soužený muž, který se pohyboval 
jen na vozíčku. Zrak mu příliš nesloužil, sluch také ne a kvůli zni-
čenému žaludku nemohl okusit nic při opulentních hostinách, jež  
v královském stylu pořádal pro své nesčetné přátele. Ženy sice zbož-
ňoval, ač se jich skoro nedotkl, ale rád se jimi obklopoval asi tak, jako 
má někdo rád kolem sebe květiny. 

Večer nechal hosty hodovat a odebral se do svého pokoje s celou 
kyticí hezkých žen, které se usadily kolem jeho lože a štěbetaly, smály 
se, někdy i zpívaly. Říkal jim ukolébavky a vybíral si stále tytéž; favo-
ritkou byla jistá paní de Falbaire, v jejím náručí ostatně 20. prosince 
1746 zesnul; zahájil tím bezděčně určitou tradici, kterou potom ná-
sledoval jeden z prezidentů III. republiky.

Beaujon byl štědrý mecenáš, královský hostitel, ale především pro-
stě velkorysý muž. Dva roky před svou smrtí nechal na předměstí 
Roule vystavět velký špitál pro chudé, z nějž se později stala nemoc-
nice Beaujon.

Ženu, která ho v jeho paláci vystřídala, si dějiny pamatují pod 
zvláštním jménem Občanka Vérité (Pravda).

Ovšem když Louise-Bathilde d´Orléans, z níž se sňatkem stala vé-
vodkyně Bourbonská, zakoupila palác Beaujon poté, co se v dražbě 
rozprášily finančníkem nashromážděné poklady, zdaleka by ji nena-
padlo, že jednou získá tak zvláštní jméno. Bylo jí třicet sedm let a bylo 
jí už jasné, že ani velké jméno, ani slušné jmění štěstí nezaručují. 

V to však věřila, když se ve dvaceti letech z lásky provdala, ostatně 
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z lásky oboustranné, za staršího syna knížete de Condé, mladého vé-
vodu Bourbonského. Zažila tehdy několik měsíců štěstí v prostředí, 
jež v našich představách romantickou představu nevyvolává. Bour-
bonský palác je impozantní, značně nevlídná stavba, ve které se občas 
pohybují naši poslanci.

Po narození syna, z nějž se stal nešťastný mladý vévoda d´Enghien, 
zastřelený později v příkopu ve Vincennes, se manžel o Louise-Bathil-
du zcela přestal zajímat a dal jí to nepříliš ohleduplně najevo. Jednou 
se chystala odjet na zámek Chantilly, oblíbené sídlo Contiů, dostala 
však lístek s naprosto jednoznačným smyslem: „Netřeba, madame, 
abyste se tam obtěžovala, v lásce vás nemá můj otec, já stejně tak  
a celá splečnost rovněž.“ Hrubší snad ani nemohl být.

Louise-Bathilde přišla o syna, jehož nikdy nevídala, byla vyhnána 
ze svého příbytku, hledala tedy útěchu u milenců: u rytíře de Coigny, 
hraběte d´Artois, který s ní zacházel hanebně, i u některých méně 
známých. Až ji potkala láska v osobě Alexandra de Roquefeuille, mla-
dého námořního důstojníka, s nímž měla dceru Adélaïde-Victoire. 
Nechávala ji vychovat u sebe, vydávala ji za svou svěřenku.

Když se vévodkyni podařilo zakoupit palác Beaujon, zaradovala se 
a hned ho přejmenovala: bude to palác Élysée-Bourbon. Vedla tam 
společenský život jako žena bez avantýr. Smrt mladého pana de Roc-
quefeuille, který v roce 1785 utonul v rejdě u Dunkerque, ji zbavila 
touhy po lásce, zůstal jí hluboký smutek.

Milence už neměla, nacházela si tedy platonická potěšení – vrhla 
se na okultní vědy. Magnetismus, jehož velký mág Mesmer lákal ke 
svému proslulému stolečku pařížskou smetánku, v ní nalezl nadšenou 
adeptku. Pak se nadchla pro neznámého filosofa Louise-Clauda de
Saint-Martin, po němž potomstvu zůstalo slibné heslo Svoboda, Rov-
nost, Bratrství. Nejen on, ale i další obskurní filosofové, mezi nimi
také pološílená věštkyně, jež si nechala říkat Matka boží, byli v salo-
nech Elysejského paláce stálými hosty, než vypukla Revoluce.

Revoluci schvalovala Louise-Bathilde tím spíše, že jedním z vůdců 
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byl její bratr, vévoda Filip Orleánský. Když si zvolil přízvisko Občan 
Égalité, sestra se rázem stala Občankou Vérité.

Stejně však musela prchnout na svůj zámek Petit-Bourg; i tam byla 
zatčena a odvezena do věznice Force. Byla odsouzena k smrti a za ži-
vot vděčila pouze Robespierrovu pádu. Teprve v roce 1797 se mohla 
vrátit do svého malého pařížského paláce. Ovšem v jakém stavu ho 
našla!

Élysée-Bourbon byl vyrabován, zdevastován lidem, a aby se zno-
vu stal, čím býval, bylo by zapotřebí daleko víc peněz, než jakými 
disponovala. Přízemí tedy pronajala podnikatelskému manželskému 
páru, Horvynovým, kteří je začali využívat. Élysée se z takřka králov-
ského paláce stalo veřejnou tančírnou (měli bychom poznamenat, že 
za Revoluce v něm byla i tiskárna a následně dražební síň). Ale jaká 
tančírna to byla! Chodili tam vojáci a grizetky a poloobnažené mer-
veilleusy. Tančilo se tam, pilo, souložilo, dalo by se říci, že se z Élysée 
stal takřka veřejný dům.

Až Napoleon I. svou tvrdou rukou a smyslem pro řád bývalému 
paláci Évreux navrátil důstojnost. 6. srpna 1805 se vlastníkem Ély-
sée-Napoléon stal Joachim Murat, francouzský maršál a po sňatku 
s Napoleonovou sestrou Caroline císařův švagr. Dekoratéři Percier  
a Fontaine, v době císařství cenění, se chopili díla. Sídlo se znovu za-
skvělo v plné kráse a přepychu. Chodíval tam Murat se svým generál-
ním štábem v kloboucích s pery a v nablýskaných holínkách. Během 
manželových častých zaneprázdění tam Caroline přijímala milence. 
Dlužno dodat, že nijak diskrétně. 

A když se stala milenkou pařížského guvernéra Junota, při návra-
tu z divadla se jím nechala doprovázet a připustila, aby guvernérova  
ekvipáž celou noc stála ve dvoře, nemohlo nikomu ujít, kde se gu-
vernér právě nachází a co právě činí. Jednou večer se stalo, že ve voze 
bezděčně zapomněli i Junotovu manželku Lauru. Pomstila se ve spo-
lečnosti Metternicha, tehdejšího rakouského vyslance ve Francii, jenž 
mezi jiným byl též svého času milencem Caroline.
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Když se z bouřlivých Muratů stali král a královna neapolští, palác 
opět připadl Napoleonovi. Jen proto, aby ho při rozvodu daroval Jo-
sefíně, ale zapuzená císařovna v něm takřka nepobývala a ponechala 
si ho jenom dva roky.

V roce 1815 po Waterloo se v Élysée usadil car Alexandr I. a všude 
kolem tábořili jeho kozáci.

Intermezzo mládí a takřka domáckou radostnost v Élysée obstaral 
vévoda de Berry se svou mladou manželkou Marií-Caroline Neapol-
skou, vévodkyní zvanou Rtuť. Vévodkyně tam vedla malý dvůr, veselý 
jako ona sama, a uspořádala několik bálů; zažila tam ale i hrozné 
chvíle zoufalství, když se z ní po Louvelově vražedné ráně stala mladá 
vdova. Dlouho tam pak už nezůstala. 

Dalším krátkodobým majitelem byl princ Ludvík Napoleon, když 
se stal prvním prezidentem II. republiky. V Élysée zůstal jen do doby, 
než se stal císařem, poté se usadil v Tuileriích. 

Po Napoleonu III. se Elysejského paláce ujala republika a zůstal jí 
trvale. Pod zlatým táflováním se střídali prezidenti, až to táflování za-
čalo být trochu omšelé. Někteří tam zemřeli: Sadi Carnot, zavražděný 
Caseriem, strohý Paul Doumer, zavražděný Gorgulovovem, a kromě 
jiných dalších proslulý Prezident Slunce, Félix Faure, který tu zemřel 
v náručí své milenky, krásné paní Steinheilové.

Další osobnosti se sem vepsaly svou dobrotivostí, moudrostí, stát-
nickým duchem, či svou bezvýznamností...

S manželkou Vincenta Auriola, prvního prezidenta IV. republiky, 
začala éra paní domu. Paní Auriolová zosobnila vkus, eleganci a jistou 
autoritu. Hned zpočátku odstranila z Élysée ohavný skleník, který 
zpola zabíral čestný dvůr a fasádu hyzdil, čímž paláci navrátila ně-
kdejší půvab. Následoval vnitřek, a tak se z oficiálních recepcí staly
ne útrapné návštěvy, ale příjemná setkání významných lidí. Pomáha-
la jí snacha Jacqueline, úžasná mladá žena, fanatička letectví. Vážná 
nehoda ji navždy poznamenala, ale kuráž jí zůstala. Po různých chi-
rurgických zákrocích začala znovu létat a získala pro Francii několik 



Příběhy francouzských zámků

19

vítězství. Jméno Jacqueline Auriolové je vepsáno ve zlaté listině žen-
-aviatiček.

Přišla V. republika a vláda generála de Gaulla. Pod leskem jeho 
slávy a impozantní osobnosti jeho manželka, rozená Yvonne Vend-
rouxová, jež se pro celou Francii stala „tetkou Yvonne“, řídila dis-
krétně, ale pevně všední život prezidentského domu, odkud každý 
týden pravidelně vyjížděli do milovaného sídla v Colombey-les- 
Deux-Églises.

Georges Pompidou, vzdělaný absolvent École Normale supérieu-
re, obdivovatel moderního umění a francouzské poezie – sestavil 
dokonce antologii –, si uchoval zemité kořeny, jež spojoval se svým 
finančnickým nadáním. Jeho smrtí ztratila Francie velkého prezi-
denta!

Za Valéryho Giscarda d´Estaing, skvělého finančníka, to v Elysej-
ském paláci najednou začalo chodit jinak. Prezident tam zval na sní-
dani i uklízeče. Občas pozval na večeři dvojici obyčejných Francouzů, 
přičemž dbal na to, aby večeři vedl obeznalý traktér...

Za Françoise Mitteranda začal palác, i když si stále uchovával svou 
prezidentskou noblesu, být trochu tajemný. Prezidentova žena Da-
nielle se zajímala spíše o jihoamerické revolucionáře než o recepce  
v paláci, kde ostatně ani nežila. Spáchal tam sebevraždu prezidentův 
poradce François de Grossouvre, a dařilo se mladé Mazarince, jeho 
tajené dceři. Skrýval se tam se svou nemocí, již nechtěl dát veřejnosti 
vplen...

Za Jacquesa Chiraka došlo k velkolepým gestům, rozmáchlým ře-
čem, ale palác byl zachráněn díky Bernadette Chirakové, dokonalé 
manželce a rozumné ženě; přestože projevovala manželovi neskona-
lou lásku, dokázala získat vlastní popularitu svými originálními a ví-
tanými charitativními počiny. Skutečná první dáma!

Vše se změnilo s Nicolasem Sarkozym, který krátce po svém zvo-
lení činil vše možné, aby u něj zůstala manželka Cécilia, již ta funkce 
ani trochu nelákala. Následoval rozvod a skoro vzápětí nový sňatek 
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s přitažlivou Carlou Bruniovou, zpěvačkou a bývalou topmodelkou. 
S ní se v Elysejském paláci zabydlela kytara a svět showbyznysu, ale 
radovánky rázem ustaly s narozením malé Giulie.

Co bude dále? Uvidíme...

Elysejský palác je pro veřejnost otevřen výhradně ve dnech národ-
ních svátků.

http://www.elysee.fr
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AMBOISE
 

Markétiny slzy

Já, Markéta, z všech květů vybrána,
do francouzské zahrady jsem byla vsazena,

tam vedle lilií zůstávala.
Poznala jsem tam dvorské hry, tance a turnaje

a nyní vidím a seznávám, 
jak vše, co dobré bylo, 

bylo mi odňato a v nic se rozplynulo.
 

T y pěkné melancholické verše nenapsal slavný básník, ale dvanác-
tiletá dívka, když se odebírala z domu, kde hodlala strávit celý 

život. Takřka ji vyhánějí, přestože je snad největší evropskou princez-
nou. Jakže se jmenuje? Markéta Rakouská. Je to dcera císaře Max-
miliána, vnučka Karla Zpupného, pověstného velkovévody Západní 
říše, a Markéty z Yorku. Přesto se mladý francouzský král Karel VIII., 
jehož odjakživa miluje a s kterým ji kdysi zasnoubili – tedy vlastně 
dle tehdejšího úzu ji za něj provdali –, s nímž a pro nějž byla dle krá-
lovských zvyklostí vychovávána, oženil s jinou. S ženou, která trvala 
na jejím odjezdu...

Vše začalo před devíti lety, večer 22. června 1483 kolem páté ho-
diny, u mostu přes Loiru. Shromáždilo se tam mnoho pánů a paní, 
vedených Annou Francouzskou, starší dcerou Ludvíka XI., a jejím 
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manželem Pierrem de Beaujeu. Všichni čekali na příjezd ekvipáže, jež 
dívku přivážela.

Nečekali dlouho. Setkání bylo dobře zorganizováno lidmi, kteří se  
v tom vyznali. Lidé z francouzské strany sotva dorazili na konec mos-
tu, když se objevila trochu zaprášená nosítka. V nich byla maličká 
tříletá Markéta se světlými vlasy a růžovými tvářemi jako učiněná 
panenka. Když se průvod zastavil, přistoupil francouzský dauphin, 
odtáhl sametové záclony a všem ukázal svou budoucí choť. Spořádaně 
seděla mezi svými dvěma guvernantkami, Vlámkou, paní de Raven-
steinovou, a Francouzkou, paní de Segré. V té chvíli na hradbách 
zámku zaduly stříbrné trouby. Pak se ozvaly zvony z kostela Saint-De-
nis a Notre-Dame-de-Grève, zatímco mladistvý pár uprostřed jásotu 
ruku v ruce stoupal k zámku, kde ho očekávala královna Charlotte, 
druhá manželka Ludvíka XI. a matka následníka Karla.

Mladý princ hezký nebyl. Měl velký nos, odulé rty a záda trochu 
pokřivená, ale malé Markétě připadal hezký. Na druhý den byly obě 
děti v kapli sezdány jakýmsi předběžným sňatkem. Kolem nich se 
shromáždil celý dvůr. Jen král chyběl. Přesto byl ten svazek jeho trpě-
livě připravovaným dílem, protože díky němu království získalo Mar-
kétino báječné věno: Artoisko, Burgundsko, Charolais a Mâconnais. 
Ale Ludvík XI. ve chvíli, kdy vyzváněly zvony, takřka umíral na svém 
zámku Plessis-lez-Tours a čekal na svou poslední hodinku pod dohle-
dem svatého Františka z Pauly. 

Zemřel dva měsíce nato. Jeho dcera Anna, o níž s oblibou říkal, 
že je ve Francii ženou nejméně ztřeštěnou, „neboť v moudrosti sám 
se nevyzná“, se stala regentkou, dokud jeho mladý bratr nedosáh-
ne dospělosti. Znamenalo to, že bude všemu pevně vládnout, po-
čínaje houfem královských dětí, jež dostala na starost. Kromě Karla  
a Markéty vychovávala totiž paní, jíž se dostalo přízviska Madame la 
Grande, chudou sirotu, sestřenku Louisu Savojskou; ač byla malou 
královničkou, zůstala vždy věrnou a spolehlivou přítelkyní. Daleko 
později po pohromě v Pavii společně obě princezny podepsaly „Dám-
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ský smír“: Louisa za svého syna Františka I., Markéta za synovce Kar- 
la V. Jejich přátelství stejně jako cit, jejž Markéta chovala vůči „velké-
mu francouzskému sadu“, neplatily málo na politických vážkách. 

Koho by tehdy napadlo, co dramatického a zároveň slavného osud 
chystá! Na Amboise se žilo příjemně. Zámek kdysi vystavěl rod téhož 
jména; ostatně mu patřil do doby, kdy se panství zmocnil Karel VII.; 
již dlouho předtím byl Ludvíkem XI. přiřčen ženě, o niž se zvlášť 
nezajímal – jeho vlastní manželce –, a dětem, které viděl pouze jako 
pěšce na šachovnici. S Markétou zavládla ve starobylém sídle skoro 
domácká atmosféra. Mladého krále s jeho malou královničkou po-
jilo hluboké něžné pouto. Nosil jí dárky, holoubky něžné jako ona,  
a v zásadě nic nemělo zkalit to čisté, dosud dětské nebe.

V zásadě! Existují však v politických hrách nějaké zásady? V roce 
1491 se Madame la Grande donesla závažná zpráva: Anna, mladá 
vévodkyně Bretaňská, jíž táhne na patnáct, přislíbila ruku císaři Ma-
ximiliánovi, Markétinu otci. Pro Karla VIII. to byla vlastně urážka, 
protože jako poddaná se vévodkyně nemohla provdat bez souhlasu 
francouzského krále... Bylo to i nebezpečné. Znamenalo to totiž, že 
se Němci usídlí na hranici Francie, a když se jim zlíbí, rozetnou Fran-
cii vedví. Tomu se rozhodně musí zabránit, a to jediným způsobem: 
Karel se musí oženit s Annou Bretaňskou!

Mladý král kupodivu hájil Markétu a své štěstí, jenže musel bojovat 
se starší sestrou, jež na sebe strhla monarchické postupenství. Nesta-
čil na ni. Chtě nechtě musel odejet do Nantes s údajným posláním 
upomenout vévodkyni, aby se zamyslela nad svými nejsvětějšími po-
vinnostmi. 

Bohužel ale v Nantes sám ztratil rozum. Zamiloval se do Anny, 
naráz pustil z hlavy Markétu, Artois a Franche-Comté. Přemluvil 
Annu, aby se vzdala představy, že se stane císařovnou. Bude ale fran-
couzskou královnou! Nato se s ní na zámku Langeais oženil a ode-
jel strávit líbánky na zámek Plessis-lez-Tours. Na Amboise zavládlo  
mlčení. Dlouho netrvalo. Rok po sňatku byla Markéta, která, ač tomu 
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nic nenasvědčovalo, doufala, že bude moci na zámku dál žít, vyzvána, 
aby se vzdálila. Dle neskrývaných formulí to byl vlastně příkaz: nová 
královna na ni žárlí a přeje si, aby odejela.

Markéta tedy odjela. Nejprve ji usadili v nehostinném zámku Me-
lun, než se urovnají záležitosti s Maximilienem, který s dvojí hodností 
nebyl spokojen. Komu by se to ostatně líbilo? Vzali mu nevěstu a dce-
ru mu poslali zpátky. Dívka ovšem získala svobodu: mohla se rozjet 
do Flander za babičkou, Markétou z Yorku, která už pro ni zamýšlela 
jiný osud. Osud pozoruhodný, zvláštní: Markéta se zprvu provdala 
za Juana, knížete Asturského, krátce nato ovdověla. Nedlouho poté 
ji provdali za krásného vévodu savojského, Emmanuela-Philiberta, 
jehož k zbláznění milovala. Byla to doba štěstí; jenže vévoda jednou 
po návratu z lovu vypil sklenici studené vody, a to ho sklátilo do 
hrobu. Markéta si přála, aby jeho hrobka byla hodna jejího žalu, aby 
byla ohromná a úžasná. V Brou u Bourg-en-Bresse vznikl velký kostel  
z bílých kamenů, kde spočívá tělo milovaného. Krásný dar, který bez-
děčně přispěl do „drahocenné francouzské pokladnice“. Když Mar-
kéta znovu ovdověla, byla již regentkou Nizozemska, a než se v Brou 
uložila k poslednímu spánku, vepsala se do dějin.

Vraťme se však do Amboise, kde Karel VIII. zahájil nové rozsáhlé 
stavby a nechal naplánovat veliké zahrady, aby se zalichotil své malé 
Bretaňce. Obklopil ji tam skvělým dvorem, jenže ta „skvělá potěšení“ 
si sám příliš neužil. Když se 7. dubna 1498 v královnině doprovodu 
vracel galerií nad míčovnou, udeřil se do čela o kamenný překlad 
dveří a hned ten večer skonal. Někdo tvrdí, že ho nezahubil ten nízký 
trám, ale příliš čerstvý pomeranč. Tedy záhada nad záhady.

Novým francouzským králem se stal vznětlivý bratránek Orléansů, z 
nějž se stal rozumný Ludvík XII. Oženil se s vdovou svého předchůd-
ce, když předtím odstranil při mučednickém procesu nebohou Janu 
Francouzskou, dceru Ludvíka XI. Byla to svatá, jemná bytost, bohu-
žel ale kulhala, a tak byla poznamenaná. Ludvík opustil Amboise, měl 
raději svůj zámek v Blois; usadila se tam až Louisa Savojská, někdej-
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ší chudá sestřenka, přítelkyně Markéty Rakouské, vdova po hraběti 
d´Angoulême. Měla s sebou dvě své děti, Françoise a Marguerite. 
Louise se zabydlela postaru, ale pro obě děti představoval Amboise 
pravý dětský ráj. Na politiku nemyslely, temné starosti ponechávaly 
na Louise. František je údajným dědicem Ludvíka XII., jelikož Anně 
Bretaňské se nezdařilo dát Francii potomka. Ta opakovaná nezdařilá 
těhotenství Louisa Savojská těžce nesla.

V říjnu 1509 skončila doba smíchu a her její dcery, „Kopretinové 
Markéty“, nejdokonalejší princezny. Nastal čas slzí a pláče, s nímž 
půvab zahrad v Amboise nic nezmohl: na příkaz královny Anny se 
měla Markéta provdat za vévodu d´Alençon, a tomu bylo o dvacet let 
víc. Věkový rozdíl by tak na překážku nebyl, kdyby dívčino srdce už 
nebylo zadané. Komuže je dala? Půvabnému, chrabrému, skvělému, 
proslulému Gastonu de Foix, jemuž ostatně se „bouřlivá italská sláva“ 
při bitvě u Fornoue stane osudnou. Markéta tedy plakala, a to ještě 
nevěděla, že jednou bude královnou Navarrskou. Mezitím její bratr 
František proháněl sukně, užíval si a čekal, až mu francouzská koruna 
spadne do klína. 

V roce 1515 se konečně dvůr Františka I. a královny Claude – dce-
ry Ludvíka XII. a vévodkyně Bretaňské – usadil v Amboise. A nebyl 
to ledajaký dvůr. Slavnosti pořádal kouzelník a měl nachystané zázra-
ky: nikdo menší než Leonardo da Vinci se před prahem Clos-Lucé 
neskláněl a František I. se stále mohl dívat na záhadný úsměv Mony 
Lisy.

Louisa Savojská se usmívat přestala v roce 1531 a Amboise upadlo 
v zapomnění. Král stavěl Fontainebleau a u Loiry ohromující Cham-
bord, aby potěšil paní de Châteaubriant. Pak nastala temná noc. 

Když na zámku pobýval manžel Marie Stuartovny František II., 
muž křehkého zdraví, vypukla protestantská vzpoura. Údajně ji vedl 
Renaudie, ale v zákulisí ji řídil kníže de Condé. Král byl ohrožen, 
dvůr prožil dny úzkosti, brzy se však naskytla záchrana. Ta ale bohužel 
znamenala masakr. Během třinácti dní, od 17. do 30. března 1560, se  
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v Amboise věšelo, stínaly se hlavy, lidé byli na kusy trháni. Smrt nelí-
tostně kosila spřísahance, a mladý royalistický pár ta zvěrstva sledoval 
bez mrknutí. Když se druhý den dvůr po té hrůze odebral pryč, zane-
chal na náměstí du Grand-Carroi čtyři hlavy povstalců. Tím Amboise 
přestalo být místem radovánek; brzy se z něj stalo státní vězení. 

Vrchní intendant Fouquet, který byl zatčen v Nantes, tam pobyl 
několik dnů, než se dostal do Vincennes a než byl zahájen jeho pro-
ces. Později ho čekal Lauzun, poté Pignerol. Díky královu daru se 
zámek dostal různým vlastníkům: Gastonu Orleánskému, vévodkyni 
de Berry, Choiseulovi, vévodovi de Penthièvre; Revoluce se však na 
zámku podepsala, a když ho vévodkyně Orleánská získala zpět, bylo 
na něm mnoho co napravovat. Jeden čas tam byl vězněn Abd el-Ká-
dir, poraženec v alžírských bojích. Nyní je zámek v majetku nadace 
Condéových. 

Je možné navštívit zámecké královské pokoje a též hrobku Leonar-
da da Vinci.

http://www.chateau-amboise.com
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BAGATELLE 
 

Růže... a k nim thé!

Kam zasadil jsem růže plané, 
vždy mi jen růže vykvetly...

Amado Nervo

N ejdřív se mu říkalo Babiole, pak ale v roce 1720 nechal maršál 
d´Estrées pro svou mladou krásnou ženu vystavět domeček na 

kraji Boulogneského lesa, na samé hranici parku zámku Madridské-
ho. Opravdu maličký domek, čtyři místnosti v přízemí, v poschodí 
také tak, navíc tam byly mansardy. I tak ovšem přišel draho: přes 
sto tisíc livrů, ovšem maršál na to nežehral. Bylo to prosté. Nedávno 
získal hodně peněz spekulací s čokoládou a kávou, nemluvě o tom, 
jakou sumičku mu vynesl Lawův systém. A byl zamilovaný... Jak by 
také ne, když je muži o třicet let víc než jeho ženě?

Žárlivý ale vůbec nebyl. Aťsi je jeho žena hezká, zářivá, ať se jí koří, 
závidí mu ji, toť vše, co si žádá, a půvabná maršálka toho bohatě 
využívala. 

Spřátelila se s blízkou sousedkou, slečnou de Charolais. Ta žila  
v bezprostředním sousedství v Petit-Madrid a vedla tam život rozma-
řilý, nijak hodný následování. Slečna de Charolais byla dcera vévody 
Bourbonského a slečny de Nantes, ta zas byla dcerou Ludvíka XIV. 



Juliette Benzoni  

28

a paní de Montespan. Měla to tedy vlastně v rodině. Jakápak po-
čestnost?

12. srpna 1721 byl dům slavnostně zasvěcen; při večeři zasedl  
v čele regent se svou novou milostenkou, paní d´Averne. Znamenalo 
to hned zpočátku dům pasovat na elegantní místo galantních rado-
vánek, a tím také dlouho zůstal. Bagatelle, který vyšel tak draho, se 
zprvu pro svou paní, ale i pro některé její přátele stal příjemným úto-
čištěm, zcela zasvěceným Amorovi a milostným rozkoším.

Maršálka d´Estrées tam přijímala své milence: krásného Marsillyho, 
markýze de Chauvelin, kancléře d´Aguesseau, prezidenta Hénaulta, 
hraběte z Roussillonu, aniž to jejího manžela v nejmenším zajímalo. 
Manžel v roce 1737 zemřel, ale nikoli zdrcen vahou parohů, jež ho 
nikdy příliš netížily. Žena ho oplakávala přiměřeně dlouho a pak dál 
vedla navyklý příjemný život, což velice těšilo mladého Ludvíka XV. 
Král několikrát zajel navštívit tu jednu, tu druhou hezkou sestru de 
Nesle, jež slečna de Charolais tak trochu popostrčila do jeho postele. 
Obě přítelkyně se prostě řečeno, ač to byly urozené dámy, chovaly tak 
trošku jako sprosté dohazovačky... Ovšem dělaly to pro krále!

Máme-li věřit d´Argensonovi, mohl tehdy Boulogneský lesík  
a okolí být něco jako dosti příjemná obdoba ráje: „Večeří se v Mad-
ridu u Mademoiselle; pozdní večeři máme v La Muette; odpoledne 
jsme byli hosty v Bagatelle u maršálky d´Estrées; pěkně se tam tráví 
čas, je-li komu libo, pomiluje se, na vše je pamatováno...“

Smrt maršálky v roce 1745 těm organizovaným prostopášnostem 
učinila přítrž. Její domeček měl postupně různé majitele, mezi jinými 
jistou paní de Mauconseil; protože králi nadále zajišťovala galantní 
schůzky, dosáhla u něj pro svého manžela jmenování guvernérem 
Colmaru, později Huningue. Aby se králi odvděčila, poskytla mu 
přístřeší pro jeho milkování s kněžnou de Robecq; její oddanost šla až 
tak daleko, že na počest krále Stanislava, tchána Ludvíka XV., uspořá-
dala slavnost tak okázalou, že se tím málem zruinovala. Zhasly lampi-
ony a bengálské ohně, květiny zvadly, vůně vyvanuly, Bagatelle se na 
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několik let ponořil do spánku. V těch letech tam paní de Mauconseil 
žila dost osaměle, než roku 1770 opustila tento svět. Domek, který 
během čtyř let změnil tři majitele, chátral...

Byl natolik zpustošený, že ho v roce 1777 srovnali se zemí; ustoupil 
dnešním elegantním pavilonům. Jeden dvacetiletý princ se tam k po-
těšení jedné královny měnil v kouzelníka...

Byl to hrabě d´Artois. V roce 1775 koupil Babiole od paní d´Es-
trées, ale nic zvláštního s ním nepodnikal až do dne, kdy ho v sázce 
vyzvala jeho švagrová, Marie Antoinetta, aby vystavěl palácek na mís-
tě bývalých galantních schůzek krále Ludvíka XV. A ať stojí za takové 
dva měsíce: přesně za šedesát tři dny.

Ve dvaceti letech se člověk nezalekne ničeho. Artois sázku přijal 
a okamžitě najal architekta Bélangera. V sázce bylo sto tisíc livrů. 
Přesně tolik zaplatil maršál d´Estrées za Babiole, jenže nyní to musí 
být něco onačejšího... A nejen to, princ odhadl, že ho to bude stát 
šestkrát tolik.

Ve skutečnosti na přestavbu Bagatelle se „zahradami, dependence-
mi, grottami, jezírky a květinovými záhony“ bylo potřeba dvanáct-
krát víc. Devět set dělníků pracovalo dnem i nocí, na stavbu se vozily 
náklady kamenů, sádry a vápna z okolí. Zároveň se shromažďoval 
nábytek, bronz, porcelán, křišťál, Hubertem Robertem malované zá-
stěny, ostění, hedvábné tapety, vše, aby se z Bagatelle mohlo stát to 
nejrozkošnější z knížecích hnízdeček. Bláznivina, ale tak úchvatná! Ve 
stanovený den se Marie Antoinetta prošla růžovou zahradou s květy 
tak rozvitými, že vypadaly, jako by tam kvetly odjakživa. Královna 
sázku prohrála, ale dostalo se jí pamětihodné slavnosti, při níž se od-
dala své vášni pro divadlo a odříkala hlavní roli v Růžence a Mikulá-
šovi; pán domu a paní de Polignac jí přihrávali. Ludvíku XVI. se prý 
hra zdála nudná a vypískal ji, načež ho stihly výčitky, protože manžel-
ky jako herečky se to dotklo. To bylo na pováženou! Mladé královně 
se ale v Bagatelle tak líbilo, že se tam několikrát vrátila povečeřet za 
zvuků houslí a fléten a zatančit si...
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Marie Antoinetta ale byla pouhá návštěvnice. Sotva se vrátila do 
Versailles, zahrady a rovněž palác uvítaly jinou panovnici. Byla to 
tehdy snad nejhezčí žena z celé Paříže. Tak hezká, že se nám i po de-
sítkách let zatají dech, když se díváme na její portréty. Byla tak plavá, 
perleťová, něžná, výjimečná, se vším všudy stvořená pro lásku. Jako 
kytice květů, sen, růžový závan toho oduševnělého, rafinovaného, ga-
lantního a libertinského XVIII. století. Prostě slečna Duthé z Opery, 
tehdy s titulem milenky nejpůvabnějšího z princů. Pohovořme o ní, 
ona za to stojí!

Stejně jako před Bagatelle byl Babiole, byla i nejprve Rosalie Gé-
rardová, dcera obyčejného důstojníka a ještě obyčejnějšího děvčete  
z Versailles; oba neměli majetek, ale měli víru. Holčičku tedy svěřili 
do péče kláštera Sainte-Aure, kde údajně byla tehdy schovankou také 
o něco starší dívka, která se později jako hraběnka du Barry svým 
způsobem proslavila.

Rosalie ale v Sainte-Aure dlouho nezůstala. Brzy ji svěřili do péče 
tetám, a ty se ujaly její výchovy. Dámy, takto lichvářky, vetešnice  
a dohazovačky, brzy shledaly, že je neteř půvabná; objasnily jí, jaké 
výhody a potěšení z toho mohou plynout. Její duchovní výchovu 
ovšem nezanedbávaly. 

Byly dokonce tak dbalé, že její další vzdělání svěřily arcibiskupu 
narbonnskému.

Monsignor Arthur-Richard Dillon z rodu někdejších irských králů 
byl okázalý prelát, prezident stavů v Languedoku a tamní adminis-
trátor. Krásný muž s vytříbeným vkusem, který si liboval v ženách  
a v lovu – v lovu všeho druhu! – dokázal svěřený poklad ocenit. Psal 
se rok 1769; Rosalii bylo sedmnáct. 

U tohoto církevního knížete, jehož Marie Antoinetta nesnášela 
skoro stejně jako proslulého kardinála de Rohan, se malá Gérardka 
zaučila, nejen jak to chodí v lásce. Poznala i přepychový život a cvičila 
se v duchaplnosti. Monsignor Dillon ji seznámil s výbornými spisova-
teli, s básníky, a hlavně s La Fontainem – autorem Bajek –, a ti všichni 
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se v té půvabné hlavince uhnízdili. Rosalii si však pro sebe dlouho ne-
uchoval. Jeho rozkošnictví i, dlužno říct, neustálá dobročinnost mu 
bránily, aby tak hezké děvče držel na uzdě. Představil ji tedy paní de 
Saint-Étienne, jež vedla pod zástěrkou literárního salonu, kde se se-
tkávali Diderot, Marmontel a Crébillon, ten nejvytříbenější pařížský 
dům schůzek. V salonu se zdržovali duchaplní mužové, ovšem šlech-
tici pravidelně navštěvovali pokoje, a tam se Rosalie setkala s mistry 
galantního umění, jako byli vévoda de Richelieu a kníže de Soubise.

Dlouho tam však nezůstala. Ke krátkému milostnému románku 
ji unesl italský šlechtic, kníže Altieri; po něm následoval generální 
nájemce Hocquart. Ten krásné dívce dopřál prostředí, jež jí svědčilo, 
a zároveň ji uvedl do Opery, kde se stala součástí „křoví“ a sboristkou. 
Tam se navždy rozloučila se jménem Gérardová a stala se slečnou Du-
thé, půvabnou dívkou, jíž jsou všichni uneseni, protože s krásou se  
u ní pojí velká roztomilost, ba dokonce jistá duchaplnost.

„Mnoho jsem toho viděla,“ napsala později – sepsala totiž své 
Paměti. „Narodily jsme se v době, kdy si hezká žena mohla života 
náležitě užít. Já jsem si ten svůj užila ohromně. Byla jsem pošetilá, 
koketní, vznětlivá, chladná, prohnaná. Říkalo se o mně, že jsem hlou-
pá, což mě nemohlo překvapit; soudili o mně, že jsem neobyčejně 
krásná, a aby to shodili, mé kráse přisoudili jako nezbytný doprovod 
slaboduchost.“

V Opeře se seznámila s Guimardovou a slavná tanečnice se stala její 
nejlepší přítelkyní.

Co na tom, že generální nájemce přišel na mizinu? Mademoiselle 
Duthé si pak volila milence, kteří nemuseli vždy nezbytně zajišťovat 
její potřeby. Opravdu milovala pana de Létorière a hrabě Potocki se 
jí dokázal natolik zalíbit, že se s ním oddala chvilkovému dobrodruž-
ství. To už bylo nadosah povznesení do knížecího stavu a spolu s ním 
velkosláva.

V Paříži se hodně mluvilo o slečně Duthé, o jejím kouzlu a půva-
bech, jimiž nešetří. Vyznamenal ji vévoda Orleánský, ne kvůli sobě, 
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ale kvůli svému synovi. Jako milující otec chtěl první milostné krůč-
ky svého dědice svěřit ženě, jež ho dokáže na tomto poli povzbudit 
jako žádná jiná. Hezká Rosalie tedy jednoho večera poznala budou-
cího Filipa Égalité, tehdy pouhého vévodu de Chartres. Dopadlo 
to skvěle!

Pak však přišel hrabě d´Artois, a tentokrát to byl triumf. Králův 
bratr byl o několik let mladší než Rosalie, ale byl do ní tak zblázněný, 
jak jen je toho schopno tak přelétavé srdce a lehkovážná hlava. Uby-
toval ji honosně ve skvostném paláci na Chaussée d´Antin, kde měla 
za sousedku svou milovanou Guimardovou, ale kníže se s ní častěji 
setkával v Bagatelle uprostřed nádherných zahrad. 

Když hrabě de Provence narážel na Artoisovu manželku, bezvý-
znamnou a dlouhonosou Marii-Theresii Savojskou, prohodil iro-
nicky:

„Bratr vyměnil savojský koláč za šálek thé...“
Rosalie uvykla velkorysému životnímu stylu. Byla vídána v Long- 

champ v karosce tažené šesti bílými koňmi s postroji z modrého 
marokénu. Zářila, oslňovala, přesto se však ozvalo pár hvizdů, do-
konce u jejího kočáru došlo k potyčce, protože její okázalý luxus 
pobuřoval.

„Když se předvádí takový přepych, máme snad být překvapeni, 
když je tolik velkých dam odrazeno od údělu počestné ženy?“ napsala 
herečka Sophie Arnouldová s nemalou štipkou závisti.

Zámeček Bagatelle se však obohatil o nové umělecké dílo: hrabě 
d´Artois objednal u malíře Antoina Vestiera velký obraz své milenky. 
Obraz celé postavy, který nenechává stínku pochybnosti o její zářivé 
a dokonalé kráse. Dílo, jež má být nejpůvabnější ozdobou koupelny... 
Blížil se však konec šťastných časů. Přišla Revoluce a to pro Artoise 
znamenalo emigraci. Bagatelle utichl. Rosalie Duthé odjela do Anglie, 
kde žila dlouhá léta. Měla tam četné přátele; věrna tomu, co milovala, 
svým způsobem royalistka, se do Francie vrátila až po Restauraci, kdy 
se navrátili i „její princové“... 
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Růže však uvadají. Plavé vlasy zešedivěly. Jistěže si znovu volila krá-
le podle chuti, ale z někdejších přátel jí jich zůstalo málo. Mnoho jich 
zahynulo na popravišti anebo v beznadějných bojích ve Vendée či  
v Condéově vojsku. Bagatelle už nebyl, co býval...

Za Direktoria zámeček koupil jistý Lhéritier, kterého nenapadlo 
nic lepšího, než učinit z něj jakousi „pobočku Mohamedova ráje“; 
zámeček si na obnovení své důstojnosti musel počkat na Napoleona, 
muže řádu. Císař ho uvedl do pořádku, jelikož měl v úmyslu učinit  
z něj cíl procházek a krátkodobého ubytování své rodiny. Římský král 
si hrál v jeho zahradách a Josefína se tam jednoho dne setkala s tím 
dítětem, kvůli kterému přišla o korunu, nicméně ho bezděčně shle-
dala roztomilým.

Císařství zaniklo, načež se objevil někdejší majitel, mág, kouzelník, 
který kdysi stál při počátcích toho uměleckého díla. Zkrátka hrabě 
d´Artois. Pokud by si ovšem někdo představoval, že v Bagatelle znovu 
ožijí galantní slavnosti, mýlil by se. Hrabě d´Artois neměl věru nic spo-
lečného se skotačivým hrabětem z Versailles. Dědicem Ludvíka XVIII. 
se stal vytáhlý, vážný, pobožný muž. A pokud na zámku podnikl něja-
ké práce, pak jen proto, aby z něj odstranil stopy někdejších výstřelků: 
galantní výjevy byly zamalovány, a teprve pak byl zámeček odevzdán 
jeho synu, vévodovi de Berry. I když právě tomu by jistě přišly vhod, 
protože byl nátury laškovné.

V roce 1832 přestal být Bagatelle majetkem královské koruny, 
přešel do anglického vlastnictví a doznal některých proměn. Mar-
kýz Hertford, bratr lorda Henryho Seymoura, jemuž za mnohé vdě-
čí dostihový sport, a patrně nemanželský syn sira Richarda Wallace, 
tam zbudoval čínské lázně, přivezl sochy ze zámku Vaux-le-Vicomte 
a vázy z Bercy.

Navrhl také terasový zatravněný park, kde se mladý císařský princ, 
syn Napoleona III., učil jezdit na koni. Bagatelle odkázal Richardu 
Wallaceovi. Ten nechal odstranit přístavby a vystavěl to, čemu dnes 
říkáme Trianon. Zdědila ho jeho vdova. Zanechala ho svému tajem-
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níkovi, který nakonec v roce 1904 půvabný palác prodal městu Pa-
říži. Od té doby hýří Bagatelle jen růžemi, jež tam vždy byly jako 
doma...

Rosalie Duthé „vytrvala až do roku 1820“; zanechala po sobě ma-
jetek ohodnocený na šest set tisíc franků. To dokládá, že odměněna 
nebývá vždy jenom ctnost.
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BALLEROY

Pan abbé... či paní?

Návyk z dětství je zvláštní věc...

Abbé de Choisy

Z ámek Balleroy se proslavil i v Americe díky dokonalému stylu 
doby Ludvíka XIII.; je mladistvým dílem Françoise Mansarta  

a z francouzských zámků jistě jedním z nejkrásnějších a nejhonos-
nějších; tím spíše, že se tyčí nad „hlubokými vyprahlými stržemi  
a na strmém ostrohu, který jej zvedá do takřka závratné výšky...“ Je 
korunou pozoruhodného celku pavilonů, avenuí, teras a zahrad ve 
francouzském stylu, zdobných jako „zelená výšivka“. I vesnice, která 
se před ním prostírá jako amfiteátr, jako by se mu kořila...

Jean I. de Choisy v roce 1600 zakoupil malé panství Balleroy, jež 
tehdy tvořily chudé pastviny, křoví a vřesoviště. Jeho bohatství, zalo-
žené na obchodu s vínem, začalo vzkvétat po pověstné šachové partii, 
již sehrál s markýzem d´O, tehdejším vrchním intendatem financí.
Zámek však vystavěl až jeho syn Jean II. v letech 1626–1636.

Onen Jean, státní rada, posléze kancléř vévody Orleánského, zplo-
dil syna, dokonce syny dva, jenže ten starší zemřel mlád a bez potom-
ků, čímž se z mladšího syna stal pán na Balleroy. Bylo mu souzeno 
zanechat stopu v galantních, zábavných dějinách, prostě v dějinách 
naší krásné Francie.
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Vše začalo přibližně v roce 1647, zhruba tři roky po narození ma-
lého Françoise-Timoléona. Jeho matka, hraběnka de Choisy, si chtěla 
zasloužit přízeň královny Anny Rakouské, u níž se těšila dobrému 
postavení, a rozhodla se následovat královninu politiku vůči jejímu 
druhému synovi Filipovi, vévodovi Orleánskému.

Královna matka se totiž obávala nebezpečného rivalství mezi bu-
doucím Ludvíkem XIV. a mladším synem (mnohokrát se jí dostalo za 
pravdu, když bouřlivý Gaston Orleánský pletichařil proti králi Ludví-
ku XIII.); přála si tedy, podněcována Mazarinem, aby byl Filip veden  
k jiným, pro Francii méně nebezpečným zájmům. Napadlo ji tedy ob-
lékat ho jako děvče daleko déle, než bylo zvykem, a probudit v něm zá-
libu ve šňoření, špercích a všemožných rafinovanostech ženské toalety.

Až příliš v tom uspěla. Filip, velice hezký, už jako hoch našel zalí-
bení v různých tretkách. Nesmyslná výchova pochopitelně potlačila 
jeho mužné schopnosti, kuráže mu však neubrala. Navzdory všem 
nactiutrhačníkům byl Monsieur udatný, statečný muž, třebaže pro 
ženy příliš neplanul.

François de Choisy byl o čtyři roky mladší. Byl to hezký chlapec,  
a když ho jednoho dne matka uvedla ke královně převlečeného za 
dívku, s diamanty v uších a lehce nalíčeného, sklidil velký úspěch. 
Brzy se obě děti vyskytovaly oblečené jako děvčata a dvůr to pova-
žoval za dobrý žert. Dostalo se jim neskonalého obdivu. Obě takzva-
né dívenky byly půvabné, roztomilé a elegantní. Brzy je samozřejmě 
spojilo velké přátelství. To trvalo léta a mladému Františkovi – jeho 
bratr byl dosud na světě – vyneslo četné prebendy včetně opatství. 
Mladý abbé byl ale tak zvyklý chodit v ženských šatech, že až do svých 
dvaceti let jiné nenosil.

Matka dokonce natolik dbala na to, aby ho uchránila drsného 
mužného zjevu, že mu denně potírala tvář jakousi „telecí vodičkou 
smísenou s mastí z jehněcích nožek“, jež údajně zamezovala vzrůstu 
vousů. Abbé de Choisy tedy svou pokožku nikdy nemusel vystavit 
břitvě; zůstávala bílá a hebká.
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S tím se však nespokojil. V osmnácti letech usoudil, že mu chybí 
cosi, aby vypadal jako mladá slečna. A protože to byl hoch vynaléza-
vý, nechal si vyrobit „poprsí s pružinami ze dvou vepřových měchýř-
ků, potažených saténem“. Postroj zakrývaly bohaté krajky; pružiny je 
spolehlivě jistily. A v této zbroji se vrhl do bujarého života.

Po matčině smrti se rozhodl, že dál bude žít jako žena. Zdědil totiž 
nádherné šperky a za nic na světě by se nevzdal potěšení ukázat se  
v nich. Nato, aby byl svobodnější, se rozhodl, že načas nechá zmizet 
abbého de Choisy. Usadil se ve čtvrti Mouffetard jako hraběnka de
Sancy (jméno slavného diamantu se mu líbilo). 

V neděli tam chodil na mši v brokátové sukni a krajkovém čepeč-
ku, celý ošperkovaný; v patách měl lokaje s misálem. Když rozdával 
svěcený chléb, před ním šel podkoní a za ním tři lokajové, kteří mu 
nesli vlečku.

Madame de Sancy byla ve čtvrti velmi vážena. Byla ušlechtilá  
a učinila mnoho dobrého. Nebylo tedy divu, že se vždy pohybo-
vala obklopena hezkými dívkami; byla jejich velkou ochránkyní. 
Musíme totiž říct, že François, na rozdíl od svého přítele Filipa, 
byl i v ženském přestrojení velmi náchylný k ženskému půvabu. 
Zajímal se o něj dokonce tak, že brzy vypukl menší skandál. Jedna  
z mladých přítelkyní „dobrotivé hraběnky“ otěhotněla. Rozkřiklo 
se to. Abbé se poněkud znepokojil; přítelkyni spěšně obdařil věnem 
a provdal ji, jenže skandál se šířil. Mluvilo se o tom po celé Paříži  
i u dvora, a tam se vědělo všechno. Jednou večer došlo v Opeře k ne- 
příjmené ostudě.

Nástrojem boží spravedlnosti se stal nesmlouvavý bigotní muž, vé-
voda de Montausier; usnadnil cestu paní de Montespan do lože krále 
Ludvíka XIV. a získal za to vytoužený post dauphinova guvernéra. 
Onoho večera se však abbé de Choisy objevil v dauphinově lóži a ve 
společnosti Monsieura. Byl oblečený v nádherné róbě z bílého broká-
tu se zlatě vyšívanými květy, v níž byl... prostě úžasný. Montausierovi 
se to však nelíbilo.
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„Uznávám, paní či slečno,“ zahřímal, „protože nevím, jak vám ří-
kat, že jste vskutku krásná. Nestydíte se ale ani trochu mít na sobě ty 
šaty a dělat ze sebe ženu, když máte to štěstí, že jí nejste? Prosím vás, 
zalezte!“

Ohlas byl veliký. Montausier hulákal jako zupák a jeho výstup sly-
šel celý sál. Přestože zasáhl Filip Orleánský, François důstojně odešel 
a poté se vzdálil z Paříže. Patrně byl nejdříve v Bordeaux, pak snad 
vedl divadelní skupinu, k níž patřilo velice pěkné stvoření jménem 
Rosalie. To údajně. A nato se asi rok po události v Opeře objevila  
v kraji Berry jakási hraběnka des Barres; pobývala na pěkném panství 
pár mil od Bourges ve společnosti půvabného pážete. To bylo v roce 
1676.

Nedaleko odtud žila na starobylém zámku Coudray-Monin stará, 
milá paní de Coudray, dohazovačka, jaké nebylo rovno. A paní de 
Coudray si velice oblíbila paní des Barres. Zdálo se jí příhodné pro-
vdat tu mladici za svého starého přítele, prezidenta Bergereta; právě 
měl u ní nějaký čas pobýt.

Prezident byl významný muž, byl i prvním tajemníkem ministra 
Colberta de Croissy, a byl hodně bohatý. Paní de Coudray před ním 
dlouze vynášela přednosti své nové přítelkyně a neustále ho k sobě 
zvala. Scházela se u ní početná skvělá společnost.

Bergeret byl však Pařížan a stačilo mu jen očkem pohlédnout na 
takzvanou hraběnku, a hned odhalil pravého abbého de Choisy. Při 
svém slušném vychování neřekl nic, ale v noci se nechal tajně uvést ke 
„hraběnce“; ta ho také poznala. François návštěvníka přijal v županu, 
tentokrát ve zcela mužské podobě.

„Myslím,“ řekl, „že mě jdete kárat. Čekal jsem to...“
Bergeret ani nekáral, jen uvažoval. Abbé de Choisy patří k církvi. 

Je inteligentní, má ducha, je velmi vzdělaný. Mohl by usilovat o ty 
nejvyšší posty...

A dodal: „Když máte takovou zálibu v róbách, pomyslete, že není 
nic krásnějšího než kardinálské roucho...“
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Mluvil tak dlouho, až dosáhl svého. A ještě lépe: do Říma, kde 
začínalo konkláve, přivezl bystrého abbého, který do Vatikánu vstou-
pil jako spojenec kardinála de Bouillon. Choisymu se tehdy zalíbilo 
v politice a byl součástí významných událostí... Uvědomil si, že je 
skutečně zbožný.

Poté se odřekl mladických ztřeštěností, několikrát se odebral roz-
jímat na svůj nádherný zámek Balleroy a věnoval se diplomacii. Byl 
jmenován koadjutátorem vyslance, který byl králem poslán do Sia-
mu, okázale tam obracel lidi na víru a ověnčen slávou se vrátil, aby 
se pustil do literární tvorby. Vytvořil Dějiny církve, Deník z cesty po 
Siamu, náboženská díla s vysokou mravní ambicí... a půvabný Pří-
běh hraběnky des Barres. Kvůli práci setrvával v Paříži, Balleroy prodal  
v roce 1700 kněžně d´Harcourt; ponechala si jej pouze několik měsí-
ců, načež jej postoupila vnučce Madeleine de Choisy, abbého sestře. 
Ta jej odkázala rodině de La Cour. 

Druhý markýz de Balleroy byl na zámku uvězněn, protože kul pikle 
proti paní de Châteauroux, titulární favoritce, během ochoření Lud-
víka XV. Nemeškal a během té doby v kraji založil výrobnu keramiky 
a staral se o kamenouhelné doly. Exil však byl jenom dočasný a Balle-
royové zastávali dál po boku francouzských králů významné místo.

Za Revoluce byl zámek zabrán, ale nepoškozen předán markýzově 
dceři paní d´Hervilly, a to díky oddanosti a lstivosti jejího lékaře. Ten 
jí nařídil, aby se vyválela v kopřivách a výsledek předestřel národním 
gardistům. Prohlásil, že jde o nakažlivou nemoc.

Náš abbé ale zemřel v Paříži, ne-li s aurou svatosti, pak alespoň ve 
vážnosti a úctě svých současníků.

V roce 1971 zámek koupil americký miliardář, obchodník Mal-
colm Forbes. Uvítal tam Liz Taylorovou, s níž se chtěl oženit...

http://www.chateau-balleroy.com
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BLAYE

Epilog velkého dobrodružství „malého Petříka“...
 

Snad tomu Bůh chce, 
aby otěže přidržela lidu mladá princezna...

Chateaubriand 
 

J ednoho listopadového dne v roce 1832 se obyvatelé městečka 
Blaye v Gironde – o mnoho menšího od doby, kdy z něj Vauban 

ukousl část a nechal vystavět impozantní citadelu, jež se nad městem 
tyčí a chrání je – srocovali před radniční mříží, aby si přečetli prohlá-
šení, které tam bylo na podprefektův příkaz vyvěšeno:

„Obyvatelé Blaye, táž citadela, jež si díky vaší odvaze jako po-
slední uchovala tříbarevnou standardu v roce 1814, dnes do svých 
stěn pojme bezmocnou zajatkyni, poslední naději absolutismu. Vlá-
dě zákonů, triumfu řádu se tímto nově dostává dalšího důkazu síly  
a pevnosti...“ 

Ten krásný kousek obřadného řečnictví, dosud zavánějící nadnese-
ným stylem, ve kterém si Revoluce tak libovala, byl očividně zamýš-
len, aby v měšťanech a rybářích v Blaye vzbudil posvátnou hrůzu vůči 
děsné stvůře, vsazené do klece za silnými zdmi pevnosti, jíž se pří-
stav pyšní. Podprefekt se skoro nechal unést a málem žádal, aby ženy  
a děti zůstaly doma a aby občané své domovy zabarikádovali, až ko-
lem pojede „poslední naděje absolutismu“. 
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Ovšem budoucí vězeňkyně byla drobná žena, sotva metr pade-
sát vysoká a tehdy, 8. listopadu, jí bylo třicet čtyři. Podprefekt měl 
ve svém řečnění smůlu, blayeští ji dobře znali; vítali ji, když k nim 
přijela během své dlouhé cesty na západ a jihozápad. Ovšem tehdy 
to nebyla poslední naděje absolutismu, ale půvabná princezna, Její 
královská Výsost, paní vévodkyně de Berry, Marie-Carolina, kněžna 
Obou Sicilií a matka dědice francouzského trůnu, mladého vévody 
de Bordeaux, zvaného „zázračné dítě“, protože přišel na svět pár mě-
síců poté, co jeho otce zabodl Louvel, když odcházel z Opery.

Bez ohledu na ohromující tituly si lidé z Blaye vzpomínali jen  
v nejlepším na čipernou, milou a spontánní ženu, tak málo králov-
skou; snadno si získala jejich srdce. 

Nyní se změnilo prostředí i okolí. Ludvíka Filipa nastolila Červen-
cová revoluce a vládl místo Karla X. Byl to vévodkynin strýc, ale také 
její usurpátor; vévodkyně se všemožně snažila ho z jeho postu sesadit. 
Byl v tom však háček...

Ten rozdíl nikdy nepřijala a nikdy se s ním nesmířila. Pro ni jediný 
král, hodný vládnout krásné Francii, byl její dvanáctiletý syn, které-
ho legitimisté již tehdy nazývali Jindřich V. Kvůli tomu dítěti se od 
jeho narození smířila se vším, se vším byla svolná, všechno snesla,  
i bláznivé, ale hrdinné dobrodružství, jež z ní toho 15. listopadu 1832 
učinilo vězeňkyni v Blaye, sice poraženou, ale nepoddanou...

Když revoluce roku 1830 vyhnala Karla X. a jeho rodinu z Tuile-
rií, dáma, jež dostala přezdívku „vévodkyně Rtuť“, je následovala do 
Anglie, ale nevydržela tam zůstat dlouho. Vždy si špatně rozuměla se 
svou švagrovou, strohou vévodkyní d´Angoulême; kdo ji znal jako 
dítě, marně v ní hledal dceru okouzlující Marie Antoinetty, a pro ni 
bylo lepší se modlit než si stýskat. Marie-Caroline nevěřila, že trůn 
Ludvíka Filipa stojí na pevných základech; 17. června 1831 se vy-
pravila z Anglie s pevným rozhodnutím korunu mu odejmout. Jela  
s ní hrstka věrných. Po několika oklikách se usadila v Itálii v Massa 
di Carrara u vévody Modenského. Tam jí došly stovky listů z Francie. 
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Horlivě začali psát legitimisté, když se dozvěděli, že se odmítá vzdát. 
Volali ji! Žádali si ji! Opakovali jí, že jen stále věrnému Vendée lze 
svěřit osud následníkův. Na Vendée si živě vzpomínala...

Některé ty dopisy psal Chateaubriand, jiné advokát Berryer, a ten ji 
zapřísahal: „Pospěšte si, jinak povstaneme bez vás...“ Pospíšila si; byla 
přesvědčena, že ji celá západní Francie očekává s otevřenou náručí  
a zbraní připravenou. Připadala si silná. Kuráž jí nechyběla. Tehdy 
totiž ve Francii řádila cholera, což dobře věděla. I tak vyrazila...

30. dubna 1832 hraběnka de Berry, přestrojená za plavčíka, vy-
stoupila z loďky v Sainte-Croix u Carry-le-Rouet spolu s několika 
přáteli; mezi nimi nechyběl její oddaný podkoní, hrabě de Mesnard. 
Spoléhala na to, že tam nalezne dva tisíce bojovníků; dostavilo se jich 
sotva šedesát! Pohyb skupin je rozprášil jako vrabce. Vévodkyni to 
však neodradilo: potáhneme na Vendée!

A šla tam. Zprvu pěšky, pak na koni, ve voze i na oslu. 7. května 
dorazila na zámek Plassac u Saintes, kde ji srdečně přivítala rodina 
Dampierrových. Byla si jista, že celý kraj na její hlas povstane, a odmí-
tala dopřát sluchu baronu de Villeneuve, když se jí pokoušel vysvětlit, 
že se věci trochu změnily a že se lidem možná příliš nechce bojovat za 
něco, co je vlastně jen rodinný svár. Starší větev se pere s mladší..

Vévodkyně si deset dní na Plassaku odpočinula, pak vtrhla do Ven-
dée a dostala se do Montaigu, kam jí baron de Charette vyjel vstříc. 
Oklikami zavezl Marii-Caroline na zámek Preuillé k plukovníkovi 
Nacquartovi, který ji očekával ve vší úctě, ale přece jen trochu zne-
klidněn. Ani se nesnažil skrývat obavy:

„Madame není očekávána. Vendée se nedostalo upozornění a pří-
tomnost matky Jindřicha V. způsobí kraji velké potíže...“

Není to přívětivé, ale o jaké „matce Jindřicha V.“ je tu řeč? Teď už 
nebude bojovat princezna, ale mladý bojovník, venkovan jako všichni 
ostatní, a spolu s ním všichni vespolek budou udatnější. Hned dru-
hý den se totiž vévodkyně objevila v kalhotách z modrého cvilinku, 
černé vestě s kovovými knoflíky přes žlutou vestičku, ve venkovské
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hazuce a dřevácích. Tmavá paruka zakryla její plavé vlasy, navíc si 
nasadila vlněnou čepici.

„A je to!“ řekla. „Teď jsem Petřík. Jen lišák by mě v tom přestrojení 
poznal!“

Život v ní jiskřil, byla plná naděje a dokázala své nadšení přenášet 
na ostatní. A taky – ještě nikdy se tak nebavila! S dobrodružstvím 
se pojila její záliba v divadle a chuť riskovat. A Petřík měl brzy dru-
ha: Pavlíka, jinak Stylite de Kersabiec, poněkud exaltovanou mla-
dou ženu z Vendée, tělem i duší oddanou madame Marii-Caroline.  
Z mladíků se stal pověstný pár, nic pro ně nebylo nemožné: nevadila 
jim únava, špatné počasí ani stále hrozící nebezpečí, jako tomu bylo 
na statku, obklíčeném vojáky Ludvíka Filipa; Petříček z něj v klidu 
odešel a přitom ještě popíjel sklenici cidru. Spávali na slámě nebo 
ve křoví, popíjeli s vesničany. Byl to krásný život uprostřed hrstky 
statečných mužů, mezi nimiž byl jedním z prvních Achille Guibourg, 
mladý nanteský advokát, který se pasoval na Petříkova rytíře. Bojovali 
bok po boku, spávali pod širým nebem...

Bylo to však jedno zklamání za druhým. Vendée se nebouřilo. 
Lidem se už nechtělo bojovat. Zdálo se, že vévodkyninu výzvu ke 
vzpouře nikdo neuposlechne. Marie-Caroline vůbec nechápala, co se 
děje. Tehdy v Masse dostávala stovky dopisů, které ji volaly, prosily 
ji, aby se postavila do čela věrných oddílů. A kde teď jsou ty věrné 
oddíly? Nechali ji v tom samotnou? To přece nemůže být pravda! To 
snad není možné! Což lidé nic nevědí?

Ubohý Petříček! Chudák vojáček, který si nepřál nic jiného než 
zemřít za správnou věc! Vůdcové, kteří se stavěli na odiv, se nyní stáhli  
a v Paříži se legitimistický výbor začal bát. Vyslali Berryera, toho, kte-
rý na madame naléhal, ať si pospíší, aby nezmeškala začátek povstání. 
Nyní hovoří jinak: „Jenom pouhé jméno chuanů by i umírněné lidi 
vedlo k tomu, aby se postavili proti legitimistům...“ Byl zde též list 
Chateaubriandův... 

Město Paříž hlavně vyslalo maršála de Bourmont a jeho oddíly, 
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načež jeho síly byly rozprášeny. Petříček podlehl sklíčení a vzpouru 
odvolal; nato se vzchopil. Jeho odvážnou povahu vždy ovládal rozum. 
Řekl: „Raději v této krásné vlasti zahynu, než bych strpěla, aby mě  
a mou rodinu stihl osud Stuartovců...“ K povstání došlo v noci z 3. na 
4. června. 

Mezitím se vedla guerilla; v houštinách se střílelo a v lesících ko-
lem jezera Grandlieu také zněla střelba. Modrých bylo početně víc  
a činili čím dál víc domovních prohlídek. Proč ne! V noci 3. června 
zazněl umíráček chabým skupinám, jež prchly k Maisdonu mezi ře-
kou Sèvre a Maine. Bourmontovi stačila čtvrthodinka, aby je rozprá-
šil. Charettova skupina se vyřadila z boje u osady Chêne a Charette 
už neměl na mysli nic jiného, než jak zachránit Petříčka, který v noci 
prchal s Achilem Guibourgem; ten byl nedlouho poté zajat a poslán 
do věznice v Nantes.

Odehrála se jediná bitva, ovšem hrdinná, na statku La Pénissiè- 
re. V noci 5. června byla šedesátka mužů pod velením čtyř brat-
rů Girardinových, Athanase de Guinefolle a Louise de Chevreuse 
obklíčena. Bojovali statečně. Načež je vykouřili jako lišky z nory. 
Zapálili střechu. Všechno kolem nich hořelo, ale oni stále bojovali 
za zpěvu Miserere. Někteří se pokusili uniknout a podařilo se jim 
to, ale osm jich hodlalo zůstat až do konce pro čest bílé vlajky  
s modrými liliemi.

Když utichla střelba a znovu zavládlo ticho, vojsko odtáhlo, zatím-
co statek dohoříval. Obránci už v té výhni nemohli zůstat naživu. 
Přesto ale byli stále živí a nakonec s ohořelými šaty vyšli, vytratili se 
do tmy a skočili do blízké řeky. 

A co Petřík? Druhý den po bitvě u Chêne zůstala Marie-Caroline 
schovaná v bahnitém příkopu, než byl vzduch čistý. Zanechala bitev 
v kraji, aby nebyli další mrtví, ale boj nevzdávala. Chtěla se dostat 
do Nantes; věděla, kde tam najde útočiště. Odtud bude psát dopisy 
cizím mocnostem, králům, což jsou její bratři či bratranci, bude moci 
vzburcovat své příznivce, oživit skomírající jiskru a bedlivě čekat, až 
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se zhroutí trůn Ludvíka Filipa. Viděl snad kdy kdo krále, který místo 
žezla drží slunečník?

Nerada vyměnila převlek Petříka za oblečení venkovanky. Vzala 
si čepec, zástěru, dřeváky, načež, stále v doprovodu stejně oblečené 
slečny de Kersabiec, vzala košík na zeleninu a pěšky došla na trh  
v Nantes. To se stalo 6. června. Bylo krásně a Marie-Caroline chvíli 
jen tak bloumala, než se odebrala do útočiště, z něhož už nebude moci 
ven. Jedla jablko a přitom si na zdi četla vývěsku se svým popisem. 
Pobavilo ji to. Pak se odebrala do čísla 3 v rue Haute-du-Château.

Tam žily dvě staré slečny, které byly sice po předcích urozené – je-
jich rod sahal do XIV. století –, leč nemajetné, slečny de Guiny. Byly 
to zaryté legitimistky a měly pro strach uděláno. Podobné ženy popsal 
Barbey d´Aurevilly ve svém Rytíři Destouches: věrné, kurážné a mlčen-
livé. Takové byly i slečny de Guiny, především starší Pauline. Třebaže 
pro ně přítomnost madame znamenala nebezpečí, neváhaly se tomu 
postavit. Ostatně již měly rovněž nebezpečného nájemníka, Achilla 
Guibourga. Ten po zatčení uprchl ze zámku v Nantes a ke slečnám de 
Guiny dorazil dříve než vévodkyně. Jisté je, že byl bývalému Petříko-
vi „velmi oddán“. Ta oddanost byla oboustranná, jak během tohoto 
příběhu uvidíme. 

Vévodkyně se ubytovala ve třetím poschodí domu spolu se slečnou 
de Kersabiec. Příbytkem se jim stala skromně zařízená mansarda se 
zajímavým krbem. V tom totiž byla posuvná deska a za ní skrýš. Jedli 
společně ve druhém patře a vévodkyně se v tom přívětivém domě cíti-
la dobře. Měla u sebe Stylite a její sestru Eulalii, jež za ní přijela, hod-
ného Mesnarda... a drahého Guibourga! Okamžitě začala psát dopisy 
do celé Evropy; tam se konečně její odvaze a zarputilosti dostalo jakés 
takés odezvy.

Paříž byla ovšem trochu nervózní. Pan de Thiers převzal jmenova-
cí listiny jako ministr vnitra a své ministerské poslání by rád zahájil 
tím, že by se zmocnil vévodkyně de Berry. Vhodného muže našel; 
byl to jistý Simon Deutz, konvertovaný žid. Vévodkyně znala Deutze  
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z Massy, kde jí byl představen jako papežův pověřenec. Papež ho 
ovšem jakživ žádným posláním nepověřil. To však Marie-Caroline 
nevěděla a důvěřovala mu, a tu důvěru Deutz zpeněžil: žádal 500 000 
franků.

Thierse to zaskočilo. Jidáš vyšel levněji, ale všechno něco stojí 
a Deutz peníze dostane, až bude vévodkyně lapena. Deutz ho ujistil, 
že se mu to podaří, a odjel do Nantes s novým prefektem.

31. října byl přijat vévodkyní, jíž přinášel „nové zprávy z Portu-
galska“. Druhá audience mu byla přislíbena na úterý 6. listopadu. 
Deutz přišel kolem čtvrté, hodinu se zdržel a odešel, když si zjistil, 
že je prostřeno pro sedm osob a že tam bude madame večeřet. Ten 
večer tam totiž kromě obvyklých strávníků byla také baronka de 
Charette.

Když se asi v půl šesté sešli v pokoji slečny Pauliny, povídali si  
a dívali se, jak vychází měsíc. Guibourg stál u okna. Náhle postřehl 
záblesk bajonetů a viděl, jak skupiny vojáků v tichosti obkličují dům. 
Okamžitě si pospíšili do třetího patra a odtáhli desku v krbu. Do 
skrýše se jako první protáhli Guibourg s Mesnardem, po nich vévod-
kyně a Stylite. Právě včas. Do domu vtrhli vojáci. Začali zkoumat 
zdi. Bez výsledku. Nato většina vojáků odešla; nechali jen ve všech 
místnostech stráže.

Dva strážní byli v pokoji, kde se uprchlíci skrývali. V noci bylo le-
zavo, tak si vojáci k velkému zděšení uprchlíků chtěli v krbu rozdělat 
oheň. Naštěstí jim nechytl. Muži na něj nepřikládali a uprchlíci se 
díky průvanu mezi střešními taškami mohli nadechnout.

Žandarmům bylo bohužel ráno zase zima, oheň znovu rozdělali  
a tentokrát ho udržovali. Kovová deska se rozpálila. Okraje šatů za-
čaly hořet a celý prostor se zaplnil kouřem. Tehdy se Marie-Caroline 
vzdala...

Na její pokyn Mesnard s Guibourgem desku odsunuli. Oheň byl 
uhašen a zkoprnělí strážci spatřili, jak z krbu po čtyřech vylézá zaprá-
šená drobná žena s ohořelými šaty. Řekla jim:
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„Jsem vévodkyně de Berry. Vy jste francouzští vojáci. Spoléhám na 
vaši čest...“

Bez stopy zášti se na ně usmála. Po těch šestnácti strastiplných ho-
dinách nebyla vůbec sklíčená.

Hodinu nato v náručí generála Dermoncourta opustila dům slečen 
Guinyových a odebrala se do vězení na zámku Nantes. Deutz své 
peníze dostal, ale prý mu je podávali skoro štítivě ve štipce prstů. 
Dobrodružství malého Petříka skončilo. Nyní za ně musela vévodky-
ně zaplatit...

15. listopadu na úsvitu zakotvila v Gironde loď, jež do Blaye vezla 
vévodkyni de Berry a její dva poslední společníky, Mesnarda a slečnu 
de Kersabiec. Generál Janin se svým pobočníkem nastoupil do člu-
nu, aby zajatce převzal; od Nantes je provázel plukovník Chousserie  
a jeho podřízený důstojník. Ten se jmenoval... Petitpierre, Petřík! Jsou 
to někdy hry osudu! 

Příběh ale ještě nekončil. Po několika měsících si generál Bugeaud, 
pověřený střežením hraběnky, všiml, že se jí začíná zaoblovat postava. 
Jistě, chuť k jídlu neztratila, ale přece jen! Nakonec ji přiměl, aby tu 
neuvěřitelnou věc přiznala: je těhotná! Ale s kým?

Vévodkyně prohlásila, že se v Itálii tajně provdala, ale odmítala sdě-
lit, za koho.

Vláda Ludvíka Filipa by skandál mohla ututlat, ale neučinila tak. 
Naopak. Měl se co možná ventilovat, vždyť zesměšňoval Bourbony ze 
starší větve. Odvážný „Petříček“ měl být zkoupán v hanbě. Čím víc 
bahna se nabalí na jeho pověst, tím líp!

Od té doby byla vévodkyně střežena ještě bedlivěji. Generál Bugeaud 
málem spal u jejích dveří a byl při porodu, ke kterému došlo 10. května 
1833. Byla to holčička, dali jí jméno Anne-Marie-Rosalie.

Zastánci a přátelé celí zděšení si lámali hlavu, jak to zaonačit. Sama 
madame řešení nabídla: tajně se provdala... Pátrali a dospěli k výsled-
ku: provdala se za knížete Hectora Lucchesi-Pali z knížecího rodu 
Castel-Franco, jenž občas navštěvoval Massu. A ten jednou se vší váž-
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ností přijel pro svou „manželku“, když se jí konečně otevřely brány 
pevnosti Blaye. Tehdy už to byla jenom madame Lucchesi-Paliová.  
A rozhodně už nebyla nebezpečná.

Nikoho to ale nezmátlo. Když bylo počato dítě, což se nemohlo 
odehrát jinde než v Nantes, byl Lucchesi-Pali v Holandsku! V Nantes 
ale byl Achille Guibourg. Mladý, hezký a vášnivě zamilovaný do vé-
vodkyně zvané „Rtuť“, svého rozkošného spolubojovníka. 

Za Achilla Guibourga se Marie-Caroline provdat nemohla... A už 
nikdy ho nespatřila.

Nyní je Vaubanova citadela zapsána mezi památky Unesco.
Během sezony je možno navštívit  podzemí pevnosti, a tak se sezná-

mit s Vaubanovým důmyslem.
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BONNEVAL

Dobrodružství Bonnevala Paši

Nehleď na to, jak je turban bílý, 
třeba byl mýdlem vybělen.

Turecké přísloví

U mět se rozhádat s kdekým a všude zapříst rozbroje nedokáže jen 
tak někdo. Jsou však tací, nebem vyvolení, kdo si v té hře doká-

žou poradit líp než jiní. U Clauda-Alexandra de Bonneval, nejmladší-
ho člena neujurozenějšího a nejmocnějšího limousinského rodu, ten 
dar hraničil s genialitou. Snad méně to spočívalo ve zděděné, značně 
výbušné povaze než v neskutečné pýše. Ta pýcha byla však snesitelná, 
protože mladý Bonneval nepostrádal šarm.

K příjemnému fyzickému zjevu měl navíc „nemalého ducha, zve-
lebeného četbou, výřečnost a obratnou, obeznalou výmluvnost“. 
Kromě toho však byl „velký prostopášník, nemrava a loupežník“. Ta 
charakteristika pochází od Saint-Simona, tudíž si z ní můžeme vyvo-
dit cokoliv.

Claude-Alexandre se narodil roku 1675 na nádherném zámku  
s nedotčeným středověkým kouzlem, který potomci Aymerika de 
Bonneval a jeho choti Sybille de Comborn, kteří zámek vystavěli, 
dokázali uchovat v původní podobě ze XIV. století – snad jen s trochu 
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větším komfortem. Byl potomkem Guillauma de Bonneval, který  
v roce 1248 odejel na křížovou výpravu, a také Germaina de Bon-
neval, který byl při bitvě u Fornovy jedním ze sedmi statečných, oz-
brojených a oděných jako král Karel VIII.; byl zabit u Pavie, když 
bránil Františka I. Byl potomkem navarrských králů a vikomtů z Li-
moges. Jeho předkové byli mezi prvními křesťanskými barony; vydo-
byli si právo zvát se královými bratranci a udatnost byla v jejich rodě 
samozřejmá. Všichni Bonnevalové byli stateční.

Pro Clauda-Alexandra vše začalo v roce 1685, když mu bylo deset 
let. V tom věku nastoupil v královském loďstvu jako kadet. Nutno 
říci, že z vlastní vůle, nikdo ho k tomu nenutil. Prostě si říkal, že 
nikdy není příliš brzo získat si pověst. Zbytek učinilo příbuzenství  
s panem de Tourville a jeho chvilkové rozhodnutí bylo zpečetěno: 
bude námořníkem!

Námořníkem zvláštního ražení. Po takových lidech lze žádat krajní 
hrdinství anebo výsostnou oběť, jen ne podřízení se disciplíně. Byl 
šíleně statečný, ale nehodlal poslouchat. 

Ve třinácti byl předvolán k ministru Seignelayovi, synu velkého 
Colberta; ten si ho vzal na paškál a pohrozil mu, že ho pošle domů. 
Velké osobnosti se nato dostalo neméně strohé odpovědi:

„Člověk mého rodu se jen tak nezlomí!“
Seignelay dokázal lidi ocenit. Odpověď se mu líbila. Usmál se na 

nepoddajného chlapce, který na něj zpříma hleděl tmavýma očima. 
„Král potřebuje plavčíky, pane, ale také obeznalé v plavbě!“ 
Claude-Alexandre se vrátil na moře a váhal, zda se pro tak velkého 

krále má nechat zabít, nebo jestli se nestane admirálem... Nedlou-
ho poté se nový plavčík, když ho lodní poručík nazval „křupanem“,  
s ním pohádal, zpolíčkoval ho, střetl se s ním v souboji a zabil ho. 
Na jeho věk to byl výkon, jenže následky byly vážné: z námořnictva 
musel odejít.

Ani toho příliš nelitoval. Disciplínu z duše nesnášel a cítil se jako 
stvořený pro velení. Jenže jak se k němu dostat?
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Jako všichni někdejší, současní i budoucí Bonnevalové byl rozený 
jezdec. Přesvědčil otce, aby mu svěřil regiment, když začínala válka  
o španělské dědictví. A vypravil se. Zjistil totiž, v čem tkví jeho pravé 
poslání; byl jak stratég, tak drezér svých mužů. Tak velice se vyzname-
nal pod Villeroy a Catinatem, že jeho pověst překročila bitevní linii 
a donesla se až k nepříteli, k sluchu knížete Eugena de Savoie-Cari- 
gnan, který jím byl nadšen. Ten mladý kapitán by se rozhodně jed-
nou mohl stát francouzským maršálem. 

Ovšem! Voják při kampani se choval podle vlastního osobního 
řádu: drancování mu připadalo zcela normální a stejně tak vybírání 
daní od obyvatel, kteří měli tu čest, že ho i s jeho muži přijali. Když 
tedy drsně zacházel s obyvateli Piemontska, ocitl se jednoho dne  
v kabinetu ministra.

Tehdy to byl markýz de Chamillart, instalovaný spíše z vůle paní 
de Maintenon, protože se horlivě účastňoval mší, než pro svůj váleč-
nický talent. Kromě jiného se projevil mimořádně nešikovně, když 
například ohledně vznětlivého Bonnevala vydal strohé příkazy. Mělo 
být „zadrženo vše, co [Bonneval] mohl získat [jako zprostředkovatel], 
než bude možno od něj vymoci zbytek“. Pro mladého kadeta to zna-
menalo, že mu hrozí nouze. Navíc Chamillart, syn bezvýznamného 
úředníka z Rouenu, který udělal kariéru na městském úřadu a svůj 
čerstvý markyzát považoval za triumf, Claudu-Alexandru nijak neim-
ponoval. Následovala výměna krajně ostrých dopisů.

Když Bonneval dostal poslední ministerský list, rozparádil se. Cha-
millart mu říká, že není „dost významný šlechtic, aby králi věnoval 
dary“. Král snad s tím urážlivým přípisem souhlasí? Nečiní nic, aby 
nejvyšší šlechtu království hájil proti hlouposti úředníků? Uražený 
muž se okamžitě chopil pera a nebral si servítky: 

„Pokud do tří měsíců nedostanu rozumnou satisfakci o střetu, 
který mi předhazujete, půjdu za císařem, v jehož službách jsou 
všichni ministři muži schopní a vědí, jak se chovat k mužům jim 
podobným.“
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Chamillart samozřejmě odmítl ustoupit a Bonneval v březnu 1706 
odejel do Rakouska se svými muži a s výzbrojí, aniž ho na chvíli na-
padlo, že se možná dopustil chyby. Pokud někdo udělal chybu, nebyl 
to on, ale král!

Neodjel ovšem sám. Následovali ho další kapitáni, ať z finančních
důvodů, kvůli osobnímu zklamání, anebo i proto, že měli s minist-
rem rozmíšky.

U dvora Josefa I. byl Bonneval přijat s náležitými poctami. Princ 
Evžen, další uprchlík, kterému bylo známo, jakých výkonů je ten 
neohrožený muž ve válečných časech schopen, mu byl nakloněn  
a nabídl mu post generála.

Nově jmenovaný generál se vyznamenal v Itálii, ve Flandrech, v Al-
pách i v Uhrách. V Bosně byl u Petrovaradinu těžce raněn do břicha  
a zdálo se, že zemře. To nehodlal. Claude-Alexandre měl tuhý koří-
nek. Dokázal se z toho vykřísat, ale do konce života musel nosit na 
břiše stříbrnou destičku, která mu přidržovala střeva. 

Naráz byl slavný. I ve Francii se mluvilo o zázraku. Tam Ludvík 
XIV. odevzdal duši Bohu a regent se domníval, že by bylo dobře zís-
kat zpět muže podobných kvalit. A prostřednictvím dalšího Limou-
since, kardinála Duboise, mu vzkázal, že jeho odsouzení by mohlo 
být odvoláno, kdyby se vrátil do Francie.

Jako dezertér byl totiž odsouzen k smrti. Dokonce byl in effigio 
popraven na náměstí de Grève k velké nechuti čumilů, kterým se 
popravy bez přímé účasti nezamlouvaly. 

Bonnevala nicméně těšila představa, že se vrátí do vlasti, a tak po-
žádal císaře o svolení – nyní to byl Karel VI. – a vrátil se do Versailles 
zjistit, co s ním regentská rada zamýšlí. Většina dvora ho uvítala  
s otevřenou náručí. Šklíbili se na něj jenom někteří škarohlídi jako 
Saint-Simon. Pisateli pamětí nešlo na rozum, jakým zvratem se dezer-
tér, a navíc zrádce, mohl tak snadno přeměnit v hrdinu.

Najednou totiž jako by vše bylo smazáno. Zázračné dítě se navrá-
tilo na rodinný zámek a k rodině, jež se domnívala, že sňatkem se 
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vše zacelí. Nápad by se Claudu-Alexandrovi mohl zamlouvat, jelikož 
ženy měl rád. Po hodování a dobrém vínu byly u něj na třetím místě. 
Tedy proč ne ženitba?

Snoubenka, již pro dvaačtyřicetiletého neurvalce vybrali, byla urozená, 
měla půvabnou tvář a něžné srdce, navíc byla bohatá a dojemně mladá. 
Jmenovala se Judith de Biron. Byla to dcera velícího generála, vévody de 
Biron. Těžko by se hledala nevěsta, jež by důstojněji pokračovala v linii 
rodinného jména. Claude-Alexandre tedy projednou poslechl staršího 
bratra, markýze de Bonneval: se sňatkem souhlasil.

Při slavnosti na zámku nikomu neušlo, jak mladé nevěstě září oči; 
na první pohled se zamilovala do svého generála „se stříbrným bři-
chem“. Nebohá dívka si opravdu myslela, že po tom slavnostním dnu 
nastanou dlouhá šťastná léta, i léta úzkostí, jež čekají ženu vojáka, ale 
tato léta bude krášlit postupný příchod četných dětí.

Novomanžel bohužel přesně deset dní po obřadu usoudil, že ho 
manželský život zajímá míň než služba Francii, a zničehonic, aniž se 
s někým rozloučil, se sebral, nechal si osedlat koně a klidně se rozjel 
do Rakouska.

Deset dnů manželství, když si člověk myslí, že je to na celý život! 
Judith si mohla oči vyplakat, nechtěla uvěřit, jaké neštěstí ji potkalo. 
Manžel sice odjel... ale určitě se vrátí. A možná je v naději, takže se 
vrátit bude muset. Mladá žena dlouho nevěřila, že její hrdina mohl 
tak krutě, takřka záludně opustit domov a podruhé opustit rodnou 
zemi, jež mu předtím odpustila. 

Začala mu tedy psát a psala mu celá léta. Tím byla zahájena dlou-
holetá jednostranná korespondence, nekonečný milostný dopis, který 
Judith psala až do konce svého života. Nikdy jí neodpověděl. Přesto 
– co je v těch dopisech cudné něhy: 

„Já se trápím stejnou měrou, jakou vy mě zanedbáváte. Je třeba 
podřídit se vašemu přání, jež snad spočívá v lásce, která si zachovává 
naprosté mlčení. Měla jsem být varována, abych se proti tak překva-
pivému důsledku obrnila.“ 


