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Vsem Zendm, které od svého spodniho pradla nékdy chtély vic.






NovY ZACATEK

HLAVA, NEBO OREL?

Nechte své sny poxrit vds Zivot, aby nihodou Zivot
nepozrel vase sny.
— Antoine de Saint-Exupéry

Ameri¢anky nosi kalhotky a podprsenky. Francouzky nosi
spodni pridlo, nebo, jak by fekly ony, Zingerie.

Obcas se ¢loveku zd4, ze se Francouzky rodi obdafeny
schopnosti naplnit své Zivoty i téla eleganci a smyslnosti, a to
bez sebemensi ndmahy. Jak to jenom délaji?

Spodnim pradlem.

Kdyz nakupujete v Americe, vSechno je jen o vyhodnych
balenich a dirkovych bonusech k velkym ndkupim, piipadné
o tom, Ze se jednou za ¢as trochu rozsoupnete. Ve Francii je to
Uplné jinak: ve spodnim prédle se tu zrcadli jakési art de vivre,
uméni zit, Zivotni filozofie zasvécend péci o pocit zivotni pohody.

Vezmeéte si naptiklad takovou podprsenku. Dobrd podpr-
senka urcuje nejen to, jak plisobime na ostatni, ale i jak vidime
samy sebe. Jakou podprsenku na sobé napiiklad mate pravé ted?



Ze vlastné ani nevite? Ctéte dal. Kniha, kterou drzite v ruce,
rozebird do véech podrobnosti ono neuchopitelné je ne sais quoi
francouzského pradla. Ukdze vim, jak jej nakupovat, jak jej nosit
a jak s jeho pomoci dosdhnout sebedivéry i elegantniho drzeni
téla.

Sviidnd Pariz vim pomuzZe sestavit sbirku spodniho pra-
dla, kterd vim umozni plné prozivat smyslnost okamziku, a to
pii jakékoli pfilezitosti. Kombinuje praktické poznatky (jak si
vybrat padnouci podprsenku) s kouzlem spodniho pradla (jak
oceflovat pradlo a nosit jej jako uméni). Obecné vzato je tato
kniha vysledkem vseho, co jsem se naucila nebo odpozorovala
b&hem vice neZ dvaceti let zkusenosti a hovort o lasce, Zivoté
a spodnim prédle.

Asi tusim, co se vim honi hlavou. Nejmenuji se ani Inés,
ani Céline. Co by tedy takovd Kanadanka Kate mohla védét
o spodnim pradle?

Uznédvim, ze pfed dvaceti lety toho moc nebylo. Do Francie
jsem pfijela ve vybledlych bavlnénych kalhotkach znacky Jockey
For Her, jejichz vytahand guma se kolem mé vznisela jako cha-
padla meduzy. O tom, jak se nosi spodni pradlo, jsem nevédéla
viibec nic. Coze jsem to tedy v té Francii vlastné délala?

Pro odpovéd budeme muset zabrousit hluboko do minulosti.

Hlava: Paiiz. Orel: San Francisco. Kdysi jsme se s manzelem
rozhodli, Ze pfesné tak zménime Zivot — hodem mince.

Bylo to jedné horké ¢ervencové noci v roce 1990. Sedéli
jsme s Christianem na zadni verandé naseho domu v kanad-
ském Torontu, srkali pénu z vychlazenych piv znactky Molson
a pfemysleli o tom, co jsme dosud zazili. Nd§ Zivot byl bez-
chybny — vlastné moznd az moc. Neddvno jsme oslavili prvni
vyro¢i svatby a pofidili si prvni spole¢né bydleni. V prici to
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vypadalo slibné, a ackoli jsme neméli déti, do budoucna jsme
s nimi pocitali. Zkritka a dobfe, vie se vyvijelo podle plinu.

A v tom byl pravé ten hacek. Nechtéli jsme se pfi padesitém
vyro&i svatby ohlédnout a fict si: ,No, tak to dopadlo pfesné,
jak jsme cekali.®

Obklopovala nds jistota a zndmé véci, ale my nebyli iplné
spokojeni. Rozhodli jsme se, Ze se takovému osudu za kazdou
cenu vyhneme.

»2Pojdme si dit na rok pauzu v prici,“ navrhla jsem.

»Pro¢ ne? pokr¢il rameny Christian. ,,Kdo jako prvni vydéld
milion, bude si moct vybrat, kde ho utratime.*

»2Milion pfece nepotfebujeme, namitla jsem. ,Kdybychom
opravdu chtéli, mizeme odjet tfeba zitra. Prosté zvednout kotvy.
Najit si praci nékde jinde.”

Ucitili jsme zdchvév vzruseni. Mozna to bylo pfedstavou
nadchézejiciho dobrodruzstvi — nebo, coz je pravdépodobné;si,
napénénym pivem.

Christian kazdopadné pfinesl atlas, zaviel o¢i a ndhodné do
néj zapichl prst. Otevtel ho na mapé Chile. Predstavili jsme si,
jak prechdzime Andy.

Christiantv prst skakal po svété sem a tam a jd ho rozechvéle
sledovala: Sydney, Tokio, Lagos, Novosibirsk (shodli jsme se
ale, Ze do nejvétsiho mésta Sibife se v dohledné dobé pravde-
podobné stéhovat nechystime).

Stala se z toho hra s atlasem misto herniho plinu a my byli
¢im dél tim rozrusenéjsi. Nakonec jsme ale pfece jen trochu
zvaznéli a vybrali dva semifinalisty: San Francisco a Pafiz.

Mijj favorit byl jasny. Odmalicka jsem méla slabost pro
vechno francouzské, od zemé samotné po mistni kulturu.
Nejvice ze vieho jsem milovala francouzstinu, ackoli jsem ji
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sama prili§ neovladala. V Kanade¢ je sice jednim z oficidlnich
jazyku a jeji zdklady jsou ke kazdodennimu Zivotu potieba, ale
i tak jsem sotva dokdzala napocitat do sta a objednat si po jidle
mousse au chocolat. A to jsem dokonce i jedno léto pracovala
jako au-pair v udoli Loiry a rok studovala v Grenoblu. Pfes
vSechny jazykové nedostatky mé vsak Meésto svétla pfitahovalo
jako magnet a touzila jsem po tom, abych mobhla Zit, jist, dychat
a moznd i snit po francouzsku.

Onoho dne v roce 1990 jsme tedy s Christianem méli jednu
minci a dvé moznosti. Bud San Francisco se sladkymi sliby
Silicon Valley, nebo Pafiz se sladkymi michelinskymi deserty
a amuse-bouches. Christian vyhodil ¢tvrtak vysoko do vzduchu
a mince se rozto¢ila. Osud se ndm tipytil a blyskal nad hlavou.

Kdyz na minci padla Pafiz, byla jsem §téstim bez sebe — nebo
spis folle de joie, $téstim pobldznénd. A to byl pocitek naseho
francouzského dobrodruzstvi.
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PARIZSKE PROBUZENI

UMENI ZIiT

Parig: svétové mésto spodniho prddla
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JEDNA

POZVANKA PRO SMYSLY

Pariz. Pariz. Na tom slové je cosi hedvdbné elegantniho,
cosi bezstarostného, cosi roztanceného, cosi slavnostniho
a rozjasnéného — je jako Sampanské. Vsechno tam je
krdsné, veselé a priopilé, a ovésené krajkami.

— Nina Berberova

Pafiz je mésto, které si ddvd nacas — zejména ve chvili, kdy mite
vy zrovna naspéch.

Turisté z toho vini Pafizany, Pafizané turisty, a vSichni
spole¢né vini dopravu. Nebo stivky. Popfipadé svitky. Pies
vSechny ty stiznosti se ale ve M¢sté svétla najde i znacnd
davka tolerance, ba i radosti — pokud se tedy naucite o¢ekavat
neocekavatelné. Pafiz je oslavou liné plynouciho ¢asu. Chce,
abyste objevili vlastni smysly a mozna je trochu poskadlili; je
jako polibek pfi usvitu, ktery touzi po veCernim Seru. Pafiz
neprozijete tak, Ze si odskrtnete, co véechno jste ten den stihli,
ale Ze vecer zjistite, co véechno se vim za jeden den podafilo
protiahnout.
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Pafiz je malé velkomésto. Vezmeme-li to ze zemépisného
pohledu, rozklidd se na pouhych 105 ¢tvere¢nich kilometrech
zemského povrchu. To neni mnoho, zejména porovnime-li to
s jinymi velkymi mésty a oblibenymi turistickymi destinacemi.
New York je osmkrit vétsi, a plocha, po které se roztahuje
Londyn nebo Bangkok, je vétsi hned patndctkrit. A co se tyce
obyvatelstva, ve srovnini s osmi miliony obyvatel ostatnich tii
mést jsou dva miliony lidi v hlavnim mésté Francie zanedba-
telné.

Na druhou stranu vlastné ale Pafiz zas az tak mala neni.
Mala ¢isla ndsobime exponenciilné, a Pafiz ma jednu z nejvys-
sich hustot obyvatel ze vSech mést na svété. Na jeden ¢tverecni
kilometr tu v priméru pfipadd jednadvacet lidi, oproti deseti
v New Yorku nebo péti v Londyné ¢ Bangkoku. A protoze je
vyska pafizskych budov omezena, lidé se tu nemohli vrstvit na
sebe a misto toho se rozprostfeli do ulic.

At uz travite ¢as nejradsi ve spolecnosti, nebo naopak upred-
nostriujete anonymni samotu, pafizské rues vas uvitaji ve své
ndruci. V kavdrenské kultufe vzkvétaji konverzace a debaty
a mezi §irokymi tfidami se klikati dldZdéné ulicky, ve kterych
se mizZete zamotat, aniz byste se bdli, Ze se doopravdy ztratite.
Prekryvaji se tu Zivoty a zkuSenosti. A nahle jako by vim zbys-
tfily smysly — v tu ranu vim vSechno pfijde mnohem intimné;jsi
a bezprostfednéjsi nez kdy diiv.

~

=
Ctyfi tydny poté, co jsme si hodili minci, jsme s Christianem

skon¢ili v praci, dohodli se s realitkou na prodeji domu, ozni-
mili své pldny nic nechdpajici, ale podporujici rodiné a nasedli
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do letadla smér Pafiz. Tam jsme néjakou dobu bydleli v méd-
nim hotelu, kde rdna za¢inala snidani za okny shliZejicimi na
dvorek mezi domy. Byly tam dfevéné podlahy, zidle potazené
modrozelenym sametem, damaskové prostirini barvy slonové
kosti, tepané kovové ptibory, ¢erstvd pomerancova $tava, kosik
horkych croissantii ptimo od pekate a café au lait podavané v siro-
kych starych salcich. V Kanad¢ jsem snidala nad dfezem a jidlo
zapijela kdvou koupenou po cesté do préce; v Pafizi bych byla
schopna stravit nad petit déjeuner cely den.

Meéla jsem toho ale spoustu na préici. Christianovi se poda-
filo sehnat skvélé misto v evropském tymu spolecnosti Polo
Ralph Lauren, kterd nim velkoryse zafidila toto krdsné ubyto-
vani, dokud si nenajdeme vlastni byt. Christian tedy kazdy den
dochézel do hlavni firemni prodejny na nimésti Madeleine a ji
mezitim prochdzela noviny a nasténky v kostelech a kulturnich
centrech a hledala pro sebe prici a pro oba byt. Ubéhlo nékolik
dng, a pak nékolik tydna. Na moc bytd, které bychom si mohli
dovolit, jsem nenarazila a nabidek zaméstnani, které by zahr-
novaly psani a prici s jazykem, také moc nebylo. Samoziejmé
nepomdhalo ani to, Ze jsem toho francouzsky moc nenamluvila,
ale nedélala jsem si z toho tézkou hlavu. Véfila jsem, ze kom-
binaci §tésti, usili a kouzelné PafiZe se to ¢asem néjak vystfibii.

Nejlepsi zpusob, jak néjaké mésto poznat, je projit si ho
pésky — a k tomu, abych vyrazila do ulic, jsem nepotiebovala
dvakrit pfemlouvat. Pfes den jsem tedy chodila po mésté a vecer
si pldnovala cestu na nasledujici den, abych toho zvlddla obejit co
nejvic. Jednoho dne jsem se rozhodla, Ze piejdu Pafiz z jednoho
konce na druhy. A to doslova. Rikala jsem si, ze kdybych do toho
trochu §lapla, mohla bych ¢trnactikilometrovou trasu od Porte
Maillot do Boulonského lesiku ujit za tfi hodiny. Vklouzla jsem
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tedy do tenisek a na zdda hodila pfili$ velky batoh, do kterého
jsem ulozila svadinu, ldhev s vodou, Zvykacku, opalovaci krém,
svetr, Plan de Paris a notysek s kozenymi deskami, ktery jsem
dostala jako ddrek na rozlou¢enou. Z dnesniho pohledu mi pfi-
jde, Ze jsem byla oblecend spi§ na horskou tiru nez na prochdzku
po mésté, v némz se zrodily ,malé Cerné®.

Kdy?z jsem obesla Vitézny oblouk a vydala se dolii po bulvaru
Champs-Elysées, zacalo poprchavat. Méla jsem s sebou
samoziejmé vechno kromé dest-
niku, a nez jsem dosla na ndmésti
Svornosti, mrholeni pfeslo do
prudkého lijavce. Ndhly impulz,
kterému jsem nedokdzala odolat,
mi kdzal ukryt se ve slavné kavirné
Angelina, jiz vévodila (nebo se v ni

zasekla) elegance belle époque.
Servirka, kterd mé usazovala,
se na mé zamracila a jd na ni na
oplitku vrhla zpod promocené ofiny tsmév. Diivod jejiho sklebu
jsem si uvédomila teprve poté, co jsem se usadila a uvidéla sviij
odraz v nddherném zrcadle, které se tdhlo pfes celou sténu. Méla
jsem tplné promocené tricko a destém zprihlednénd litka se
mi lepila na télo. Jasné se pod nim rysovala stafickd sportovni
podprsenka, kterou jsem si pii podobnych prilezitostech brala na
sebe — pfi prilezitostech, kdy to bylo jedno a kdy ji stejné nikdo
nemél vidét. Vytdhla jsem tedy z batohu svetr a piehodila si ho
pfes ramena, abych trapnou prisvitnost alespon trochu zakryla,
a pak udélala to, co chez Angelina délaji vSichni: objednala jsem
si jejich proslulou horkou ¢okoladu, podavanou v keramickém
dzbédnku provizeném obrovskym hrnkem slehacky.
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Prava ¢okoldda. Prava slehacka. Pravy porceldn.

Sedéla jsem tam a ¢as plynul. Byla jsem promocend na kost,
ale v tu chvili jsem zila okamzikem.

Nez jsem dopila, pfestalo prset. Pfesla jsem ulici Rivoli
a vydala se ptes Tuilerijské zahrady, obrovsky park zalozeny na
symetrii, ladnosti a dmérnych proporcich, ktery se tihne od
namésti Svornosti az k Louvru. Pavodné byl uréen vyhradné pro
kralovskou rodinu a dvofany, nakonec se v§ak jako jeden z prv-
nich pafizskych parka oteviel vefejnosti. Dodnes vitd mezi svymi
zdmi jak mistni, tak turisty, ktefi se tu prochazeji po cestickdch
lemovanych staletymi kastany. Nic na svété nenahradi Cerstvou,
zemitou viini zahrady po desti, a jd vdechovala jeji sytost.

Mraky nade mnou se pozvolna za¢inaly trhat a slunce vysu-
silo kiidovy stérk, kterym byly cesticky vysypané. Nez jsem dosla
k Louvru, tenisky jsem méla pokryté bilym prachem. Ometla
jsem, co 8lo, a vykrocila si to po rue Saint-Honoré, jedné z nej-
luxusnéjsich a nejmédnéjsich pafizskych ulic. Mijely mé Zeny
v maxi$atech, naskrobenych Inénych kalhotich, ndmofnickych
prouzcich a kvétovanych vzorech, které tiimaly pod pazemi
vyrazné kabelky. Na rozdil ode mé vypadaly, Ze je boutka aplné
minula. Zdalo se mi, Ze nad mym promécenym oble¢enim ohr-
nuji nos i figuriny ve vitrindch.

Zavrhla jsem ptvodni plan a spontinné se vydala pies pons
des Arts, jeden z pafizskych mosta pro pési. Nalezla jsem tuté-
chu v hudbé jazzového kvarteta, které hrilo v rytmu slune¢nich
paprski pozdniho dopoledne, jez tancily po hladiné Seiny.
V Paiizi narazite na pouli¢ni umélce a hudebniky na kazdém
kroku: v metru, na mostech, pod mostnimi oblouky, na schodech
nebo na rozich. Umélecké vlozky jsou prosté soucdsti pafizské
krajiny. Vydala jsem se dél podél Seiny a v usich mi pomalu
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doznivalo jemné lkani saxofonu. Prola jsem ptes Ile de la Cité
a Ile Saint-Louis, dva malické ostrivky, které tvoii srdce PafiZe.
Kouzelné jsou oba, ale na mensim z nich, Ile Saint-Louis, navic
najdete i Berthillon, nejlepsi zmrzlinafstvi ve mésté.

Pivodné jsem kolem néj chtéla jen projit, ale pak jsem uvi-
déla dvé rozesmité divky, které vzajemné ochutnévaly privé
koupené sorbety, a néjak jsem si to rozmyslela. Pfesla jsem most
za katedrdlou Notre-Dame a postavila se do fronty; pfed zmrz-
lindfstvim Berthillon je totiz vzdycky fronta. Nijak to ale nevadi,
protoze stejné potiebujete trochu ¢asu, abyste si ze viech téch
ptichuti viibec dokazali vybrat. Nakonec jsem se rozhodla pro
sorbet cassis a hned s prvnim soustem mé zacal brnét jazyk —
nakysld chut sorbetu byla osvézujicim kontrastem ke slunci,
jez mé hidlo na tvafi. Cestu, kterou jsem si pfedchoziho dne
vyty¢ila, jsem touhle dobou uz divno pustila z hlavy, prosté jsem
pokracovala v chizi dél na vychod.

Na place de la Bastille jsem opustila davy na Grovni ulice
avystoupala po schodech na Promenade plantée, stromy lemova-
nou cesticku, kterd vede po starych kolejich na vrcholu viaduktu.
Neni to ani stfesni zerrasse, ani dvorek na Grovni zemé; pésinka
vés vynese zhruba do drovné tfetiho patra a nabizi moznost vidét
mésto z jiné perspektivy. Dnes cesta navazuje na dalsi pési tunely
a mustky a tihne se ¢tyfi a pil kilometru az k Bouloriskému
lesiku, ale tehdy, na zacatku devadesitych let, se s terénnimi
Gpravami teprve zacinalo. Sla jsem tedy tak daleko, jak to slo,
a po cesté se kochala vyhledem.

Kdyz jsem sestoupila zpatky do ulic, pokracovala jsem po
avenue Daumesnil az k uzlu rychlostnich silnic, které vysoko
nade mnou oznacovaly vychodni hranice mésta. Nad hlavou
mi hucela auta na Périphérigue, silni¢nim okruhu, ktery se vine
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kolem Pafize, a v labyrintu silnic se rozléhala ozvéna hluku.
Prosla jsem betonovou chodbou a na jejim konci mé piivital
zeleny okraj Boulonského lesiku.

Zvlidla jsem to. Opravdu jsem sem dosla.

A uz jsem méla potadny hlad.

Posadila jsem se tedy pod strom na biehu /ac Daumesnil,
jezirka uprostfed Boulofiského lesiku, a vytdhla z batohu pfi-
praveny jambon-beurre. Je to sendvig, ktery sezenete vsude,
francouzsky ekvivalent rychlého obcerstveni. Kdyz jsem toto
zdanlivé obycejné jidlo ochutnala poprvé, nepfislo mi jako
nic extra. Bageta s mdslem a se Sunkou — a to ma jako byt
véechno?

V jambon-beurre jsou opravdu jen tii piisady, ale mislo je tak
zdsadni, Ze se bageta nedostane ani do ndzvu jidla.

Americké recepty se ¢asto pysni tim, Ze méslo viibec neobsa-
huji (a radéji to jesté nékolikrat zdirazni). Francouzské recepty
naopak nejenze mislo pouzivaji, ale dokonce i rozliuji nékolik
druht: beurre doux (nesolené maslo) nebo beurre salé (solené
mislo). Rozdil mezi nimi je opravdu velky — solené maslo jidlo
podtrhdvi a vyndsi na povrch jemné odstiny chuti. Zkuste si
to sami na tfech kusech chleba. Prvni nechte jen tak, druhy
namazte nesolenym mdslem a tfeti solenym, a na véechny pfi-
dejte Sunku nebo syr.

Ochutnejte poprvé, ochutnejte podruhé a ochutnejte potieti.

Ve Francii neni nikdy pfili§ brzy na to, abyste se naucili, jak si
pofddneé vychutnat jidlo. Zkuste napiiklad uhodnout, kde byste

nasli nasledujici menu:

Asperges sauce vinaigrette — chiest s octovou zilivkou

Confit de canard — kachni konfit
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Haricots tarbais — fazolky Tarbais
Tomme noire — syr Tomme noire

Fruit de saison — sezonni ovoce

Ve svétoznamé pafizské restauraci? Pas du tout. Vy$e uvedeny
epikurejsky zazitek je typicky pfiklad jidelni¢ku zdkladni skoly.
Mistni déti si nenosi jidlo s sebou a kuchaiky jim nevyvifeji
v mastné jidelné. Dostévaji entrée, plat et dessert (pfedkrm, hlavni
jidlo a zakusek). Uz po tiiletych détech se pozaduje, aby si do
skoly nosily kromé pastelek i vlastni serviette de table (1itkovy
ubrousek). Skola jidelnicky jednou tydné rozesila rodiciim, aby
se na né mohli s détmi podivat a popovidat si o nich. Existuje
dokonce i celostitni program pro déti v zakladnich $kolach,
La Semaine du goit (Tyden chuti), ktery béhem jednoho tydne
déti naudi, jak rozpoznavat sladké, slané, kyselé a horké chute.

Kdy?z za¢nete hned v raném véku vnimat, co vim vase chu-
tové bunky sdéluji, snadno se jidlo nauéite spravné kombinovat
—a po zbytek Zivota si jen uzivite. Vytfibend chut ale neni to
jediné, co se ve Francii kultivuje uz od détstvi. Diiraz se tu klade
i na rozvoj potéseni, protoze jeho rozpoznivini (a uvédomeéni
si toho, Ze pfinasi radost) se tu nepovazuje za pozitkaiské. Je to
spise néco nutného, co potiebujete k naplnénému Zivotu. Zivot,
ktery prozivite vSemi péti smysly — zrakem, ¢ichem, sluchem,
chuti i hmatem — je totiZ mnohem bohatsi. Pro Francouze je
potéseni smysli stejné prirozené jako dychdni a zdsadné ovliv-
riuje kvalitu jakéhokoli zazitku, malého & velkého. Ten den se
mi na prochdzce Pafizi podafilo povrch smyslnosti jen zcefit: to,
co zacalo jako cesta z bodu A do bodu B, se postupné uvolnilo
do zazitku pro smysly. Objevovala jsem miru, do jaké mohou
smysly probudit a rozechvét mé télo.
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Jak jsem v Bouloriském lesiku plnila notysek svymi pensées
— myslenkami, pozndmkami, novymi slovicky a vyrazy —, zapo-
mnéla jsem na ¢as. Ten den mi pfinesl spoustu piekvapujicich
vhledy, které jsem chtéla rozvijet a zivit. Rozhodla jsem se, Ze
budu v kazdém dni hledat poklad a Ze budu pribézné sbirat
pohledy, struktury, zvuky, viin¢ a chuté. Nové smyslové objevy
pak budu zaznamenévat a reflektovat na jednom misté — ve
svém notysku.

Na zpatecni cesté jsem si udélala malou zachdzku, abych se
podivala na byt v srdci patndctého arrondissement. Byl trochu
drazsi, nez jsme si mohli dovolit, ale fikala jsem si, Ze prohlidka
mi nijak neuskodi.

Vysla jsem ze stanice metra Pasteur a ucitila viini rozkvetlych
tiesni. Rozhlédla jsem se kolem sebe. V délce se tycila Eiffelovka
a zlatd kupole Invalidovny. Mijeli mé lidé s Cerstvymi bagetami
z boulangerie pod pazi, z fromagerie po mné pokukovaly trojihel-
nikové syry a od floriste se na chodnik rozlévala zdplava kvétin.
Samotny byt byl slunny a v Sestém podlazi (pfesnéji feceno, na
konci 127 schodit); byly tam tfi prostorné mistnosti, okna shlizela
z jedné strany na dvorek a z druhé do zahrady s uméleckymi
ateliéry. Nebyl tam vytah. Nebyla tam ani mycka. Mné to ale
bylo tplné jedno, protoze jsem si to tam okamzité zamilovala.
Bylo to chez nous.

V euforii jsem doplula po schodech doli na chodnik a témér
se srazila s kvétindfkou. Snad inspirovand vemi témi zahradami,
které jsem ten den vidéla, jsem si koupila malou kyticku pivonék
v camaieu (odstinech) rizové, ve které kazdy okvétni platek zpi-
val vlastni vini. Kvétindika se mé zeptala, jestli to jsou kvétiny
pour offrir, tedy jestli je chei nékomu dét. Ne, odpovédéla jsem,
jsou pro mé. I tak ale prodavacka kyticku opatrné zabalila do
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jedné vrstvy prisvitného hedvibného papiru a jedné vrstvy sil-
ného baliciho papiru a viechno to svizala vlakny rafie. Dokazete
si pfedstavit, co by teprve udélala, kdyby to mél byt darek?
Sluzby zakaznikim v mém novém mésté nebyly o tom, Ze
muzete vzdycky vSechno vritit. SpiSe tu §lo o vyu-
zivani potéeni. Pro obchody nebylo ani tak
dulezité misto, ale spiSe praveé potéseni a smy-
slnost. S Christianem jsme si hodili spravné.
Ke s$tésti mi uz chybélo jen jedno: nova
podprsenka.
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DVE

POHLAZENI PRITOMNOSTI

Pohlazent pohledem je polibku sladsi.
— Auguste Angellier

Byvala jsem jednou z téch Zen, které si novou podprsenku kupuji
az ve chvili, kdy tu starou pracka roztrhd na kusy. Podprsenka
pro mé prosté predstavovala zdkladni nutnost. Plnila néjaky
ucel, a tim to koncilo.

Kdyz jsem ale ted byla v PaiiZi, bylo nacase zalit uplné od
zacdtku a naprosto zménit zazité zvyky — stru¢né feceno, byl
¢as na zménu osobnosti. P¥isahala jsem, Ze podstatné osvézim
zasuvku se spodnim pradlem a taky Ze pfehodnotim zpiisob,
jakym o ném uvazuji. Sbohem, otrhand stard podprsenko.
Vitej... co presné?

V Patizi jsou butiky se spodnim pradlem na kazdém rohu
a jeden se shodou okolnosti nachazel ve stejné ulici jako nas novy
byt. Stit nade dvetmi nesl nizev Lingerie Annabelle. Zatlacila
jsem do dveti s cedulkou entrée libre a mj ptichod oznamilo
pronikavé zacinkdni zvonku. Ocitla jsem se v mistnosti sotva
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vetsi nez ptaci klicka, privitalo mé formalni , Bonjour, madame*
a strohy usmév Zeny za pultem — pravdépodobné samotné
Annabelle.

Zvonek vyzvinél jako alarm, protoze jsem dvefe zapomnéla
doviit. S koktdnim (a $patnym piizvukem) se mi ze sebe podafilo
dostat: ,Un soutien-gorge, s’il vous plait.“ Podprsenku, prosim.

»Avec ou sans dentelle?* zeptala se madame Annabelle. Na co
se mé to pta? Rychle jsem prolistovala svym kapesnim slovnikem
Larousse a zjistila, Ze dentelle znamend ,krajka“. Annabelle se
ptala, jestli chci podprsenku s krajkou, nebo bez.

Chtéla jsem krajkovou podprsenku? Neméla jsem ani ponéti.

Madame Annabelle mezitim odnékud vytihla krajkou lemo-
vanou podprsenku ze slonovinového saténu s drobnymi simky.
Zahnala mé do miniaturni kabinky, zru¢né upravila zapindni
a utdhla raminka; prsty se pfitom podprsenky dotykala, jako by
ladila housle. Podala mi une culotte assortie (sladéné kalhotky)
a naznacila mi, abych si je oblékla. Pani. O kalhotky jsem
si pfece viibec nefikala.

Kdy?z jsem se otocila, abych se podivala do zrca-
dla, nemohla jsem véfit vlastnim o¢im. Méfim
metr sedmdesit, ale najednou... nevypaddm
najednou trochu vy$si? Stila jsem vzpfimené
a podprsenka mi zvedala nadra a dodavala jim
plnost. A co jsem to méla na tvari?

Usmév.

Do té doby pro mé bylo nakupovéni spod-
niho pradla no¢ni miirou. Clovék se u toho
navic vZdy musel potykat s lacinymi rekla-
mami, hlasitou hudbou a $patnym svétlem.
Jednou jsem se byla podivat v obrovském
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newyorském obchodnim domé zaméfeném na spodni pradlo.
Ke stropu se tam ty¢ila obrovska hora kalhotek a velkd neonova
cedule hlasajici 3+1 ZDARMA mé vyvedla z miry natolik, Ze
jsem si koupila to samé, co na sobé méla opodal stojici figurina.
Kosilka trochu kousala, ale energicka prodavacka mé ujistila, ze
ji na sobé stejné nebudu mit nikdy moc dlouho. Také mé pfe-
svédcila, ze bych si ke kosilce méla koupit i sadu Vy za fo stojite,
kterd sestdvala ze sprchového gelu, exfolia¢ni rukavice, télo-
vého mléka a ¢elenky do vlast. Byl to nezapomenutelny zazitek,
ale ne v dobrém slova smyslu. Dés bés! Kdyz jsem z obchodu
odchizela, citila jsem se, jako bych cely vecer hostila dvanict
lidi — a nejvic ze veho jsem se tésila na to, aZ si na sebe budu
zase moct vzit své oblibené tricko.

Tenhle zazitek byl o néfem tuplné jiném. Madame
Annabelle byla tichd a trpélivd. Védéla, ze chvili trvd, nez si
na to, co vidite v zrcadle, zvyknete, nez pochopite jednodu-
chost tiché krasy. U madame Annabelle mé nikdo nenutil,
abych se stala (nebo alespori pfedstirala, Ze jsem se stala)
zenou z prostfedni dvojstrany ¢asopisu, které jsou k dispozici
ve spermabance.

Spodni pridlo nemusi mit vZdy nutné postranni dmysly.
Citila jsem, Ze si prosté vychutnavam krdsu dobré podprsenky,
a chtéla jsem se tak citit kazdy den.

Zyysilo se mi sebevédomi. Madame Annabelle mé tise pozo-
rovala, jako lan sleduje kolouska, co se poprvé pokousi vstit.
Mlgela a davala mi prostor pro vychutndni pocitu, ktery jsem
jesté nikdy v Zivoté nepocitila — pocitu probuzeni. Jako bych se
probudila do nového dne, pfekypujiciho o¢ekavanim.

Tu prvni podprsenku se simky mam pofid, i kdyz uz ddvno
doslouzila. Kdykoli rino oteviu zdsuvku se spodnim pradlem,
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jeji jemné zahyby mi pfipomenou, Ze mam vzdy na vybér: bud
muzZu prozit oby¢ejny den, nebo neobycejny.

Kdyz mi tehdy madame Annabelle pomohla do nové pod-
prsenky, ur¢ité si neuvédomovala, Ze dava do pohybu seismicky
posun zpusobu, jakym chdpu spodni pridlo, a Ze se z toho
¢asem vyklube jak konicek, tak kariéra. Jen nékolik mésici po
nasem setkdni jsem zalozila firmu Soyelle, ktera se specializovala
na kosmetické produkty a pfislusenstvi ke spodnimu pradlu.
Mozna vam prijde zvlastni, Ze jsem si dovolila takové zameé-
feni v hlavnim svétovém mésté spodniho pradla. Koneckoncu
nebylo tomu tak ddvno, co jsem si koupila svou viibec prvni
pofddnou podprsenku! Zatimco v navrhovani spodniho pradla
jsou Francouzi opravdu mistry, jeho udrzba je ponékud pro-
blemati¢téjsi. S pomoci jednoho chemika jsem vyvinula praci
prasek na jemné latky, a tak vznikla firma Soyelle.

O mnoho let pozdéji jsem spole¢nost prodala, ale za ta 1éta,
co jsem stédla v jejim Cele, jsem si v§imla obrovského rozdilu
v tom, jak spodni prddlo vnimaji Zeny riiznych narodnosti.
Naptiklad takové Americ¢anky potfebovaly jednoznaéné pora-
dit. Zacala jsem tedy organizovat prohlidky Pafize zaméfené na
spodni pradlo, pfi kterych uc¢astnicim pomahdm zorientovat se
v hedvibnych kfivkich tohoto Gzasného mésta. Jednd se vsak
o mnohem vic nez o organizované nakupy — mym cilem je
pomoct Zendm obnovit jejich Zenskost, sebediivéru a eleganci.

Na téchto prohlidkich se vzdycky najde nékdo, kdo pronese
jednu z nasledujicich poznimek (ne-li rovnou obg): ,Nejdfiv
musim zhubnout® nebo ,, Vzdyt to pfece stejné nikdo neuvidi.
Zeny takto Casto vybér spodniho pradla hiji — nez utricet za
néco, co moznd uvidi jen pér lidi, radéji si koupi hezké saty,
které uvidi vSichni. A kdyZ uz se kone¢né rozhodneme, Ze si
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néco koupime, pouzivime ¢asto vyrazy jako ,dopiivat si“ nebo
yudélat si pro jednou radost“ — jako by to, Ze se citime dobfe,
mélo byt spi§ vyjimkou nez pravidlem. Jakmile v§ak po pradlu
chceme, aby splitovalo celou fadu podminek — kdy, jak, kde
a pro¢ —, véechna zabava je najednou tatam.

V Americe nosi Zeny své nejkrdsnéjsi spodni pradlo jen
na Valentyna nebo na rande. Francouzky k tomu nepotfebuji
zvlastni piilezitost. Nepotiebuji se nikoho dovolovat, odmitaji
definice, ve kterych se najde kazdy, a ani je nenapadne, aby lasku
néjak katulkovaly. Vecete s nékym, kdo se vam libi, neni ,rande“
nebo ,zvlastni ptilezitost®. Uzivat byste si mély kazdy okamzik
a pro nikoho se nesetfit.

Pro¢ se tedy omezovat v tom, co vis t€§i? Kdyz je vim na
kazi pifjemny dotyk kvalitniho spodniho pradla, pro¢ ho nenosit
tak Casto, jak to jen jde? Zivot sam je zvldstni p¥ilezitost. Dnes.
Tady. Ted.

Ze samotné podstaty francouzského jazyka vychdzi vyraz joie
de vivre, neodmyslitelna ldska k Zivotu a nadseni pro néj. Nejcastéji
jej prekladdme jako ,radost ze Zivota®, neni to vSak Uplné ono.
Koneckonct Francie je jednou z mala zemi, kde k tomu, aby se
naucili uzivat si radost ze sexu, opravdu nepotfebuiji tucty knih.

Francouzi nepotiebuji poradit, jak si uzivat sex ani jak si
uzivat Zivota. Vsechno to uz totiz maji k dispozici — tfeba jasmin,
ktery vas zve, abyste se nadechli jeho omamné viné, nebo
millefeuille v cukrarng, ktery vis laka vstiic své vrstvené deka-
denci; cest que du bonheur, radost sama. Staci se jen natihnout.

Francouzky chipou spodni pridlo jako katalyzitor smysl-
nosti, néco, ¢im muzeme stmelit celistvost kazdického okamziku.
Ameri¢anky naopak pradlo vidi na bindrni $kile. Na jednom
konci je pradlo pro ,zvlastni prilezitosti, na které se té€sime
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a pii kterych si ho zaslouzime; na opa¢ném ,,pohodlné® pradlo
pro kazdodenni okamziky, kdy ndm uZ nezbyva sil a plouzime
se po domé ve vytahanych teplacich. Neni divu, Ze si fada z nds
nedokaze predstavit, Ze by ,pohodlné® a ,pro zvlastni pfilezi-
tosti“ mohlo existovat najednoul!

Pojdme se na tato slova, kterd pouzivime pro popisovéni
své interakce se spodnim pradlem, podivat trochu bliz. Spojeni
»zvlastni prilezitost md pozitivni konotace, je to néco vyji-
meéného a nedocenitelného. Samo o sobé viak slovo ,zvlastni“
naznacuje spiSe néco podivného nebo neobvyklého, stejné jako
francouzské spécial. Kdyz nékomu feknete, Ze je spécial, na veceii
vés asi Uplné nepozve. Na druhou stranu vyraz cest normal (to
je normalni), u kterého by se zddlo, Ze oznacuje béznd oceka-
véni, paradoxné ve Francii znamend néco jiného. Je to hleddni
potéseni a radosti ve véem, co nds obklopuje: v kyticce polniho
kviti, v deseti minutdch, kdy mate ¢as nastavit tvéf slunci, nebo
v krdsném spodnim pradle, které jste si vzaly proto, Ze se v ném
citite bozsky, ne protoze je dneska Valentyn.

Slovo ,,pohodlné® pouzivime na obhajobu vytahanych kal-
hotek na dné suplete (,KdyZz ony jsou tak pohodlné!“). Tyto
kalhotky — a vSechny vytahané podprsenky, které je obklopuji
— si ale zaslouzi spis jiny ptivlastek: /ajddcke.

Jakmile pfestane byt fe¢ o zlepSeni Zivotni pohody, hranice
mezi pohodlnymi a lajdiackymi kalhotkami se za¢ne stirat.
Zkuste pohodli chépat spiSe jako néco, co ma dobry vliv na
to, jak se citite — nikoli jen jako prostou dlevu od nepohodli.
Komfort neni hra s nulovym sou¢tem, a uz vibec jediné krité-
rium, podle kterého 1ze spodni pridlo posuzovat.

Stejné jako v ptipadé La Semaine du goit, kde se déti uci
vychutnavat si jidlo, se francouzské divky uz s prvni podprsenkou
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uci vychutnavat si spodni pradlo. Francouzi prosté chipou, ze
nic nezklame ¢lovéka vic, nez kdyZz mu na jazyku — nebo na
kazi — pfistane néco, co neni tim, za co se to vydavalo.

Na svou prvni podprsenku si dodnes zfetelné pamatuji.
Vyrazily jsme tehdy na nikup s mdmou, a zatimco mama na
mé byla hrozné pys$n4, ji na sebe ne. S prsy a jakymikoli jinymi
kiivkami jsem nechtéla mit nic spole¢ného. Kromé toho jsme
podprsenku §ly koupit do velkého obchodniho domu, kde méli
oddéleni se spodnim pridlem tésné vedle oddéleni dzins.
Jediné, na co jsem tehdy dokdzala myslet, bylo, abych néhodou
nenarazila na toho Sestdka, do kterého jsem byla nestastné
zamilovand. Ur¢ité si tam zrovna bude s kamarddy kupovat
nové levisky, zatimco ja se budu o pét metri vedle soukat do
bezesvych podprsenek ,pro mladé divky“. Podle toho, co mi
vypravély kamardadky, se zd4, Ze vzpominka na nikup prvni
podprsenky je pro spoustu Zen dodnes spjata s hrizou, nejis-
totou a strachem.

Zajimalo mé, jak vypadd nakup prvni podprsenky ve Francii,
a pozddala jsem tedy nékolik navrhafek spodniho pradla, aby se
se mnou podélily o své vzpominky. Jejich spontinni, upfimné
odpovédi vrhly na tento tajemny zédzitek (kterym si projde kazd4,
ale malokterd o ném hovofi) alespori trochu svétla.

Vypravély mi nédsledujici.

Patricia Cadolleov4, dédicka rodinné znacky spodniho pradla
s dlouhou tradici, si vzpomind, Ze jeji prvni podprsenka byla
znacky Cadolle (bien sir!) a ze byla z velice jemného vysivaného
tylu.

Laetitii Schlumbergerové, navrhidfce znacky Lingerie
Dement, pomohla pozorné prodavacka vybrat bardotku z bilého
piké, vylozeného kvétovanym bilym tylem. M4 ji dodnes, ackoli
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od té doby uplynulo pfes tfiadvacet let. Svou prvni podprsenku
mi stile doma i Paloma Casileovi, ilustrdtorka této knizky — ta
jeji je svétlounce razové a zdobend jemnou vysivkou.

Caroline Tannousova ze salonu Les Jupons de Tess si pry
nakup prvni podprsenky neuvéftitelné uzila. Vybirala ze spousty
stfihi i vzori a nakonec si koupila ,,podprsenku ze slonovinové
krajky, ktera ptisobila mladistvé a nevinné®, od znacky Princesse
tam.tam. Prvni podprsenka Elise Raphalenové, ktera stoji za
znackou Elise Aucouturier, byla také od Princesse tam.tam —
ta jeji ale méla vzor skotské kostky a malou, tmavé Cervenou
sametovou maslicku.

Jina Lucianiové ze salonu Occidente si koupila trojihel-
nikovou bavlnénou podprsenku s krajkovym detailem, kterd ji
na kizi pfisla ,poetickd a jemnd“; a Charline Goutalova, tvirci
duch za Ma P’tite Culotte, nikdy nezapomene, jak pfi vyzkou-
$eni prvni podprsenky zjistila, ,Ze pradlo dokaze vyjadrit naladu
i podtrhnout charakterové rysy nasi osobnosti®.

CHe

Pamatujete se na svou prvni podprsenku? Jak vypadala? Jak jste
se v ni citily?
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POHODLNE PRO ZVLASTNIi PRILEZITOSTI:
JAK DOSAHNOUT OBOJIHO

Spodni pradlo by mélo byt snadno piistupné, nikoli abstraktni,
nebo dokonce vzicné. Viechno je to o vyvoldni pociti a vytvo-
feni novych zvykid — pfi spravném nastaveni by vimi mél pfi
pohledu na spodni pradlo projet zichvév vzruseni. Nemély byste
mit pocit, Ze ho musite zalit obhajovat. Pfemyslela jsem, co
jiného by mohl tento novy thel pohledu zménit; zacala jsem
si zapisovat terminologii, ktera se ke spodnimu pradlu vize,
a pokousela se vyjadrit, co pro mé pradlo znamena. Z mého
notesu se stal pradlovy skicak. Zacinala jsem se rozvijet a citila
to az v morku kosti.

Pro Francouzky je kvalitni spodni prddlo vizuilné pfitazlivé
a pohodlné ziroveri — vlastné je tak pohodlné, Ze by vis ani nena-
padlo nosit néco jiného. Zde je Sest tvah, kterymi se mi podarilo
zafadit do své zdsuvky s pradlem jak estetiku, tak pohodli.
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I.

Zac¢néte pouzivat vyraz ,spodni pradlo“. Zapomerite na
tadni slova, jako je napfiklad ,podprda“. Doma mite
zdsuvku na spodni pradlo, kterym je i to, co méte pravé
ted na sobé.

Vyrazy ,udélat si radost“ nebo ,sila Zeny“ pouzivejte jen
tehdy, kdyz si kupujete cokoladu nebo bojujete za rov-
nopravnost Zen ve spolecnosti. Nebo klidné kdykoli jindy,
jen jimi prosim neodkazujte na spodni priadlo! Kdyz
budete ohledné prddla ¢init néjaké rozhodnuti, ,nedé-
lejte si radost®, ale ,kultivujte“ a ,rozvijejte“ svou sbirku.
Pradlo popisujte jako ,krasné“, ,vytiibené®, ,kouzelné*
nebo ,jemné®.

Pokud v zasuvce se spodnim pradlem jesté nemdte vonny
polstafek, zkuste do ni ulozit mydlo pro hosty zabalené
do kousku latky. Doplnite ji tak o elegantni ¢ichovy detail,
ktery zdroven neni nijak nakladny. Viiné bude podporovat
vyrazné emoce a asociace, které si s pradlem spojujete.

Noste vechno, co v zasuvce se spodnim pradlem najdete
(ne najednou, samoziejmé!). Zkuste v nisledujicich néko-
lika tydnech opravdu nosit kazdy kus. Vydrzte! Nevracejte
se k oblibenym modeltim. Pokud na sebe néco prosté
nedokiZete vzit, nemd to ve vasi zdsuvce (ani ve vasem
Zivoté) misto. Vsechno takové pradlo vyhodte, nékomu
jej vénujte nebo z néj néco vyrobte. (O tom, jak si vytvofit
sbirku dobrého pradla, si povime pozdéji.)
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5. Kupte si kvétinu v barvé vasi oblibené podprsenky.
Vsimnéte si, ze bézové kvétiny nerostou! Pokud jiné
nez bézové podprsenky nenosite, kupte si kvétinu ve své
oblibené barvé a pak si v této barvé kupte i podprsenku.

6. Dejte sbohem pridlu ,,pro véedni dny“. Na dnech ve
vasem Zivoté nic véedniho neni! Pamatujete si, jak dule-
Zité jste se citily, kdyZ jste poprvé néco podepsaly? A jak
vam kazdy podpis dodnes piijde vyjimecny? Vytvifeni
vlastniho pradlového podpisu je néco podobného. Pradlo
je pro zvlastni pfilezitosti urceno uz svou podstatou, a vy
také.
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TRI

SMYSLNA, NIKOLI SEXY

Ve smysinosti je jakdsi kosmickd radost.
— Jean Giono

Gentry de Paris lehoudce proplula dveimi Café de Flore. Méla
na sobé tmavé olivovy vlnény plast s limcem z umélé kozesiny
stazeny v pase. S Sarlatovou rténkou a dlouhymi ¢ernymi vlasy
sepnutymi na stranu a la Veronica Lake vypadala kazdym cou-
lem jako burleskni diva — kterou také byla.

Na scénu uméla vstoupit opravdu bezchybné. Nez dosla
ke stolu, kde jsem sedéla, prondsledovaly ji jak nendpadné
pohledy, tak okaté zirani. Sotva usedla, objevil se u nds ¢isnik
v naskrobené bilé kosili a ¢erné vesté, na ticku dvé sklenky
sampanského.

»2Pozornost monsieura,” fekl a pokynul smérem k muzi sedi-
cimu o nékolik stola vedle.

»2Merci,“ zaseptala jeho smérem Gentry a on kyvnul hlavou.
I ja jsem fekla merci, toho si vSak monsieur ani nevsiml.

»Jak to jenom délasr“ zeptala jsem se.
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»Lajemno a elegance, zlaticko,“ odpovédéla Gentry. ,Zbytek
zvlddne predstavivost.*
S Gentry jsem se sezndmila pfes spodni pradlo. Narodila se
v kalifornském Hollywoodu jako Gentry Laneovi, ale stadila
jedna koupel v nespoutanosti Mésta svétla, aby se tu znovu
zrodila jako Gentry de Paris, femme fatale a navrhaika spodniho
pradla. Gentry odmalicka rdda sila, a pravé proto zacala pradlo
navrhovat (a také proto, Ze méla skvély vkus). Jeji kasmirové
a hedvibné modely nosila médni elita z celé Pafize. Netrvalo
v$ak dlouho a Gentry zjistila, Ze ji mnohem vic bavi své kolekce
nosit nez je vyrabét; proto se zrodila znovu, tentokrit jako bur-
leskni tane¢nice.
Nedévno jsem vidéla jeji predstaveni, Revue Gentry de Paris
s Ditou Von Teese v Casino de Paris. Gentry se tam sndsela
na jevisté jako hvézda z nebes, zatimco Dita skotacila v obf{
koktejlové sklenici plné vody. Sedéla jsem v prvni
fadé a nebyla jsem jedind, koho to trochu smocilo.
V kavirné mi Gentry vypravéla, Ze
f;\ﬂ\/p neddvno zalozila Ecole Supérieure de
s

|

Burlesque, elitni §kolu burlesky.

Thned jsem se ptihlasila, protoze i ji
chtéla proniknout do uméni svadéni.
S Christianem jsme v té dobé uz méli
pét déti a bydleli jsme v krdsné ves-

nic¢ce na jih od Pafize. Mé dny byly

plné kazdodennich starosti — rozvizela jsem

déti do skol, hledala jsem pani na hlidédni,

a k tomu jsem je$té navic vedla malou firmu.

V takovém prostiedi bylo prioritou pfezit, ne
nékoho svideét.
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