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Jak jsem fotil 
na 50. MFF Karlovy Vary

Na úvod vyprávění je nutno jemně navodit at-
mosféru, prý se to tak nějak patří uvést čtenáře do 
obrazu. Takže pro ty, co neměli možnost se meziná-
rodního svátku filmů v Karlových Varech zúčastnit: 
já tam byl. Už potřetí. Napsal bych ještě „Heč!“, ale 
je to nevhodné a neslušné. A navíc by to bylo hlou-
pé vychloubání se, neboť jsem tam byl už potřetí 
pracovně. A ani letos jsem neviděl ani jediný film… 
Tolik snad na úvod. 

Jsem ubytován v hotelu přímo na kolonádě, kte-
rý je z obou stran obklopen drahými až nejdražšími 
obchody a který má po obou stranách vchodu umís-
těny čtyři hvězdy. Budu tu trávit deset nocí po de-
seti dlouhých, prací vyplněných dnech, takže jedna 
z nejdůležitějších věcí dne je snídaně. Má být pest-
rá, bohatá, výživná a jak říkají odborníci – vydatná, 
aneb měla by vám dát energii na celý den. První 
jitro jsem byl na čtyřhvězdičkovou snídani natěše-
ný tak, že jsem ani dospat nemohl. Již ve čtyři ráno 
jsem představami poslintal děravé povlečení na 
polštáři. V osm jsem toužebně vtančil do místnos-
ti, kde se to blažené obžerství mělo odehrávat. Jak 
to, že tu nejsem první?! V rohu sedí velmi unavený 
pán, jak jsem později zjistil, rodilý volič strýčka Pu-
tina, a nevěřícně hledí na stejně unavené kolečko 
nejlevnějšího českého salámu. Šunka na bufetovém 
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stolečku vypadala čerstvá asi jako po týdenním 
zaslouženém odpočinku. Z nahlas puštěné televize 
pěje božský Kája Hříšné bolero a zdejší uklízečka 
dostala báječný nápad tu právě teď vyluxovat. Ští-
pu se do ruky s nadějí, že se mi to zdá. Nadrobno 
nakrájená niva mne svou mámivou vůní přivedla 
zpět k vědomí. K tomu si tu člověk mohl dát dva 
druhy podivné kaše, marinované ryby, opečeného 
buřta, kterému od pohledu o mase ani nevyprávě-
li, a dušenou – původně mraženou – zeleninu. Ano, 
našli se odvážní lidé, co tu během následujících dní 
ochutnali všechno. Všechno najednou. Kvůli vy-
hublé sovětské stařence jsem dokonce jednou přišel 
pozdě na natáčení, neboť jsem byl žádostiv, zdali 
svých pět talířků vrchovatě naložených vším do-
stupným opravdu spořádá. S otevřenou pusou jsem 
pak každé ráno sledoval, kterak si nevídané dobroty 
gurmánsky tlačí do hlavy. Labužnickou třešničkou 
na dortu byl velký šálek již tak ohavné kávy s citro-
nem, kterým podle slov slečny číšnice stařenka za-
píjí s nebývalou chutí veškerou tu spoustu krmení. 
Důkladným pozorováním jsem nabyl určitě opráv-
něného dojmu, že je pyšnou nositelkou řádu zlatého 
kachního žaludku. Co mne opravdu mrzí je, že se 
mi za celou dobu nepodařilo tuto hrdinku Sovětské-
ho svazu nenápadně zvěčnit fotoaparátem, který 
se ukrývá v mém přechytralém telefonu. Posilněn 
suchým rohlíkem s odpornou náhražkou kávy, což 
jsem si vychutnával na zdejším igelitovém ubruse, 
jsem opouštěl hotel, který měl minimálně o hvěz-
dičku víc a jeho majitel jistě o kolečko míň. Od té 
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doby jsem špatně spal. Ani ne tak kvůli nepérova-
cím pérovým matracím, na kterých se stejně mnoho 
spát nedalo, ale snad každou hodinu jsem se budil 
hrůzou, že se blíží snídaně. 

Rohlíky a dny jsem trávil, jak by řekl klasik,  
„v činorodém ruchu“ příjemnou prací v domě Čes-
ké televize. První polovina letošního festivalu 
byla napěchovaná vedrem. Takovým, že se neda-
leko stojícím zapřaženým koním bořila kopyta do 
tajícího asfaltu. Všude kolem se potáceli upocení 
filmuchtiví lidé, kteří se snadno dali poznat podle 
oranžových šňůrek kolem krku, na kterých měli 
všelijaké kartičky opravňující je ke vstupům do ki-
nosálů. V pauzách jsem, popíjeje chlazené nápoje, 
sledoval spoře oděné slečny, které se s leckdy téměř 
nahými pány snažily uniknout sálajícímu vedru  
a proniknout do jakéhokoli sálu, kde promítají fes-
tivalové filmové lahůdky a kde by se mohlo zdát, 
že by bylo aspoň o stupeň méně. Musím se přiznat, 
že mně by se to líbilo obráceně – spoře odění pá-
nové a nahé slečny –, ale myslím, že má milovaná 
žena by s mou převratnou myšlenkou nevyslovila 
svůj většinový souhlas… 

Po deváté večer končí každodenní koncert a přede 
mnou se zjevuje volno. Slunce už to vedro nemohlo 
vydržet a zalezlo si do stínu za kopec, čehož využí-
vají místní lidé i festivaloví nadšenci. Někam se jde! 
Zatímco se dle mého skromného odhadu naprostá 
většina přítomných věnuje překonávání rekordů 
ve sportovní disciplíně, kdo vypije víc alkoholu za 
zvuků šílené duc duc hudby, já se vydávám na ve-
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černí procházku. Ne, že bych za ty tři mnou absol-
vované ročníky MFF Vary už velmi dobře neznal, 
ale chodím, protože nechci být zase tlustej. Nejdřív 
vyplivnu plíce rychlou chůzí ke Kamzíkovi, poté té-
měř zemřu při následném výstupu na vyhlídku Pe-
tra Velikého. To se musel tenkrát vyplazit až sem? 
Komu tím prospěl, car jeden ruská?! Na vrcholu 
se snažím učinit sobě selfíčko, abych měl důkaz  
o svém hrdinském činu, ale zemdlelé horní údy po-
stižené výstupem mi to nedovolily. Je to zvláštní, 
jelikož mám mlhavý pocit, že jsem celou dobu šel po 
dvou dolních. Když se proberu z kyslíkového dluhu, 
začnu trochu dýchat, nohy se přestanou podlamo-
vat a zrak se mi opět zaostří, courám se lesním ti-
chem, kde sem tam nerad vyruším noční ptactvo či 
nemravnou dvojici, abych později úplně ztratil na-
branou nadmořskou výšku a vetknul se do hustého 
davu na kolonádě. 

Cestou mi drobet vyhládlo. A kdo jiný by mohl 
mít otevřeno takhle pozdě večer než večerka. „Tak 
tohle si musím vyfotit!“ vykřikl jsem radostně při 
pohledu na ovoce, kterým jsem chtěl propašovat 
něco fruktózy do svého krevního oběhu. „Plosím, 
můzete,“ pravila paní u pokladny a ostřížím zrakem 
mne kontroluje, abych nezcizil. Dokonce mi přišla 
urovnat malinké vaničky s asi sto gramy borůvek  
a rybízu, abych měl hezčí záběr a ona mne pod lep-
ším dohledem. „No to je nádhera! Takovou fotku 
určitě jen tak někdo nemá!“ plesá mé srdce nadše-
ním a asijská dáma úsměvem. Z večerky odcházím 
s jedinečným úlovkem. Hlad jsem neukojil, ovšem 
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fotka s cenovkami pod ovocem vyšla parádně! Bo-
růvky za pět set, maliny rovněž, rybíz za čtyři sta 
čtyřicet, no není to krása?!

Kolem půl dvanácté večer si to šinu kolem slav-
ného Thermalu. 

„Jééé, dobrý den!“ oslovila mne dvojice milých 
lidí. Že bych je znal? Marně tápu v paměti. Pár, ona 
a on, asi tak třicet let. Listuji, bádám, ale nic. S nej-
větší pravděpodobností jsem je v životě neviděl. No 
jasně! Já hlupák! Má kniha! Už jsem slavný! Usměji 
se na ně a lovím propisku, abych se mohl podepsat. 
Budou to mít s věnováním, aby měli vzpomínku na 
tento výjimečný večer. Navíc tady před Thermalem, 
kde korzují slavní herci a filmaři, udělím podpis 
krásným lidem, kteří si ho jistě vetknou do sbírky 
nás nemnoha slavných. „Mohl byste nám…“ pravila 
mladá dáma. „Ale jistě a rád,“ zubím se na ni roz-
šafně „tužku mám svou...“ „…udělat fotku?“ dokon-
čila větu a vrazila mi do ruky svůj růžový mobil. 

Přistál jsem zpátky na rodnou hroudu a zahuh-
lal, že jako tak určitě. Nastavil jsem dvojici zády ke 
slavnému centru filmového svátku a čelem ke mně. 

„Se usmějte,“ přikazuji jim otráveně, stejně vám 
to nepomůže, myslím si pod svůj neoholený vous. 
„Ještě jednou, pro jistotu, vyletí ptáček,“ pravil jsem 
již značně zhnuseně a chystal se je vyfotit podruhé. 
Koukám na displej, na ně, na displej, na ně. Ochut-
návají si hlavy. „To vás mám vyfotit takhle?“ ptám 
se nesměle a celý nesvůj, neboť o erotické fotografii
dáma nehovořila. Zakývala souhlasně hlavou, je-
likož její jazyk jí momentálně neumožňoval tvořit 
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řeč. Růžový telefon vydal nějaký zvuk a zvěčnil toto 
sousoší. „Máte to?“ ptá se nadšeně madam. 

„Samozřejmě, máte to skoro jako od profíka,“ 
chlubím se. „Radši si to ale zkontrolujte, abyste pak 
neřekli, že vypadáte blbě,“ čest kameramana mi to-
tiž nedá, aby mne opustil záběr, který by se neblížil 
dokonalosti a který by mohl mít nějakou tu mušku. 
Otáčím její telefon vstříc jejímu zraku. Matlá jistě 
nemytýma rukama po displeji a najednou bez varo-
vání vykřikla, až jsem málem telefon upustil: „To 
snad ne?! Co s ní máš, ty prase?!“ 

Zrudnul jsem úlekem a nechápavostí. „J j j já?“ 
vykoktal jsem. Její partner rovněž. 

„Ty hajzle hnusnej!“ započala ječet paní nikoli na 
mne, ale na něj. Ulevilo se mi. Jemu ne. K mé ško-
dolibé radosti se přede mnou začala spřádat úžasná 
partnerská hádka. No hádka. Její hysterický mono-
log, který by snad ani po dvaadvacáté hodině neod-
vysílala žádná televize. Souvislý příval slov, emocí, 
breku, hysterie, nadávek. On jen sem tam: „Ale… 
vždyť… přece… já…“ 

„Nemáš šanci, chlapče, hádku s ženou nikdy ne-
vyhraješ ani kdybys byl v právu,“ komentuji si jen 
tak pro sebe. „Vzdej to, hlupáku, to nedáš,“ je mi 
od začátku jasný konec této plodné debaty, obzvlášť 
když má pán máslo na hlavě a paní důkaz na fotce. 
„Jsi vlastně mrtvej,“ má škodolibost dosahuje vr-
cholu. Zvoní telefon. S přistiženým pánem a hluč-
nou paní to ani nehne. Se mnou ano, jelikož zvoní 
můj telefon. Volá moje žena. Jsem na rozpacích. 
Rád bych to vzal, dlouho jsem se svou milovanou 
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nemluvil, ale když to spáchám, mohl bych přijít  
o zásadní scény z bizarního filmu a jen těžko bych 
pak doma vysvětloval, proč na mne křičí cizí paní 
cosi o blonďaté fuchtli, obzvlášť je-li má oblíbená 
manželka rovněž blonďatá, nikoli však fuchtle. Asi 
by doma pak nebylo zrovna veselo. Nejspíš bychom 
se pohádali. A jak známo, chlap ženu neuhádá, ne-
boť žena, nejvíc ta moje, má vždycky pravdu, i když 
ji nemá. Vzpomněl jsem si za vyzvánění mého tele-
fonu na jednu z velmi mála našich neshod. Nějak 
jsem jako obvykle něco utrousil, šlápl na tematic-
kou minu, spustil dynamitózní téma. Bál jsem se. 
Zvýšila na mne dokonce hlas. Nechtěl jsem se há-
dat. Já se vlastně nikdy nechci hádat, proto oby-
čejně rychle opouštím bojiště se slovy: „Zase máš 
pravdu, jak ty to děláš?“ Poté rychle zavírám dveře 
před poletujícími nepěknými slovy a nádobím a od-
cházím na vycházku s tajnou cigaretkou. Posledně 
to bylo jinak. Byl jsem si jistý, že jsem v právu, že 
tentokrát zvítězím na celé čáře. Roznesu ji na kopy-
tech. Hádáme se, i když nechci, ale hrdost mi nedá. 
JÁ mám pravdu! 

„Nechceš se jít radši projít?!“ změnila znenadání 
téma moje milovaná, toho času výrazně rozzlobená. 

„Jako spolu?“ ptám se s nadějí v hlase, že koneč-
ně pochopila a nabízí alespoň remízu, kterou bych 
s vděčností přijal, jelikož vím, že za chvíli bych stej-
ně skončil v poli porobených. Mýlil jsem se. Prý ať 
jdu jako vždycky ven. Třikrát mi to zopakovala. 

„Nejdu!“ hraji si na hrdinu, protože si zatím ješ-
tě trochu myslím, že jsem v právu. Prásk! Odešla 
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ona, čímž dokonale zmátla soupeře. Za minutu byla 
zpátky, což mne rozhodilo úplně. Tak jak to je? Co 
se to děje? Co je to za taktiku?! „Bude lepší, když 
půjdeš ty! Já musím žehlit!“ oznámila mi nekom-
promisně a já na nabízený nekompromis přistoupil, 
alébrž jsem dospěl k názoru, že má moje žena zase 
pravdu a že už se dál hádat nechci. 

Prostě to zvednout nemůžu. Paní stále drsně drtí 
pána. Ten je na pokraji zoufalství, páchá neustálou 
sebevraždu tím, že se snaží jí skočit do řeči, a co víc, 
snaží se stále něco vysvětlovat, čímž dráždí chřes-
týše bosou nohou. Koukám na ně, na svůj zvonící 
telefon, na ně, na růžový telefon… Zarazil jsem se. 
Ten telefon je její! Ne jeho! 

„Pardon, rád bych…“ 
„Co se do nás pletete!?“ dostal jsem svou spraved-

livou porci emocí. 
„Ale… vždyť… přece…“ zkouším se trefit rozjeté 

parní lokomotivě do nádechu. 
„Vy mlčte!“ opařila mne. Monolog ošklivostí po-

kračuje směrem k nešťastnému pánovi. Nevydržel 
jsem jeho muka, dal v sázku svůj život a zařval: 
„Baf!“ až jsem se sám lekl. Ona se lekla, cukla, 
ztichla. Oba na mne koukají jak na přistání zele-
ného mužíčka z Marsu. Madam se nadechuje, aby 
do plic nabrala notnou dávku vzduchu a mohla nás 
oba mužské červy definitivně sfouknout z povrchu 
zemského. 

„Váš, ne jeho!“ zavolal jsem rychle, než dojde ke 
katastrofě, a hrdinně zpoza blízkého přeplněného od-
padkového koše jí podávám zpět její růžový telefon. 
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Došlo jí to. Corpus delicti fotila ona. On a její nejlepší 
kamarádka. Pusa jako pozdrav. On je nevinen. 

„No, vidíš, co děláš!“ omluvila se mu, načež mne 
požádala o další jejich fotografii, tentokrát na usmí-
řenou. On ani nepípl a přijal rozkaz k novému po-
libku. Vyfotil jsem je a rychle vrátil telefon. Tento-
krát jsem kontrolu již raději nevyžadoval a rychle 
přeběhl na druhý břeh říčky Teplé. Blýsknul jsem 
si tu selfíčko s Thermalem, raději třikrát, kdyby se 
stala chyba, neboť kameramanská čest… a šel se 
na čtyřhvězdičkový hotel bát další snídaně. A jdu 
zavolat své ženě. Že ji mám rád. Že se na ni těším. 
A nejvíc na to, až spolu posnídáme. 

Já chci domů! 
aneb Kvůli dětem

Šplouchání moře, pofukující vítr, zralé ovoce, čer-
stvé ryby. Co jen si člověk může víc přát? Jsem na 
začátku letošní dovolené a jsem si naprosto jistý, že 
bude báječně vydařená. Po úmorné, téměř třinácti-
hodinové jízdě autem zapůjčeným od „tchýnů“, ze 
kterého jsem před chvilkou konečně vystoupil, jsem 
se dopotácel ke dveřím oplývajícím adresou svítící 
na displeji mého mobilu. Jsme tady!

Letos jsem neponechal nic náhodě a už v dubnu 
začal shánět nějaké pěkné ubytování v Chorvatsku, 
co možná nejblíž k moři, abych tak ukojil touhu 
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svých dětí po prosolení a abych to s nimi pak ne-
měl ve zdejším smaživém slunci příliš daleko, neboť 
letos hodlám být solen pouze solí mořskou, nikoli 
vlastní. Již v dubnu jsem si objednal a zaplatil po-
byt v apartmánu pouhých padesát metrů od Jadra-
nu. Objednávku i placení jsem spáchal pomocí úžas-
né aplikace v mém intelektuálně nabitém mobilním 
příteli, kterou mi zcela zdarma poradil moc hodný  
a milý kolega z práce i přesto, že dobrá rada je podle 
dostupných encyklopedií nad zlato. Stejně jako sůl, 
ale to sem teď nepatří, i když pobyt bude tráven 
u neuvěřitelné spousty tohoto bílého zlata, které 
svým rozpuštěním znehodnotilo ještě větší spoustu 
možná jinak pitné vody. Musím svému kolegovi, až 
ho uvidím, za jeho nezištnou radu opravdu moc po-
děkovat. Tuším, že běžný člověk má v těle dvě stě 
patnáct kostí, tak každou, každičkou mu s velkou 
chutí přelámu, neboť za to někdo musí muset…

Letos jsem se na zaslouženou dovolenou těšil, 
jelikož fotografie apartmánu ve zmíněné aplikaci 
byly nádherné. Těšil?! Já?! Na dovolenou i s dětmi? 
Nemyslel jsem si, že to někdy řeknu, ale je to tak, 
nerad přiznávám. Čeká nás krásné „bydleníčko  
u moříčka“, jak trefně poznamenal náš pětiletý, 
když mi schvaloval odmáčknutí chytromobilního 
čudlíku „potvrdit“ a „zaplatit“. Děti budou mít svůj 
pokoj, my svůj pokoj a k tomu všemu plně vyba-
vená kuchyň, velká terasa s ještě větší zahradou, 
která se téměř dotýká pláže. Tuším, že i dámská 
přesila naší rodiny uronila slzu dojetí a radosti,  
a mám takovou mlhavou vzpomínku, že jsem byl 
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za výběr místa našeho odpočinku dokonce v rámci 
rozumných mezí dcerou i ženou neznatelně pochvá-
len. Ano, byl jsem v ten okamžik nadmutý. Ne jako 
obvykle, ale pýchou. A ta předchází pádu.

Znehodnocen cestou vstupuji s rodinou v zádech 
do našeho budoucího dočasného domova. Majitelka, 
asi čtyřicetiletá čistě a slušně oblečená dáma, nám 
řekla: „Vy tady, kdyby něco, tady Jelena. Volat Je-
lena! A ona přiběhnout.“ Od té doby jsme tu paní 
nikdy neviděli. Asi šla venčit psa. Její tchyně Jele-
na se na nás usmála a začala tančit. Z předvedené-
ho divadelního kusu se zpěvy jsem vytušil několik 
zásadních informací. Jelena není jelen a ani nic 
tomu příbuzného. Příbuzná je její snacha, co prá-
vě zmizela, a Jelenina sestra, která vlastní vedlejší 
dům s apartmány a která je mnohem movitější než 
Jelena osobně. Dále se mi podařilo, ač nejsem mi-
lovníkem baletu, vysledovat, že je tu čistě uklizeno, 
na což je Jelena náležitě hrdá. A že nám třeba i vy-
pere prádlo, neboť oplývá vlastní pračkou, na což je 
hrdá ještě víc, tedy pokud jsem to všechno správně 
pochopil. A že kdybychom cokoli potřebovali, máme 
zavolat. Aby nám názorně ukázala, jak se to dělá, 
bez našeho předchozího bezpečnostního školení  
i bez nejmenšího varování zařvala: „Jelena!!!“ Mož-
ná to bylo únavou z cesty, možná z nedostatku 
spánku. Jelena zmizela trikem hodným Copperfiel-
da za doznívání svého jména. 

Nic není, jak se zdá, a všechno je jinak, znáte 
to o tom prvním i druhém pohledu. Rákosníček je 
toho takovým pěkným ilustrativním příkladem, 
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neboť jeho rybníček Brčálník je přes den docela 
obyčejný… 

Brusle. Nemám a přesto bruslím. Uklouznutím 
po vodní ploše jsem poznal, že podlaha v kuchyňce 
prošla procesem čištění, podobně vypadaly i ostatní 
podlahy, byť byly z dřevěných parket. Na stole mísa 
čerstvého ovoce a ledově vychlazený džus na přivíta-
nou. Děti mají radost a my se ženou se na sebe šťast-
ně usmíváme. To bude! A jak řekli, tak udělali.

Netuším, jak se to stalo, ale ač nezván, dostavil 
se ten druhý pohled. Snad se to stalo při vybalová-
ní, možná jsem si znaven lehl na postel a lelkova-
tě se rozhlédl… Vstávám. Velmi pomalu obcházím 
bydleníčko u moříčka. Dívám se, fotím. O pět minut 
později na mne moje žena vyděšeně hledí. 

„Jedeme domů!“ Slyším, že se mi chvěje hlas. 
Zkouším to znovu, pevněji, abych dodal nové infor-
maci na vážnosti, ale mnoho se mi to nedaří. Z pro-
žitého šoku se mi klepe i bradička. Malý synek dnes 
poprvé přestal mluvit a dcera na mě kouká, jako 
kdybych jí právě zadal domácí úkol z matematiky. 

„Tobě se tu nelíbí?“ položila mi moje úklidomilná 
žena zbytečný dotaz. Sedím na posteli, je hrobové 
ticho. No, hrobové. Deset metrů od nás vede Jad-
ranská magistrála, čímž se z Jižní spojky v Praze 
stává oáza klidu. 

„Je to hnusný!“ Konečně ze mne vyšla první zá-
sadní informace. Beru ženu za ruku a způsobuji jí 
okružní plavbu apartmánem v Chorvatsku, tisíc sto 
kilometrů od domova, kde je nechutně čisto a voňa-
vo a dobře a pomoc a já chci domů!
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„…aspoň kvůli dětem…“ zkouší mne později pře-
svědčit má okouzlující. „Musíš to vidět pozitivně…“ 
snaží se na mě uplatnit jednu ze základních psycho-
logických pouček. 

„Tak jo,“ utrousil jsem a usmál se na posmutnělé 
děti. „Tak první pozitivní věc je, že jedna lampička 
probíjí a na druhou si nejspíš někdo sednul. Ale su-
per je, že to na nich není to nejhorší, jsou k tomu 
opravdu ohavně špinavé, což optikou pozitivna je 
bezva, jelikož je dáme do igelitových pytlů a ode-
vzdáme do nebezpečného odpadu, čímž podpoříme 
místní ekologické snažení. Děti, nemusíte si tu 
mýt ruce. Stěny kolem postelí jsou tak ohmatané  
a mastné a flekaté, že bílou barvu pod tím nánosem 
lze jen letmo tušit. Vlastně ani sprchovat se nemu-
síte. Ano, děkuji za váš potlesk. Já vám to dokonce 
zakazuji. Vaše maminka vám totiž nezodpovědně 
nepřibalila holiny, v ničem jiném by vás totiž trochu 
rozumný rodič do zdejšího sprchového koutu nemo-
hl pustit. Ale na druhou stranu, trocha ušlechtilé 
plísně nemůže být na škodu, ostatně hermelín jest 
toho důkazem. Ta se nám tu úspěšně množí nejen 
ve sprše, ale i na kuchyňské lince, takže místní my-
kolog musí být na vrcholu blaha. Ještě mám být po-
zitivní?“ ptám se své poněkud zaražené ženy. Nic 
neříká, prohlíží si svou zelenou ruku, neboť se prá-
vě přestala držet zelené židle. Žádná odpověď, také 
odpověď, říkám si a se škodolibou radostí pozitivně 
a optimisticky pokračuji v nakousnutém tématu. 

„Díra, nejspíš po krumpáči, mezi koupelnou  
a kuchyní mi přijde praktická. Větráček v koupel-
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ně s WC totiž po zapnutí vrčí, dokonce se točí, ale 
vzduchu neodsaje, neboť vrtulka již dávno pozbyla 
svých hnacích lístků a jak každý správný aviatik 
ví, vrtulník bez vrtule jen velmi špatně létá, takže 
díky oběma otvorům ve zdech může vzniknout bla-
hodárný průvan. Když už jsem u kuchyně, mám 
opět dobrou zprávu. Nemusíme totiž kupovat olej 
a dochucovadla. Obojího je usazeno zespod diges-
toře víc, než dokážeme spotřebovat za náš deseti-
denní pobyt tady. Mají to vážně vychytané. Když 
digestoř spustíš a začneš pod ní vařit, kape z ní 
dobrota rovnou do hrnce. A jelikož zde není rych-
lovarná konvice, uvařil jsem vodu na tvou kávu 
právě tímto ohromujícím způsobem. Jo ty jsi ji 
už dopila?“ ptám se za svou prchající manželkou. 
„Počkej, to není všechno!“ A já se tak snažil být 
pozitivní… 

Nečekal jsem to. Vrátila se. Je to silná žena. 
Tvrdě se mi podívala do očí a já špatně pochopil, že 
mám pokračovat: „Budu děti učit o zdejší občanské 
válce, povedu je ke vzdělání i co se týče nedávné 
historie země, do které jsme je přivezli. Ty polstro-
vané židle, které máme v kuchyni, jsou řešetoidní. 
Patrně průstřely. Ale neboj se, pobyt zde nám urči-
tě přinese pytlík plný štěstí. Napočítal jsem tu dva-
náct nádherných pavouků včetně jejich ozdobných 
pavučin. Aspoň se nemusí stále prát takové ty děs-
né dečky na stolky a stoly…“ 

„Dost prosím,“ tiše řekla moje silná žena. Tuším, 
že odjezd je na spadnutí. Těším se jak malý kluk. 
Omyl. 
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„Jelena!“ zkusili jsme kouzelnou zaklínací for-
mulku. Šel jsem po hlase a před popravou té paní 
jsem si připravoval dlouhý srdceryvný projev. Ma-
jitelčina tchyně vylezla ze dveří, o kterých jsem 
si doteď myslel, že vedou ke skladu popelnic. Je-
lena vyšla z betonové kobky pod silnicí, na které 
parkujeme. Vyšla ze skladiště všeho, co se do čtyř 
apartmánů nevešlo, a kde teď se svým nemohou-
cím manželem bydlí. Přešla mne chuť vítězoslavně 
jí odrecitovat její pohřební řeč, tu nejspíš už měla 
za sebou a recitoval ji někdo jiný… Přestávám se 
poznávat. Jelikož Jelena příliš neumí žádný cizí ja-
zyk, začal jsem tančit, což se ukázalo jako schůdná 
cesta komunikace. Vytančil jsem si epesní kyblík. 
Hadr na podlahu nikoli, ten tu zřejmě neznají. Má 
žena na něm však neústupně trvá. Tančím znovu, 
ale Jelena nechápe. „Potřebuju ten hadr! To je tako-
vej problém?!“ slyším vábení své nejdražší. 

„Jsem ve fázi vyjednávání,“ uklidňuji svou ženu 
citátem z našeho oblíbeného Saturnina. V jeho 
duchu přesvědčuji Jelenu k vydání hadru, jinak 
v opačném případě přijde vyjednávat má báječná 
nesmlouvavá, a to by si Jelena měla rychle zjistit 
nejbližší adresu sádrovny a nervového sanatoria. 
Výhrůžky mají úspěch, ostatně také se bojím hněvu 
své milované. Dostal jsem starý děravý ručník z ně-
jakého kdysi slavného hotelu…

V místním obchodě jsem sice nesehnal Savo ani 
jinou brutální dezinfekci, ale několik lahví s roz-
ličnými čistidly, houbičky, hadříky, nový smeták  
a celé klubko pytlů na odpadky. Moje žena byla ve 
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svém živlu, i když tentokrát jaksi nedobrovolně, já 
byl zcela mimo svůj živel a dobrovolně. Ze strachu 
ze své ženy a infekce. Žena smejčí, vytírá, já myji 
veškeré nádobí, děti dělají, že tu nejsou, jelikož za 
jejich drzou poznámku, že se jim tu líbí, byly nále-
žitě pokárány a byl jim slíben nepěkný zbytek je-
jich mrzkých prázdnin. Je to kvůli dětem, říkám si 
překvapivě, snažím se cídit všechno kolem, prorazit 
několik let ucpaný odpad u umyvadla a nezabít na-
mátkově jakéhokoli Chorvata. 

Jedna z nesporných výhod té báječné aplikace je, 
že storno je v podstatě nemožné, ovšem v případě, 
že podmínky ubytování neodpovídají, dá se zavolat 
kamsi do Irska a oni to pak začnou řešit. Jelikož 
jsem si vůbec nebyl jistý, zda by četa uklízeček a de-
ratizátorů z Irska dorazila do konce našeho pobytu, 
zatnul jsem zuby a kvůli dětem…

Po čtyřech hodinách úklidového šílenství, které 
nám naše děti šperkují podnětnými návrhy jako: 
„Kdy už půjdeme k moři, já mám hlad, kde mám 
sluneční brýle, já se nudím a maminko, už můžu jít 
kakat?“, kdy se nám podařilo dostat naše doupě do 
obyvatelného stavu, abychom si tu mohli připadat 
alespoň jako pod stanem, se mi ozvali z Irska, zda 
je jako vše v pořádku. „Zabiju tě,“ pošeptala mi má 
žena něžně do ucha a naznačila tím, že mám hovor 
ukončit a že se TEĎ už stěhovat nebudeme. 

Vařím nám zaslouženou kávu na zasloužené do-
volené. Z čisté kuchyně slyším svou ženu, kterak 
se na zahrádce druží s vedlejšími obyvateli našeho 
čtyřapartmánového domu. S úsměvem jim líčí, co 
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jsme tu celou tu dobu po příjezdu dělali, pročež jsme 
se stali nejdivnějšími a nejúchylnějšími obyvateli 
této části Evropy. 

„Tady máš to kafe a dobrý den,“ zapojuji se do 
družby se slovenskými sousedy. Prohlížejí si mne 
poněkud podezíravě, řekl bych až nepříjemně. 
S lustrem v ruce pokládám před svou milovanou 
kávu s mlékem bez cukru. „Už bude svítit,“ poví-
dám. Slovákům se otvírají ústa. „Žárovka?“ ptá se 
bez pocitu divnosti má úklidová. 

„Ne, osmnáct much, šest vos a asi sedmdesát 
kousků ostatního hmyzu, který jsem již díky pokro-
čilému stadiu rozkladu nedokázal identifikovat,“ 
odpověděl jsem a šel lustr dočistit, pověsit a roz-
svítit. 

Je večer. Sedíme na zahrádce u stolu a společně 
– jako normální rodina – večeříme. O naší normál-
nosti se pokoušejí přesvědčit i naši sousedé, sedí 
v řadě opodál a nenápadně nás pozorují. Občas se 
k nám přiblíží polonahá sousedka, aby měla lepší 
pozorovací úhel. Nejprve jsem ji dobře neviděl, měl 
jsem ji v zákrytu za svou ženou a vzrostlým ibiš-
kem, ale právě když jsem nesl chutné sousto do úst, 
přešel mne hlad. Padáku pro přistávací manévr ra-
ketoplánu by zhruba mohla odpovídat rozloha jejích 
krajkových kalhotek… Vrchní díl není popsatelný. 
Soused jen v šedivých slipech a drbající se – ano, 
tam – už jen doladil naší pohodovou domáckou ve-
černí atmosféru. Ano, já vím, že nemám být zlý a že 
každý jsme nějaký. Ale ruku na srdce, platí to i při 
večeři?! 
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„Moc se tu nerozhlížejte, děti, ráno stejně jedeme 
domů!“ ukončil jsem náš první a snad poslední večer 
u moře a poslal ratolesti do vyčištěných hajan. Tady 
já prostě déle vydržet nehodlám na rozdíl od dětí, 
kterým se tu fakt líbí a snažily se mne ukecat… 

„Ale když už je tu čisto, je tu hezky, viď“ usmála 
se na mne moje krásná paní pozdě večer. Prohlédl 
jsem její taktiku, také tu chce zůstat. „Kvůli dětem,“ 
nasadila tón okolkované žádosti s přílohou. 

„Já chci domů,“ odpověděl jsem. 
„Myslíš, že jsme fakt divní?“ pokračovala nečeka-

ným střihem v tématu. 
„Určitě ne,“ znejistěl jsem, „jen za svoje peníze 

chceme kvalitní služby. A holt na to nejsou někte-
ří zvyklí a pak nás mají za nespokojené prudiče. 
Ovšem optikou ne krátkého úklidu nechápu, co tu 
ještě děláme…“

Tma. Ticho. Jen tisíce aut nám nocí jezdí téměř 
kolem hlav. Naklonil jsem se ke své ženě, naše ústa 
se blíží k sobě, už už se dotýkají… 

„Ta teplá voda v koupelně teče!“ zjevil se upro-
střed noci ve dveřích náš syn rozsvícený jak vánoční 
stromeček. 

„No jasně, zkoušel jsem to mockrát a ten kohou-
tek je mrtvej, možná ta teplá tam ani není přivede-
ná. Něco se ti zdálo. Dobrou noc,“ posílám pětileté-
ho zpátky do říše snů. 

„Teče!“ 
„Neteče a mazej!“ 
„Teče!“ 
„Spi!“ 
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„Tatínku, teče,“ trvá na svém naše noční zví-
řátko. Vstal jsem. Otočím kohoutkem u umyvadla 
v koupelně pod dohledem synka a nic. 

„Vidíš. Dobrou noc.“ 
„To musíš takhle!“ nedá se a otáčí kohoutkem dál 

a dál až najednou, to se mi snad zdá, teče! Po dva-
nácti otáčkách kohoutkem se zjevila normální teplá 
voda! Synek se rozzářil ještě víc, úsměv má, že by 
mu to pusu roztrhlo, hodí na mne pohled, který od-
koukal od své maminky, zamrká a povídá: „Takže 
už nepojedeme domů, tatínku?“

P. S. Zůstali jsme. Nejprve mne nad vodou držela 
myšlenka, že to těm Balkáncům přes onu aplikaci 
pěkně vytmavím. Ale až na konci, víte, kvůli dětem. 
Neudělal jsem to. Zato jsem každý večer srandov-
ním způsobem klábosil s Jelenou a získal tak její 
příběh. O vykupování syna ze zajetí, o čtyřiadvace-
tihodinové péči o nemohoucího manžela po nehodě,  
o snaše manažerce a bydlení v betonové díře v sil-
nici, o zaminovaném rodném domě. Došlo mi, že je 
vážně lepší mít spokojenou rodinu, co si užívá dovo-
lenou i přes mé stupidní výhrady, než mít dokonale 
uklizeno, že je hezčí si se sedmdesátiletou paní po-
kecat, než se chtít pomstít. Proč mi to nikdy nedo-
jde předtím, než obvykle hned po příjezdu kamkoli 
zkazím náladu dětem a ženě, když jako vždycky 
prohlásím: „Já chci domů!“? 
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Souboj slepice se žralokem

Přiznávám. Je to nekorektní, přízemní, mož-
ná hloupé, malinko zlé, trochu škodolibé. Ale je to 
tak a nemůžu si pomoct. Někdy dost často si o naší 
třináctileté dceři myslím, že je líná hloupá slepice. 
Jak trefně dodává moje žena: „Ona není blbá, ona 
je líná i myslet.“ V mnoha návalech vzteku vyvola-
ných chováním dcery jsem dokonce přesvědčený, že 
je, jak bych to jen slušně… imbecilní samice kura 
domácího, abych tak nějak parafrázoval vhodně 
zvolené přirovnání ukradené z oblíbeného filmu 
M. A. S. H. 

Už od dubna mě ničí neutuchajícím se těšením 
na dovolenou u moře, kterou jsem v některé své sla-
bé chvilce schválil, a co hůř, už i zaplatil. Ta teplá 
slaná polévka není úplně šálek mé kávy možná pro-
to, že stále nejsem schopen určit, jedná-li se o polév-
ku drůbeží, vepřovou či hovězí, zdá se, že záleží na 
aktuálním počtu koupajících se lidí. Kdyby se druh 
polévky stanovoval dle naší dcery, pod jhem dříve 
řečeného by se jednalo střídavě o slepičí a hovězí, 
což ovšem světlo do stanoveného problému nevnáší 
ani za mák. Prostě k moři se těšila, až mne tím, bůh 
ví proč, štvala. 

První týden u moře probíhal bez jakýchkoli problé-
mů. Slunce nás smažilo, moře solilo, já ničil rodinu 
povinnými každodenními výlety, čímž jsem se sna-
žil uniknout pro mne obludnému válení se na pláži,  
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a vysloužil si tak mírnou nenávist zbylých členů vý-
pravy. Zkrátka pohodová dovolená. A byla by možná 
ještě pohodovější, kdyby ta naše puberťačka byla co 
k čemu. Snídaně, oběd, večeře například. Sedí na 
židli jak na hřadě a silně znuděně čeká, až co jí při-
létne pod nos. Vlastní aktivita nula. Nic. Sklízím ze 
stolu a iniciativě meze nekladu. Nic. Tupý pohled 
slípky snášející své tisící osmdesáté vejce. Nuda. 

„Že bys taky aspoň něco?!“ nevydržím držet své 
nervy na uzdě. Vlastně jsem odpověď nečekal, pře-
sto přišla. 

„A co jako?“ 
„Nic, snášej dál!“ mávnul jsem rukou směrem 

k naprosto nechápající slečně, o jejíž intelektuální 
výbavě začínám silně pochybovat. Ona si na oplát-
ku je jistá. Její pohled mluví jasně: „Co zas po mně 
chceš, ty …“ Ano, přiznávám. Chci ji praštit a zase 
to neudělám, i když si myslím, že na rčení „škoda 
rány, která padne vedle“, něco je. 

Myji nádobí. Bublám. Vřu. Když mám umyto  
a uklizeno, vletím doprostřed debaty matka-dcera: 
„Aspoň to nádobí kdybys třeba někdy!“ 

Vstala. Jde do kuchyně. 
„No teď asi ne, když jsem si to udělal sám!“ po-

děkuji za neochotnou ochotu. Příští nádobí. „Ježíš, 
nelez mi sem, ještě tu něco rozbiješ!“ nebo: „No to 
sis vybrala schválně teď, co?! Když je toho tak málo! 
Jdi pryč!“ nebo nejhůř: „Co to děláš?! Nech mi to, já 
si při tom relaxuju…“ vyhazuji línou od dřezu. Asi 
se přestanu divit tomu, proč si o nás naše děti myslí 
ty nepěkné věci, co si právem myslí. 
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„To já, když byl ve tvém věku,“ začínám obvyk-
le později vyprávěnky ze svého života, které dcera 
upřímně nesnáší a které já nesnášel u svého táty. 
„Já už ve dvanácti vařil, pral velké prádlo v panelá-
kové prádelně, mandloval…“ házím perly do placu, 
abych tak nějak šel výchovným příkladem. Dcera 
skřípe zuby a oči vykrucuje vzhůru. Já se blažím 
vzpomínkami na svá jalová léta, která jsem si kaž-
dodenním vyprávěním velmi oblíbil. 

„No tak je asi po mně,“ vkládá se obvykle v těch-
to chvílích do plodné debaty moje žena. Vždycky se 
proti mně dětí zastává a já jen málokdy chápu proč. 
Tyto situace bývají naším oblíbeným zdrojem há-
dek. Snad proto, že na to většinou řeknu cosi jako: 
„No potěš“, nebo „Je to vidět“ či snad: „Teď už leccos 
chápu.“ 

„Já v jejích letech taky nic nedělala, dokud mi to 
rodiče nepřikázali,“ snaží se za dceru orodovat její 
maminka a dělá, že mé poznámky neslyšela. 

„To jen ty, jeden ze sta tisíc, byls tak dokonalej…“ 
obyčejně drze pokračuje. 

Tentokrát mi to nedalo, vzal jsem telefon a zavo-
lal své mamince, aby mne pohladila na duši a zpět-
ně vychválila do nebes. „Ale jo, pomáhal jsi. Tys byl 
vždycky tak trochu divnej…“ sdělila mi moje vlastní 
maminka s tím, že jsem chodil do prádelny, jen abych 
nemusel utírat nádobí a mohl se nepozorovaně oblé-
kat do jejích šatů. To by mne zajímalo, jak se to mohla 
dovědět… No nic. Zpátky na pohodovou dovolenou. 

Šest dní byla naše puboška zalitá štěstím, roz-
dováděná mořem, plavala, šnorchlovala, sbírala 
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vespolek s mou ženou přes můj výslovný zákaz 
všelijaké roztodivné mořské harampádí jako olez-
lé šutry a kusy polohnusných škeblí. Sedmý den 
ten pán, co netuším, jestli existuje a jestli oprav-
du nosí dlouhou noční košili a vousy, nepracoval, 
odpočíval po dobře odvedené práci. Naše dcera 
sedmý den zešílela. Navlas stejně jako loni. Něco 
jí někde cvaklo… Už hodinu a půl sedí na břehu 
slané polévky a tváří se jak Karkulka na babičku 
s velkýma očima, kterou právě přistihla při poly-
kání vlka… Hází po nás nevyzpytatelné pohledy, 
na naše slovní projevy nereaguje. Na pohmat je 
teplá, měkká. Na dotaz: „Proč nejdeš do vody?“ jen 
koulí očima. 

„Je vedro. Seber se a mazej!“ zní po půlhodince 
dobrosrdečného přemlouvání jasný příkaz. Velmi, 
ale opravdu velmi neochotně se zvedla a poslechla. 
Stojí ve vodě po kotníky a drze až vyzývavě čumí. 
Jiné slovo pro to prostě nemám. Ani se nehne. Ne-
chám ji chvíli se smažit na přímém slunci, pak ne-
vydržím muka zodpovědného rodiče a jdu do akce. 
„Můžeš se mi nějak vysvětlit?!“ snažím se nekřičet 
a nebýt odporným otcem hned zpočátku. Odezva 
nula. Stojí tam, hlavu jí rozpaluje nekompromisní 
slunce, kouká na mě a nic. „Mazej do vody!“ kři-
čím na celou pláž. Mám pocit, že mne v tu chvíli 
poslechly všechny děti v okruhu dvou set metrů. 
Kromě našeho. „Šplouch, šplouch,“ šplouchá voda 
na její kotníky a s největší pravděpodobností i na 
maják. „Jdi!“ řvu jak hladový tygr. Ani se nehne. 
Zuřím. Mám fialový vztek. Moje žena zasáhla  
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a zkouší to po dobrém. Hra na hodného a zlého 
policajta, která se osvědčuje ve filmech, v běžném 
životě s pubertální dcerou však na celé čáře se-
lhává. 

„Jdi se aspoň svlažit, takhle dostaneš úpal,“ do-
mlouvá jí moje žena medovým hlasem. Puboška 
udělala dva minikroky a stojí ve vodě po kolena. 
Moje milá, trpělivá, klidná jak vyhaslá sopka a dětí 
se zastávající žena právě dokazuje, že se lidé mohou 
změnit: „Na co si to hraješ?!“ Došlo k první drobné 
explozi u měnící se maminky. 

„Já se nebudu koupat,“ zahlásila konečně něco ta 
nedospělá obluda. 

„Proč?“ ptám se logicky. 
„Bojím se,“ odpověděla. 
„Čeho se najednou po týdnu v moři bojíš?“ kont-

ruji opět téměř matematickou logikou. 
„Je tam tráva,“ řekla dcera naprosto překvapivě 

a nelogicky. 
„Cože?“ zazněl dokonale sladěný dvojhlas jejích 

rodičů. 
„Je tam na dně tráva, která mě chytne za nohu 

a utopí…“ vysvětluje nám dcera příčinu svého ne-
koupání. Koukáme na ni, na sebe, na ni, na sebe. 
Nějak nemohu nebýt zaskočen a překvapen. Žena 
je na tom podobně. 

„Jasně! Prohlédni si pláž,“ pustila se do větší 
akce dceřina maminka namísto toho, aby té slečin-
ce vyťala pořádnou přes nafouknutou hubu. „…je tu 
spousta utopených, viď?“ tne do živého neúprosnou 
logikou má milovaná, čímž mne úplně šokovala, ne-
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boť na tento typ dedukcí nejsem u obou svých žen-
štin zvyklý. 

„Ty jo, dobrý,“ zvedám palec směrem ke své ženě, 
ale ta nejspíš nepochopila to gesto jako lichotku… 

Dcera pochopila a zkouší změnit taktiku: „Kousla 
mě ryba,“ pravila a vylezla na břeh. „Kam?“ ptám se 
a vyžaduji důkaz. Ticho. Pomalu dceru se ženou ob-
kličujeme a zvolna ji rojnicí tlačíme zpět do moře. 

„Žahla mě medúza,“ zkouší na to jít od lesa naše 
najednou nepokousaná. 

„Štípni mě,“ prosím svou ženu, neboť prostě od-
mítám věřit tomu, co vidím a slyším. „Zešílela nám,“ 
oznamuji své zákonité ženě opatrně poté, co se mi 
po štípanci udělala na ruce modřina, z oka vytrysk-
la slza bolesti a já tak bohužel zjistil, že tohle není 
ujetý vyhulený sen. „Za celý týden tu nikdo žádnou 
medúzu neviděl, takže to musela být vosa v ponor-
ce,“ pokouším se trochu odlehčit atmosféru tohoto 
absurdního rozhovoru. 

„Přestaň blbnout a jdi plavat,“ ukončila plodnou 
debatu moje žena. Tedy myslela si, že ukončila. 

„Ta tráva. Utopí mě. Nebo elektrická medúza. Já 
nechci umřít!“ mrštila po nás rozhodným tónem su-
chá, mírně smažená puberťačka. Přiznávám se. Za 
dalších čtyřicet minut hovězího rozhovoru mě zblb-
la tak, že jsem sám dostal strach jít si zaplavat. 

„A dost!“ zařval jsem na ni hned poté, co jsem 
provedl s brýlemi a šnorchlem podrobný průzkum 
mořského dna v širokém okolí, přičemž jsem se 
málem utopil, jelikož šnorchlování mi moc nejde 
a vždycky mi do dýchátka šplouchne voda. „Pa-
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dej do vody!“ burácím jak blízká bouřka. Začala 
brečet. 

„Já se bojím.“ Fňuk. „Trávy.“ Škyt. „Utopí mě.“ 
Fňuk. „Bojím se živých organismů…“ hlesne dítě, 
co ještě včera chtělo být veterinářkou. Nápřah. Ta-
ková krásná facka by to byla, ale spravedlivě zmlá-
tit dítě se prý nesmí. Škoda. Přišla mi to ve správně 
zvolenou chvíli připomenout má drahá větší polo-
vička: 

„Jdi s malým na zmrzku,“ požádala mne důraz-
ně poté, co neschválila můj podnětný návrh dceru 
utratit, aby se netrápila. 

Byla skvělá. Ta zmrzlina. Miluju pistáciovou. 
Pochutnali jsme si, pokydali si trička a vrátili se 
zpátky pod náš slunečník, abychom mohli zpovzdálí 
sledovat pokračování absurdního divadla. Žena po 
krk ve vodě. Dcera po kotníky a bulí. Žena: „Plav!“ 
Dcera: „Já to neumím. Zapomněla jsem to…“ Ticho. 
I moře zapomnělo šumět. Vítr se utišil. Má ústa zejí 
otevřením, oči opouštějí důlky. Čekám, co se stane. 
Dcera v šachové partii s maminkou udělala osudo-
vou chybu. V očích té klidné, příjemné, pohodové, 
milé paní se objevilo cosi děsivého, hrůzostrašného, 
něco, co jsem tam doposud nikdy neviděl a z čeho 
jsem dostal opravdový strach. Dokonce jsem začal 
litovat naši cvaklou dceru. 

„Výborně,“ syčí jedovatě její maminka, „ukaž!“ 
Třináctileté dítě postižené pubertou a neznámou 
chorobou srdceryvně pláče a pokládá se na vodu. 
Ještě před několika málo lety chodila do plavec-
kého kroužku a plavala jak ryba ve vodě. Teď jde 
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ke dnu jak sekyrka. Vynoří se, kašle vodu, bulí jak 
krokodýl. „Plav!“ slyším drsný hlas své ženy. Dcera 
se podivně zmítá na hladině, hraje si na silně po-
škozenou ponorku. „Však ty si vzpomeneš!“ tiše jí 
oznamuje její vlastní milující maminka. Stojí úmy-
slně v nebezpečné smrtící trávě a přikazuje: „Obe-
plav mě!“ Puboška je na dně moře i sil. Psychických 
určitě. Vydržel jsem se na to dívat asi sedm a půl 
minuty a jako správný cholerik spěchám na místo 
činu. Jdu na pomoc. Své ženě, samozřejmě. Jdu si 
také užít mučeníčka. Ano, přátelé, Národní divadlo 
na zájezdě právě uvádí tragikomedii „Kterak utopit 
dceru v Jadranu aneb Obnovená premiéra výuky 
plavání“. Dcera roní a topí se. Maminka syčí. Tatí-
nek dceru nahání, aby nemohla zdrhnout na břeh. 
Dcera začíná být hysterická. Její rodiče jsou čím dál 
chladnokrevnější. Milovaná maminka se posouvá 
dál a dál nad strašlivou mořskou trávu, tatínek na-
háněč vyrábí neprodyšnou hranici a pohazuje dceru 
právě onou trávou. Nikdy jsem si ani nepomyslel, 
že někdy budu až taková svině. Je zvláštní, jak ná-
paditě dokážeme ubližovat svým dětem…

O deset minut později, když jsme se do sytosti na-
bažili mučení, vzdal jsem to. Přestalo mě to bavit. 
Až cestou na břeh jsem si všiml pána, který seděl 
v mělké vodě a celou dobu se královsky bavil. 

„Copak, žralok?“ ptá se mě se širokým úsměvem. 
„Ne, vraždící tráva,“ odpovídám. 
„To ještě jde, my se dostali až k lochneské příše-

ře,“ chechtá se pán na celé kolo. Je mi něčím moc 
sympatický. 


