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Pro mého otce, Douglase Jamese Crosbieho, 

s neutuchajícím obdivem a láskou, a pro Francise – 

mého zbožňovaného a věrného Argose.



Holka moje, holka moje, nelži mi. 
Pověz, kde jsi včera v noci spala.
V háji borovém, v háji borovém, 

kam slunce nezasvítí,
třásla jsem se celou noc.

Nirvana, převzato od Leadbellyho



TOTO JE PRAVDIVÝ PŘÍBĚH

Toto je příběh o dvou cvocích, bláznivě zamilovaných.
Do drog, do hudby i jeden do druhého.

Snažili se, my jsme se snažili zůstat čistí a upřímní.
Ale zničili jsme všechno, nač jsme sáhli.

A nakonec zemřeli dva lidé.
Navzdory všemu jsme byli tak či onak nerozluční.

Na začátku jsem však byla jen já a jednodušší, rafinovanější krutosti.
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PRVNÍ KAPITOLA 

TADY HO MÁŠ

„Hej, prase!“ Tak zněl jeden z mnoha pozdravů, které létaly spolu se sáčky 
s čerstvým odpadem z aut, když jsem se každý den vracela s bradou přita-
ženou ke krku ze školy. 

Doma jsem schytala facku za to, že jsem nechala misku ve dřezu.
Seděla jsem v pokojíčku pod plakátem svého mrtvého kluka a jalové 

srdce mi jako vždycky přetékalo láskou.
Akorát že toho dne se cosi změnilo.
Od jednoho borce ve škole, který stával u schodišťové šachty u boční-

ho vchodu, jsem si koupila heroin.
Dloubla jsem do pevně zabaleného psaníčka z alobalu a na koberec se 

začal sypat hnědý prášek.
V panice jsem ho shrábla na zadní stranu obalu Incesticide, třesoucími se 

prsty jsem vytvarovala červovitou lajnu a vdechla ji dolarovou bankovkou.
Prásk.
Hlava mi cukla dozadu, pak padla dopředu.
Všechny moje staré představy – cudné, o tom, jak ho líbám pod hro-

madou přikrývek, které se skoro nepostřehnutelně pohnuly – se změnily.
Viděla jsem, jak na mě řve, dívala jsem se, jak mu vystupují žíly na krku. 

Viděla jsem i sebe, jak mu to s křikem oplácím, krk protažený jako had.
„Někdy v  noci vál vítr tak studený,“ zpívám do modře osvětleného 

sálu, stojím nehnutě v granátových sandálech s plexisklovými podpatky 
a v jantarově žlutých hedvábně-sametových šatech od Armaniho se zvý-
razněným pasem a vlečkou posetou křišťály.



LYNN CROSBIEOVÁ

Přijímám kytici bílých lilií, zatímco publikum vypouští holubice, které 
vášnivým vrkáním předznamenávají, co se stane.

On shodí z postele všechny přikrývky a ukáže se mi. Přilétnu k němu, 
a pak se…

Promlouvá přímo ke mně.
„Jdu si pro tebe,“ říká.
„Jste příliš laskaví,“ mumlám k publiku a vzápětí se ptám: „Jak?“
„Nemysli, prostě se tomu poddej,“ špitá mi přímo do ucha.
Jde si pro mě.
Můj velký muž, z něhož se mi tají dech.
„Brzy se uvidíme,“ říkám a nebe, jeho rtuťovité oči, mě smáčí vlahým 

deštěm.
Jsem ulepená, nadšená a jistá.
„Pospěš si,“ pobízím ho, když se pokoj plní vodou a plakát se zbavuje 

připínáčků a celou mě halí, jemnými, hladkými okraji mi suší vlasy a svůd-
ně se vrhá na postel.

„Fermez les rideaux!“ říkám jednomu z personálu, pomalu se k němu 
vydávám a shazuju ze sebe šaty.

Překulím se do něj. A čekáme.
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DRUHÁ KAPITOLA 

JEN PROTO, ŽE LIDI MILUJU  
A JE MI JICH LÍTO / KURT COBAIN, 1994–

Prostě jsem si jí zničehonic začal všímat. Té podsadité nešťastné holky.
Chodila kolem se svěšenou hlavou, a když se pokusila usmát, vypadala 

jako cvok.
Zaujalo mě snad to, že na mě tolik myslela?
Když říkala „on“ nebo mluvila o „něm“, měla na mysli mě.
Když byla sama, byla docela v  pohodě. Kreslila mě a  psala písničky. 

Nebo kouřila, četla si a povídala si se svým prašivým kocourem o těžkos-
tech. Nebo si pouštěla muziku a tančila. Tu a tam se zastavila a řekla mi: 
„Miluju tě, tati.“

Nevěděl jsem jistě, kde žiju, a už dlouho jsem se o nic nestaral.
Ale cosi mě táhlo zpátky – nevěděl jsem kam ani proč.
Co však vím jistě, je, že u téhle holky všechno začíná a končí.
Ze všech sil jsem přistál u lítaček na pohotovosti, které mě bouchaly 

do hlavy, dokud se ke mně neseběhli zdravotníci a nevzali si mě do parády, 
křičeli cosi o intubaci a tekutinách.

Poté, co mě přijali do nemocnice a odpočíval jsem na pokoji, objevil se 
ve dveřích malý kluk.

„Myslel jsem, žes už dávno umřel opuštěný,“ řekl.
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TŘETÍ KAPITOLA 

KRVAVÉ SCÉNY V CARNATIONU

Než si do mého života proklestil cestu osud, psala jsem každý den dopis 
na rozloučenou.

Ten poslední začínal takhle: „Nenávidím se a chci umřít.“
Ale to byla jeho slova.
Přeškrtla jsem je a napsala matce o kocourovi: „Prosím tě, buď na něj 

hodná.“
„P.S. Není to tvoje vina.“
Ale byla to její vina.
V roce 1997 moje matka, Marianne Grayová, sexy diletantka narozená 

v městečku Carnation, přivedla na svět dítě a pojmenovala ho Evelyn Cur-
tis-Anne Deleuze Grayová.

To jsem já a tohle je můj odkaz: čtyři sebevrahové.
Od druhého jména pěkně po pořádku: zpěvák, jehož hudba přetéká 

neštěstím, básnířka, která se udusila, zatímco na sobě měla kožich a šper-
ky po zemřelé matce, a filozof, který se zabil skokem z okna pařížského 
bytu, sužovaný bolestmi z rakoviny.

Ale především Evelyn McHaleová, jež se roku 1947 vrhla z  vrcholu 
Empire State Building na parkoviště nacházející se o čtyři sta čtyřicet tři 
metrů níž.

Vlivem tlaku při volném pádu se jí roztrhaly punčochy, zula bota a po-
mačkal šedý kostým od krejčího, ale ve svém kovovém hnízdě vypada-
la krásně. V křídově bílé tváři měla pokojný výraz, vlasy jemně zvlněné, 
v ruce pevně tiskla perlový náhrdelník.
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KDES BYLA VČERA V NOCI

Někdy si ji představuju v jiném aranžmá – schoulenou u černého pro-
storu za nehybnou nohou a sevřenou pěstí, svetr, který se rozpáral do kré-
mové řeky.

Moje matka považuje sebevrahy za tragické hrdiny.
Dojímá ji brutalita jejich životů; fascinuje ji jejich urputnost, dokonce 

i po smrti.
Je možné, že se chtěla blýsknout jako zkroušená matka mrtvé dospí-

vající dívky.
V den, kdy mě přijali do nemocnice, mi museli vypáčit prsty – jeden po 

druhém – z uzavíratelného sáčku, ve kterém jsem měla složený plakát.
„Kdo to je?“ zeptal se kdosi a zaslechla jsem matčinu skeptickou od-

pověď.
„Ten je tu se mnou,“ řekla jsem. 
Musela jsem řvát, protože mě zatlačili do postele, udělali mi do paže 

další díry a nalili do mě nirvánu.

Tušila jsem, že bych, aniž bych se o to nějak moc snažila, mohla vy-
padat dobře. Jsem vysoká vyžilá bruneta, samá ruka, samá noha, oči jako 
koloušek Bambi.

Jenže jsem byla kus ženské a oblékala jsem se jako gotička z Walmartu. 
Nelíbilo se mi, když se na mě lidi dívali.

Bydlely jsme s matkou na západním pobřeží poblíž Seattlu, na straně 
revoluce, jak tvrdila.

Mluvila ale dost neurčitě a  většinou jen blábolila o  tom, jaké nosila 
šaty, o punk rocku a o tom, jak si na tělo fixem psala věci jako DĚVKA 
ZVĚSTOVATELKA.

Nová ambiciózní výchovná poradkyně si všimla mých zbaběle pořeza-
ných zápěstí a domluvila mi schůzku s jedním doktorem ve městě, který 
se jmenoval Gary Donalds.

Gary se mě zeptal, proč jsem se pokusila „to zabalit“.
„Abych měla konečně trochu klidu a míru,“ odpověděla jsem.
„Proč je minulost pro tvou matku tak důležitá?“ chtěl vědět a přejížděl 

si kartáčem na žmolky po kalhotách s puky.
„Vždyť se na ni podívejte,“ prohodila jsem.
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LYNN CROSBIEOVÁ

Vyhlédli jsme z okna a dívali se, jak se opírá o starý Ford Festiva a po-
kuřuje.

Špinavý vánek jí čechral krátké vlasy barvy červeného zelí a v džínách 
a fanouškovském tričku dívčí punkové kapely BIKINI KILL vypadala po-
divně odule.

„Co jiného jí zbývá?“
Doktor neodpověděl. Z auta se vykroutil slabý riff kapely Seven Mary 

Three a proměnil se v černého ptáčka se zářícíma očima.

V mladí byla moje matka Marianne výjimečná. Viděla jsem staré fot-
ky, na kterých má na sobě krajkové šaty s růžovou mašlí a rozparkem až 
k vršku punčoch.

Černé jehlové podpatky, přes rameno má přehozenou dlouhou štolu 
z mývala a je ztracená pod zapentlenou hřívou rudých vlasů s nádechem 
dorůžova.

Přes marmeládově zbarvené oko jí padá jediná lokna, popíjí ve vaně 
z lahve, posílá vzdušný polibek.

Jednou večer, když byla opilá, jsem viděla, jak si prohlíží ty samé fotky 
a usmívá se.

„Adoptovali jsme papouška, kterého někdo zapomněl v baru,“ řekla.
Na té fotce, vyfocené zezadu, je s ní nějaký menší blonďák. Papoušek jí 

sedí na hlavě s pramenem jejích vlasů v zobáku.
„Co se s ním stalo?“
„Ještě tu noc nám uletěl.“
„Všechno nakonec odejde,“ dodala a nacpala fotky zpátky do krabice. 

„Uměl říct ,Nebezpečí!‘ a ,Hezká holka‘,“ dodala a zrůžověla.

Můj otec byl sirotek z Portlandu a žil v dětských domovech, místech tak 
odporných, že si i při pouhé zmínce slova pěstoun mnul paže – podvyživené 
hubené paže poseté zbytnělými tuhými jizvami a popáleninami od cigaret.

Matčini rodiče byli zavražděni, když jí bylo patnáct. V té době pracova-
la ve videopůjčovně v malém nákupním středisku v Carnationu. A tenhle 
týpek jí byl posedlý.

„Taťka říká, že nesmím s nikým chodit,“ řekla mu poté, co ji pozval do 
lesa na lov.
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KDES BYLA VČERA V NOCI

Objevil se jednou večer, když máma byla venku se svým klukem, a po 
chvíli mučení je zabil.

Na kuchyňském stole nechal papírek upatlaný od krve se svým tele-
fonním číslem a krátkým vzkazem: „Netrpěli. Teda ne moc. O víkendech 
jsem v práci, pusu, Boyle.“

Chytili ho, odsoudili a pověsili.
I moje matka si prošla systémem náhradní péče. Vyfasovala slušnou rodinu, 

která ji posílala do školy, dávala peníze na obědy, kontrolovala jí domácí úkoly 
a kupovala lacláče značky Lee, které milovala, a indiánské haleny z gázoviny.

Když jim ale oznámila „Nemůžete mi říkat, s kým mám píchat, nejste 
moji rodiče, vy svině“, zlomili nad ní hůl. Odešla ze střední a s falešnou 
občankou v ruce a černém overalu s hlubokým výstřihem si našla práci 
v Linda’s Tavern v Seattlu.

„Vím, že to zní ujetě,“ řekla mi jednou večer, když popíjela vodku s le-
dem. „Ale ten týpek Boyle mě osvobodil.“

„Máš pravdu,“ prohodila jsem, posbírala jsem si věci do školy a odešla 
do svého pokoje. „Zní to ujetě.“

Ten večer mi pode dveřmi podstrčila jejich fotku. Z místa činu.
Babička měla ústa ve tvaru pokrouceného písmene O, dědečkova tvář 

už nevypadala jako tvář.
Nemohla jsem se na to dívat. Roztrhala jsem ji a zahodila, ale do po-

pelnice vlezl skunk, a tak se několik dní všude povalovaly kousíčky pra-
rodičů. Jeho ucho jako výhonek kapradiny, kapsa na její zástěře z kalika, 
jejich propletené ruce.

Matka tvrdila, že spolu v jednom kuse cukrovali, dokonce i před ní.
„Byli jako opravdové hrdličky,“ posteskla si.

Žili jsme asi hodinu cesty od Seattlu, v mrňavém městečku na východ-
ním břehu řeky Snoqualmie, které se jmenovalo Carnation.

Pojmenovali ho po místní mlékárenské společnosti.
„Mléčnými výrobky“ myslím tu sladkou břečku v plechovce, kterou si 

matka lila do kávy a kterou dávala do misky našemu starému kocourovi 
s vyvalenýma očima Flipovi.

Ráno stál u mojí postele a zlověstně na mě hleděl. Věděl, že situace je 
dost špatná.
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LYNN CROSBIEOVÁ

Jednou přitáhl světle žlutý hřeben, sadu stříbrných manžetových knof-
líčků a širokou kravatu s kašmírovým vzorem po otci.

Když jsem ty okázalé pozůstatky po svém obyčejném, ale něžném táto-
vi posbírala, Flip se mě pokusil kousnout.

„Taky se mi po něm stýská,“ ujistila jsem ho a drbala, dokud nás jeho 
černý kožich nezahalil jako malý bouřkový mrak.

Cobainovi tu kdysi dávno měli chatu, na kterou jsme všichni jezdili.
Je zašitá v lese, podivná stavba, sestávající ze dvou částí s obřími okny.
Z jedné strany vypadá jako palác, z druhé jako chatrč.
Mládež tam nosívala svíčky a vzkazy, dokud si správce nepořídil psy, 

a všichni pak víceméně ztratili zájem.
Zašla jsem do toho lesa v noci a šeptala mrtvému muži, kterého milu-

ju: „Nelži mi.“
Jednoho dne se tam vrátím jako někdo jiný a někdo mi řekne to samé.

Chodila jsem na Vypařenou střední, které jsme takhle přezdívali tak 
dlouho, až jsem zapomněla, jak se vlastně jmenuje doopravdy: oficiální 
název oprýskal ze střechy už před lety.

Asi si domyslíte, že mě tam považovali za cvoka, a rozhodně ne v super 
slova smyslu.

Tak ať, říkala jsem si. Brzy už pro mě přestanou existovat.
Obědvala jsem sama. Seděla jsem vzadu ve třídě, civěla z okna a na 

staré papírové menu z Dračí hvězdy psala dopis mrtvému klukovi. 

„Milý Eltone,“ stálo v něm.

Už je to rok, co jsi umřel, a mně se po tobě stýská.
Hodně vzpomínám, jak jsme spolu jednou šli kus cesty domů. Z tašky ti 

vypadly desky s fotkami Jewel a ty ses tak styděl, ale mně to připadalo milé.
„Umírám láskou k ní,“ vyhrkl jsi a utekl.
Slyšela jsem, že minulý měsíc Jewel na koncertě věnovala ,Panis Ange-

licus‘ Eltonovi, na jehož laskavosti záleží.
Bylo mi jasné, že má na mysli tebe, i když je vdaná za nějakého kov-

boje.
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KDES BYLA VČERA V NOCI

Dokázal jsi to.
Dneska je docela zima a větve dřezovců připomínají bičochvosty.
Pusu

Vsunula jsem do obálky vylisovaný květ magnolie a nechala ho ležet 
tam, kde ho našli, u šatní skříňky v příšerné kaluži krve.

Elton nebyl jediný.
Holka jménem Mary-Lou, která nosila podomácku šité šaty a hnědé 

ortopedické boty, vypila během matiky celé savo; kluk s lupénkou a rov-
nátky, na jehož jméno si nepamatuju, se nechal srazit autem.

Než upadl a  odkutálel se, vesele zamával na spolužáky, pokuřující 
u dveří.

V hodinách angličtiny se nás slečna Weirová, která pije, vždycky ptala, 
co myslel Hamlet slovy „… spát, možná snít – a právě v tom je zrada“.

„Jakou zradu má na mysli?“ ptala se stále rozčilenějším tónem.
Jeffreymu, tomu tichošlápkovi, se jí jednoho dne zželelo a odpověděl: 

„Slečno Weirová, Hamlet se bojí, že když zemře, bude žít dál jakoby ve 
snu. Nebo spíš v noční můře.“

Když se mu slečna Weirová posadila do klína, aby si poplakala, dostali 
všichni amok a do třídy se jako velká voda přihrnula ředitelka a  ječela: 
„Kvůli vám, vy zvrhlíci, krvácím ze všech tělesných otvorů!“

Často jsem se sama vracela domů ulicemi, zúženými všemi těmi ob-
řími javory, jalovci a třešněmi, a vcházela do mírně nakloněného domku, 
který matka sama natřela. Maršmelounově růžovou a sytě zelenou.

Byla věčně v  práci, dělala v  mlékárně: když se vrátila, voněla sýrem 
a brečela jakoby nic a pro nic za nic.

Byla jsem uzamčená ve svém vlastním neštěstí, které připomínalo klec 
a znemožňovalo mi vykoupat se nebo spát.

Nakonec jsem se zvedla a připravila večeři.
Krabici cereálních čtverečků a lahev neštěstí s bublinkami.
Nože byly namířené k talířům a připravené vyrazit.

Dívaly jsme se na kus Posledních dní.
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LYNN CROSBIEOVÁ

Tvrdila, že je pro ni těžké vydržet se dívat až do konce.
„Tolik se mu podobá, vypadá to jako skutečnost,“ řekla. „Jenže není.“
„Ne?“ podivila jsem se, rozrušená vzpomínkou na herce v hlavní roli 

v černém kombiné s odvážným výstřihem.
„Víc jich umírá na zlomené srdce,“ řekla a vyzvracela se do mísy, kterou 

jsem pak vylila do dřezu.
Přikryla jsem ji vlněnou přikrývkou a šla do svého pokoje, kde jsem pod 

názvem „Cherchez la Femme“ sepsala seznam všech situací, ve kterých se 
vyskytla ona záhadná žena, s níž byl Cobain krátce před svou smrtí viděn.

– Dvě letenky z Los Angeles do Seattlu zakoupené poté, co přeskočil 
plot léčebny.

– Vzkaz, který KC nechal a na nějž napsal: Zůstávám u____.
– Viděli ho s ní druhý den u večeře v Linda’s Tavern. 
– Její jméno je viditelně vyryto do lavičky v parku Viretta, kde byl na-

posledy spatřen, zjevně otřesený.
– Policie našla v jeho chatě v Carnationu popelník, plný nedopalků dvou 

různých druhů cigaret. Konce jedněch byly umazané od rtěnky. Na stěnu 
nad spacím pytlem s obrázkem smějícího se vypaseného slunce kdosi při-
psal VZMUŽ SE.

– Jeho vdova se přiřítila na policejní stanici se seznamem osobních 
věcí, které se ztratily, v očích zdrcený výraz. „S kým byl?“ chtěla vědět.

Tuhle záhadu jsem ale rozluštit nechtěla. Protože ona ho mohla za-
chránit. Protože ať jde do háje.

MŮJ POKOJ – postel s černým kovovým rámem, oblečení se mi vejde 
do dvou kufrů v nohách postele. Všude se povalují knihy a časopisy a ode-
všad čouhají udýchané papírové jazyky.

Propadala jsem z angličtiny, protože jsem měla odpor k úkolům a po-
vinné četbě. Moje pololetní slohovka na téma Farma zvířat pojednávala 
o  večírku v  tógách ve stodole a  byla celá napsaná v  mandarínštině: Ču 
Sing-sing!

Na volné téma jsem napsala krátkou hru o Willy Lohanové, transgen-
derové protagonistce Smrti obchodního cestujícího, která seznamuje se 
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skutkovou podstatou svou kadeřnici, a zatímco si nechává k lebce přiste-
hovávat polyesterové prameny prodloužených vlasů, běduje: „Žena není 
pták, aby s jarem přiletěl a pak zase odletěl!“

Dostala jsem další nedostatečnou.
Zarazilo mě, když mě slečna Weirová smutně požádala, abych „jí to 

přestala dělat“.
Řekla jsem jí, že jsem jako mimino hodně padala na hlavu, a ukázala 

jsem jí jizvy.
„Je mi to líto,“ hlesla a podala mi placatku se sherry.
Seděly jsme spolu, pozorovaly západ slunce, srdce nám upalovala o zá-

vod jako chrti, plní úzkosti a záhuby.

Mojí posteli vévodil plakát Kurta Cobaina.
Má na něm mechově zelený svetr, blonďaté vlasy mu září. Dívá se 

mimo mě, z prázdných očí mu kouká hrůza.
Přikreslila jsem mu kolem hlavy věnec z posvátných srdíček probod-

nutých miniaturními rejnoky.
Do srdce jsem mu připíchla slova vytržená z knížky: „sakramentsky 

mazané zlodějisko“.
Smutné oči v bledé tváři mu žhnuly jako kletba. „Miluju tě,“ opakovala 

jsem pokaždé, když jsem se na něho podívala.
Pak jsem se k němu přitiskla obličejem: „A brzy si pro tebe přijdu.“

Když jsem si pouštěla desky Nirvany, viděla jsem, jak mu Ježíš podává 
jeho hlas na nachovém sametovém polštáři.

Pak jsem ten samý hlas uslyšela lapat po dechu a jiskřit.
Dočista spálený: something in the way.
Jednou ho uslyším, bude zpívat jen pro mě.

Spadla jsem do polštářů a snila o dívkách, které van Gogh kreslil nahé 
na zelených poduškách.

„La tristesse durera toujours,“ řekl.
Snila jsem o Kristovi, o matičce, jak peče zlaté pirožky, které jsou příliš 

sladké a není jich nikdy dost.
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Page Marlowe měl v mém pokoji zastoupení v podobě kvetoucího kak-
tusu, zasazeného do zeminy ze školního pozemku, na kterém tak rád hulil 
trávu.

Chodil se Sophií Birkinovou, drobnou brunetkou s dvouapůlcentime-
trovou ofinou a pažemi bohatě ilustrovanými obludnými květinami.

Patřili do oblíbené party, vedle které jsem sedávala, ale nikdy jsem do 
ní nepatřila.

Britney a já jsme se většinou při obědě zhulily a navrhovaly si tetování, 
co jsme si chtěly nechat udělat. 

Celým jménem se jmenovala Britney Abdel-Fattah-el-Sissiová, nosila 
závoj z rybářské sítě a burku, kterou si upravila ve stylu Drákulovy kápě.

Byla zamilovaná do Jima Carrolla a byla si jistá, že se jí v nejbližší době 
zjeví.

„Život a smrt: to je přece jen série kruhů,“ tvrdila a podtrhovala návr-
hy, které se jí nejvíc líbily. „A on a já se vzájemně protneme.“

„Jsou to jednoduché počty,“ dodala, zatímco kreslila Vennův diagram 
ze svého a  jeho jména a  z  69,  čísla jeho dresu, s  nímž hrál amatérskou 
basketbalovou ligu.

Já jsem jen dál čmárala monogram KC, věřila jsem jí i nevěřila.
„Je podle tebe Page v poho?“ zeptala jsem se jí nervózně. Pohrdala sko-

ro každým.
„Na těch videích s mučením, který natáčí ve svojí dodávce, nejspíš vy-

padá dost dobře,“ odpověděla a dál pojídala kapustový sendvič s majoné-
zou.

Je pravda, že Page nebyl žádný hezoun. Ale strašně ráda jsem se na 
něho dívala. Na lososové vlasy, které mu padaly na ramena, na tmavé, ma-
zané oči a široká ústa, obvykle se staženými koutky.

Kreslil města postavená z kovových úlů a seděl vedle mě vzadu ve tří-
dě, ale až do té příšerné noci si mě nikdy nevšiml.

Do té noci, která jako armáda mravenců pochodujících ke kostce cuk-
ru nakonec vyústí v jedinou, potěšující otázku.

Jak se dá nejjednodušeji zemřít?
Zeptala bych se Britney, jenže právě trávila noc v otcově autě, zaparko-

vaném v garáži se staženými okýnky.
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Druhý den jsem od ní dostala e-mail: „Teď už jsem s ním. P.S. Chce, 
abych ti vyřídila, že existuje práh, přes který se dá dostat zpět do náruče 
krásy.“

Napsali i její rodiče a žádali, abych se je nepokoušela kontaktovat, a při-
pojili postskriptum psané ve farsí. „Hej, holky veselý!“ stálo v něm. „Chci 
vás jen dostat do rauše.“

Bez Britney jsem byla snadnější terč.
Sophie mě odjakživa nesnášela, hlavně od té doby, co jsme byly malé 

a já jsem jí při hře na maminku a tatínka dala pusu.
Oplatila mi ji a zrovna mi stahovala džíny, když nás načapala její mat-

ka, vlepila mi facku a poslala mě domů.
Ona a její kamarádi se kolem mě začali stahovat.

Nikdy jsem nebrečela. Ani kvůli Britney, ani kvůli zaníceným ranám, 
ani kvůli holce, která na mě začala ječet a mlátit mě hlava nehlava.

„Vám to nedochází, vy píči pošahaný,“ poprskala jsem je krví. „Stanu 
se rockovou hvězdou, do prdele, a vy budete svejm ošklivejm dětičkám 
vykládat, že jste mě znaly.“

Připadalo jim to k popukání, bylo jim to fuk.

„Flipe,“ řekla jsem, „já to tady balím. Vzala bych tě s sebou, ale musela 
bych tě zabít.“

Naježila se mu srst: na vlně harfové kadence poletovaly pokojem bílé 
myšky:

Matka začala randit s přístavním dělníkem jménem Wing, který baštil 
její staré historky.
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Vykládala mu, jak pařila s Pearl Jam, když hráli v klubu Off-Ramp, nebo 
nakupovala s Courtney Love otrhané odpolední šaty s honzíkem a saténo-
vými stuhami.

„Setkala ses někdy s Nirvanou?“ zeptal se.
Neslyšela jsem, co odpověděla: oknem přivál studený vítr a  rozvlnil 

plakát.
Ležela jsem v posteli a dívala se, jak se Flip honí za proužkem měsíč-

ního světla.
Wing ji stejně brzy opustil.
Pár dní nato mě kvůli tomu seřvala.
„Myslíš si, že jsem chtěla vypadat takhle, být úplná nula? Že jsem chtě-

la, aby ze mě vysával život obří parazit?“
Místo vlasů hady, opuchlé oči.
„No?“
Ten parazit jsem byla já.
„Ne,“ odvětila jsem a zadržela dech. Vypadala jako Kalypsó, dlaně plné 

malých delfínů, a ne zubatých skleněných střepů.

Vždycky ji to rychle přešlo. Brzy už se „el Chilitovi“, jak Wingovi začala 
říkat, posmívala s kamarádkami. 

Ten večer, co na mě řvala, plakát slétl ze zdi a vylekal ji, až upustila 
sklenici.

Spala jsem vedle něj a ve spánku jsem se zamilovala ještě víc.
„Čekám na tebe,“ říká mi ve snu.
Přejede si rukou po hlavě, maže roztříštěné kosti a krev a já ho polí-

bím, ucítím krev, pak lesní plody.

Matka mou milostnou aférku pobaveně nazvala „pubertálním román-
kem“.

Půjčila mi všechny knihy, které o něm měla: všechny jsem je přečet-
la a začala se užírat, když ho jedna z nejslavnějších fanynek v knize Let’s 
Spend the Night Together vylíčila jako „vynikajícího, něžného milence“.

Když jeho vdova v jednom rozhovoru prohlásila, že měl „kurevsky po-
řádnej vocas“, strávila jsem několik dní s překříženýma nohama a v mu-
kách.
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U večeře se matka pokoušela promluvit si se mnou o škole, o jakých-
koli kamarádech, které bych mohla mít.

Nevšimla si, že mi začalo škubat v obličeji, že mám rozmlácený displej 
na mobilu od rány kladivem, kterou jsem mu zasadila po zvlášť mizerné 
noci plné telefonátů a textovek.

Že jsem pořezaná křížem krážem a že mi na tlusté panděro napsaly 
„ZDECHNI, HOLKA“.

Namluvila jsem jí, že mě nejvíc baví geometrie a že moje nejlepší ka-
marádka se jmenuje Ashlee Svět bez Konce a že mi půjčila úhloměr, přes-
ně takový, jaký si ze všeho nejvíc přeju k narozeninám.

„Ach, koťátko,“ řekla nalitá říznutou limčou, ale klidná.
Když vytuhla, prošacovala jsem jí kvůli práškům kabelku a vylovila jan-

tarově žlutou lahvičku polepenou spoustou vážně míněných varování.
„VICODIN: PROTI BOLESTI,“ stálo tam. „V  PŘÍPADĚ POTŘEBY 

UŽÍVAT 1 AŽ 2 TABLETY DENNĚ.“

„Prostě jen chci, aby mě měl někdo rád,“ řekla jsem plakátu, když jsem 
ho znovu pověsila a on se zamihotal.

„A mít ho ráda na oplátku. Chci samou láskou umřít.“
Můj plavovlasý krasavec hleděl před sebe, na třpytivé okraje planet, na 

spršky meteorů poseté hvězdami a holé asteroidy.
Sundala jsem plakát, opatrně jsem ho poskládala a zasunula do zamra-

zovacího sáčku.
Bylo vidět jedno oko, jeden pramen vlasů, atomové číslo 79.
Chtěla jsem ho mít pořád u sebe.

Druhý den jsme měli psát test ze světových náboženství.
Při listování sešitem, který jsem ve škole používala ve všech předmě-

tech, jsem narazila na jediný zápis: obrázek bohyně Kálí žonglující se slovy 
Čas a Smrt a seznam jmen, jimiž se označuje Bohorodička, včetně požeh-
nané Panny Marie, Hvězdy moří, Příčiny naší radosti, Královny andělů, 
paní Pacmanové a…

Seznam plynule přecházel do dalšího obrázku, na kterém byla požeh-
naná Panenka Marie, jak se transformuje z modrého pickupu do vyhlado-
vělého robota.
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Ve vyučování jsem si vytáhla igelitový sáček a nervózně jsem mu sčísla 
vlasy.

„Když už to nebudu moct dál vydržet, poprosím tě, aby sis pro mě při-
šel,“ řekla jsem nahlas.

„Evelyn Grayová!“ rozkřikl se náš učitel pan Robinson. „Dobře víš, že 
jsem ženatý!“

Poslal mě do ředitelny, ale vzala jsem to oklikou, vyšla zadními dveřmi 
ven a klekla si do trávy.

Chvilku jsem se tam modlila, než jsem uslyšela řev a bouchání: celá 
třída se shlukla u oken a pozorovala mě.

Hluboce jsem se uklonila a zvedla hlavu: mraky se jako obyčejně zadr-
hávaly, zapínaly zipy na šedých mikinách s kapucí a lámaně promlouvaly 
o studené vodě a vzdouvajícím se nebi.

Svými modlitbami jsem vyplašila mládě vrány: popadlo je do svých 
dlouhých, zubatých letek.

„Ó smutný malý, choulostivý, nevděčný Ježíši narozený ve zname-
ní Ryb,“ zakrákalo, polekaně sebou škublo, když slunce dalo obloze pěstí, 
a uvidělo, jak se mokrá půda bouří s voláním „Jako milion červů!“.

Vylepila jsem si v pokoji mucholapky jako tapety a jednoho každého 
broučka jsem zachránila. 

„Osvobozuji tě ve jménu lásky,“ kázala jsem a hladila je po lahvově ze-
lených křidélkách a zplihlých tykadlech.

Někteří byli trošičku zmrzačení.
„Jó, to je život, mrňousci,“ řekla jsem.
„Leťte s bolestí,“ pobízela jsem je, zatímco ti ostatní nejistě klopýtali 

pryč, mnozí padali, jiní letěli vysoko a volně.

Snila jsem o Hvězdě moří, o tom, jak si pudruje tvář rozdrcenými perlami.
S  dlouhými vlasy jako ploutve bodloka a  obrovskýma očima barvy 

planktonu.
Má na sobě těsně přiléhající šaty ze šagrénové kůže, kouří a škrábe se 

dlouhými, smaragdově nalakovanými nehty v natupírovaných vlasech.
„Můžeš ho zachránit,“ řekla. „Když mu zabráníš, aby to udělal znovu, 

když se dožije osmadvaceti.“
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„Tolik jsem se snažila,“ řekla. Hlas má smutný a ledový zároveň. „A ty 
jsi jen obyčejná holka.“

Netušila jsem, o čem to mluví, a když moje matka zařvala: „Cítím, že se 
něco pálí!“ dostala jsem strach.

Vstala a zlehka mě pohladila po tváři.
„Zachraň toho kreténa,“ řekla.
Pak ze sebe strhla šaty, odhalila elegantní vidlicovitý ocas a s otevře-

nými vínově červenými ústy odplavala v proudu kouře a andělského pra-
chu.

Vyměnila jsem Vicodin za žvýkací vitaminové bonbony z  krabičky 
s obrázkem Flinstoneových, čehož by si matka v opilosti nikdy nevšimla.

Měla jsem v plánu natáhnout v nejbližší době bačkory, a tak jsem byla 
vůči všemu odolná. V den, kdy jsem si koupila háčko, mě na chodbě jedna 
z Sophiiných kamarádek praštila pálkou pobitou hřebíky, ale já jsem se 
tomu jen zasmála.

„Růžová smrticí zbraň?“
Krev mi pokapala písemku na téma „Sestavte na základě proviantu, 

který vezly lodě Beagle a Pinta, recept z jednoho hrnce, aniž byste použili 
či jen zmínili důvody“, zatímco jsem psala naléhavý soustrastný dopis sta-
říkovi, který nás učil.

Ten den mě cestou domů ze školy někdo srazil autem.
Namáhavě jsem se postavila na nohy a schytala jsem to znovu.
Vyšla jsem nahoru, napsala nový dopis a roztrhala ho na cucky, seděla 

jsem na polštáři a žiletkou jsem zarovnala tlustou rovnou lajnu z toho, co 
zbývalo.

Když mi mozek zasáhlo opojení, zavolala jsem na účet volaného ple-
chovkou opatřenou provázkem.

Když řekl: „Vezmu si to,“ rozhodla jsem se odejít.
Nacpala jsem si sáček s plakátem do kapsy, kde rozjasnil klíče, drobné 

a miniaturního T-Rexe.

Později mi vyprávěl, jak Jim Carroll opustil ke konci života svou mla-
dou přítelkyni se slovy: „Máš na víc.“
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Věděla jsem to od Britney. A ta představa srdcervoucí rytířskosti se mi 
strašně líbila.

„Bez urážky,“ řekla jsem svým knihám a fotkám, svým několika málo 
oslnivým věcem a svému otlučenému, překrásnému kocourovi.

„Mám na víc. Ale vrátím se.“
„Pojď si pro mě,“ řekla jsem, zabalila tablety Vicodinu do papírového 

kapesníku a nacpala ho do sombrera Señora Loca, staré plyšové krysy se 
zakroucenými kníry a očima jako větrníky.

„Buen viaje!“ popřeje mi a zamává kostkovaným kapesníkem.
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Jsou tady dveře a vedou na tmavou chodbu, na jejímž konci svítí bílá oh-
nivá koule.

Máte strašnou chuť jít k ní, odhazujete sami sebe jako mokré, špinavé 
oblečení, které jste si vzali na tancovačku.

Na tu, která vyvrcholila tím, že vám někdo vylil na hlavu kbelík plný 
prasečí krve.

Viděla jsem a slyšela všechno, přestože mi říkali „dívka v kómatu na 786“.
Nakonec jsem si uvědomila, že některé lidi vidím, aniž bych otevřela 

oči, že můžu mluvit se zavřenou pusou.
Paní Miltonové, dobrovolnici, jsem poradila, aby od toho, kdo jí na 

zápěstí udělal ty modřiny, odešla, a sanitář Sian vycouval, když jsem mu 
oznámila, že mu ho ufiknu, jestli ho na mě ještě jednou vytáhne.

A když sestra roztáhla závěsy, uviděla jsem na vedlejší posteli bledého 
muže s vlasy barvy kůry stromů, kterého někdo navlékl do trička se Céline 
Dionovou a kostkovaných pyžamových kalhot. 

Spiklenecky se na mě usmál a s tichým vzdycháním se rozpovídal o hud-
bě, o umění a o tom, jak si od zápěstí k lokti vyrývá čáry.

„Mám narozeniny,“ oznámil.
Nad jeho postelí se objevil sníh a snášel se v malých poryvech.
Všimla jsem si, že má žluté kořínky vlasů, že pod temně zelenýma očima 

mu probleskují světlemodré záblesky a připomínají poskakující pralesničky.
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Pojmenovala jsem ho Smutek a on mě Milost.
„Chci se probudit,“ řekl. „Ale pořád mám před očima jedno místo. Vím, 

že tam musím jít.“
Řekla jsem mu o těch dveřích a že půjdu s ním.
Moje matka popadla sanitáře a chtěla, aby poslouchal. „Nic neslyším,“ 

namítl.
Když pootočila žaluzie, pokoj vyplnily třpytivé chuchvalečky prachu, 

které tam celou tu dobu byly.

Smutek prohlásil, že netuší, kde byl předtím, než sem přišel.
„Pamatuju si, že jsem vařil dávku,“ řekl. „A  pak jsem slyšel, jak celý 

pokoj vyletěl do povětří.“
Vlasy měl nacpané pod pletenou čepicí a na očích mu seděly obří ovál-

né bílé brýle.
Chtěla jsem mu říct, jak moc se podobá Kurtu Cobainovi, ale místo 

toho jsem si okázale četla životopisnou knížku Těžší než nebe, kterou na 
mou žádost přinesla matka.

Přistihla jsem ho, jak se mračí na obálku.
„Sklapni,“ řekl, překulil se na bok a zahrál si na svém modrém mustan-

gu „Bone Machine“.

„Pořád chceš umřít?“
„Uhm,“ přisvědčila jsem a dívala se na plochy v jeho obličeji a půvab-

nou délku jeho světlé, průsvitné kůže.
„Ne,“ odpověděla jsem. Podle všeho netušil, že mám v úmyslu ho pro-

následovat.
„Dobře,“ přikývl a mnul si zanícené cucfleky na krku.

Nemoc byla vektorem, který naše myšlenky přepravoval tam a zpátky.
„Chtěl jsem jen dělat muziku,“ pomyslel si a uviděl milion lidí s kobyl-

čími hlavami, jak se rojí.
Vzpomněla jsem si na ten den, kdy po mně v jídelně kdosi hodil jablko, 

jak jsem předstírala nezájem, zatímco mi tváře hořely rozpaky a pocitem 
ublížení.

Poslal zpátky vzpomínku, v níž se hlava zaklání a pak rozletí na kusy.
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Povídali jsme si celé dny a ty se protáhly na týdny.
Vyprávěl mi, že kdysi žil pod mostem. Že si byl celkem jistý, že je ryba, 

a prý si vybavuje jeden šikmý kámen, kolem kterého rád plaval a přitom 
mu mezi žábrami proudila špinavá voda.

Pověděla jsem mu o tom, jak od nás odešel otec, ale jen o té části, kdy 
jsem se ulila ze školy, dojela stopem do Camlannského skanzenu a dívala 
se na loutkové představení o svatém Michaelovi a všech andělech.

Přímo uprostřed toho představení jeden anděl řekl: „Je to tu boží a tak, 
ale sere mě, že jsem to přehnal s andělským práškem.“

Malá sametová opona se rychle zavřela a skanzen zalila hlasitá hra na 
loutnu.

„Vím, jak se cítí,“ řekl.
„Můj kocour jednou sežral zlatou rybku,“ poznamenala jsem a on byl 

chvíli zticha.
„Jsi vážně mladá,“ prohodil nakonec a ponořil se do sebe.
Chtěla jsem mu ještě říct, že se to stalo v ten samý den.
Že mi táta nechal tu rybku položenou v igelitovém sáčku na prádelní-

ku, že na něj napsal „Mám tě moc rád“, ale Flip ho roztrhal a zatáhl pod 
postel.

Že ten vyhozený loutkoherec, bývalý trestanec, mě svezl domů ve svém 
starém Dodgi Dart a že si pouštěl „Radar Love“ a při tom bubnoval prsty 
do palubní desky.

Slyšel, jak si tu písničku přehrávám v hlavě, a usmál se.
Věděla jsem, že si ze mě utahuje, ale úsměv jsem mu oplatila a usmíva-

la jsem se i toho podzimního dne, kdy si kriminálník Rory ťukal zlomenou 
rukou do rytmu.

Tu a  tam měl pomyšlení na sex a  já jsem se ho pokusila políbit, ale 
odehnal mě jako mouchu.

„Připadá mi, že máš v puse rovnátka,“ řekl nahlas.
„Je mi osmnáct,“ ohradila jsem se a on se ušklíbl.
„Jsem čímkoli, čím chci být,“ blesklo mi hlavou.

Sestra Mansfieldová byla vysoká a  štíhlá. Prudce pohazovala vlasy 
a nevýraznou uniformu oživovala pestrobarevným šátkem od Pucciho.
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Nosila u sebe Údolí panenek, svou bibli – vázanou v černé kůži a oz-
dobenou reliéfním vzorem –, a předčítala nám z ní: „Stávalo se, že celé 
dny trávila v posteli… nepoznaná, ztracená v příjemné anonymitě… může 
jíst všechno, co chce… a pít. A vždycky jsou po ruce ty nádherné červené 
a žluté bobule.“

Jednou v noci viděla, jak bezmocně zápolíme s nereagujícími tlačítky, 
vyměnila nám sáčky a nastavila rychlejší tempo kapání.

Dál měnila množství léků, které jsme brali, až do chvíle, než ji vyhodili, 
protože nedokázala vysvětlit ta dvě promodralá těla.

Naše myšlenky se proměnily ve zvířátka z balonků, nafouklá a vyplaše-
ná ze všeho, co jsme měli na srdci.

A o čem jsme nikdy nemohli mluvit: takhle jsme byli od samého začát-
ku nastaveni k výbuchu.

Vykládala jsem mu, jak jsou ke mně lidé zlí, ale nechápal to.
„Mně prošla vražda,“ pronesl, podíval se na mě a dodal: „Ale nikdy…“
„Ale nikdy jsem nebyl ošklivý,“ dokončila jsem větu v duchu.
„Ale nikdy jsem se nestaral, co si druzí myslí,“ dořekl, což byl hezký 

zákrok, ale hlavou mi stejně táhla jeho první myšlenka.
Kolovala mi v krvi a zůstala tam: popěvek o kousku půdy v Římě, kde 

rozkrájeli Caesara, kde se pořád scházejí divoké kočky, cpou se trávou 
a hlínou, jako by to byl whiskas.

Mezi extrémními koly morfiové rulety, ve dnech, kdy sestru Mansfiel-
dovou odvolali, jsme se dívali na sitcom o jednom obézním gigolovi jmé-
nem Il Delicioso.

Hlavní hrdina se v  něm vždycky válí na kulaté vodní posteli, kolem 
mamutího pasu má ovázané prostěradlo s nejrůznějšími zvířecími vzory, 
a společnost mu dělá skupinka dvou až pěti krásných dívek v křiklavých 
podprsenkách s dlouhými sametovými vlasy.

V jednom kuse se smějí a jeden druhého krmí vybranými sousty zmrzliny.
„Líbí se mi ta deprimovaná holka,“ řekl Smutek, když se Il Delicioso 

zničehonic vzepjal a převalil se na zamračenou blondýnu s copánky.
„Podívej se na její oči,“ vybídl mě a já jsem postřehla, že hledí někam 

mimo mě.
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Ozvalo se hlasité začvachtání: váleli se v pudinku.
„Las cosas no son lo que parecen,“ dodal.

Přestala jsem se snažit ho políbit. V jednom kuse mě nechával čekat.
Musela jsem svou nabídku něčím přisladit.
Sestra Mansfieldová nám na přání přinesla tašku se strategicky pro-

střiženými punčocháči, spodním prádlem, parukami a  šaty ve stylu ba-
bydoll.

Položila mu ji na postel a on se většinu času ošíval a snažil nemyslet 
na to, co je uvnitř.

Zachytila jsem jednu jeho myšlenku, bledou odhodlanou můru. Pro-
česává si v ní dlouhé vlasy a pudruje nos, oblečený v džínách a krátké hed-
vábné košili.

Kdosi mu podává prošívaný kabátek. Poznala jsem svou vlastní ruku.
Nahodila jsem návnadu, a když zabral, už jsem ho nepustila.

Matka mě navštěvovala sporadicky.
„Vypadá příšerně,“ vyštěkla na sestru, která měla zrovna službu a byla 

tak zaujatá esemeskováním, že namítla: „Dnes byla kukuřice na smetaně 
a mangové želé.“

Když se nakonec pořádně podívala na Smutka, leknutím vyskočila.
„Co se to tady krucinál děje?“ křikla na Milka, svalovce, který ležel na 

stejném patře a zrovna přišel k nám do pokoje. 
Milk byl v pohodě. Vykládal mi o popínavkách, které si chce koupit, 

a o tom, jak se bude se svou buchtou projíždět ve svém bouráku Chevrolet 
Impala ze čtyřiašedesátého.

„Víte, kdo to je?“ zeptala se ho a Milk odpověděl: „Ňákej polomrtvej 
pošuk.“

Vím, že myslel spíš mou matku, která vypadala v ošoupaných manšes-
trácích, kostkované košili a kšiltovce, jakou nosí kamioňáci, dost vyšinutě, 
a to nemusela ani ječet jak pominutá.

„Znám ji?“ chtěl vědět Smutek a já jsem odpověděla: „Ano i ne.“
Milk ji odvedl pryč a  já a  on cestujeme na sytě růžový povrch Mar-

su a pijeme z vodní žíly, tekoucí přes vzorně obhospodařovanou mimo-
zemšťanovu zahrádku.
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„Uhaste žízeň,“ vybízí nás ten zelený tvor a obrací na rozpálených ja-
ponských kamínkách hibači modré placičky a na nachové obloze se srá-
žejí raketoplány.

„Kdybych tě někdy opustil, Principessa,“ říká Il Delicioso své pravé lás-
ce, „budu na tebe čekat na druhé straně, kde je pořád víc radosti a smí-
chu.“

Zasměje se a pohladí si břicho.
„To je to, co musíme udělat,“ řekla jsem Smutkovi. „Kdyby jeden z nás 

zašel příliš daleko, ten druhý musí jít za ním.“
„Nesnáším radost a smích,“ namítl Smutek.
Během nemoci mi ztmavly vlasy do modročerného odstínu a stékaly 

mi v lesklých vlnách na polštář: zhubla jsem a získala nové křivky, oči mi 
zmutovaly z modré na fialovou.

O  mou proměnu se postarala sestra Mansfieldová. Upravila mi tvar 
obočí, nalakovala mi nehty a nalepila umělé řasy jednu po druhé.

Pak mě navlékla do univerzální nemocniční košile, na které udělala 
hluboký výstřih, a posela ji štrasovými kamínky.

Zběžně si mě prohlédl.
„Už abys zestárla,“ řekl.
Sestra si brala každý večer do parády i jeho s hřebenem a žínkou, až mu 

zase byly vidět vlasy i oči, až bylo vidět všechno, co si přál schovat.
Jednou pozdě večer, když si myslel, že spím, řekl: „Skoro to stojí za to,“ 

a cítila jsem, že se jako pes oklepává po dešti a začíná se převlékat.

Naše sestra nás tak nadopovala, že jsme spatřili úplně novou dimenzi.
Rozhodli jsme se tam sejít a zůstat na neurčito. 
„Ó, chica sexy, vlhne mi z tebe klín!“ zamumlal Il Delicioso, když jsme 

to stvrdili podáním ruky: než jsem se vzpamatovala, škubal sebou.
Dívala jsem se, jak mění barvu. Když zmodral, rozezvučelo se poplašné 

zařízení a rychle ho přesunuli do stanu.
„Udělejte to,“ řekla jsem sestře Mansfieldové ten večer a ona podržela 

prst v bílé rukavici na tlačítku, dokud jsem se nevznášela nad umírající 
dívkou, svíjející se v tanci plném salt.

Než jsem odešla, políbila jsem ji.
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VYŠŠÍ NEŽ PEKLO

Neohlédla jsem se, ani když se do pokoje přiřítila moje matka a kdosi pus-
til na plné pecky „The Power of Love“.

Byly tam ty dveře. Pocit stavu beztíže, pak čiré radosti.
Otevřela jsem je, zaklaply za mnou a zmizely.
Vytratily se všechny zvuky, zůstalo jen světlo.
Dokonce i andělé jen nasněžili další sníh; modrobílé lahve s mlékem.
Prošla jsem se tou bělostí, ale nenechávala jsem za sebou žádné sto-

py. Našla jsem ho na břehu slonovinově bílé řeky, jak hraje na kytaru, 
z níž se uvolňovaly spory, vznášely se a proměňovaly v rozkvetlé třeš-
ňové stromy.

Jeho vlasy měly barvu slunce, jeho modré oči jako by se rozlily do bí-
lých ledovcových jezer kolem nich.

„Jsem rád, že jsi tady,“ řekl.
Chci říct, že otevřel ústa a postavil hrad z ledu.

Dobré na tom, kde jsme se ocitli, bylo to, že jsme se mohli doopravdy 
dotýkat.

To špatné: zatímco naše těla živořila, byla vystavována příšerným roz-
hodnutím.

„Odpojí nás!“ zvolal Smutek s úsměvem, ale ani jeden z nás si nebyl 
jistý, kam to vlastně chceme nakonec dotáhnout.
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Leželi jsme v posteli obličeji k sobě.
Viděla jsem se v jeho očích, stejná, a přesto jiná.
Těžko se vysvětluje, jak vypadal on: tak trochu jako z filmu Saw: Hra 

o přežití. 
Totiž násilí vypadá nevyhnutelně, ale stejně si musíte zakrýt oči.
„Nemuselas za mnou chodit,“ řekl a já jsem se zmenšila.
Tohle mi pošeptal v posteli vystlané orientálními liliemi odrůdy Star-

gazer: později mě pronásledovaly noční můry.
Často stačilo, aby se na mě podíval, a já spustila hysterický křik. Milo-

vala jsem to.

Vypadal jinak, svěžeji.
„Jo,“ řekl. „Obvykle jsme hodně bledí nebo nám chybí prst nebo celá 

končetina, někdy i zub.“
„My?“
„No. My ve znamení Ryb,“ dodal a zarytě mlčel.
Podívala jsem se dolů a viděla jsem, že mi zmizela jizva po operaci sle-

pého střeva.
O co bych ještě přišla, kdybychom se vrátili?

„Tohle je prostor mezi životem a smrtí,“ řekl a pak to napsal na papír 
umístěný v deskách s klipem u nohou své postele.

„Tohle je podsvětí,“ napsala jsem já na ten svůj mravenčím písmem.
Řekl, že si myslel, že už se nikdy nevrátí.

Takhle vypadá zeměkoule při pohledu zdálky: jako velký plovoucí obyt-
ný dům, v některých oknech jsou zatažené závěsy, v jiných roztažené, a ne-
ustále se v něm dějí nejrůznější věci – na horké plotýnce se smaží vejce, dělá 
se trvalá, posvátně zní tichá hra cella.

Pojmenovali jsme tu budovu Lady Milost a celou dobu jsme ji pozo-
rovali.

Dívali jsme se do okna, které měl rád a které bylo zakryté otrhanou 
krajkovou záclonou.

Do jiného s čistými vertikálními žaluziemi a dalšího, které bylo ote-
vřené a na garnýži visel na háčku žlutý bublifuk.
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Pak do toho mého v oslepujícím sterilním pokoji, v němž leží dívka, 
má zavřené oči a škube rukama. Její matka ve starých džínách a flanelce jí 
položila dlaň na čelo.

Na dotek bylo studené, což bylo příjemné.
„Myslím, že bychom měli jít,“ navrhla jsem jednoho dne, když jsme se 

dívali, jak Flip na parapetu dalšího okna honí prackou kostkovanou myš. 
„Ale všechno se musí změnit.“ 

„Už se všechno změnilo,“ prohodil, rozepínal mi košili a kousal se do 
ruky.

Povídali jsme si a společně četli, podtrhávali jsme řádky, které se nám 
líbily, nebo jsme k nim přikreslovali hvězdičky a dělali drobné poznámky. 

Zúžili jsme výběr oblíbených knih na jednu pro každého – Evina muže 
a Zázrak růže –, ale v jednom kuse jsme měnili názor.

Řekla jsem mu, že moje matka dřív strašně ráda četla, ale že se jí mo-
zek proměnil v hlízu.

„Vždycky byla unavená a opilá. A ještě horší bylo, že začala chodit do 
kurzu psaní.“

Řekla jsem mu, jak jednou dostala vážně super nápad, že napíše detek-
tivku o slabomyslném vrahovi, který bestiálně vraždí muže a ženy s pří-
šerným módním vkusem.

„Hnědé boty po páté odpoledne!“ stálo rozhořčeně v jedné z pozná-
mek, psaných vlastní krví smolařské oběti.

„Kalhoty capri, tečka,“ stálo v další.
Učitel, který – jak sám tvrdil – psal příručky k osobnostnímu rozvoji 

„v Epiktétově stylu“, byl však nemilosrdný. „Kam se poděla radost?“ zeptal 
se a jemně se hladil po vypouklém břichu.

Poté, co si všichni účastníci kurzu přečetli kapitolu o zabijákově hlu-
bokém obdivu k „pravému stylu, což je kombinace ladnosti a absurdna“, 
sesypali se na ni a požadovali, aby kurz opustila.

„Mám prostě problém s vaším násilím,“ prohlásil jeden z nich a ostatní 
se sborově přidali: „Prostě s tím máme problém.“

Moje matka se cítila hrozně trapně.
Snažila jsem se ji přesvědčit, že její kniha Oběti módy je skvělá, ale od-

byla mě. „Ále, co ty o tom sakra víš?“
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Od té chvíle jsem se prokousávala velkými romány, zatímco ona se 
dívala na televizi, krátce, upjatě vyprskávala smíchy nebo brečela.

„To je hrůza,“ poznamenal.
„Já vím. Pořád bych si tu knihu strašně ráda přečetla,“ dodala jsem.
Nakonec jsme ji napsali sami a šoupli do tmavého pokoje v Lady Mi-

losti.
Do matčiny staré pracovny, zbavené knih, se stolem zavaleným hro-

madami prádla.
Seděla v tureckém sedu zády k nám, četla a skončila, právě když vyšlo 

slunce.
A pak ji políbila, zlíbala každou stránku. 
Poděkovala jsem mu tím, že jsem mu políbila a pak jemně pofoukala 

prsty. Nebránil se.
„Zabírá moje vúdú?“ zeptala jsem se a usmívala se jako náš vrah, když 

míjí nějaký rafinovaný kostým nebo hladký, pěkně tvarovaný kotník.

Místu, na kterém jsme se nacházeli, jsme přezdívali Plyšový kontejner.
Někdy Coltrane. Nebo Tábor krve, když jsme jeden druhému říkali 

pan a paní Voorheesovi. Nebo Blissovi.
Dával mi hodiny kytary v učebně, kterou jsme si postavili z pultíku, 

tabule a jedné židle.
První píseň, kterou jsem dostala za úkol se naučit, byl „Dirty Knife“. 
Vypilovala jsem ji na závěrečnou zkoušku a on mě vzal na večeři do 

nóbl restaurace v poušti hned za domem, kde jsme si dali karamelové su-
flé a koktejly Bourbon Sour.

Podlaha byla pokrytá škorpiony, a tak jsme zvedli nohy a dívali se, jak 
se hemží a chňapají klepety jako černé moře. 

„Znáš můj příběh?“ zeptal se, když jsme podřimovali v posteli.
Nechtěla jsem mu to říct, a tak jsem mluvila o své matce.
Jak se v roce 1988 přestěhovala ze San Franciska, kde se živila jako exo-

tická tanečnice, zpátky do Seattlu. V té době vypadala úplně jinak, měla 
dlouhé, vlnité zrzavé vlasy, zářivé oči a hladkou kávovou pleť.

Bylo jí podobné, že fotky, na kterých byla ona sama nebo s tátou, scho-
vávala do krabice od bonboniéry pod luxusní spodní prádlo v prádelníku.
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Na jedné z nich ji táta nese spící v náručí jako dítě. Jeho obličej začer-
nila a zabarvila černým lakem na nehty.

Poznali se, když pracovala jako servírka.
On byl amatérský umělec a  licencovaný účetní, který s pomocí řa-

senky místo štětce a víčka od lahve místo palety vytvářel abstraktní ex-
presionistické miniatury.

Ta, kterou věnoval mně a pojmenoval Láska, ach, lehkomyslná láska, 
představuje červený cákanec na pozadí mořských vln. Nakreslil ji na poš-
tovní známku, ofrankoval s ní dopis, v němž píše, že už se nevrátí.

Odstěhoval se do penzionu v  Portlandu a  skončil jako zkrachovalý 
opilec, který vysedává před krámem s pitím a za pár drobných kreslí ka-
rikatury.

Vytáhla jsem to z matky, když mi obšírně líčila jeho četné noční ubre-
čené telefonáty a při tom se zhnuseně ošívala.

„Co se stalo?“ zeptala jsem se jí a ona odpověděla, že láska umírá a tím 
to hasne.

Když k tomu dojde, nedá se to napravit, ale není to ničí vina, dodala.
Přestěhoval se do New Jersey a skončil ve vězení v Ossiningu za to, že 

pobodal chlapa kvůli jedné šlapce, do které byli oba zamilovaní a která se 
jmenovala Růžová tabletka.

Zemřel na vězeňském dvoře, když zvedal činky se svým parťákem, 
drobným latinskoamerickým gangsterem, který nosil šátky a  kratičké 
šortky. Mezi jeho osobními věcmi byl svazek mých dopisů, fotka, na které 
jsem já a máma, červený podvazek posetý hvězdami a pomačkaný článek 
o Miss Belvedere, kaštanově hnědém exmoorském poníkovi.

„Jak to, že to s ním vzalo tak rychlý konec?“ přemýšlela jsem nahlas 
a vzpomínala, jak jsme chodili každý večer na procházku a jak mi vyprávěl 
o antihmotě, kvarcích a poezii Roberta Service.

„To jste mu nemohla aspoň zavolat?“ obořila se na matku na pohřbu 
dáma s růžovými vlasy a píchla ji ukazováčkem do hrudi.

„Nebo nechat zavolat tu malou?“ odplivla si na podlahu kostela, otočila 
se na jehlových podpatcích s červenou podešví a s šustěním krepu odešla.

Po jejích podpatcích tam zůstal záhon růží. Jednu jsem utrhla – „Dej 
celé své srdce Maličkostem“.
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„Ta jeho holka se mi líbí,“ řekl. „Takže tvou mámu to vytočilo?“
„Ne, jen zabořila hlavu do dlaní a všichni ji zahrnuli soucitem.“
„Záleželo jí na tom vůbec?“
„Záleželo,“ odpověděla jsem. Neřekla jsem mu, že jsem ji dlouho poté, 

co všichni odešli, našla ležet na břiše na jeho hrobě.
Že jsem ji zase dávala dohromady.
„Setkali jste se,“ oznámila jsem mu místo toho. A neuběhl den, abych 

mu to nepřipomněla.
„Přinesla ti pivo na účet podniku,“ dodala jsem. „Myslela si, že budeš 

slavný.“
Nezeptal se, jestli je, nebo není.
„Věnoval jsi jí harmoniku poté, co jsi na ni zahrál,“ dodala jsem.
„A co?“ zeptal se líně.
„,Maybellene‘,“ odpověděla jsem. „Táta si v jejím deníku přečetl, jaký 

jsi talent a že se s tebou chtěla vyspat, a spoustu stránek z něj vyrval.“
„To je strašnej cajdák,“ namítl.
„Oh Maybellene. Why can’t you be true?“ začne se linout z jednoho bytu 

a můj otec, schoulený na své straně futonu, se zvedne a zavře okno.
„To není všechno. Něco, co o tobě prý nikdy nemůže říct,“ řekla jsem.
„Co by to mohlo být?“ zeptal se netečně a rozestavěl figurky na šachov-

nici.
Místo jezdců jsme použili postavičky Můj malý pony a místo královen 

dvě fotky Briana Maye.
„Stejně toho o mně nemůže moc vědět. Nikdo toho o mně moc neví,“ 

mínil.
Táhla jsem pěšákem z lastury a pronesla: „Připoj se k tomu stupidní-

mu klubu.“

Nakonec jsem mu řekla, že zemřel mladý.
A že znám všechny jeho písničky a spoustu věcí z osobního života.
Viděl, že jsem celá nešťastná z toho, že toho vím příliš moc, a zvedl 

ruku, aby mě zarazil.
„Tohle nemůže být dobré ani pro jednoho z nás,“ řekl.
Dělili jsme se o křeslo vykládané perletí a dívali se dolů do řady oken, 

jež byla stále zavřená a utěsněná mylarovou fólií.
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„Máš ty nejsmutnější oči, jaké jsem kdy viděla,“ řekla jsem.
„Šplhoune,“ prohodil.
Začala jsem trucovat a on dodal: „Pamatuju si, že na mě byli všichni 

šíleně naštvaní.“ Pak mi dovolil, abych mu prohrábla vlasy prsty s nehty 
nalakovanými kyselinově zelenou barvou. Dovolil, abych ho políbila na 
víčka, a když usnul, představovala jsem si pod těmi červenými okenicemi 
jeho oči.

Myslela jsem na jeden horor, v němž ženě, která ječí, protože oslepla, 
podávají na polštářku z bílého sametu dva obří safíry.

Dívka na posteli se posadila zpříma, pak se zhroutila.
„Šok,“ oznámila sestra přezdívaná Potěmkin mojí matce. Křivka na 

monitoru kopírovala kopečky a tu a tam strom.

Když zpíval, snažila jsem se zachovat ledový klid.
Jako kdyby vůbec o nic nešlo, slyšet ten hlas naživo, a ne supící z laci-

ných kapesních repráčků nebo zmrzačený v podání mojí zpívající matky.
Ten hlas se svými melodickými zvraty a spolknutými slzami, s pauza-

mi, chraplákem a čirým, naléhavým vztekem: Déšť z nebes!

Sbíral baňky a kádinky, kalorimetry, mikroskopy a spektrofotometry 
a měl je uložené v černých kufřících s přihrádkami.

„Až budeme v důchodu, otevřu si děsivou laboratoř,“ prohlásil. „S ar-
mádou namakaných kočkovitých řešitelů problémů!“

Kromě toho sbíral zkrachovalé hvězdy, na způsob sebevrahů mojí 
matky, hvězdy s hororovými tvářemi, v nichž spatřoval vysoké umění.

Vykládal mi historky o Chetu Bakerovi, Sydu Barrettovi a Johnu Berry-
manovi. „A to je jen vzorek příjmení začínajících na B,“ podotkl.

Jak heroinová troska Baker vyprávěl někomu nechutný příběh o své 
závislosti a úpadku, až se dotyčný rozbrečel.

„Neber si to tak,“ chlácholil ho Baker. „Je to jen můj život, člověče.“
„Bum udělá dynamit,“ řekla jsem a on si vzdychl.
Já jsem sbírala nepřesvědčivé výrazy, jenže to je k ničemu.
Pořád byl ještě nabručený, když z otvoru ve tvaru osmičky vytáhl puš-

ku a řekl „BUM“.
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Neustále si něco čmáral, většinou diagramy znázorňující, jak se X a Y 
dostanou do ZZ.

Nevěděl, že ho odedávna, kam až mi sahá paměť, miluju; že jsem do něho 
byla zabouchnutá tak šíleně, že jsem si chodila brzy lehnout, jen abych si 
mohla představovat, že jsem s ním.

Nebyly to žádné necudné představy: jezdili jsme v nich v jeho starém 
AMC Paceru a  nakupovali věci jako mapy a  skleněné lékovky, svatební 
obleky a krajkové kapesníčky, obrazy květin a pouští, které pak popisoval 
propiskou.

„DEJ JÍ OTRÁVENÉ KYTKY VE ZVLÁŠTNÍ DEN“ nebo „JMENUJI SE 
NEELY SAHARA!“ stálo na nich.

Pak jsme se vrátili domů, dělali něco v posteli nebo psali, on zpíval, 
psal pro mě písničky a hrál na namalované ukulele.

V těch snech jsme se jen drželi za ruce nebo spali s přitisknutými tvá-
řemi.

Ve škole mi tajně přezdívali „Babochlap“.
Nosila jsem si jídlo do knihovny a paní Killzoneová si nevšímala, když 

jsem se dívala na kus koncertu Nirvana Unplugged, kde na konci písničky 
„Where Did You Sleep Last Night“ zavře oči, zarazí se a  zase je prudce 
otevře, což je intimní a děsivé zároveň, že mi z toho šoku vždycky vyhrkly 
slzy.

„Opustíš mě?“ zeptala jsem se a on přikreslil na fotku Coldplay červe-
né D-.

„Ano. Ale pak se vrátím,“ zamračil se.
„Taky jednou uletím,“ řekla jsem.
„Budu se na tebe dívat z vnějšího prostoru, na to, jak se trápíš. Jak si 

cucáš konečky vlasů a koukáš na hodiny.“
Usmál se.
„Holka moje,“ pronesl.

„Povídej mi o svém životě,“ vybídl mě hlasem, který zněl jako hukot 
ve vosím hnízdě. Kdykoli se ta holka v posteli rozbrečela, ruka v červené 
rukavici vytočila kapačku na vyšší obrátky a já a on jsme si plácli.

Řízl nožem do své ruky, pak do mojí, přitiskl je k sobě a hodiny jsme se 
vznášeli polem s vysokou, voňavou trávou.
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„Byla jedna škola,“ spustila jsem, zatímco jsme si líně předávali ciga-
retu.

„Byl jeden kluk,“ pokračovala jsem. „A ten hrál v kapele.“

Chodívala jsem si Page poslechnout, když vystupovali u Černého hada, 
což byla chatrč v jednom Zapadákově.

Kid Blast hráli spoustu balad plných energické kytary a mlžných sól 
na keyboard.

Jezdívala jsem tam na kole v  mikině s  kapucí, plandavých džínách 
a šlohnutých martenskách.

Když hráli, všechny holky postávaly vzadu, popíjely z placatek, čančaly 
se a tančily jedna s druhou.

A když se Page připlazil ke kraji pódia, seběhly se k němu, a jakmile se 
spustila hudba, leknutím nadskočily.

Jednou večer jsem sledovala, jak si Page balí věci a směje se se svým 
basákem.

Když se zeptal, jestli nemám cigaretu, zrudla jsem a řekla, že nekou-
řím. „Ale začnu,“ vykoktala jsem a on se usmál.

„Později,“ utrousil, prošel kolem mě a odhodil si vlasy z průzračných 
uhrančivých očí.

Nikdy neznělo mým uším nic tak dobře jako to slovo. Myslela jsem 
na to, jak lidé mluví o „blízkosti smrti“ a o nových, nestydatě krásných 
hlasech, které je k sobě vábí.

Dovolila jsem mu, aby mi nakoukl do deníku a provedl pár změn.
K dlouhému seznamu kontaktů a reálných plánů na návštěvy bez po-

zvání připsal „V jejím úlu přetékajícím medem“ a „Trýznitel krát deset“.
K první položce seznamu přikreslil tepající šíp a vyškrtl z něj „Všichni 

jsme úplně sami“.
„Tak to v té písničce ale není,“ řekl.
„Jenže ty jsi to takhle zpíval,“ namítla jsem.
Ke konci, řekla jsem málem. Ale místo toho ze mě vypadlo jen: „Vždyc-

ky popletu text.“
„Rebelskej anděl zapíná knoflíky na žmolkovatém kardiganu,“ přečetl, 

když listoval mým zápisníkem. „Od koho to je?“
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„Myslím, že od Slipknotů,“ kličkovala jsem a ke slovům „NAUČIT SE 
PLÉST!“, napsaným velkými písmeny, jsem přidala „PŘÍZE“ a „JEHLICE“.

Stačilo jen natáhnout ruku a byla tam vlna a zásuvky plné všeho, co 
jste kdy chtěli najít.

Každý den se na tu budovu díval víc a víc. Já jsem netoužila po ničem 
jiném než ho držet v teple a bezpečí.

To samé jsem kdysi cítila k Pageovi – nebo jsem si to aspoň myslela.
Jednou večer jsem se po koncertě kapely Kid Blast vrátila domů a ozná-

mila své pravé lásce, že jsem se zabouchla do někoho jiného.
Jeho smutné oči pomalu pluly sem a tam.
Druhý den jsem z natvrdlé školní sekretářky, slečny Bubblesové, vy-

táhla Pageovo číslo a poslala mu esemesku. Napsala jsem, že jsem servírka 
z města se „silnými, hlubokými touhami“.

Připojila jsem svou fotku v krajkové podprsence, kterou jsou protáhla 
přes dvacet filtrů, a své mobilní číslo, a zprávu odeslala.

Ještě ten samý večer mi odepsal: „Chci tě vidět.“
Domluvili jsme se, že se sejdeme u tří černých borovic, o kus dál na jih 

u řeky, která vtéká do Snoqualmie.
Byla jsem tak opojená vlastní rafinovaností, že jsem zapomněla mít 

strach, jestli se mu vůbec budu líbit.
Když jsem se uviděla v zrcadle, když jsem uviděla, jak se mi vlasy plazí 

po ramenou, usmála jsem se a spatřila odraz lyrické křivky.
„Kam ses tak vyfikla?“ zeptala se mě matka. Přišla z práce a naštvaně 

vybalovala z igelitek nákup.
Měla jsem na sobě dlouhé tričko s fotkou Davea Grohla bez rukávů, 

legíny se stromovým vzorem a červený svetr pletený řetízkovým vzorem.
„Mám sraz s kámoškou,“ odpověděla jsem.
Vypadala, že se jí ulevilo.
Dokonce mi do koutků očí namalovala modré linky a přepudro-

vala mě.

Tajně jsem si ulila do batohu placatku s vodkou a obtisk s lebkou s rů-
žemi a balistickými trny kolem dokola, který jsem objevila v obchodě s la-
cinými tretkami. 
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A stopla jsem si pacienta, který utekl z psychiatrické léčebny a pořád 
byl ještě v nemocničním županu.

„Vyřiď cibulové příchuti, že ji koprová příchuť co nevidět vyzve na sou-
boj,“ řekl a já mu slíbila, že to vyřídím.

„Opatruj se, holubičko,“ rozloučil se, když mě vysadil, a já jsem se dí-
vala, jak odjíždí, a na rtech mi hrál náznak úsměvu – takhle mi ještě nikdy 
nikdo neřekl.

Zamířila jsem k ústí řeky Tolt. Prošla jsem lesíkem a pomalu sešla sva-
žující se břeh.

Uviděla jsem Page u topolu a tří nakloněných borovic, uviděla jsem, 
jak se měsíc peče na modročerné obloze.

Nemohla jsem si pomoct. Dala jsem se do běhu.
Zvedl hlavu právě, když jsem spadla a kutálela se až k němu, při tom 

jsem vyškubávala trávu, luční kvítí i malé stromky.
„Ale ne,“ řekl a zastavil mě.

„Nic mi není,“ pronesla jsem vesele s  rozzářenýma očima, které mu 
pročesávaly tvář.

„Ne,“ řekl. „Vypadáš jako obří rajče.“
Ucítila jsem dobře známou nevolnost.
Podala jsem mu vodku, pokrčil rameny a placatku vyprázdnil.
„Ty seš ta holka, co chodí na všechny naše koncerty,“ poznamenal a chtěl 

zamířit pryč. 
Padla jsem na kolena, rozepnula mu poklopec a vzala si ho do pusy.
„Ach bože, ano,“ zasténal a  škubal mi vlasy sem a  tam, dokud z  něj 

nevyšla dávka slaného, hořkého semene.
„Ukaž mi kozy,“ řekl a položil se na zem.

Z téhle vzpomínky se mi podlamují kolena.
„Takhle to všechno začalo, ve škole,“ řekla jsem.
Viděla jsem Page, jak vychází z Lady Milosti s pytlem odpadu a obalem 

na kytaru. Na rukávu kožené bundy měl přišitý obrázek lebky.
Viděla jsem, jak ukazuje zvednutý palec, a otřásla jsem se, když jsem si 

vybavila jeho prsty ve svých vlasech.
„Nech toho,“ řekl a odvrátil mi hlavu z pokoje s oknem, jímž protéká řeka.
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„Podívej,“ vybídl mě.
Řeka změnila tok a protékala skrz nás, vznášeli jsme se v její perleťové 

vodě a dýchali skrz stříbrná žábra, když mi vzal srdce a přitiskl rty k mojí 
klíční kosti, kde silně tepe pulz.

„Měl jsi někdy zlomené srdce?“ zeptala jsem se, když krev pobrala mor-
fium a pádila.

„Jasně že jo,“ odtušil.
„Jak je to možný?“ nechápala jsem.
Překulil se ke mně.
„Vždycky se najde někdo lepší,“ řekl. „Když začneš hledat.“

Sny někdy sklouzávaly do nočních můr.
Viděla jsem se, jak si přetahuju top přes hlavu a rozepínám podprsen-

ku. Pak jsem tančila pro Page, který mě popadl a řekl: „Ty jsi ale divoška,“ 
než mi zase bouchl hlavou o zem.

„To, cos udělala, není moc košer,“ řekl Page, když se udělal. „Víš, že 
chodím se Sophií.“

„Prosím tě, neříkej jí to,“ žadonila jsem.
Sebral se a odešel. „Zachraňuju tě před dalším zatraceným úchylem,“ 

oznámila mi stará paní, která mě vezla domů. 
Vklouzla jsem do domu a  vyběhla nahoru. Stála jsem na polštářích 

s hlavou opřenou o plakát s KC a povzdychla si, když jsem ucítila, jak se 
mu začíná prohřívat kůže a jeho ruce pouští kytaru a pomalu, zvědavě se 
přesouvají k mojí tváři.

Tu noc se mi zdálo, že mě poprosil, abych s ním odjela nahrávat do L. A. 
Vím, že mě chce vážně sbalit, a tak namítám, že mám školu: promění se 
v bílého pejska a doráží mi na nohu.

„Ale proč jsi po něm vyjela? Když měl holku?“ zeptal se. 
„Nebylo by to fuk, kdyby miloval právě ji?“
Zvědavě se na mě podíval, otevřel a zase zavřel pusu.
Elton pekl malý dort: skrz žloutkově žluté závěsy nad dřezem jsme viděli 

jeho tečkovanou zástěru.
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Rozbrečela jsem se: všichni na mě byli naštvaní.
Ronila jsem slzy z plexiskla: vyndal mi je z očí a uložil do uzamykatelné 

krabičky, do které se nikdy nedívám.
„Vím, že jsi byla osamělá,“ řekl a držel mou tvář v dlaních. A já jsem 

přikývla, aby na mě byl zase hodný.
Měl pevný stisk.
„Mně zahýbat nebudeš,“ pronesl jako kletbu.
Když jsme se líbali, myšlenky se nám rozutekly a zase vrátily jako tou-

laví psi.
Vyly jedna přes druhou o tom, co našly; vyly, aby se mohly dostat zpát-

ky dovnitř.

To přízemní trápení ve škole, které vedlo k tomu, že jsem si vyškubá-
vala chomáče vlasů, se našponovalo a vyostřilo.

Sophie si všimla kousance na Pageově krku a on jí navykládal, že jsem 
ho v podstatě znásilnila. Dostala vztek.

Ona a její kamarádky mě pronásledovaly po chodbách, syčely a házely 
po mně kameny. Nakonec mě pronásledovaly až domů, seděly pod mým 
oknem, popíjely a volaly, ať jdu ven.

„To jsou tvoje kamarádky?“ zeptala se moje opilá matka.
„Ano,“ řekla jsem a šla za nimi.
Odvlekly mě na prázdné parkoviště, posadily se na mě a perořízkem 

mi na hruď vyryly „DĚVKA“. Byly úplně zkárované a nic urážlivějšího je 
nenapadlo.

Matka mě našla polomrtvou a zakrvácenou. V opilosti mě vezla do or-
dinace mého bývalého dětského lékaře, ale pak se pleskla do hlavy a vy-
hrkla: „Moment, myslím, že už zemřel.“

„Na pohotovost,“ vypravila jsem ze sebe, a tak zamířila na Ethan Wade 
do nemocnice ve Snoqualmie Valley.

„Určitě si za to můžeš, aspoň částečně,“ prohodila a nervózně si zapá-
lila cigaretu.

Okamžitě mě přijali: trojice zdravotníků mě odvezla zadním vchodem 
a matka se ocitla pod palbou jejich otázek stran mého věku, krevní skupi-
ny i toho, co jsem naposledy jedla.

Moc si toho nepamatovala.
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Když se objevil důstojný lékař s  ohromující hřívou stříbrných vlasů, 
pověsila se na něho a řekla: „Já to prostě nechápu. Mě na střední všichni 
milovali.“

Pak se mi z bundy vysypaly prášky a všichni se na mě vrhli jako du-
chové komárů na jedinou bílou kamélii, jak jsem kdysi viděla v nějakém 
filmu.

„Vypumpujte jí žaludek,“ křikl lékař.
A k mojí matce dodal: „Odejděte, nebo vás dám zadržet. Jen tak pro 

legraci.“

„Přeháníš,“ utrousil Smutek a pobrukoval si „Tiny Pyramids“.
„Ty myslíš…“
„Ani to,“ přikryl mi pusu dlaní.
„Jsem prostě puntičkář,“ řekli jsme oba a měli smůlu, dokud mi matka 

nepřinesla květiny a nezadívala se z okna.
„Chybíš mi, Evelyn,“ řekla nakonec.

Hodně času jsme trávili tím, že jsme se dívali do oken Lady Milosti.
Viděli jsme počurané a pokakané děti, které nechávali hodiny brečet; 

zvířata choulící se strachem; zmlácené ženy, muže, na které ječeli tak 
dlouho, až se rozplakali.

Žili tam svobodní lidé, špatní tanečníci, kteří širokými, dlouhými kro-
ky klouzali po podlaze; hýčkané želvy si hověly na plyšových polštářích; 
dva muži, kteří se milovali tolik, že se jen celý den se zardělými tvářemi 
drželi za ruce.

Jednoho dne jsme nakoukli do okna podkrovního bytu a uviděli jsme 
právě zkoušet kapelu. Na bubnech měla pavoučím písmem napsané jmé-
no: HEKATY.

„Asi mysleli Hekaté s dlouhým e,“ poznamenala jsem. Neměli front-
mana a vymýšleli texty za pochodu jako například „Čarodějky, bosorky, co 
obývaj stromy, plaší ptáky i medonosný včely“.

Prásk, třísk. Začínali znova a znova.
„Jak může vůbec Hekaty vzniknout?“ zeptal se kytarista, hubeňour v trič-

ku s Urkelem.
„Proč ne, do prdele?“ namítl bubeník a dupl na šlapku ke kopáku.


