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Proberu se v Cessné. Letadlo rozrazi vzduch. Hlava mi
tresti a na kosili mam skvrny od krve. Netusim, jak dlou-
ha doba uplynula. Pohlédnu na ruce. Oc¢ekavam, ze uvidim
pouta, ale nikde nic. Jen bézny bezpecnostni pas kolem téla.
Kdo mi ho zapnul? Nepamatuji se ani na to, jak jsem nastu-
poval do letadla.

Otevienymi dvefmi kabiny vidim pilotv zatylek. Na pa-
lubé neni nikdo kromé nas dvou. Hory jsou pokryté snéhem,
letadlo zapoli s vétrem. Pilot sedi strnule, zda se, Ze je sou-
stiedény vyhradné na palubni piistroje.

Zvednu ruku a dotknu se hlavy. Krev uz uschla a promé-
nila se v lepkavou hmotu. Kru¢i mi v zaludku. Naposledy
jsem jedl francouzsky toust. Jak je to dlouho? Na vedlejsim
sedadle najdu vodu a sendvi¢ zabaleny ve voskovaném papi-
ru. Oteviu lahev a napiji se.

Rozbalim sendvi¢ - je se $unkou a $vycarskym syrem —
a ukousnu si. Sakra! Celist mé rozboli tak, Ze ani nemizu
zvykat. Poté, co jsem upadl na podlahu, mi zfejmé nékdo za-
sadil ranu pésti.

»Letime domu?“ ptam se pilota.

»Zalezi na tom, kde jste doma. Mifime do zalivu Half
Moon Bay.”



MICHELLE RICHMOND

»Nic vam o mné nefekli?“

»Krestni jméno, misto pristani, to je tak vSechno. Jsem je-
nom taxikar, Jakeu.“

»Ale jste ¢lenem, nebo ne?*

,»Jisté, prisvéd¢i nezucastnénym toénem. ,Vérnost man-
zelce, loajalita k Paktu. Dokud nas smrt nerozdéli.“ Obrati se
ke mné jen na tak dlouho, aby mi pohledem dal jasné najevo,
ze se nemam dal vyptavat. Doty¢ného jsem nikdy predtim
nevidél.

Prorazime vzduchovou kapsu tak prudce, azZ mi sendvic
vyleti z ruky. Pilot nadavd a zoufale macka tlacitka. Vykfiku-
je cosi na kontrolu letového provozu. Rychle ztracime vysku.
Sviram opérky a myslim na Alici, vybavuji si na$ posledni
rozhovor a lituji, Ze jsem nefekl spoustu véci.

Pak letadlo najednou prestane klesat, znovu nabirame
vysku a zda se, Ze je vSechno v poradku. Posbiram z podlahy
kousky sendvice, zabalim je do papiru a polozim na sedadlo
vedle sebe.

»Omlouvam se za turbulenci,” fekne pilot.

»Neni to vase vina. Poradil jste si dobre.”

Nad proslunénym Sacramentem se pilot kone¢né uvol-
ni. Bavime se o basketbalovém tymu Golden State Warriors
a jejich prekvapivych vysledcich v pravé probihajici sezoné.

»Co je dnes za den?“ zeptam se.

,Ctvrtek.«

S ulevou sleduji z okna zndmé pobiezi, vdécné shlizim na
malé letisté v zalivu Half Moon Bay.

Pristani probéhne hladce. Jakmile stroj dosedne na pfi-
stavaci drahu, pilot se ohlédne a prohodi: ,Nehodlate si na
tyhle vylety zvyknout, Ze ne?“
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»Nic takového nemam v planu.®

Vezmu tagku a vystoupim. Pilot necha motory bézet a za-
vie dvere. Letadlo se prudce obrati a znovu vzlétne.

Zamifim do leti$tni kavarny, objednam si horkou ¢okola-
du a napi$u esemesku Alici. Nejspi$ ji ¢eka jesté rada schii-
zek, je bézny pracovni den, dvé hodiny odpoledne. Nechci
otravovat, ale vazné ji potrebuji vidét.

Prichazi odpovéd. Kde jsi?

Zpdtky v HMB.

Vyrazim v 5.

Z Aliciny kancelére je to do zalivu Half Moon Bay vic nez
dvacet mil. PiSe o rusném provozu v centru, a tak si objednam
jidlo, skoro vSechno z levé ¢asti jidelniho listku. Kavarna je
prazdna. Razna servirka v dokonale vyzehlené uniformé ne-
¢inné postava. Pri placeni prohodi: ,,Pékny den, Priteli.

Vyjdu ven, posadim se na lavicku a ¢ekam. Je chladno,
pada mlha. Nez se objevi Alicin ojety jaguar, jsem cely pro-
mrzly. Vstanu a zkontroluji, jestli mam vSechno. Alice me-
zitim pristoupi k lavicce. Je oblecend do prace, ale podpatky
vyménila pro jizdu autem za tenisky. Cerné vlasy ji v mlze
zvlhly. Rty ma tmavocervené. Uvazuju, jestli se nalicila kvili
mné. Doufdm, Ze ano.

Stoupne si na $picky a polibi mé. Teprve tehdy si uvédo-
mim, jak zoufale mi chybéla. Pak ustoupi a pfeméfi si mé od
hlavy k paté.

»Aspon zZe jsi cely!“ Zvedne ruku a zlehka se dotkne moji
Celisti. ,,Co se stalo?“

»5am nevim.*

Obejmu ji.

»Tak pro¢ té predvolali?“
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Chci ji toho tolik fict, ale médm strach. Cim vic bude vé-
dét, tim vétsi nebezpedi ji hrozi. A navic, pfiznejme si, Ze
pravda ji rozbésni.

Co jen bych dal za moznost vratit se na zacatek — do doby
pred svatbou, pfed Finneganem, do doby, nez nam Pakt ob-
ratil zivot naruby!
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Upiimné feceno - svatba byla miij napad. Ne ze bych ob-
staral misto, jidlo, hudbu a vSechny ty véci, se kterymi si Ali-
ce tak dobfe poradila. Ale s myslenkou jsem piiSel ja. Znal
jsem Alici tfi a pal roku. Chtél jsem ji a manzelstvi mi pfi-
padalo jako nejlepsi zptisob, jak zajistit, abych o ni nepfrisel.

Pokud jde o vytrvalost, neméla Alice prili§ dobry tratovy
se nechala pfili§ snadno unést a vrhala se za pomijivym, laci-
nym cilem. Bél jsem se, ze kdybych ¢ekal prili§ dlouho, bude
pry¢. Svatba, mam-li mluvit na rovinu, byla jednoduse pro-
stiedkem, jak si Alici zajistit nastalo.

O ruku jsem ji pozadal jednoho vlahého lednového ute-
ry. Jeji otec byl po smrti a bydleli jsme v Alabamé. Otec byl
posledni zijici ¢len Aliciny rodiny a jeho necekané umrti ji
otfaslo. Nikdy predtim jsem ji takovou nevidél. Po pohrbu
jsme celé dny vyklizeli dim na pfedmésti Birminghamu,
kde vyrostla. Kazdé rano jsme probirali bedny v podkrovi,
v pracovné a v garazi. Dim byl plny artefaktt Zivota jejich
blizkych: pfedmeétt z dob otcovy vojenské kariéry, pozoru-
hodnych baseballovych trofeji jejtho zesnulého bratra, mat-
¢inych kuchatskych knih, vybledlych fotografii prarodici.
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Jako poklad malého, ddvno zapomenutého kmene vyhynulé
civilizace.

»Ja jsem posledni, fekla. Nijak litostive, zkratka vécné.
Jeji matka umfela na rakovinu, bratr spachal sebevrazdu.
Ona prezila, ale ne bez ujmy. Zpétné vidim, Ze postaveni je-
diného Zijiciho ¢lena rodiny z ni u¢inilo mnohem laskavéjsi
a nedbalejsi bytost, nez jakou by zfejmé byla za jinych okol-
nosti. Nejsem si jisty, jestli by fekla ano, nebyt na svété tak
sama.

Zasnubni prsten jsem objednal nékolik tydnt predem,
dorazil prostfednictvim prepravni sluzby chvili poté, co se
Alice dozvédéla o otcové smrti. Nevim pro¢, ale cestou na le-
tisté jsem ulozil krabicku do své sportovni tasky.

Po dvou tydnech v domé jsme zatelefonovali realitnimu
agentovi a pozadali ho, aby prisel provést odhad. Prochazeli
jsme mistnostmi, doty¢ny si délal poznamky, usilovné skra-
bal, jako by se pfipravoval na zkousku. Nakonec jsme stanuli
na verandé a ¢ekali na jeho posudek.

LUrcité cheete dim prodat?® zeptal se.

»Ano,“ fekla Alice.

»Totiz -“ mavl deskami smérem k nam. ,,Pro¢ tady nezii-
stanete? Vezméte se. Méjte déti. Vybudujte si tu zivot. Tohle
mésto potrebuje rodiny. Moje déti jsou otraveny. Syn musi
hrat fotbal, protoze jsme nesehnali dost klukt na zalozeni
baseballovyho muzstva!®

»No,“ zacala Alice a vyhlédla na ulici, ,,protoze.“

A bylo to. ,,Protoze.“ Chlapek se bleskové znovu proménil
v realitniho agenta. Doporucil cenu a Alice navrhla trochu
nizsi ¢astku. ,,To je pod trzni hodnotou v téhle ¢tvrti!“ zvolal
prekvapené.
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WV poradku. Chci mit tu zélezitost z krku,“ odpovédéla.

Zapsal si poznamku. ,,Tim mi samozfejmé jen usnadnite
praci.”

Za nékolik hodin prijelo nakladni auto, vystoupili chlap-
kové a dim byl zbaven vyslouzilého nabytku a zastaralych
spotfebictl. Zistaly jen dvé lenosky u bazénu, které tam staly
od roku 1974, kdy byl vyhlouben a vybetonovan.

Druhy den poté prijelo dalsi auto s jinymi muzi - zku-
$enymi profesionaly, které najal obchodnik s nemovitostmi.
Nastéhovali do domu novy nabytek. Postupovali rychle a se-
bejisté, po sténdch rozvésili velké abstraktni obrazy, na police
umistili nablyskané drobnosti. Kdyz skon¢ili, dim byl stejny
a zaroven jiny: svétlejsi, méné zahlceny, zbaveny otravnych
predmétd, které propujcuji mistu dusi.

Nasledujici den provadél zastup realitnich agentd mist-
nostmi hejno potencialnich kupcti. Vichni $eptali, otevirali
skfiné a pradelniky, studovali lejstra s podrobnostmi. Odpo-
ledne zatelefonoval agent a sdélil nam ¢tyfi nabidky. Alice
pfijala tu nejvyssi. Sbalili jsme nase véci a ja jsem objednal
letenky zpatky do San Franciska.

Vecer, kdyz vysly hvézdy, Alice pomalu vysla ven, pozoro-
vala no¢ni oblohu a navzdy se loucila s Alabamou. Bylo tep-
lo, nad zidkou se vznasela viiné grilovaného masa. Venkov-
ni lampy se tipytivé odrazely na hladiné bazénu a pohovky
byly urcité stejné prijemné jako onoho prvniho dne, kdy je
otec dovlekl na verandu a jeho Zena byla ptivabna a opalena
a déti malé a neposedné. Mél jsem dojem, ze nam Alabama
nabizi to nejlepsi, co mtize, a presto se Alice zdala byt velice
smutna, necitliva ke krése, kterd se k ndm bez varovani pfi-
kradla.

13
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Pozdéji jsem vypravél znamym, Ze napad vyuzit tuhle
chvili a pozadat Alici o ruku ptisel z ndhlého popudu. Pral
jsem si, aby se citila lip. Chtél jsem ji ukazat, ze budoucnost
existuje. Touzil jsem ji za tak smutného dne ucinit $tastnou.

Ptistoupil jsem k bazénu, poklekl, vyjmul prsten z krabi¢-
ky, vlozil ho do upocené dlané¢ a nabidl jej Alici. Nefekl jsem
ani jediné slovo. Pohlédla na mé, sklouzla o¢ima k prstenu
a usmala se.

»Tak jo!“ fekla.
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Nase svatba se konala na pastviné na brehu Russian River,
dvé hodiny jizdy na sever od San Franciska. Misto jsme si
prohlédli uz o par mésicti diive. Nékolikrat jsme projeli ko-
lem, protoze nebylo uvedeno na zadném ukazateli u silnice.
Kdy?z jsme otevfeli branku a sesli po pésiné k rece, Alice mé
objala a rekla: ,Ja to tady miluju!“ Nejdfive mé napadlo, Ze
zertuje. Trava misty dosahovala bezmala jedenapilmetrové
vysky!

Usedlost byla rozlehla mlé¢na farma, po pastviné se po-
tulovaly kravy. Pattila muzikantce, kterd hrala na doprovod-
nou kytaru v Aliciné prvni hudebni skupiné. Ano, moje Zena
hrala v kapele, a dokonce je mozné, Ze jste jejich hudbu sly-
Seli, ale o tom pozdéji.

Den pred svatbou jsem opét projizdél autem kolem far-
my. Tentokrat misto vypadalo uplné jinak. Jane, ta kytaristka,
pastvinu celé tydny sekala, upravovala a znovu zarovnavala
drny. Vysledek byl Gizasny! Plocha vypadala jako draha abso-
lutné dokonalého golfového hfisté. Travnik sahal na vrchol
kopce a pak se svazoval k fece. Jane prohlasila, Ze ona a jeji
partnerka maji projekt pod dohledem.

Stal tam velky stan, vedle bylo prostranstvi a také bazén
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s modernim pfistfeskem. Nad brehem se zvedalo pddium
a na vyvyseniné trunil altdn, odkud bylo mozné vsechno po-
zorovat. Kolem se pomalym uvazlivym krokem prochazely
kravy.

Byly pfineseny zidle, stoly, vybaveni, zesilovace a slune¢ni-
ky. Alice po svatbach moc nedychtila, ale vec¢irky zboznovala.
Za celou dobu, co jsme byli spolu, jsme zadny neporadali, ale
slySel jsem o nich vypravét. Velké party v salech, na plazich,
v jejich predchozich bytech; zjevné méla talent. Takze kdyz
prislo na zafizovani, stahl jsem se stranou a nechal ji, at uplat-
ni svlij um. Mésice planovani, vSechno dokonalé, perfektné
nacasované.

Dvé sté lidi. Pocitali jsme se stovkou pro mé a stovkou
pro ni, ale nakonec doslo k jisté nerovnovaze. Seznam hos-
td byl legracné pestry, jako pri kazdé svatbé. Moji rodice
a babicka, spole¢nici z firmy moji Zeny, kolegové z kliniky,
kde jsem pracoval, byvali klienti, kamaradi z vysoké a z dob
doktorandského studia, Alicini zndmi z hudebni branze, rtiz-
noroda spole¢nost ostatnich hostt.

A Liam Finnegan s manzelkou.

Ti dva byli posledni pozvani, na seznamu hostt jim nale-
zela ¢isla 201 a 202. Alice se s Liamem seznamila tfi dny pred
svatbou, v pravnické firmé, kde posledni rok pracovala dnem
i noci. Ja vim, je to zvlastni, Ze je moje zena pravnicka. Kdy-
byste ji znali, taky byste se divili. O tom si rovnéz mtuzeme
promluvit, ale pozdéji. V tuto chvili je dulezity Finnegan -
Finnegan a jeho Zena, Liam a Fiona, hosté ¢. 201 a ¢. 202.

Moje Zena pracovala na Finneganové pripadu jako advo-
kéatni koncipientka. Slo o dusevni vlastnictvi. V soucasné
dobé je Finnegan obchodnikem. Pfed lety vsak vedl irskou
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folk-rockovou hudebni skupinu. Jeho hudbu jste pravdépo-
dobné nikdy neslyseli, ale jméno mozna znate. Figurovalo
ve vSech britskych hudebnich ¢asopisech - Q, Uncut, Mojo.
Rada hudebnikii ho povazuje za velmi vlivnou osobnost.

Poté co byla Alice povéfena zminénym tikolem, neposlou-
chali jsme doma nic jiného nez jeho cédécka. Pripad byl zce-
la jasny. Jista mlada skupina odcizila ¢ast jedné z jeho pisni
a proménila ji v ohromny hit. Kdybyste byli jako ja a nerozu-
méli hudbé na technické trovni, podobnosti byste nenasli, ale
z pohledu hudebnika, jak tvrdila moje Zena, nebylo o kradezi
pochyb.

Ptipad vyplynul z komentare, ktery Finnegan vyslovil
pred nékolika lety. Rekl novinafi, ktery s nim délal rozhovor,
ze hit zminéné skupiny podeziele pfipomina pisen z jeho
druhého alba. Neplanoval zadnou dalsi akci, ale pak mu ma-
nazer zminéné kapely poslal dopis s zadosti, aby se za po-
znamku verejné omluvil a prohlasil, Ze pisenn nebyla odci-
zena. V tu chvili se daly véci do pohybu a moje manzelka
nakonec pracovala spousty hodin na svém prvnim velkém
pripadu.

Jak jsem fekl, byla koncipientkou, takze kdyz soud rozho-
dl ve Finneganiiv prospéch, véechnu chvélu sklidili kolego-
vé. O mésic pozdéji, tyden pred svatbou, navstivil firmu Fin-
negan. Ziskal $ilenou ¢astku, mnohem vic, nez bylo nutné,
a tak chtél vSem podékovat za odvedenou praci. Kdyz prisel,
spolec¢nici ho uvedli do zasedaci mistnosti a zahrnuli ho his-
torkami o neuvéfitelné strategii. Na zavér jim podékoval, ale
pozadal, zda by se mohl setkat se véemi, kdo pracovali na jeho
pripadu. Pochvilil par taktickych instrukci a navrhu, az vsech-
ny prekvapilo, jakou pozornost vénuje drobnym detailam.
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Zvlast se mu libily udaje, které sepsala Alice. Bylo to za-
bavné, kreativni ¢teni - pokud ov§em mohou byt informace
pro pravniho zastupce zabavné a kreativni. Spolec¢nici tedy
prizvali koncipientku do konferen¢ni mistnosti. Mezi feci
padla zminka, ze se o vikendu vdava. Finnegan poznamenal,
ze svatby zboziuje, a Alice Zertem prohodila: ,,A nechcete
pfijet na tu moji?“ Pfekvapivé souhlasil: ,,Bude mi cti!“ Poz-
déji, kdyz odchazel, zastavil se u Aliciny prepazky pro po-
zvanku.

O dva dny pozdéji nam kuryr dorucil balicek. Ten tyden
jsme dostali spoustu svatebnich dard, takze jsme na zasilce
neshledali nic divného. Zpate¢ni adresa znéla Finneganovi.
Otevrel jsem obdlku; skryvala oteviraci bilé prani s obraz-
kem dortu na predni strané. Vkusné.

Alice a Jakeu, z celého srdce vam blahopteji
k nadchazejicimu sniatku. Chovejte manzelstvi v ticté,
bohaté se vam odmeéni.

Liam

Do té chvile jsme obdrzeli samé pomérné neprekvapivé
dary. Existovala jista rovnice, ktera mi umoznovala predvi-
dat obsah kazdého balicku jesté pred otevienim. Hodnota
daru obvykle predstavovala priblizné ¢astku cistého prijmu
darce znasobenou léty, kterd jsme doty¢ného znali, lomeno
pi. Nebo tak néco. Babi¢ka nam koupila porcelanovy servis
pro $est osob. Muj bratranec nam vénoval topinkovac.

V pripadé¢ Finneganovych jsem ale té¢zZko mohl cokoli od-
hadovat. On byl aspé$ny byznysmen a pravé vysoudil znac-
nou sumu, ale mél také na konté seznam pisni, které nejspis

18
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moc nevynasely. A co bylo postatné, znali jsme ho kratce.
V podstaté viibec, mam-li byt upfimny.

Ze zvédavosti jsem se na bali¢ek rovnou vrhl. Byla to vel-
ka tézka krabice z recyklovaného dfeva, na viku méla vypa-
leny stitek. Nejdfive jsem si myslel, ze jde o néjakou $ilené
vzacnou absolutné prvotfidni irskou whisky, coz by davalo
smysl. Presné to udavala darkova rovnice.

Trochu jsem znervoznél. My s Alici jsme zadny tvrdy
alkohol doma nemivali. Coz bych mél vysvétlit. Poprvé jsme
se potkali v rehabilitacni lé¢ebné severné od Sonomy. Ja
jsem v té dobé pracoval uz nékolik let jako terapeut a vyuzi-
val jsem kazdé prilezitosti, jak se né¢emu priucit. Zaskocil
jsem za znamého, abych ziskal pracovni zkusenosti. Druhy
den jsem vedl terapeutickou skupinu, jejiz ¢lenkou byla Ali-
ce. Rekla, Ze moc pije a potiebuje prestat. Ne napotad, do-
dala, ale zkratka na tak dlouho, aby dokon¢ila zmény nutné
k dosazeni Zivotni rovnovahy. Nikdy pry nebyla Zadny vel-
ky pijak, ale po fadé rodinnych tragédii se zacala chovat ne-
zodpovédné a chce znovu ziskat nad svym Zivotem kontrolu.
Ohromilo mé jeji odhodlani a jasny cil.

O par tydnt pozdéji, uz zpatky ve mésté, jsem se rozhodl,
ze ji zavolam. Vedl jsem skupinu $kolnich déti s podobnymi
problémy a doufal jsem, Ze bude ochotna prijit a popovidat si
s nimi. Mluvila o svych zapasech oteviené, a pfitom poutave.
A vzdycky $la rovnou k jadru véci. Chtél jsem k détem na-
jit cestu a védeél jsem, ze Alici budou naslouchat. Navic byla
muzikantka. Odfenou motorkarskou bundou, sestfihany-
mi vlasy a historkami ze Zivota plného cestovani vzbuzovala
uzasny dojem.

Stru¢né feceno: Souhlasila, ze promluvi k mé skupiné.
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Vsechno probéhlo hladce. Pozval jsem ji na obéd a sprate-
lili jsme se. Mésice ubihaly, zacali jsme spolu chodit, koupili
jsme si spolecné dim a pak, jak vite, jsem ji pozadal o ruku.

Takze kdyz dorazil Finnegantiv balicek, napadlo mé, ze
uvnitf je néjaké neskutecné drahé piti, a znervoznél jsem.
V prubéhu prvnich nékolika mésict, co jsem Alici znal, se
alkoholu ani nedotkla. Pak si obcas pfi veceti zacala dopra-
vat lahev piva nebo sklenicku. Pro lidi, ktefi maji problémy
s pitim, to nebyl tradi¢ni postup. Presto se zdalo, Ze u Alice
funguje. Ale jen co se tyka piva a vina. O tvrdém alkoholu fi-
kavala, ze ,,¢lovéka privede za mrize“. Néco takového jsem si
stézi dokazal predstavit, protoze Alice udrzovala sebekdzen
vic nez kdokoliv, koho jsem znal.

Polozil jsem darek na stil. Elegantni dfevéna krabice.

Népis na $titku mi ale ptipadal trochu zvlastni.

PAKT.

Ktera irska whisky se jmenuje Pakt?

Otevrel jsem drevénou krabici. Uvnitt se skryvala dalsi,
ulozend v modrém sametu. Z kazdé strany lezelo psaci pero
uhledné zabalené v latce, uz od pohledu mimoradné drahé -
sttibrné, z bilého zlata, moznd dokonce platinové. Jedno
jsem uchopil, pfekvapila mé jeho vaha i konstrukce. Tohle
pero pattilo k vynikajicim dartim, které by ¢lovék koupil né-
komu, kdo v§echno m4, a proto ptisobilo v nasem pripadé
trochu nepatficné. Oba jsme tvrdé pracovali a nevedlo se
nam $patné, ale rozhodné jsme neméli véechno. A po pravdé
feCeno, pero jsem vénoval Alici k promoci. Byl to nadher-
ny kousek zakoupeny od soukromého $vycarského prodejce
a vybral jsem jej po mésicich prizkumu prekvapivé rozma-
nité nabidky psacich potieb. Jako bych otevrel dvere v oce-
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kavani malého pokojiku, a misto néj objevil cely vesmir.
Snazil jsem se zaplatit za né oklikou, aby horentni ¢astka
zistala utajena. Nechtél jsem, aby si Alice v pripadé ztraty
délala vycitky.

Vyzkousel jsem Finneganovo pero. Na balici papir jsem
na¢maral nékolik krouzkii a pak napsal vétu Diky, Liame
Finnegane! Inkoust proudil plynule, pero hladce klouzalo po
papiru.

Na hrbetu pera bylo cosi vyryto.

Drobné pismo jsem nedokazal precist. Vzpomnél jsem si
na lupu, soucast deskové hry, kterou mi Alice koupila k Va-
noctiim. Prohrabal jsem skfin v chodbé a za Riskuj!, Mono-
poly a Boggle jsem hru nasel, lupa byla jesté zabalena v celo-
fanu. Zvedl jsem pero ke svétlu a nastavil lupu.

ALICE & JAKE. Nasledovalo datum snatku a pak jedno-
duse DUNCANS MILLS, KALIFORNIE. Pfiznavam, ze jsem
byl trochu zklamany. Od jednoho z nejznaméjsich Zijicich
folkovych zpévaki jsem ocekaval vic. Neprekvapilo by mé,
kdyby vyryty napis vyjadfoval smysl Zivota.

Vybalil jsem i druhé pero a polozil je na stil. Pak jsem vy-
jmul mensi krabicku, také vyrobenou z recyklovaného dreva,
ve stejném luxusnim provedeni. Navrch méla vypalené stej-
né logo: PAKT. A prekvapilo mé, jak je tézka.

Pokusil jsem se ji otevfit, ale byla zamcena. Polozil jsem
ji zpatky na sttil a prohlédl obal, jestli najdu kli¢. Zadny jsem
nenasel, jen ru¢né psanou poznamku vespod:

Alice a Jakeu, blahopreji k sniatku! Pakt vas nikdy

neopusti.
S pozdravem Liam
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Ziral jsem na poznamku. Co jen miiZe znamenat?

Alice musela ztistat v praci déle, potfebovala pred svatbou
a odjezdem na libanky dokon¢it neuzaviené ptipady a pro-
jekty. Kdyz kone¢né dorazila, objevil se milion véci a na da-
rek od Finnegana jsme zapomnéli.
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Pribéh svatby se da odhadnout z prvnich péti minut.
Kdyz maji hosté trochu zpozdéni, loudaji se, je jasné, ze to
bude dfina. Na nasi svatbu ale v$ichni dorazili neobvykle
brzy. Mij nejocekavanéjsi host, Angelo Foti, ptijel s manzel-
kou Tami z mésta rychleji, nez ¢ekal. Zastavili se v kavarné
v Guerneville, aby néjak zabili ¢as, a vsimli si tam dal$ich
Ctyf part v obleceni, jaké se nosiva na svatbu. Predstavili se
a zjevné zacali slavit ihned.

Kamaradi a pratelé se valili proudem, mné tekly nervy
a pfi véem shonu jsem si teprve na zac¢atku obradu vsiml, Ze
se objevil Finnegan. Sledoval jsem Alici, jak v uZasnych $a-
tech sama prochazi ulickou jen a jen ke mné, a vtom jsem za
jejim ramenem zbystfil Finnegana, stal v zadni fad¢, na sobé
dokonale padnouci oblek a rtizovou kravatu. Zena po jeho
boku, asi o pét let mladsi, byla oblecena v zelenych $atech.
Prekvapilo mé, Ze se usmivaji a jsou ocividné $tastni, Ze jsou
tady. Nejspis jsem ocekaval, ze Finnegan s manzelkou budou
samy spéch, dorazi pozdé a brzy odjedou, jen se zastavi na
svatbé advokatky — spolecenskd povinnost, odskrtnuti ko-
lonky, nic vic. V$echno ale bylo jinak.

O tomhle jsem v té dobé nemé¢l tuseni, ale ted uz to vim.
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Jste-li hodné v§imavi, rozpoznate na svatbé $tastné manzel-
ské pary. Mozna jde jen o potvrzeni, ze provedli dobrou vol-
bu, mozna o viru ve svatebni dohodu. Je to dojem snadno
rozpoznatelny a tézko popsatelny, ale Finneganovi tak piiso-
bili. Nez jsem sklouzl o¢ima zpatky k Alici - byla nddherna
v bilych $atech bez rukavi a retro kloboucku bez krempy -,
Finnegan zachytil muj pohled, usmal se a gestem naznacil, Ze
pozveda sklenku k pripitku.

Slib probéhl velmi rychle. Prsten, polibek. Par minut po-
té, co Alice kracela ulickou, jsme byli manzelé, a zrovna tak
rychle se rozproudila hostina. Zapletl jsem se do rozhovoru
s prateli, pribuznymi a spolupracovniky, nékolika kamosi ze
stfedni. VSichni mi dychtivé prevypravéli muj zivot, jak jej
vidi oni, ¢asto neusporadané, ale vzdy v pozitivnim svétle.
Finnegana jsem znovu zahlédl, teprve kdyz se zacal snaset
soumrak. Stal stranou od pddia a pozoroval, jak se Alicini
znami z hudebni branze prokouséavaji riznorodym vybérem
pisni. Stal za svou Zenou a objimal ji kolem pasu. Ona méla
za vecerniho chladu oblec¢ené jeho sako a oba se porad tvarili
stejné spokojené.

Ztratil jsem Alici z dohledu a zapatral o¢ima v davu. Stala
na pédiu. Co jsem ji poznal, nevystupovala; jako kdyby tuhle
¢ast zivota absolutné hodila za hlavu. Svétla byla zhasnuta,
ale i v Seru jsem vidél, ze ukazuje na kdmose a zve je naho-
ru. Jane, jejich byvalou hracku na bici, kamarada z pravnické
firmy s jeho kontrabasem a ostatni, skupinu lidi, které jsem
nijak zvlast dobre neznal a s nékterymi z nich jsem se nikdy
nesetkal. Jejich pritomnost vypovidala o zivoté, ktery Ali-
ce vedla pfede mnou, o dilezité soucasti jeji podstaty, k niz
jsem tak néjak nemél pristup. Vidét svou zenu v tomto svétle
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pro mne bylo smutné a zaroven vzrusujici: smutné, protoze
jsem mél dojem, Ze stojim v pozadi, a nepodstatné, nicmé-
né radostné, protoze pro mne zlstavala zahadou v nejlep$im
slova smyslu. Ukazala na Finnegana. P6dium zaplavilo mod-
ravé svétlo a v§iml jsem si, Ze jakmile Finnegan vystoupil na-
horu, pfitomni vytahovali mobily a nataceli.

Moje Zena tam stdla nekonec¢né dlouho. Hlasy v ocekava-
ni zmlkly. Alice kone¢né pristoupila k mikrofonu. ,,Pratelé,”
fekla, ,,moc vam dékuju, ze jste prisli.“ Pak ukdzala na mé
a za jejimi zady se ozvaly varhany. Finnegan byl pfi hfe na
klavesy ve svém zivlu. Varhany zvolna vedly Gzasnym nepo-
lapitelnym zvukem ostatni nastroje do boje. Alice stala na
podiu, upirala pohled na mé a zlehka se pohupovala do ryt-
mu. Svétla ted svitila naplno a Finnegan presel k pisni, kterou
jsem okamzité poznal. Stara skladba z dob, kdy Led Zeppelin
sklizeli nejvétsi slavu, lehka a nakazliva, nadherna svatebni
pisen ,,S laskou®. Alicin zpév zaznél tie a nejisté, ale pak se-
bejisté zesilil. Nevim, jak je to mozné, ale zdalo se, ze jsou
s Finneganem na jedné vIné.

Hudba se valila kupfedu a Alice vstoupila do ostrivku
svétla, zaviela oci a opakovala nadherny refrén, takovou oby-
¢ejnou vétu, nicméné ja si poprvé uvédomil, Ze je to tak, ona
mé opravdu miluje. Rozhlédl jsem se po stanu a za sporého
svétla vidél nase kamarady a pribuzné, jak se pohupuji v ryt-
mu kouzelné melodie.

Pak hudba zlehka nabrala jiny tén a Alice zazpivala roz-
hodujici kratkou pasaz, kterou jsem uz davno zapomnél,
jednoduchou otazku, jez véak smyla zbyvajici verse v tenkou
vrstvu dvojznacnosti a pochyb. Na okamzik jsem se zapota-
cel. Oprel jsem se dlani o opéradlo Zidle, abych znovu nabyl
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ztracenou rovnovahu. Rozhlédl jsem se kolem. Vsechno za-
léval svit mésice: dav svatebéant, pastvinu, kravy podfimuji-
ci v délce, feku. Vedle podia jsem zahlédl Finneganovu Zenu,
jak tanci v zelenych $atech, oci zaviené, ponofena do hudby.

Oslava trvala ¢tyfi hodiny. Pi vychodu slunce nas néko-
lik zistalo sedét kolem bazénu, pozorovali jsme svitani nad
fekou. My s Alici jsme sdileli jednu lenosku, Finneganovi
hned vedle nas druhou.

Nakonec si Finneganovi posbirali kabaty a boty a chysta-
li se k odchodu. ,Doprovodime vas,“ fekla Alice. Kdyz jsme
kraceli k prijezdové cesté, mél jsem dojem, jako bych je znal
léta. Nastoupili do svého lamborghini - ptjc¢eného od pti-
tele, jak Finnegan s mrknutim poznamenal - a vtom jsem
si vzpomnél na darek. ,,Jo! Zapomnél jsem vam podékovat.
Meéli jsme si popovidat o vagem zvlastnim darku!*

LUrcité!“ fekl Finnegan. ,VSechno chce svij ¢as.“ Jeho
manzelka se usmala. ,,Zitra letime zpatky do Irska, ale az se
vratite z libanek, napiSu vam e-mail.®

A bylo to. Tti tydny v téméf opusténém, ale kdysi prvo-
tfidnim hotelu na pobrezi Jaderského more, dlouhy let domt
a najednou jsme se ocitli pfesné tam, kde jsme zacali — v§ech-
no pri starém, jen jsme byli manzelé. Byl tohle konec, nebo
teprve zacatek?
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Po navratu ze svatebni cesty jsme se oba peclivé vyhybali
zklamani, které mohlo po skvélé oslavé a tydnech na klid-
né proslunéné plazi snadno pfijit. Prvni vecer doma v naSem
malém domku v San Francisku, deset blokii od okraje pevni-
ny a vitbec nejmensi slunecné plaze viibec, jsem postavil na
sttl svicky, prostrel bavinéné ubrousky, vytahl porcelan od
babicky a pfipravil jidlo o ¢tyfech chodech. Zili jsme spolu
uz vic nez dva roky a chtél jsem, abychom se jako manzelé
citili jinak.

Varil jsem podle receptu na peceni s brambory, ktery
jsem nasel na internetu. Byla to hriiza — husta hnéda maso-
va pohroma. Alice si zaslouzi pochvalu, protoze vymetla ta-
lit a prohlasila, ze jidlo bylo vynikajici. Pfestoze je drobna -
i s nejvyssimi podpatky méfi sotva metr pétasedesat — klidné
zbasti poradné nalozeny talif. To se mi na ni vzdycky libilo.
Zloutkovy dort s ¢okolddovou polevou nastésti zachrénil si-
tuaci. Druhy den jsem se pokusil pfipravit dal$i rodinnou ve-
Cefi. Tentokrat se mi daftilo lip.

»Nesnazim se moc?“ zeptal jsem se.

»Mozna se moc snazi§ mé vykrmit,“ fekla Alice a krouzila
kufecim stehynkem v bramborové kasi.
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Nacez jsme sklouzli zpatky k nasim zavedenym zvyktm.
Objednali jsme si pizzu se salamem nebo jidlo s donaskou
a jedli u televize. Jednou béhem naseho naruzivého sledova-
ni Zivota po matefské skolce Alicin mobil pipnutim oznémil
pfijaty e-mail.

Alice vzala telefon. ,,To je od Finnegana.*

»Co pise?”

Cetla nahlas. ,, Mnohokrdt dékuji, Ze jste Fionu a mé po-
zvali na oslavu vaseho sfiatku. Nadherny svatebni obfad a rus-
nou hostinu zboZriujeme ze vseho nejvic. Bylo ndm cti, Ze jsme
mohli byt soucdsti vaseho mimorddného dne.“

»Milé.“

»Fiona tikd, Ze vy s Jakem ji ptipomindte nds pred dvaceti
lety,“ pokracovala Alice. ,, Trvd na tom, Ze musite v lété prijet
k ndm na sever.

»No ne!“ hvizdl jsem. ,,To zni, jako kdyby se s nami vazné
chtéli kamaradit!“

»A posledni véc, dar. Pakt jsme my s Fionou dostali k nasi
svatbé. Balicek leZel jednoho destivého pondélniho rdna na na-
Sem prahu. Teprve za dva tydny jsme se dozvédéli, ze ddrcem
byl jisty postarsi pan z Belfastu, muij ucitel hry na kytaru z dob,
kdyz jsem byl jesté kluk.“

»Takze poslali darek dal?“ vyhrkl jsem zmatené.

»Ne,“ fekla Alice. ,To si nemyslim.*

Pohlédla na displej a cetla dal. ,,Ukdzalo se, Ze jde o nej-
lepsi dar, jaky jsme s Fionou dostali, a uptimné feceno jediny,
na ktery si vzpominam. V pribéhu let jsme Pakt vénovali né-
kolika mladym pdriim. Neni vhodny pro kazdého, to jsem mél
zminit hned na zacldtku, ale podle toho, jak jsem vds a Jakea za
tu krdtkou dobu poznal, mdm dojem, Ze pro vds bude to pravé.
Nuze, muzu vam polozit pdr otdzek?“
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»Ano,“vytukala Alice rychle.

Upftené sledovala telefon.

Pip!

Znovu nahlas Cetla. ,, Promirite, Ze jsem tak drzy, ale chtéli
byste, aby vase manZelstvi trvalo navZdy — ano, nebo ne? Tohle
funguje jen tehdy, jste-li uptimni.*

Alice na mé pohlédla, tvarila se trochu rozpacité. Zava-
hala, pfemyslela mozna o vtefinku déle, nez m¢la, a pak na-
psala Ano.

Pip!

Vypadala ¢im dal vic zarazené, jako kdyby ji Finnegan
vedl potemnélou ulici.

»Verite, ze dlouhé manzelstvi bude prochdzet obdobimi
Stésti A smutku, svétla A temnoty?“

Samoziejmé.

Pip!

»Jste oba ochotni pracovat na tom, aby vase manzelstvi tr-
valo navzdy?“

»10 je prece jasny!“ vybafl jsem. Alice odepsala.

Pip!

»Vzdava se néktery z vds snadno?

Ani népad!

»Jste oba otevieni novym vécem? A jste ochotni ptijmout
pomoc od pritel, pokud jim lezi na srdci vas tispéch a $tésti?“

Zvlastni. Alice na mé uptela pohled. ,Co myslis?“

»Ano, aspon pokud jde o mé.“

»Jasné, za mé taky ano,” fekla a vytukala odpovéd.

Pip!

LVyborné. Mdte v sobotu dopoledne cas?

Zvedla hlavu. ,Mame cas?“
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LUrcité! fekl jsem.

Ano, napsala. Jste ve mésté?

»Jd budu bohuzel ve studiu nedaleko Dublinu. Ale moje ka-
marddka Vivian vds navstivi doma a vysveétli vam Pakt. Kdyz
jste tak nadseni, bude mi cti, ptipojite-li se s Jakem k nasi je-
dinecné skupiné. Vyhovovala by vam ndvstéva v deset hodin?“

Alice nejdrive procetla kalendar v telefonu a pak opét od-
povédéla ano.

Pip!

»Skvélé. Nepochybuji, Ze si s Vivian budete bdjecné rozu-
mét!*

Cekali jsme, ale zadny dalsi e-mail uz neptisel. Upfené
jsme zirali na telefon, az se ozve pipnuti.

»Pripada ti néco z toho - slozity?“

Alice se usmala. ,,Co by v tom mohlo byt za problém?“
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Par slov o mné. Pracuji jako terapeut a poradce. Trebaze
jsem mél milujici rodice a pohledem zvnéjsku se mohlo zdat,
ze prozivam idylické détstvi, dospivani bylo obcas slozité. Vi-
déno zpétné, moje zaméstnani si spis vybralo mé, nez ja je.

Studoval jsem biologii na kalifornské univerzité, ale ni-
jak dlouho. Na zacatku druhého ro¢niku jsem pfijal misto
konzultanta na College of Letters and Science. Libilo se mi
zaskolovani a pak i prace. Bavilo mé povidat si s lidmi, na-
slouchat, jaké maji potize, pomahat jim najit feseni. Po skon-
¢eni Skoly jsem nechtél svoji kariéru v oblasti poradenstvi
ukoncit, a tak jsem nastoupil do postgradualniho programu
aplikované psychologie na Univerzité v Santa Barbare. Post-
doktorandska praxe mé privedla domi do San Franciska,
kde jsem pracoval s ohrozenymi dospivajicimi.

V soucasné dobé vedu se dvéma kolegy malé poraden-
ské centrum. Kdyz jsme pfed osmnacti mésici zacali v byvalé
opravné vysavacu ve ¢tvrti Outer Richmond pracovat se sku-
pinou, bali jsme se, Ze nebudeme schopni vydélat dost penéz
na provoz. V jednu chvili jsme dokonce uvazovali, ze bude-
me bokem prodavat kdvu a cookies s kousky ¢okolady, pro
které mam tajnou slabost, abychom méli dost na pronajem.
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Nakonec se ale zddlo, Ze centrum piezije, aniz bude nutné
néjak zasahnout. Moji dva kolegové, Evelyn (tficet osm, Zije
sama, mimoradné bystra, jedinacek z Oregonu) a Ian (Brit,
jednactyricet let, gay, nejstarsi z trojcat) jsou oba okouzlu-
jici, sympaticti a stéle dobfe naladéni lidé a mam dojem, ze
jejich vesela mysl tak néjak ovlivnila nase podnikani a cen-
trum prezilo.

Kazdy mame svou oblast. Evelyn se zabyva v prvni radé
zavislostmi, lanovou specializaci je zvladani vzteku dospé-
lych a obsedantné kompulzivni porucha. Ja se vénuji détem
a mladym dospélym. Pacienti, ktefi presné zapadaji do né-
které ze zminénych kategorii, jsou pridéleni doty¢nému ko-
legovi, ostatni si rovhomérné rozdélujeme. Nedavno jsme
se ale rozhodli rozsifit ¢innost, nebo pfinejmensim dospéla
k tomuto zavéru Evelyn. Po ndvratu ze svatebni cesty jsem
zjistil, Ze zaridila, abych vedl nasi expanzi do manzelského
poradenstvi.

»Protoze mam tak bohaty manzelsky zkusenosti?“

»Presné.”

Evelyn, schopnd marketingova odbornice, mi uz zajistila
tfi nové klienty. Kdyz jsem protestoval, ukdzala mi e-mai-
ly, v nichz oznamila klientim, Ze mam za sebou dlouhole-
tou praxi v poradenstvi a presné mésic osobnich zkusenosti
s manzelstvim.

Jimala mé hruza, Ze nejsem pripraveny, a jakmile mé Eve-
lyn seznamila s novinkou, okamzité jsem zpanikafil a pus-
til se do studia. Zkoumal jsem vyvoj manzelstvi a prekvapilo
mé zjidténi, Ze monogamni svazky nasly v zdpadni spolec-
nosti misto teprve pred osmi sty lety.

Navic jsem se dozvédél, ze sezdani lidé ziji déle nez osa-
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méli. Tuhle informaci uz jsem slysel, ale nikdy jsem nezkou-
mal skute¢né studie. Hovori pomérné presvédcive.

Groucho Marx na druhém konci nazorového spektra tvr-
di: ,Manzelstvi je Gizasnd instituce, ale kdo chce zit v insti-
tuci?®

Opsal jsem si také nékolik citatd, posbiranych z internetu
a z police knih zakoupenych v knihkupectvi nedaleko kan-
celare.

Uspésné manzelstvi vyZaduje mnohokrdt se zamilovat,
a to pokazdé do stejné osoby.

Neduste se navzdjem, ve stinu nic nevyroste.

A podobné véci. Citaty mohou pro amatéra predstavovat
posledni spasu, ale ja je mam pti poradenskych sezenich rad
po ruce. Obcas se néco objevi a mé nenapadne, co fict. Spet-
ka Groucho Marxe dokaze prolomit ledy, zavést hovor do ne-
¢ekanych koncin, nebo mi zkratka poskytnout chvili, abych
si srovnal véci v hlavé.
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Sobota rano. Vstali jsme brzy, abychom se pfipravili na
Vivianinu navstévu. Ve tii ¢tvrté na deset skoncila Alice s vy-
savanim a ja vytahl z trouby skoficové rohlicky. Bez feci jsme
se oba trochu hodili do gala. Kdyz jsem vy3el z loznice v za-
pinaci kosili a svétlych kalhotach, které jsem nemél na sobé
nékolik mésicy, dala se Alice do smichu.

»Kdybych potrebovala plochou televizi z marketu,” fekla,
»jsi muj ¢clovek!™

Samoziejmé jsme se snazili predvést sebe i nas domek
s omezenym vyhledem na Pacifik v ponékud lepsim svét-
le. Nejsem si jisty, pro¢ se ndm zdélo, Ze musime na Vivian
udélat dojem, ale citili jsme, Ze chceme zaptisobit, aniz na to
téma padlo jediné slovo.

V devét padesat dva se Alice potreti prevlékla. Vesla do
obyvaku a zatocila se pfede mnou v modrych $atech s kvéti-
novym vzorem. ,Neni to pfehnany?“

»Bezvadny!*

»A co boty?“

Méla na nohou nenapadné lodicky, které nosila vyhradné
do prace. ,Moc formalni,“ fekl jsem.

»Ma$ pravdu.“ Zmizela v chodbé¢ a vritila se v cervenych
botach od Fluevoga.
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»V poradku! schvalil jsem vybér.

Vyhlédl jsem oknem, ale nikde nikdo. Byl jsem trochu
nervozni, jako bychom ocekavali pohovor kvili praci, o kte-
rou jsme se ani neuchazeli. Pfesto jsme ji chtéli ziskat. Vzhle-
dem ke krabicce, perim a tajemnym e-mailtim ji Finnegan
ucinil velmi vabnou - a musim uznat, ze velmi vyjimecnou.
Alice je v koutku duse vylozena $prtka; jakmile néco zacne,
chce to dokoncit. Ve v§em, co dokon¢i, chce byt nejlepsi - at
je to pro ni dobré, nebo neni.

V devét padesat devét jsem znovu vyhlédl oknem. Venku
se valela husta mlha, a zadné auto jsem nikde nezahlédl.

Pak se na schodech ozvaly kroky. Podpatky, decentni
podpatky! Alice sklouzla o¢ima k botkam od Fluevoga, pak
vrhla pohled na mé. ,,Spatna volba!“ zaseptala.

Sebevédomé jsem pristoupil ke dvetim a otevrel. ,Vi-
vian!“ prohlasil jsem formalnéji, nez jsem mél v umyslu.

Méla na sobé dobfe padnouci, ale velmi vyrazné zluté
$aty. Zluta jako na Tour de France. Zdala se mladsi, nez jsem
Cekal.

»Vy nemtizete byt nikdo jiny nez Jake!* prohlasila. ,,A vy
jste urcité Alice! Vypadate jesté uchvatnéji nez na fotce!”

Alice nezrudla; necervena se nikdy. Misto toho sklonila
hlavu na stranu a upfené na Vivian hledéla, jako by ji hod-
notila. Jak znam Alici, nejspi$ Vivian podezirala z vedlejsich
umysld, ale mohu fict, Ze doty¢na mluvila upfimné. Alice
zkratka takhle na lidi ptisobila.

Presto vim, Ze by Alice prodala svoje vysoko posazené lic-
ni kosti, kulaté zelené oc¢i, husté ¢erné vlasy - to vSechno - za
normalni rodinu, zivouci, milujici rodinu, za matku, ktera si
neotravila jatra, za otce, ktery si neotravil plice, a za bratra,
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ktery neprovedl to, co lidé chybné nazyvaji ,snadna cesta
ven®.

Vivian byla pritazliva zptisobem, ktery vyplyva ze sebe-
védomi, dobré vychovy a vkusu. Vypadala z osmdesati pro-
cent, jako kdyby sla na obchodni schiizku, z dvaceti procent
jako ucastnice ,,sobotniho brunche s prateli“. Méla kabelku
z jemné kaze a na krku $naru tipytivych perel. Kdyz ji do
obliceje padlo vic svétla, doslo mi, Ze mam pred sebou Ctyfi-
catnici. Vlasy méla lesklé, plet zativou — napadlo mé, ze jde
o vysledky bio stravy, pravidelného cviceni a véeho ostatniho
s mirou. Pfedstavil jsem si ji na dobré pozici v pocitacové fir-
mé, s nékolika akciovymi opcemi a ro¢nim bonusem, ktery
nikdy nezklame.

Kdy?z se v ordinaci poprvé setkam s potencialnim klien-
tem, obvykle mi sta¢i pozorny pohled a jsem schopen od-
hadnout miru jeho potizi. Uzkost, stres a nejistota se béhem
let zapisi do obliceje. Stejné jako se zvolna utvari fi¢ni zato-
¢ina, stres a uzkost pomalu zanechavaji stale zfetelnéjsi stopy
v obliceji, az je zménéna struktura, které bézné nevénujeme
pozornost, viditelnd prostym okem.

Kdy?z slune¢ni paprsky pronikly mlhou, zalily nas obyva-
ci pokoj a doslova ozafily Vivianinu tvéf, blesklo mi hlavou,
ze tahle Zena zadnym stresem, uzkosti ani nejistotou netrpi.

»Date si kavu?“ zeptal jsem se.

wVelmi rada.“

Vivian se posadila do velkého modrého kfesla, které stalo
polovinu Aliciny prvni vyplaty v pravnické firmé. Oteviela
kuffik a vytdhla notebook a maly projektor.

Vahavé jsem odesel do kuchyné. Zpétné si uvédomuyji, jak
mé znervoznilo, Ze nechavam Alici s Vivian o samoté. Kdyz
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jsem se vratil s kavou, bavily se o nasi svatebni cesté a nad-
herném Jaderském pobrezi. Vivian se vyptavala na nas hotel,
znala jeho jméno. Jak mohla védét, kde jsme bydleli?

Usedl jsem vedle Alice a nalozil kazdému z podnosu na
talifek jeden rohlicek.

»Dékuji,“ fekla Vivian. ,,Skoficové mam moc rada!“

Propojila projektor s notebookem a vstala. ,,Nevadilo by
vam, kdybych sundala tuhle fotku?“ Necekala na odpovéd
a shala ram ze stény. Fotografii, jejimz autorem byl Martin
Parr, mi Alice vénovala k minulym narozeninam. Snimek se
mi odjakziva libil, ale nikdy jsem si ho nemohl dovolit. Zabér
zdalky zachycoval osamélého muze, jak za bourky plave dél-
ky na oSuntélé vefejné plovarné zchatralého skotského mésta
v tésné blizkosti syté zeleného more. Na miij dotaz, kde fotku
koupila, se Alice dala do smichu. ,,Koupila? Kéz by to bylo
tak jednoduchy!“

»lak tedy,” obratila se k ndm Vivian, ,,co vSechno uz vaim
Liam povedel?“

»Vlastné nic,“ odvétila Alice.

»Muzeme oteviit krabici?“ zeptala se Vivian. ,,Staci, kdyz
pfinesete tu mensi.”

Prosel jsem chodbou do zadni mistnosti. Tam jsme méli
ulozené svatebni dary, za které jsme zatim nepodékovali, ne-
nasli jsme k tomu cas. Podle jisté sloupkarky pisici o téma-
tech etikety byste méli s psanim dékovného dopisu pockat
pfesné jeden rok, ale ve svété e-mailti a okamzitych zprav
¢lovéku takova doba pripadd jako véénost. Kdykoli jsem
dary uvidél, prepadly mé vycitky kvili vSem podékovanim,
kterd jesté musime rozeslat.

Polozil jsem krabicku a pera na stolek pfed Vivian.
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»Porad je zamcena,” fekla s usmévem. ,,Prvni zkousku
jste slozili.”

Alice nervozné upila kavy. Krabicku vidéla poprvé az po
svatebni cesté. A hned se ji marné snazila otevfit pinzetou.

Vivian sahla do kuffiku a vytahla svazek zlatych klicka.
Nasla ten pravy, zasunula ho do zdmku, ale neotocila jim.

»Potfebuji slovni potvrzeni, ze jste pfipraveni pokraco-
vat, fekla, pohlédla na Alici a ¢ekala.

Jak si zpétné uvédomuji, pravé tehdy nas mélo napad-
nout, Ze néco neni v poradku. Méli jsme Vivian poslat pry¢
a nezvedat telefon, kdyz volal Finnegan. Méli jsme s tim v$im
skoncit dfiv, nez se véci daly do pohybu. Ale byli jsme mla-
di a zvédavi a zrovna jsme cerstvé uzavieli snatek. Navic byl
Finneganiv darek absolutné nec¢ekany a kuryr ohromné hor-
livy, odmitnout by bylo nezdvorilé.

»Jsme pripraveni, prohlasila Alice.
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Vivian zapnula projektor a na sténé, kde jesté pred néko-
lika minutami visela fotka Martina Parra, se objevil obrazek
z diapozitivu.

PAKT, znél napis.

Nic vic, nic min. Velka ¢ernd pismena fontu Courier na
prazdném pozadi.

»lakze,“ zacala Vivian a otfela si prsty do ubrousku s mo-
nogramem. Zbyly ndm jesté od svatby. Dosud mé Sokovalo -
v dobrém -, kdyz jsem na ubrousku vidél vysitd nase dvé
jména: Alice & Jake. ,,Potiebuji vam obéma polozit par ota-
zek.”

Vytahla z kabely ¢erné kozené desky a oteviela je. Obje-
vil se zluty linkovany blok. Projektor stale promital na nasi
sténu napis PAKT. Snazil jsem se nedivat na pusobivé slovo,
které se nad nami tycilo, nad nasim kfehkym, neddvno uza-
vienym manzelstvim.

»Ani jeden z vas predtim nezil v manzelském svazku, fi-
kam to spravné?“

»Spravng, odvétili jsme jednohlasné.

»Jak dlouho trval vas nejdelsi predchozi vztah?“

»Dva roky,“ fekla Alice.

39



MICHELLE RICHMOND

»Sedm,” ja na to.

»Let?“ Upresnila Vivian.

Prikyvl jsem.

»Zajimavé.“ Poznamenala si cosi do bloku.

»Jak dlouho trvalo manzelstvi vasich rodi¢t?“

»Devatenact let,“ odpovédéla Alice.

,Ctyficet a néco,“ fekl jsem a citil nezaslouzenou pychu
nad manzelskym tspéchem svych rodica. ,,Porad trva.”

JUzasné,« prikyvla Vivian. ,, Alice, a manzelstvi vasich ro-
di¢u skoncilo rozvodem?*

»Ne.“ Alicin otec zemfel teprve nedavno a védél jsem, ze
se moje Zena nechce do tohoto tématu poustét. Ona totiz pfi-
pomina zavfenou knihu. Jako terapeut, nemluvé o tom, ze
jsem jeji manzel, obcas shledavam, ze akceptovat zminénou
vlastnost neni zrovna jednoduché.

Vivian se predklonila a opfela lokty o zluty blok. ,Co
myslite, z jakého divodu se lidé v zdpadnim svété nejcasteji
rozvadéji?“

»Nejdriv ty,“ poklepala mé Alice po koleni.

Nemusel jsem moc hluboce premyslet. ,Nevéra.*

Pohlédli jsme s Vivian na mou Zenu. ,Klaustrofobie?“
zkusila to Alice.

Doufal jsem, Ze odpovi jinak.

Vivian si nase odpovédi poznamenala do bloku. ,,Myslite
si, Ze lidé by méli nést za své jednani odpovédnost?“

«

»Ano.
»Ano.“

»Miyslite si, Ze manzelské poradenstvi miize pomoci?®
»Ja v to rozhodné doufam!“ Rozesmal jsem se.

Cosi $krabala do poznamek. Naklonil jsem se, abych vidél,
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co si znamena, ale méla ptili§ drobné pismo. Prudce zaklapla
desky a jmenovala znamou hereckou dvojici, kterd se nedav-
no rozvedla. Pikantni podrobnosti tykajici se jejich rozvodu
byly k precteni vsude. ,Ktery z nich si myslite, ze miize za
rozvod?“

Alice svrastila ¢elo a snazila se vykoumat, co chce Vivian
slySet. Jak jsem fekl, moje zena je $prtka — ji zkratka nestaci
slozit zkousku, ona potfebuje perfektni vysledek. ,,Mam do-
jem, ze odpovédnost nesou oba,“ odvétila. ,,Sice si nemyslim,
ze ty véci, ktery provadeéla s Tylerem Doylem, svéd¢i o zra-
lym charakteru, ale jeji manzel se mohl postavit k situaci ji-
nak. Tak tfeba nemusel postovat ty tweety.”

Vivian prikyvla a Alice se trochu naptimila, zjevné poté-
$ena. Napadlo mé, Ze takhle se urcité chovala ve skole, po-
fad se hlasila, horliva a pripravena. Ted se zdala zranitelnd,
v dobrém slova smyslu; pusobila roztomile nepatfi¢né, jak
se — pfi své skvélé praci a mnohamilionovych smlouvach -
uporné snazila odpovédét spravné.

»Ja jako vzdycky absolutné souhlasim se svou Zenou.“

»Dobra odpovéd,“ fekla Vivian s mrknutim. ,,A ted dal.
Jaky napoj mate v oblibé?“

,Cokoladové mléko,* fekl jsem. ,,Horkou ¢okoladu, kdyz
vychladne.“

Alice chvili uvazovala. ,Mivala jsem rada brusinkovy
dzus a vodku s ledem. Ted mi chutna mineralka Calistoga.
A vam?“

Vivian se zdala byt obratem situace prekvapena. , Asi
whisky Green Spot, dvanactileta, cista.“ Rychle prosla po-
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stvi trvalo navzdy?“
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»Ano!“ vypadlil jsem bez pfemygleni. ,,Samoziejmé!”

»Ano,“ prisvéd¢ila Alice. Zdalo se, ze to mysli vazné, ale
znovu mé napadlo, co kdyz takhle odpovédéla jen proto, aby
uspéla v testu?

»Hotovo!“ oznamila Vivian a ulozila desky do kabely. Ze
bychom se ted podivali na slajdy?“
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»Pakt je spolecenstvi stejné smyslejicich jednotlivct usi-
lujicich o dosazeni podobného cile, zacala Vivian. ,,Usku-
peni vzniklo v roce 1992 na malém ostrivku v Severnim
Irsku, zalozila je Orla Scottova. Od té doby se Pakt exponen-
cialné rozrostl co do velikosti i odpovédnosti. Nase pravidla
a smérnice se sice zménily a clenska zdkladna se rozrostla
$iroko daleko, ale poslani a duch Paktu ztistava vérny pojeti,
které na samém zacatku stanovila Orla.”

Posunula se na zidli, takze se nase kolena témér dotykala.
Pocitac stale promital na sténu napis PAKT.

»Takze jde o klub?“ zeptala se Alice.

»Tak néjak,“ rekla Vivian, ,,ale ne docela.”

Prvni diapozitiv ukazoval pohlednou vysokou Zenu sto-
jici pred bilym domkem. V pozadi se modral ocedn. ,Orla
Scottova byvala pravnickou, statni zdstupkyni,” vykladala
Vivian. ,,Byla mimoradné cilevédoma - kariéristka, jak sama
fika. Vdala se, ale déti neméla. Byla rozhodnuta vénovat vse-
chen ¢as svému postaveni, touzila se dostat na ministerstvo
spravedlnosti a nechtéla, aby ji cokoli brzdilo. Tésné pred
¢tyticitkou ji béhem jediného roku zemfeli rodice, opustil ji
manzel a jeji pozice byla prohlasena za nadbyte¢nou.”
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Alice upfené hledéla na fotku na zdi. Rikal jsem si, ze zfej-
mé citi s Orlou jistou spfiznénost. O ztratach néco védeéla.

,Orla vedla Zalobu ve vice nez tfech tisicich pripadech,”
pokracovala Vivian. ,,Rikd se, Ze pry viechny vyhréla. Byla
koleckem v soustroji Thatcherové, a jakmile premiérka prisla
0 moc, Orla se ocitla bez prace.

Vratila se na ostrov Rathlin, kde vyrostla. Pronajala si do-
mek, pocitala, Ze tam zlstane par tydni, srovna si véci v hla-
vé a naplanuje dalsi kroky. V nésledujicich dnech vsak zjis-
tila, Ze ji stale vic ldkd mirumilovny Zivot na ostrove, klidna
existence, kterou znala jako dité. Uvédomila si, ze véci, kte-
rych si nejvic ceni, jsou ubohé. Stahla se na ostrov s tim, Ze ji
zdejsi prostiedi pomiize lépe se vyrovnat se stresem ze ztraty
zaméstnani, ale zjistila, Ze vysazeni z prace neni tak zdrcujici,
jak si predstavovala. Ukézalo se, Ze nejvice ji odrovnal roz-
pad manzelstvi.

Do manzela se va$nivé zamilovala na vysoké. Brali se mla-
di, ale pak si pomalu prestavali rozumét. Kdyz prisel s navr-
hem, aby se rozvedli, ulevilo se ji - zbavila se jen dalsi hro-
mady problémi, na které uz nemusela myslet. Kdyz k sobé
byla absolutné poctiva, pripoustéla, ze manzelstvi vnima
jako neprijemnost - potiz, kvili které citila vycitky pokazdé,
kdyz se musela dlouho zdrzet v kancelari.

Do préace se vrhla naivné, s touhou pomdhat obétem.
V mésicich nasledujicich po rozvodu si zacala tvrdé budo-
vat kariéru. Byla pofad v jednom kole, postupovala rychle
od jednoho ptipadu ke druhému, neméla ¢as zkoumat véci
z $irsi perspektivy. Casem se stala sou¢asti proménlivé poli-
tické scény, ke které necitila zadnou hlubokou uctu. Jedno-
tvarny proud kazdodennich udalosti ji strhl s sebou.
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Kdyz ji doslo, co se déje, zacala analyzovat kfivku jejich
manzelstvi. Pokusila se vztah znovu oZivit, ale manzel se uz
vydal jinou cestou.”

Vivian ted mluvila rychleji, okouzlena pfibéhem, ktery uz
nejspis vypravéla nescislnékrat.

»O rok pozdéji se jako kazdy den prochazela po ostrové
a potkala jistého muze. Richard byl americky turista, cestoval
sam po ostrovech Severniho Irska a hledal vzdalené rodin-
né koteny. Zrusil zpatecni let, dal ve Statech vypovéd v pra-
ci, prodlouzil rezervaci pokoje v jediném hotelu na ostrové
a nakonec pozadal Orlu o ruku.*

Vsiml jsem si, Ze Alici cosi rozrusilo. ,,V téhle historce,”
fekla, ,,se v8ichni vzdavaji zaméstnani. To je néjakd podmin-
ka, nebo co? Ja i Jack totiz mame svou praci moc radi!“

»Ujistuji vas, ze cela fada ¢lenti Paktu, naptiklad vas spon-
zor, velmi uspésné podnika,“ odvétila Vivian. ,,Pakt chce,
abyste byli sami sebou, jen lep$i.“

Hned mi doslo, Ze tenhle slogan jsem slychal na letnim
tabore.

,Orla Richardiv ndvrh zvazovala,“ fekla ndm Vivian. ,,Uz
pochopila, jaké jednani vedlo k rozpadu jejtho manzelstvi.
Nechtéla opakovat stejné chyby. Byla presvédcenad, ze jsme
tvorové podléhajici sile zvyku. Jakmile se ocitneme ve vyje-
tych kolejich, je tézké se ménit.“

»Ale zména je mozna,“ konstatoval jsem. ,Moje praxe -
cela oblast plisobnosti - je na tomto predpokladu zaloze-
na.”

»Samoziejmé,“ pritakala Vivian. ,,A Orla by s vami sou-
hlasila. Dospéla k zavéru, ze ma-li byt jeji druhy partnersky
svazek Uspésny, je potfeba jasna strategie. Celé dny bloumala
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po pobrezi a uvazovala o manzelstvi: o vécech, které je pfi-
vadéji ke krachu, a o téch, které mu pomahaji, aby vzkvé-
talo. V. domku zapisovala svoje myslenky na psacim stroji,
jejz pouzivala jeji matka, priimérna novinarka, pred nékolika
desitkami let. V priibéhu sedmnacti dna se vedle psaciho
stroje nakupila hromada stranek, vznikl manual a byl vy-
tvofen systém pro budovani pevného manzelského svaz-
ku. Chapejte spravné: Je to systém - vysoce ucinny, védec-
ky podlozeny, jehoz hodnoty byly mnohokrat doloZeny. Orla
totiz véri, ze manzelstvi by nemélo byt ponechdno nahodé.
Myslenky, které shromazdila béhem prochazek po ostrové,
nakonec vedly k zalozeni Paktu.”

»A co Orla s Richardem, vzali se viibec?“ chtél jsem vé-
dét.

»Ano.”

Alice se predklonila. ,,A jsou porad spolu?“”

Vivian darazné prikyvla. ,JistéZe jsou. My vsichni jsme
spolu. Pakt funguje. U Orly, u mé, bude fungovat i u vas.
Struéné feéeno, Pakt znamend dvé véci. Je to smlouva s va-
$im protéjskem. A clenstvi ve skupiné,” - ukdzala na snimek
hloucku veselych lidi na travniku promitnuty na sténu -
»spolecenstvi stejné smyslejicich osob, které tuto dohodu
podporuje a posiluje. Uz je vam to jasnéjsi?“

,Uplné ne,“ fekla Alice s usmévem. ,,Ale ta véc mé za-
ujala.”

Vivian promitla par diapozitivii. Vétsinou fotky zazoba-
nych lidi bavicich se na impozantnich travnicich a v dob-
fe vybavenych mistnostech. Zastavila se u fotografie Orly,
jak stoji na balkoné a promlouva k napjaté poslouchajicimu
davu, za zady jasné slunce a nekone¢nou poust.
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,Orla ptivodné tihla k pravu,“ pokra¢ovala Vivian. ,,Libilo
se ji, ze zakony jsou pevné dané, a pokud ne, pravni prece-
dens ukaze, jak pripad resit. Uklidniovalo ji védomi, Ze odpo-
védi jsou k dispozici, staci, aby je vyhledala. Uvédomila si, Ze
i manzelstvi, stejné jako spole¢nost, potfebuje soubor jistych
pravidel.

Vérila, ze britska spole¢nost funguje hladce uz cela staleti
prave diky témto zakontim. Kazdy vi, co muze ¢ekat. Nékteri
jedinci mozna chtéji podvadét, krast, nebo, nedej boze, do-
konce spachat vrazdu, ale valnd vétsina ob¢anti zakony nepo-
rusuje, protoze zna nasledky. Po krachu prvniho manzelstvi
Orle doslo, ze nejen neméla jasno, co od manzelstvi oceka-
va, ale navic ani nevédéla, jaké nasledky bude mit jeji jedna-
ni.”

»Takze Pakt se snazi vnést do instituce manzelstvi princi-
py britského prava?“

»Nejde jen o snahu. Opravdu se to déje.“ Vivian vypnu-
la projektor. ,,Skute¢nou hodnotu ani nedokazu dostate¢né
zduraznit: Pakt poskytuje spolecenstvi podporu, povzbuzeni
a dodava instituci manzelstvi strukturu.”

»Zminila jste se o nasledcich,” fekla Alice. ,Myslim, Ze
moc dobfe nechapu, co mate na mysli.”

»Vite,“ zacala Vivian, ,,Ja uz jsem jednou vdana byla. Mé
bylo jednadvacet, jemu dvacet tfi. Seznamili jsme se ve $kole
a chodili spolu, mysleli jsme, Ze k sobé patfime navzdy. Ze za-
¢atku to bylo vzrusdujici, my dva proti celému svétu, ale pak -
nedokazu presné fict, kdy se véci zménily - jsem si zacala
ptipadat hrozné osameéld. Objevily se potize a ja se neméla na
koho obratit. Podvadél mé. Nechapala jsem pro¢; délala jsem
si starosti, Ze je to moje vina, ale nevédéla jsem, jak se zacho-
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vat. Rozvod prisel rychle, jako by to byly jediné dvere, a ja se
zkratka potfebovala dostat ven.“

V koutku oka se ji zaleskla slza. Vivian se napfimila a
otrela ji $pickou prstu. ,Kdyz jsem poznala Jeremyho, byla
jsem hodné nedivériva. Stejné jako Orla. Jeremy mé pozadal
o ruku a ja fekla ano, ale svatbu jsem odkladala. Méla jsem
strach, Ze budu opakovat tytéz chyby. Pfedstava manzelstvi
ve mné vyvoldvala negativni myslenky.

»Jak jste se nakonec ocitli ve spolecenstvi?“ zeptala se
Alice.

»Dosly mi vymluvy. Jeremy se rozhodl, Ze stanovi pres-
né datum, a tak jsem to ponechala a udalosti nabraly rychly
spad. Dva tydny pred svatbou jsem jela na sluzebni cestu.
Sedéla jsem v kavarné na letisti v Glasgow a popijela Gor-
don’s Gin, mozna az moc. Pamatuji se, Ze jsem sedéla o sa-
moté a plakala. Spis vzlykala. Dost hlasité, takze lidé kolem se
zvedali a presedali si jinam. Trapné. A pak ke mné pristoupil
jisty postarsi dzentlmen, dobre obleceny, pohledny. Cesto-
val za synem, ktery studoval na vysoké v Palo Altu. Dlouho
jsme si povidali. Vyklopila jsem mu vSechno o svatbé, bylo
pfijemné svérit se s obavami cizimu ¢lovéku, kterého se nijak
netykaly. Na Islandu vybuchla sopka a nase dvouhodinové
mezipfistani se protahlo na osmihodinové. Doty¢ny byl ale
ohromné mily a zajimavy a ze zpozdéni jsem vlastné méla
radost. O par dnii pozdéji prisel postou svatebni dar. A ted tu
pied vami sedim. Sest let §tastné vdana.”

Sahla po drevéné krabicce, vsunula do zamku zlaty kli¢ek
a odemkla. Uvnitr lezela jakasi lejstra, nékolik archi perga-
menu popsanych modrym inkoustem. Pod nimi dvé stejné
malé knizecky vazané ve zlaté kazi.
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Alice pozorné prejela prsty po knihach.

Vivian nam podala kazdému jednu. Zarazilo mé, kdyz
jsem uvidél vyrazena nase jména, datum svatby a napis
PAKT provedeny velkymi hiilkovymi pismeny.

»Tohle je Manudl, fekla Vivian. ,,Ten se musite naucit zpa-
meéti.”

Rozevrel jsem knihu a zalistoval. Pismo bylo drobné.

Ozval se Vivianin mobil. Vytahla ho, sklouzla prstem po
displeji a prohodila: ,,Strana ¢tyticet tfi: Kdyz vola vas pro-
téjSek, vzdy zvednéte telefon.” Rozpacité jsem na ni pohlédl.
SManudl!“ Ukéazala na knihu.

Vysla na verandu a zavrela za sebou dvere. Alice vzala
knihu a s vytfestényma oc¢ima nehlasné vyslovila omlouvdm
se. Ale usmivala se.

Nemusis, odpovédél jsem stejnym zpusobem.

Naklonila se bliz.

Jak jsem se uz zminil, pozadal jsem Alici o ruku, proto-
ze jsem si ji chtél udrzet. Po navratu ze svatebni cesty jsem
meél strach, aby neprozivala posvatebni zklamani. Nas Zivot
se rychle vratil do starych koleji a to mé znervéznovalo. Alice
vyzaduje jistou davku vzruseni. Snadno se za¢ne nudit.

Dosud jsem mél za to, ze po fyzické strance se manzelstvi
nijak nelisi od spole¢ného souziti. Z dusevniho hlediska v§ak
znamenalo obrovsky skok. Neumim si to vysvétlit, ale jak-
mile farar fekl: ,,Prohlasuji vas za muze a Zenu,“ citil jsem se
zenaty. Doufal jsem, Ze Alice je na tom stejné, ale jisty jsem si
nebyl. Zdalo se, Ze je $tastnd, ale Stésti se nékdy vytrati.

Musim uznat, ze vzhledem k uvedenym diivodim jsem
byl zvlastnimu spolecenstvi, do kterého nas Finnegan vtaho-
val, naklonény. Mozna pfinese do nové etapy naseho vztahu
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vic vzru$eni! A zptlisobi, Ze ndm nase pouto bude pripadat
jiné a pevnéjsi.

Vivian se vrétila. ,Cas leti,“ podotkla. ,Budu muset jet.
Podepiseme?“ Ptistr¢ila k nam archy pergamenu. Text byl
psany drobnym pismem a ve spodni ¢asti stranky jsem uvi-
dél nékolik kolonek pro podpisy. Vivian se podepsala vlevo
nad napis ,zprostredkovatelka“ O fadek niz uz byla mod-
rym inkoustem podepsana Orla Scottova. Titul pod jejim
jménem znél ,zakladatelka® Vpravo, vedle titulu ,patron®
se vyjimal Finnegantiv podpis. Moje jméno bylo nadepsano
nad kolonkou ,,manzel®. Vivian ndm podala pera zdobena
monogramy, ktera tvorila soucast zasilky s dfevénou kra-
bickou.

»Muzeme si smlouvy par dnti nechat?“ zeptala se Alice.

Vivian svrastila ¢elo. ,,Samoziejmé, kdyz jinak nedate, ale
odpoledne odjizdim z mésta a rada bych, abyste byli zarazeni
do systému co nejdfive. At nezmeskate nadchazejici party, to
by mé mrzelo.“

»Party?“ ozila Alice. Zminil jsem se, Ze Alice zboznuje ve-
¢irky?

»Bude to senza¢ni! Vivian nedbale ukazala na lejstra.
»Ale nechci na vas spéchat. Nechte si tolik casu, kolik potte-
bujete.”

»Dobre,” fekla Alice a obratila na prvni stranku. Zfejmé
uz byla vic advokatkou nez hudebnici. Letmo jsem prelétl
oc¢ima stranky, snazil jsem se soustfedit, probodnout nepro-
niknutelnou rousku dvojsmyslt a pravnické hantyrky. Vsiml
jsem si, jak se Alice pri Cteni tvari; nékolikrat se usmala, par-
krat svrastila ¢elo. Viibec jsem netusil, co si mysli. Kone¢né
obratila posledni list, vzala do ruky pero a podepsala. Kdyz
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zaznamenala mij pfekvapeny vyraz, objala mé a fekla: ,,To-
hle nam prospéje, Jakeu. A kromé toho, snad si nemyslis, Ze
bych si nechala ujit ve¢irek?“

Vivian uz balila projektor. Bylo mi jasné, Ze bych si drob-
né psany text ziejmé mél precist. Jenomze Alice tohle chtéla
udélat. A ja si pral ucinit ji Stastnou. Pri podepisovani jsem
v prstech citil tthu pera.
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Mezi tim, co si o sobé myslime, a jaci jsme doopravdy,
je samozfejmé rozdil. Ja se rad ujistuji, Ze rozpor neni ni-
jak propastny, nicméné uznavam, ze existuje. Néjaky dukaz?
Myslim si o sobg¢, ze jsem pomérné oblibeny, sympaticky ¢lo-
vék s nadprimérnym poctem pratel. Pfesto mé znami na
svatby moc nezvou. Nevim proc¢. Nékteri lidé, napriklad Ali-
ce, dostavaji pozvanky porad.

Vyhodou je, Ze si pravé proto pamatuji kazdou svatbu, na
kterou jsem kdy byl pozvany, véetné té uplné prvni.

Bylo mi tfindct a v San Francisku se vdavala jedna z mych
oblibenych tet. Vztah se vyvijel rychle a najednou pfislo da-
tum snatku. Cervencova sobota, hostina v Irském kulturnim
centru, jehoz prostory pripominaly jeskyni. Podlaha ulepe-
na, z kazdé skviry stoupal pach levného piva usazeny po
davno zapomenutych svatbach. Na pddium nastoupili me-
xi¢ti hudebnici, z kuchyné byly pfineseny enchilady a tor-
tilly. Prostor podél celé zadni stény zabiral dobfe vybaveny
bar, ir$ti barmani kmitali mezi lahvemi. Mistnost nacpana
k prasknuti. Jakysi chlapik mi podal pivo a zdalo se, Ze to ni-
komu nevadi. Po pravdé feceno jsem tak néjak podvédomé
citil, Ze odmitnuti by bylo povazovano za urazku.
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Moje teta stala v ¢ele odborové organizace, byla dtlezitou
osobou. Jeji nastavajici zaujimal v odborech stejné postaveni,
jen v jiné oblasti. V zaplnéném centru vladla ohromné slav-
nostni atmosféra. Dokonce i ve svém véku jsem vnimal, Ze
se déje néco hodné dulezitého. Dovnitt proudili hosté, veseli
a hluc¢ni, odkladali kabaty, kabely a klicky od auta a zjevné
planovali, ze néjakou dobu pobudou. Rict, Ze se tu pilo, tan-
¢ilo, klabosilo a hrala hudba a jesté vic se pilo a tancilo, by
zdaleka nevystihovalo situaci. Byla to nejdivocejsi a nejdelsi
oslava, jakou jsem kdy navstivil. Nepamatuji se, kdy skon¢ila,
a nevybavuji si cestu domi. Dodnes mi ziistala mlhava vzpo-
minka - jako zvlastni hlu¢ny sen trinici na kraji propasti
mezi détstvim a dospélosti.

Co pamatuji, nikdy se ke mné nedoneslo, Ze by tetino
manzelstvi skoncilo. Jen se zdélo, ze pouto sldbne. Mij stryc
jeden den jesté byl, a druhy den uz ne. Roky plynuly. Oba se
naplno vénovali kariére. A pak jsem jednou rano cetl Los An-
geles Times a zjistil jsem, Ze muj stryc zemfel.

Nedavno jsem si onu svatbu vybavil - hudbu, jidlo, piti
a blaznivé veseli v malé preplnéné mistnosti - a premital
jsem, jestli se opravdu udéla. Byla to moje prvni svatba, nebo
prinejmensim prvni, ze které jsem si odnesl, Ze manzelstvi
znamena §tésti a radost.
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Je pozdni vecler po Vivianiné navstévé a lezime v posteli.
Alice mi poda vytisk Manudlu. ,,Bylo by dobry, kdyby sis to
procetl. Nechci, abys byl odvlecen do vézeni v podobé man-
zelstvi.®

»To neni spravedlivy. Ty jsi studovala prava. Mas vyhodu!“

Manudl sestava z péti Casti: Nase poslani, Pravidla ¢in-
nosti, Zakony Paktu, Nasledky, Arbitraz. Nejdelsi jsou Zako-
ny Paktu. Césti jsou rozdéleny na sekce, nasleduji oddily, pa-
ragrafy, véty a body, vée drobnym pismem. Jde o prili$ velké
sousto a uz od pohledu je mi jasné, Ze text jen letmo projdu,
vic neudélam. Zato Alice si podrobnosti a pravnicky Zargon
vychutnava.

»A jéje, fekne, ,asi budu mit potize.“

~Coze?™

,Oddil 3, paragraf 6, Zarlivost a podeziravost.“ Neni zad-
nym tajemstvim, Ze Alice ma s Zarlivosti problém. Tohle
spletité klubko nejistoty se snazim rozmotat, co jsme spolu
zacali chodit.

,Cekaji té krusny casy,“ prohodim.

»Pockat, mistfe! A co tohle: Oddil 3, paragraf 12, Zdravi
a kondice.“
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Pokusim se ji vySkubnout Manudl z rukou, ale se smi-
chem ho ukofisti zpatky.

»Pro jeden vecer bylo cetby az dost, feknu. Hazi Manudl
na no¢ni stolek a tiskne se ke mné.
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Moje kancelaf je plna knih a ¢lankd o manzelstvi. Podle
studii Rutgersovy univerzity plati, Ze pokud je Zena v man-
zelstvi spokojend, manzel je také mnohem $tastnéjsi; muzska
mira spokojenosti v manzelstvi vSak nemd na manzelcin po-
cit $tésti zadny vliv.

Muzi mensiho vzristu zlstavaji Zenati déle nez ti vys$si.

Nejlepsi ukazatel tispésného manzelstvi? Stav kreditniho
uctu.

Babylonsky zakonik pozadoval, aby Zena, ktera podvadi
svého manzela, byla hozena do reky.

Z akademického hlediska plati, ze kvalitni studie s ad-
nym zavérem je obvykle vysledkem zpracovani velkého ob-
jemu udajt. Cim vic dat, tim vic mizi extrémy a vychazi naje-
vo skute¢ny stav. Obcas ale zjistuji, ze prili§ udajii poskytuje
nadbytek informaci a ze v takovém pripadé se pravda za¢ina
vytracet. Jak je to s manzelstvim, nedokazu rict. Rozhodné
je mozné se poucit z uspéchi i selhani téch predchozich. Ale
copak kazdé neni jedine¢né?

Liza s Johnem jsou moji prvni klienti. Pred jejich pii-
chodem si o nich v§echno nastuduji, protoze takovy ja jsem,
takhle pracuji. Je destivy den, dokonce jesté pochmurné;jsi
nez obvykle. John pracuje v marketingu. Brali se pred péti
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lety, ditkladné pripraveny obrad se konal na golfovém hristi
v Millbrae.

Okamzité si ziskaji moje sympatie. Ona ma na hlavé pes-
trobarevny baret, ktery sama pletla, coz povazuji za opak sa-
molibosti, a on mi pripomina dobrého kamarada ze stfedni,
jen je bystfejsi. Poradenstvi tohoto druhu bude mozna pri-
jemnou protivahou k mé obvyklé praci s teenagery. Rad se
pro zménu budu zabyvat dospélymi, vést dospélé rozhovory,
které se nestoci k Nietzschemu nebo Passengerovi, pfipadné
k védecky podlozenym prospésnym vlastnostem marihua-
ny. Rozuméjte mi dobfe, ja mam déti rad. Ale to, co je ¢ini
tak zranitelnymi - jejich pocit odhaleni smiSeny s beznadéji,
naivni vira v originalnost jejich myslenek -, mtize také zpu-
sobit, ze se opakuji. Obcas jsem mél chut vyvésit na dvere ce-
duli s oznamenim ANO, CETL JSEM Franny a Zooey a NE,
ANARCHIE NENT USKUTECNITELNA FORMA VLADY.
Takze Liza s Johnem predstavuji plodnou novou oblast. Libi
se mi myslenka, ze pomdham lidem fesit problémy, které
jsou bliz§i mym vlastnim. Za jinych okolnosti bych s doty¢-
nymi skoro mohl kamaradit.

John travi nesmyslné hodiny rozjizdénim jakéhosi pod-
niku, vytvari prikopnickou aplikaci, jejiz podstatu nedoka-
ze tplné vysvétlit. Liza je otravena z prace propagatorky za-
zra¢nych moznosti nemocnice, ktera ji pripada jako tovarna
pro nemocné. ,,Pripadam si jako podvodnice,“ pfizna Liza
a upravi si baret. ,,Postradam pratele. Chci se prestéhovat
zpatky do Washingtonu!“

»Postradas jednoho pritele,“ prerusi ji John. ,,Aby bylo
jasno!“ Pak pohlédne na mé a zopakuje: ,,Postrada jednoho
pritele.”
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Liza si ho nevsima. ,,Chybi mi vzrusujici zivot v hlavnim
meésté!”

»Vzrudujici?“ vybafne John. ,,Nikdo tam nechodi ven, do-
konce ani za nejhez¢iho pocasi. Devét z deseti restauraci jsou
hospody, kde se vari pivo! Slusny salat nesezenes! Nevykla-
dej mi, Ze se chces vratit ke smazenym cibulovym krouzkim
a ledovymu salatu!“ Vsimam si, jak jeho negativni energie
Lizu znervodznila.

Liza vysvétluje, ze ji pred Sesti mésici kontaktoval kama-
rad ze stfedni, nasel si ji na facebooku. ,Déla do politiky,*
tekne. ,Néco déla!“

,Tak nevim, co je horsi, prohlasi John. ,Ze mé moje Zena
pletky, nebo Ze se zapletla s néjakym neschopnym nabubfe-
lym politikem!*

»Lizo,“ oslovim ji, ,John si mysli, Ze mate pomér. Miizete
vas vztah s byvalym pritelem ze stfedni popsat?“ Pfimoca-
rost je nékdy dobr4, ale jindy musi ¢lovék pristupovat k jadru
véci oklikou. Nejsem si jisty, jaka situace ted nastala.

Liza vrhne po manzelovi nenavistny pohled a pokracuje,
aniz na mou otazku odpovédéla. , Kdyz sem prijel pracov-
né, zasli jsme na kavu. A pristé na vecefi.“ Zmini prehna-
né drahou restauraci a popisuje udalost, jako by slo o néco
uzasného, i kdyz ta situace nebyla zase tak dtilezita. Chci ji
fict, ze opustit partnera s byvalou laskou, ktera s vimi navaze
spojeni na facebooku, neni nic mimofadného. Mam chut ji
povédeét, ze ona a jeji byvaly neobjevuji znovu Ameriku, jen
se dali po vyslapané cesté, ktera nikdy nevede k nicemu dob-
rému. Ale nefeknu nic. Neni to vhodné. Tusim, Ze Johnovi
by bez ni bylo lip. Za par mésict po Liziné odchodu si najde
pfijemnou programatorku a vyrazi na kole vsttic zapadajici-
mu slunci.
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Liza zminuje ,,mentdlni a sexudlni kompatibilitu®, jako
by cetla néjaky manual. Pouzije pojem seberealizace — kte-
ry, tfebaze je v zasadé spravny, se stal populdrni hldskou pro
»délani, co je pro mé nejlepsi, bez ohledu na to, komu ubli-
zim" Liza je kazdym okamzikem podrazdénéjsi a John skli-
¢enéjsi. Zanedlouho mi dojde, Ze jsem jen kratkou zastavkou
na jejich cesté k rozvodu. Kdyz o dva ¢tvrtky pozdéji John
zavold, aby zrusil schizky, jsem kvili nému smutny a sam
sebou zklamany, ale nepfekvapuje mé to.
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Tii dny po navstévé Viviany jsme pozvani na vikendo-
vy vecirek Aliciny pravnické firmy. Pozvani zfejmé neni to
pravé slovo: pro koncipienty je icast povinna. Akce se kona
v Hotelu Mark Hopkins na Nob Hill. Letos poprvé jsem na
seznamu hostt. Je to nudna, konzervativni, tradi¢ni firma.
Partnefi a partnerky nejsou vitdni; naproti tomu manzelé a
manzelky prijit musi.

Vytahnu oblek od Teda Barkera, ten, ktery jsem mél na
svatbé. Pokusim se jit oble¢eny trochu lezérné, a to v kostko-
vané kosili a cervené kravaté. Alici staci jediny pohled a za-
mraci se. Pak polozi na postel krabici z Nordstromu. ,,Vez-
mi si tuhle. Koupila jsem ji v¢era.“ Kosile je modra, pékné
$itd. ,,A tady,“ dodd. Pouzdro s kravatou, také z Nordstromu.
Vazanka je modra jako koéile, jen tmavsi, s jemnymi pur-
purovymi prouzky. Limec mé dfe u krku a ddvam si praci
s kravatou. Poradné jsem se ji naucil vazat az v jednatfice-
ti. Nevim, jestli mam byt na tuhle skute¢nost pys$ny, nebo se
mam stydét.

Byl bych rad, kdyby mi Alice priSla pomoci s uzlem, jako
to délaji manzelky v televizi, ale k takovym ona samoziejmé
nepatii. Neni typ zeny, ktera sice pravé zehli, ale vi, jak uvazat
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manzelovi kravatu, pfi¢emz na néj sviidné hledi do zrcadla
a paze ma ovinuté kolem jeho krku. Ma Zena je sexy, ale ne
domackym zpisobem, coz je v poradku. Vic nez v poradku.

Alice je vystrojend v ¢ernych Satech $itych na miru a lo-
dickach z hadi kiize. Perlové nausnice, zlaty naramek, zadny
néhrdelnik ani prsteny. Vidél jsem jeji fotky, jak méla jeden
naramek vedle druhého, spoustu nausnic a krk ovéseny na-
hrdelniky. V soucasné dobé se viak ve véci $perki ridi pra-
vidlem Jackie O. - Dva kousky jsou idealni, tfi prili§ vtiravé
a jakykoli vyssi pocet vola po zasahu. Jak je to dlouho, co se
jeji $atnik proménil ze steampunkového oblékani devadesa-
tych let v $ik garderobu advokatni koncipientky? Presto Alice
vypada izasné.

Auto nechame na parkovisti s obsluhou u restaurace Top
of the Mark. Pfijeli jsme o par minut difv — Alice nerada né-
kam chodi brzy -, a tak si ddme sviznou prochazku kolem
bloku. Moje zZena si moc nepotrpi na liceni, ale spoléhd na
par tahii ¢ervenou rténkou a zdravé zrizovélou plet po pro-
chazce, a kdyz dorazime na vecirek, je ptivabna a rtzolici.
,»Jsi pripraveny?“ zepta se a vezme mé za ruku. Vi, jak tyhle
akce nenavidim.

»Jen mé, prosim, nezatahuj do rozhovort o deliktech.”

»Kdepak, slibuju. Pamatuj, ze tohle je prace.”

Vstoupime. Séf najaté obsluhy nds piivitd $ampariskym.
»Pocitam, Ze ted neni ta prava chvile pozadat o Bailey’s s le-
dem!” zadeptam Alici.

Stiskne mi ruku. ,,Pro muze tvyho véku neni nikdy ta pra-
va chvile pozadat o Bailey’s s ledem!

Alice mé seznami s pritomnymi, usmivam se a tisknu
ruce s ujisténim ,,Tési mne” misto ,,Rad vas poznavam.“ Né-
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kolik lidi se vytasi s obvyklym terapeutickym vtipem: ,,Co by
asi tomuhle koktejlu fekl Freud?* a ,,Staci vam jediny pohled,
abyste odhalil moje nejhlubsi a nejtemnéjsi tajemstvi?“

»V podstaté ano,“ odpovim ponure a stejné hlasité jistému
arogantnimu chlapkovi jménem Jason, ktery zvladne v pri-
béhu prvnich tfi minut nageho rozhovoru tfikrat pronést vy-
raz ,prava na Harvardu®

Zhruba po tuctu podobnych setkani se od Alice odpo-
juji - ¢lun se odpoutava od matetské lodi — a zamifim ke sto-
lim s moucniky. Jsou bohaté nalozené, nabizeji spousty la-
hodného drobného cukrovi a miniaturnich parfaitt, hrudek
a lanyzi. Dezerty zboznuju, ale skute¢ny ptivab tohoto mista
spociva v opusténosti. Nesna$im Zvanéni, placani o ni¢em,
béhem kterého poznate lidi z falesného uhlu a po skonce-
ni rozhovoru o nich zarucené budete védét méné nez na za-
c¢atku.

Prichdazi vyznamny klient, zdalky pozoruji, jak se prav-
nici vrhaji do prace. Na této urovni se firemni party tykaji
spi$ byznysu nez zabavy. Alice prechazi od jedné skupinky
ke druhé a mohu fict, ze je skvéla. Ocividné ji maji radi spo-
le¢nici a kolegové, ale déla dobry dojem i na klienty. Ur¢ité je
to Sablona; firma chce predvést jednolity tym starsich, zkuse-
nych, nestrannych spole¢niki doplnény ¢inorodymi cilevé-
domymi mladymi koncipienty. Alice hraje svou roli zdatné,
hladce konverzuje a klienti se $tastné usmivaji.

Na druhou stranu, kdyz pozoruji Alici se stale stejnou na-
pul plnou sklenkou sampanského v ruce, néco mi na ni ne-
sedi. Je ,profesné na vrcholu, jak s oblibou fikava jeji $¢f, ale
cosi mé na celé véci — tak néjak - sklicuje. Jisté, penize pri-
jdou vhod, bez nich bychom si nemohli dovolit koupit dim.
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Potad ale myslim na Michaela Jordana, jak uprostred kariéry
nechal basketbalu a vrhl se na profesionalni baseball. Myslim
na Davida Bowieho a jeho herecké obdobi — na dobré filmy,
ackoli ty se ¢asem staly jen prazdnym mistem ve vyctu jeho
hudebnich pocint.

U tabule s mou¢niky se ke mné ptipojil jisty mladik, Va-
dim. Zda se, ze ho ani tak nezajima setkani se mnou, ale spis
chce uniknout déni v mistnosti. Ma na sobé zelenou kosili
a Cervenou kravatu, zjevné postrada manzelku, aby ho popo-
hnala smérem k dobrému vkusu. Nervézné mi prednasi svij
zivotopis. Je firemnim detektivem. Kdyz mi vyklada o dok-
toratu z informacnich technologii a ¢tyrech letech v Google
Ventures, chapu, pro¢ si ho najali; a taky je mi jasné, pro¢
do prostredi, jako je tohle, nikdy uplné nezapadne. Nucena
konverzace nas zavede do jistych zvlastnich oblasti, v¢etné
zdlouhavého liceni obav z pavoukt a neuvazeného vztahu
s ¢inskou statni piislusnici, ktera byla pozdéji obvinéna z fi-
remni $piondze.

Rik4 se, Ze Vadim je nadéji Silicon Valley, Vadimové
z Valley pry plodi déti s programatorkami a produkuji novou
generaci neuvéritelné chytrého potomstva, jehoz neobvyklé
socialni dovednosti nebudou v budoucnosti povazovany za
povinnost, ale doty¢ni pouze vytvori odli$nou evolu¢ni od-
noz nezbytnou pro zajisténi preziti lidského druhu v idedl-
nim novém svété. Teorii sice vérim, ale coby clovék se za-
kladnimi znalostmi v oblasti védy a uméni obcas shledavam,
ze bavit se s lidmi Vadimova typu je tézké.

Po zivotopisu, pavoucich a zdlouhavém spletitém vykladu
o $pionazi se kone¢né dame do feci. Protoze Vadim si vylo-
zené chce povidat o Alici. Zjevné netusi, Ze jsem jeji manzel
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(i kdyz si nejsem jisty, jestli by se choval jinak, kdyby to vé-
dél), a fekne: ,,Zjistuju, Ze Alice je velmi pritazlivd. Po fyzické
i mentalni strance.“ Nato prejde k rozboru souperu. ,,Man-
zel, samoziejmé, ale taky Derek Snow.“ Ukdze na dobfe vy-
padajiciho vysokého muze se zlutym naramkem s napisem
Lance Armstrong. Stoji az moc blizko Alice a dotyka se jejtho
ramene. Pozoruji Dereka a je mi jasné, ze Vadim ma pravdu:
on jediny ve firmé po moji Zené prahne. Vzhledem k dfivéj-
$i slavé a hudebnimu nadani je moje Zzena anomalii ve firmé
plné typickych absolventt nejlepsich soukromych univerzit.

»Sazelo se, jestli se za toho psychoterapeuta vda, nebo
ne,“ pokracuje Vadim.

»Ja se neucastnil, samoziejmé. Sazet na néci vztahy je ira-
ciondlni. Prili§ nevypocitatelnych faktort.“

»Kolik lidi sazelo?“

»Sedm. Derek prisel o tisic babek.*

Uchopim mou¢nik s ngpisem BIO FIKOVY NEWTON
BEZ MOUKY S POMERANCOVOU PRICHUTI a cely na-
jednou ho spolknu. ,,Jen aby bylo jasno,“ pronesu, ,ten tera-
peut jsem ja.”

»Podvedl jste mé!“ vybuchl Vadim poboufené. A pak,
zjevné doteny mym zamérnym zatajovanim pravého stavu
véci, se ke mné obrati a oteviené mé zhodnoti: ,,Ale jo, po fy-
zické strance vcelku odpovidate,“ usoudi, ,,kdyz ¢lovék uva-
Z1, Ze Zeny si Casto vybiraji za partnery muze ponékud méné
atraktivni, pritazlivost je totiz smés vysky, kondice a soumér-
nosti. Jste nadpriimérné vysoky, vypadate jako bézec a mate
velmi vyvazené, témér dokonalé rysy. Dolik na bradé vyva-
zuje Celo.“

Dotknu se ¢ela. Co je sakra na mém cele $patného?
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»Zda se, ze Alici moje celo nevadi,” feknu.

»Dolik na bradé muze podle statistik kompenzuje drob-
n¢jsi vady. A plati, Ze zeny s dolicky na tvarich boduji na
poli pritazlivosti, ale za dolik na bradé, ktery byva spojovany
s muznosti, dostane Zena trestné znamky. V kazdém pripadé
plati, ze kdyby pritazlivost tvorila hudebni stupnici, dosahli
byste téméi dokonalé harmonie!*

»Diky. Taky si myslim.“

»Samozfejmé nemam z ¢eho soudit, jestli se k sobé pri-
mérené hodite z intelektualniho hlediska.”

»Véfte nebo ne, ja jsem skvély! Tak nebo tak, diky, ze jste
se neucastnil sazeni!”

,Rdado se stalo.“

Vyptava se na svatbu, na svatebni cestu, na hotel, lety —
a pokazdé vyzaduje vic podrobnosti. Mam dojem, Ze sbira
data, aby je vlozil do programu, ktery predpovi, nakolik ma
nase manzelstvi $anci uspét a s jakou pravdépodobnosti by
tudiZ on mohl nastoupit na moje misto. Nevim presné proc,
ale v jedné chvili se zminim o Paktu. ,,Alice a ja jsme pevna
dvojka,” prohodim. ,,Konec konct, jsme ¢leny Paktu.”

»O tom jsem nikdy neslysel.

»Je to klub,“ vysvétlim, ,ktery pomaha manzelim, aby
zustali spolu.®

Okamzité vytahuje telefon a za¢ind psat. ,Da se ten klub
najit na internetu?“

Nastésti k nam pristoupi Alice a zachrani mé dfiv, nez mu
sdélim dulezité detaily o Paktu. ,,Ahoj, Alice,“ pozdravi Va-
dim nervozné. ,Dnes vecer vypadas Gizasné!“

»Diky, Vadime,“ fekne s roztomilym usmévem, nacez
prohodi ke mné: ,,Ja tu musim zustat, ale ty uz jsi svou po-
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vinnost splnil. Zavolala jsem, aby pfistavili auto.“ Mam ji za
to rad, i za dlouhy polibek, ktery mi vtiskla pred Derekem
Snowem i pfed Vadimem Dychtivcem a pred $éfem a prede
vSemi, polibek, ktery jasné vyjadroval: ,,Jsem zadana.“
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Druhy den rdno sedim v kuchyni a sniddm a vtom zazvo-
ni telefon. Cislo mi nic neiik4.

»Ahoj, Jakeu! Tady Vivian. Jak se vede?“

»Dobre. A vam?“

»Nemam moc casu. Jsem v pekarné, kupuju Jeremymu
dort.“

»Vyfidte mu, Ze mu preju vSechno nejlepsi k narozeni-
nam.“

»On nema narozeniny. Ja mu kupuju dort, protoze ho ma
rad.“

»10 je od vas milé.*

»Presné tak. Zjevné jste jesté neprecetl Manudl.“

»Zacal jsem, ale moc daleko jsem se nedostal. Jak souvisi
dort s Manudlem?“

»Prectéte si ho a uvidite. Ale proto nevolam. Mam pro vas
dvé véci, v rychlosti. Za prvé, jste pozvani na svij prvni veci-
rek Paktu. Mate po ruce tuzku?“

Sdhnu na linku pro blok a propisku. ,,Jo.*

L,Ctrndctyho prosince v sedm veéer,“ fekne Vivian.

»Ja mam volno, ale Alice je na tom s ¢asem bidné. Budu se
muset pro jistotu podivat do jejiho diare.”
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»Takhle nezni spravna odpovéd.“ Vivianin tén se bez va-
rovani zméni. ,,Oba madte volno. Mizu vam nadiktovat ad-
resu?”

»Posloucham.“

»Hillsborough, Green Hill Court ¢islo ¢tyfi. Ctrnéactého
prosince v devatenact hodin.”

»A za druhé, nezminujte se o Paktu.”

»Jasné,“ ujistim ji a okamzité si vybavim rozhovor s Va-
dimem na party.

»Pred nikym,“ zdurazni Vivian. ,,Tamto neni vase vina.*

Neni to moje vina? Jak miize védét, Ze uz jsem se o Paktu
zminil?

»Pokyny tykajici se mlcenlivosti v souvislosti s Paktem
jsou uvedené v Manudlu, ale mozna jsem dost nezdiirazni-
la, Ze je dtlezité si ho precist. Cely. Zapiste si to do paméti,
Jakeu. Orla véfi na jasnou komunikaci a jasny cil, a pokud
jde o komunikaci, zklamala jsem vas.“

Predstavim si Vivian, jak stoji za svoje poruseni pravidel
v kouté: Nejasna komunikace. Je to zvlastni. Jak to muze vé-
dét? Alice se zfejmé protekla. ,Vivian,“ za¢nu, ,vy jste ne-
zklamala -

Prerusi mé: ,Na vidénou ¢trnactého prosince. A vytidte
Alici, ze ma moje sympatie a podporu.”
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Alice je stale vic posedla praci. V posledni dobé se kolem
paté rano probudim, polozim ruku na druhou stranu postele
a zjistim, Ze tam neni. O par minut pozdéji zaslechnu sprchu,
ale vétsinou znovu usnu. Kdyz se kolem sedmé priloudam
dold, moje zena uz je pry¢. V kuchyni najdu $pinavé sklenic-
ky, prazdné kelimky a zmuchlana lejstra. Jako kdyby do na-
$eho domu kazdy vecer vtrhl myval s pravnickym vzdélanim
a slabosti pro predrazené islandské jogurty, jen aby brzy rano
zase vyklouzl. Vzacné najdu i jiné véci — napriklad jeji kytaru
na gauci, macbook s nastavenym programem ProTools, blok
s naskrabanymi versi.

Jednou rano najdu na podruéce modrého ktesla Manudl.
Precetl jsem ho taky - podle Vivianinych pokyni -, i kdyz
obvykle jsem se mu vénoval béhem pracovnich prostojt. Tak
dobfe, mozna jsem ho prosel jen zbézné. S pribyvajicimi sek-
sekei, ve které jsou pravidla a nafizeni rozvrzena do ¢etnych
paragrafli a popsana s nesmirnou pozornosti vénovanou
kazdému detailu.

Manudl ve mné vyvolava napul tzas a napul odpor. V jis-
tém smyslu mi pfipomind prednasky na vysoké, pitvu srdce,
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které patfilo ovci. Také se vénuje nécemu zivoucimu - v tom-
to pripadé manzelstvi — a rozebird je do nejmensiho detailu,
aby bylo vidét, jak funguje.

Jakozto clovek, ktery vic tihne k zakladnimu kontextu
véci — ve statistice jsem byval nejhorsi -, zjistuji, ze mé vic
lakaji obecnéjsi sekce. Nejkratsi je druha cast: ,Nase posla-
ni.“

Receno vlastnimi slovy, Pakt vznikl ze ti{ diivodi: za prvé
z potfeby stanovit jasnou sadu definic, ktera by slouzila k po-
chopeni a debaté o manzelské smlouvé; za druhé stanovit
pravidla pro oba zucastnéné, vytvorena tak, aby posilovala
manzelskou smlouvu a zajistovala uspéch (...znalost pravi-
del a natizeni poskytuje jasnou, presné definovanou mapu
a osvétluje cestu ke $tésti...); a za tfeti vytvorit komunitu lidi,
ktef1 sdileji spole¢nou metu a touzi si vzajemné pomoci do-
sahnout tohoto individualniho cile - uspésného manzelstvi,
coz nasledné posiluje skupinu. Z téchto principt pry logicky
vyplyva vSechno ostatni.

Podle Manudlu nema Pakt zadny program kromé prohla-
$eni zakotveného v poslani mise. Nezastavd ani zadny poli-
ticky postoj. Nedéla rozdily, co se tyka narodnosti a narod-
nostnich mensin, pohlavi ani sexualni orientace.

V prvni casti je také vysvétleno, jak jsou vyhledavani, vy-
birani a schvalovani novi ¢lenové. Nové pary jsou posuzo-
vany podle toho, jestli dokdzou prfinést ,komunité jako cel-
ku néco jedine¢ného, osobitého a uzitecného®. Kazdy, kdo je
¢lenem Paktu minimalné pét let, smi dvakrat do roka navrh-
nout k prijeti jeden novy par. Poté je jmenovan nestranny
vyS$etfovatel, ktery opatii udaje o kandidatech. Pfijimaci vy-
bor na zakladé predlozenych udaji rozhodne, zda nomina-

70



manzelsky pakt

ci odmitne, nebo schvali. Kandidati se o nominaci dozvédi
az tehdy, jsou-li uspé$né prijati za ¢leny. Odmitnuté pary se
o Paktu ani o nedspésné kandidature nedozvi.

Na prvni pohled je zfejmé, Ze Alici mnohem vic zajima-
ji sekee tykajici se pravidel a nafizeni, coz mé neprekvapuje.
Knihu nechala otevfenou na strance s Pravidlem 3, bod 5,
Dary.

Kazdy clen je povinen vénovat partnerovi Ci partner-
ce jednou do mésice darek. Tim miize byt mimorddny
a prekvapivy predmét nebo Cin, jehoz vybér nebo prove-
deni zjevné stdlo ddrce jisté usili. Dar md v prvni fadé
vyjadiovat ldskyplny vztah clena Paktu k protéjsku, kte-
ry pro néj v Zivoté zaujimd hlavni, uzndvanou tlohu.
Dar by také mél doklddat, ze clen Paktu svému protéjs-
ku dokonale rozumi, znd jeho zdjmy a vi, po cem dotyc-
ny pravé touzi. Dar nemusi byt ndkladny ani vzdcny;
jde hlavné o to, aby byl smysluplny.

Kazdé nafizeni je doprovazeno odpovidajici poznamkou
pod Tresty. U Dart, pravidlo ¢. 3, bod ¢. 5, jsou uvedeny na-
sledujici sankce:

Opomenuti vénovat v pritbéhu kalenddiniho mésice da-
rek by mélo byt povazovino za precin 3. kategorie. Opo-
menuti vénovat darky v priibéhu dvou po sobé jdoucich
mésicii by mélo byt povaZovino za precin 2. kategorie.
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Opomenuti vénovat tfi nebo vice ddrkii v priibéhu jed-
noho kalendarniho roku by mélo byt povaZovino za
tézky zlocin 5. kategorie.

Toho vecera Alice po navratu z prace odhodi boty, pun-
¢ochy i sukni v obvyklém poradi a zanecha tak cestou po
chodbé stopu z obleceni. Nato se prevlékne, sahne po knize
a stahne se s ni do loznice. Casto si ¢te, kdyZ ptijde z pra-
ce domd. Je to jeji ritudl, jeji chvilka pro sebe. O pil hodi-
ny pozdéji, presna jako hodinovy stroj, vstoupi do kuchyné,
abychom spole¢né ptipravili véceti. Cekam, Ze se zmini, co
Cetla, ale nikdy to neudéla. Mam dojem, Ze se oba zdrahdame
o Paktu, o zvlastni zkuSenosti s Vivian a viibec o celé véci
mluvit, a to jednoduse proto, Ze se ji snazime pochopit. Zpo-
¢atku bylo jednoduché pustit zalezitost z hlavy jako néco ne-
srozumitelného, nebrat ji vazné, ale podle mého nazoru jsme
si uvédomili, Zze by to nebylo poctivé. Cil Paktu - vytvorit
dobré, pevné manzelstvi s podporou ostatnich stejné smysle-
jicich lidi - je obdivuhodny i zadouci.

Nazitfi rano se priloudam do kuchyné a zjistim, ze Alice
uz je pry¢. Opét po ni zbyly jen zmuchlané papiry, prazdny
$alek od kavy a nedojedena miska ryzovych lupinki. Navr-
chu dosud plave obvykly kopecek Ovaltine. Uprostied sto-
lu ale lezi maly balicek zabaleny v papiru zdobeném tancici-
mi tu¢naky. Moje jméno napsala Alice zlatym inkoustem na
bily listek a ten pfilepila k balicku. Uvniti najdu nejuzasné;jsi
$pachtli na svété. Navrch oranzovou, coZ je moje oblibena
barva, vespod zlutou. Napis MADE IN SUOMI v anglictiné,
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totéz finsky. Nemusela byt nutné draha, ale je dokonala a
ztejmé dalo préci ji objevit. Obratim listek. ,,Peces nejlepsi
cookies s ¢okoladovymi hoblinkami,“ napsala moje Zena.
»A ja té miluju!®

Sotva $pachtli vybalim, okamzité se s ni vyfotim — drzim
ji ve zdvizené ruce, napul obleceny, a usmivam se. Fotku po-
$lu Alici, doplnénou jen tfemi slovy: Taky té miluju! Kdyz
toho vecera pripravim pomoci Spachtle varku cookies, zadny
z nas nezmini souvislost s Paktem nebo s jeho nafizenimi.

Trebaze si porad nejsem uplné jisty, do ceho jsme se za-
pletli, jsem rad, ze Alice Pakt ochotné povazuje za néco své-
ho. Jeji prijeti Paktu chapu jako dukaz toho, ze pfijima také
nase manzelstvi.

V nasledujicich dnech ji chci predvést, ze jsem také ochot-
ny Pakt pfijmout a Ze jsem stejné oddany budovani naseho
manzelského dila, coz je jesté dulezitéjsi. A tak se do Manud-
Iu ponofim hloubéji. Sekce 3.8 je nazvana Cestovani.

Domov je svatyné dobrého manzelstvi, ale cestovini
hraje také zdsadni tilohu. Doddva vztahu slunce a pro-
stor k riistu v prostteds, které k tomu napomdhd. Cesto-
vani umozniuje partneriim riist spolecné prostiednic-
tvim sdilenych zkusenosti. Umoznuje manzeliim, aby
mimo sviij kazdodenni Zivot odhalili jiné stranky osob-
nosti. Cestovdni miize byt osvéZujicici pro jednotlivce,
spolecné cestovdni pak dokdze vnést do manZelstvi své-
Zest.
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3.8a Kazdy clen musi jednou za ctvrt roku napldnovat
spolecny vylet. Mélo by jit o pobyt mimo domov dlouhy
nejméné sestatticet hodin. Clenové by neméli byt dopro-
vdzeni jednotlivci, prateli, rodinou ani spolupracovniky.
Cestovat by méli pouze manzelé, ale vydat se na ces-
ty s dalsimi cleny Paktu je ptijatelné, a dokonce vitané.
Cesta nemusi byt ani drahd, ani dalekd a nemusi trvat
dlouho.

3.8b(1): Trest: Opominuti clena napldanovat alespon je-
den vylet v pritbéhu deviti mésicii by mélo byt povazo-
vdno za precin 2. kategorie. Opominuti napldnovat ale-
spori jeden vylet v priitbéhu dvandcti mésicii by mélo byt
povaZovdno za tézky zlocin 5. kategorie.

Nemuzu se ubranit usmévu nad jazykem. Precin? Zda se,
ze s Paktem se clovék dostane do prasvihu jedna dvé! Nic-
méné chdpu, ze dodrzovani cestovniho pravidla vnese do
manzelstvi vzruseni, a tak se rozhodnu, Ze podle pokyni
Paktu naplanuji prvni vylet.

Ctyti vecery poté, co jsem dostal $pachtli, vklouznu do
kuchyné, a zatimco se Alice chysta do postele, polozim na
sttil obalku nadepsanou jejim jménem. Uvnitf jsou uvedené
podrobnosti o vyletu, ktery jsem naplanoval - vikend u jeze-
ra Twain Harte v Sierra Nevadé. Chata, kterou jsem pronajal,
nema adresu, jen jméno. Horsky rubin. Ke smlouvé o prona-
jmu je sponkou pripevnéna fotografie, ktera zachycuje vy-
hled oknem chaty: ohromna plocha jezera prostirajiciho se
smérem k zasnézenym vrcholm hor.
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Oba jsme plné vytizeni praci a vano¢nimi nakupy. Nez se
nadéjeme, prijde ¢trnacty prosinec.

Alice se zabyva novym prfipadem. Jisty osamocené Ziji-
ci spisovatel si najal jeji firmu, aby podala Zalobu proti te-
leviznimu studiu. Tvrdil, Ze studio pro novy serial odcizilo
tfi jeho kratké povidky. Doty¢ny mél k dispozici omezené
finan¢ni prostredky, a tak pripad dostala na starost Alice. Vé-
nuje mu spoustu volného ¢asu, pracuje dlouho do noci a ¢as-
né zrana; at véc dopadne jakkoli, bude pod ni podepsana.

Odejdu z prace brzy a zamifim do umélecké Skoly. Byvaly
pacient, osmnactilety mladik, kterého jsem mél v péci bé-
hem jeho prvnich dvou let na stfedni, mé pozval na odpole-
dni predstaveni Vidnocni koledy, ve které hraje hlavni roli. Je
to mily kluk, ktery ma jisté potize se socializaci. Pfiprava ho
stala spoustu usili a na hru se opravdu tésim.

O vecirku v Hillsborough planovaném na dnesni vecer
jsme s Alici viibec nemluvili. Kdyz zavolala Vivian, okamzi-
té jsem datum party poznamenal do naseho spole¢ného po-
¢itacového didre, ale pak jsem zdlezitost uplné pustil z hla-
vy. Jsme s Alici zvykli povidat si celé hodiny, ale od té doby,
co se ji nahromadila prace, prilezitosti k rozhovortim ubyva.
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