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Proberu se v  Cessně. Letadlo rozráží vzduch. Hlava mi 
třeští a na košili mám skvrny od krve. Netuším, jak dlou-
há doba uplynula. Pohlédnu na ruce. Očekávám, že uvidím 
pouta, ale nikde nic. Jen běžný bezpečnostní pás kolem těla. 
Kdo mi ho zapnul? Nepamatuji se ani na to, jak jsem nastu-
poval do letadla. 

Otevřenými dveřmi kabiny vidím pilotův zátylek. Na pa-
lubě není nikdo kromě nás dvou. Hory jsou pokryté sněhem, 
letadlo zápolí s větrem. Pilot sedí strnule, zdá se, že je sou-
středěný výhradně na palubní přístroje.

Zvednu ruku a dotknu se hlavy. Krev už uschla a promě-
nila se v  lepkavou hmotu. Kručí mi v  žaludku. Naposledy 
jsem jedl francouzský toust. Jak je to dlouho? Na vedlejším 
sedadle najdu vodu a sendvič zabalený ve voskovaném papí-
ru. Otevřu láhev a napiji se.

Rozbalím sendvič – je se šunkou a švýcarským sýrem – 
a  ukousnu si. Sakra! Čelist mě rozbolí tak, že ani nemůžu 
žvýkat. Poté, co jsem upadl na podlahu, mi zřejmě někdo za-
sadil ránu pěstí.

„Letíme domů?“ ptám se pilota.
„Záleží na tom, kde jste doma. Míříme do zálivu Half 

Moon Bay.“
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„Nic vám o mně neřekli?“
„Křestní jméno, místo přistání, to je tak všechno. Jsem je-

nom taxikář, Jakeu.“
„Ale jste členem, nebo ne?“
„Jistě,“ přisvědčí nezúčastněným tónem. „Věrnost man-

želce, loajalita k Paktu. Dokud nás smrt nerozdělí.“ Obrátí se 
ke mně jen na tak dlouho, aby mi pohledem dal jasně najevo, 
že se nemám dál vyptávat. Dotyčného jsem nikdy předtím 
neviděl.

Prorazíme vzduchovou kapsu tak prudce, až mi sendvič 
vyletí z ruky. Pilot nadává a zoufale mačká tlačítka. Vykřiku-
je cosi na kontrolu letového provozu. Rychle ztrácíme výšku. 
Svírám opěrky a  myslím na Alici, vybavuji si náš poslední 
rozhovor a lituji, že jsem neřekl spoustu věcí.

Pak letadlo najednou přestane klesat, znovu nabíráme 
výšku a zdá se, že je všechno v pořádku. Posbírám z podlahy 
kousky sendviče, zabalím je do papíru a položím na sedadlo 
vedle sebe.

„Omlouvám se za turbulenci,“ řekne pilot.
„Není to vaše vina. Poradil jste si dobře.“
Nad prosluněným Sacramentem se pilot konečně uvol-

ní. Bavíme se o basketbalovém týmu Golden State Warriors 
a jejich překvapivých výsledcích v právě probíhající sezoně.

„Co je dnes za den?“ zeptám se.
„Čtvrtek.“
S úlevou sleduji z okna známé pobřeží, vděčně shlížím na 

malé letiště v zálivu Half Moon Bay. 
Přistání proběhne hladce. Jakmile stroj dosedne na při-

stávací dráhu, pilot se ohlédne a prohodí: „Nehodláte si na 
tyhle výlety zvyknout, že ne?“  
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„Nic takového nemám v plánu.“
Vezmu tašku a vystoupím. Pilot nechá motory běžet a za-

vře dveře. Letadlo se prudce obrátí a znovu vzlétne.
Zamířím do letištní kavárny, objednám si horkou čokolá-

du a napíšu esemesku Alici. Nejspíš ji čeká ještě řada schů-
zek, je běžný pracovní den, dvě hodiny odpoledne. Nechci 
otravovat, ale vážně ji potřebuji vidět.

Přichází odpověď. Kde jsi?
Zpátky v HMB.
Vyrazím v 5.
Z Aliciny kanceláře je to do zálivu Half Moon Bay víc než 

dvacet mil. Píše o rušném provozu v centru, a tak si objednám 
jídlo, skoro všechno z  levé části jídelního lístku. Kavárna je 
prázdná. Rázná servírka v dokonale vyžehlené uniformě ne-
činně postává. Při placení prohodí: „Pěkný den, Příteli.“

Vyjdu ven, posadím se na lavičku a čekám. Je chladno, 
padá mlha. Než se objeví Alicin ojetý jaguár, jsem celý pro-
mrzlý. Vstanu a zkontroluji, jestli mám všechno. Alice me-
zitím přistoupí k lavičce. Je oblečená do práce, ale podpatky 
vyměnila pro jízdu autem za tenisky. Černé vlasy jí v mlze 
zvlhly. Rty má tmavočervené. Uvažuju, jestli se nalíčila kvůli 
mně. Doufám, že ano.

Stoupne si na špičky a políbí mě. Teprve tehdy si uvědo-
mím, jak zoufale mi chyběla. Pak ustoupí a přeměří si mě od 
hlavy k patě.

„Aspoň že jsi celý!“ Zvedne ruku a zlehka se dotkne mojí 
čelisti. „Co se stalo?“

„Sám nevím.“
Obejmu ji.
„Tak proč tě předvolali?“
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Chci jí toho tolik říct,  ale mám strach. Čím víc bude vě-
dět, tím větší nebezpečí jí hrozí. A  navíc, přiznejme si, že 
pravda ji rozběsní.

Co jen bych dal za možnost vrátit se na začátek – do doby 
před svatbou, před Finneganem, do doby, než nám Pakt ob-
rátil život naruby!
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Upřímně řečeno – svatba byla můj nápad. Ne že bych ob-
staral místo, jídlo, hudbu a všechny ty věci, se kterými si Ali-
ce tak dobře poradila. Ale s myšlenkou jsem přišel já. Znal 
jsem Alici tři a půl roku. Chtěl jsem ji a manželství mi při-
padalo jako nejlepší způsob, jak zajistit, abych o ni nepřišel.

Pokud jde o vytrvalost, neměla Alice příliš dobrý traťový 
rekord. V dřívějších dobách bývala divoká, ukvapená, občas 
se nechala příliš snadno unést a vrhala se za pomíjivým, laci-
ným cílem. Bál jsem se, že kdybych čekal příliš dlouho, bude 
pryč. Svatba, mám-li mluvit na rovinu, byla jednoduše pro-
středkem, jak si Alici zajistit nastálo.

O ruku jsem ji požádal jednoho vlahého lednového úte-
rý. Její otec byl po smrti a bydleli jsme v Alabamě. Otec byl 
poslední žijící člen Aliciny rodiny a jeho nečekané úmrtí jí 
otřáslo. Nikdy předtím jsem ji takovou neviděl. Po pohřbu 
jsme celé dny vyklízeli dům na předměstí Birminghamu, 
kde vyrostla. Každé ráno jsme probírali bedny v podkroví, 
v pracovně a v garáži. Dům byl plný artefaktů života jejích 
blízkých: předmětů z dob otcovy vojenské kariéry, pozoru-
hodných baseballových trofejí jejího zesnulého bratra, mat-
činých kuchařských knih, vybledlých fotografií prarodičů. 
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Jako poklad malého, dávno zapomenutého kmene vyhynulé 
civilizace.

„Já jsem poslední,“ řekla. Nijak lítostivě, zkrátka věcně. 
Její matka umřela na rakovinu, bratr spáchal sebevraždu. 
Ona přežila, ale ne bez újmy. Zpětně vidím, že postavení je-
diného žijícího člena rodiny z ní učinilo mnohem laskavější 
a nedbalejší bytost, než jakou by zřejmě byla za jiných okol-
ností. Nejsem si jistý, jestli by řekla ano, nebýt na světě tak 
sama. 

Zásnubní prsten jsem objednal několik týdnů předem, 
dorazil prostřednictvím přepravní služby chvíli poté, co se 
Alice dozvěděla o otcově smrti. Nevím proč, ale cestou na le-
tiště jsem uložil krabičku do své sportovní tašky. 

Po dvou týdnech v domě jsme zatelefonovali realitnímu 
agentovi a požádali ho, aby přišel provést odhad. Procházeli 
jsme místnostmi, dotyčný si dělal poznámky, usilovně škrá-
bal, jako by se připravoval na zkoušku. Nakonec jsme stanuli 
na verandě a čekali na jeho posudek.

„Určitě chcete dům prodat?“ zeptal se.
„Ano,“ řekla Alice.
„Totiž –“ mávl deskami směrem k nám. „Proč tady nezů-

stanete? Vezměte se. Mějte děti. Vybudujte si tu život. Tohle 
město potřebuje rodiny. Moje děti jsou otrávený. Syn musí 
hrát fotbal, protože jsme nesehnali dost kluků na založení 
baseballovýho mužstva!“

„No,“ začala Alice a vyhlédla na ulici, „protože.“
A bylo to. „Protože.“ Chlápek se bleskově znovu proměnil 

v realitního agenta. Doporučil cenu a Alice navrhla trochu 
nižší částku. „To je pod tržní hodnotou v téhle čtvrti!“ zvolal 
překvapeně.
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„V pořádku. Chci mít tu záležitost z krku,“ odpověděla.
Zapsal si poznámku. „Tím mi samozřejmě jen usnadníte 

práci.“
Za několik hodin přijelo nákladní auto, vystoupili chláp-

kové a dům byl zbaven vysloužilého nábytku a  zastaralých 
spotřebičů. Zůstaly jen dvě lenošky u bazénu, které tam stály 
od roku 1974, kdy byl vyhlouben a vybetonován.

Druhý den poté přijelo další auto s  jinými muži – zku-
šenými profesionály, které najal obchodník s nemovitostmi. 
Nastěhovali do domu nový nábytek. Postupovali rychle a se-
bejistě, po stěnách rozvěsili velké abstraktní obrazy, na police 
umístili nablýskané drobnosti. Když skončili, dům byl stejný 
a zároveň jiný: světlejší, méně zahlcený, zbavený otravných 
předmětů, které propůjčují místu duši.

Následující den prováděl zástup realitních agentů míst-
nostmi hejno potenciálních kupců. Všichni šeptali, otevírali 
skříně a prádelníky, studovali lejstra s podrobnostmi. Odpo-
ledne zatelefonoval agent a  sdělil nám čtyři nabídky. Alice 
přijala tu nejvyšší. Sbalili jsme naše věci a já jsem objednal 
letenky zpátky do San Franciska.

Večer, když vyšly hvězdy, Alice pomalu vyšla ven, pozoro-
vala noční oblohu a navždy se loučila s Alabamou. Bylo tep-
lo, nad zídkou se vznášela vůně grilovaného masa. Venkov-
ní lampy se třpytivě odrážely na hladině bazénu a pohovky 
byly určitě stejně příjemné jako onoho prvního dne, kdy je 
otec dovlekl na verandu a jeho žena byla půvabná a opálená 
a děti malé a neposedné. Měl jsem dojem, že nám Alabama 
nabízí to nejlepší, co může, a přesto se Alice zdála být velice 
smutná, necitlivá ke kráse, která se k nám bez varování při- 
kradla. 
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Později jsem vyprávěl známým, že nápad využít tuhle 
chvíli a požádat Alici o ruku přišel z náhlého popudu. Přál 
jsem si, aby se cítila líp. Chtěl jsem jí ukázat, že budoucnost 
existuje. Toužil jsem ji za tak smutného dne učinit šťastnou.

Přistoupil jsem k bazénu, poklekl, vyjmul prsten z krabič-
ky, vložil ho do upocené dlaně a nabídl jej Alici. Neřekl jsem 
ani jediné slovo. Pohlédla na mě, sklouzla očima k prstenu  
a usmála se.

„Tak jo!“ řekla.
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Naše svatba se konala na pastvině na břehu Russian River, 
dvě hodiny jízdy na sever od San Franciska. Místo jsme si 
prohlédli už o pár měsíců dříve. Několikrát jsme projeli ko-
lem, protože nebylo uvedeno na žádném ukazateli u silnice. 
Když jsme otevřeli branku a sešli po pěšině k řece, Alice mě 
objala a řekla: „Já to tady miluju!“ Nejdříve mě napadlo, že 
žertuje. Tráva místy dosahovala bezmála jedenapůlmetrové 
výšky!

Usedlost byla rozlehlá mléčná farma, po pastvině se po-
tulovaly krávy. Patřila muzikantce, která hrála na doprovod-
nou kytaru v Alicině první hudební skupině. Ano, moje žena 
hrála v kapele, a dokonce je možné, že jste jejich hudbu sly-
šeli, ale o tom později.

Den před svatbou jsem opět projížděl autem kolem far-
my. Tentokrát místo vypadalo úplně jinak. Jane, ta kytaristka, 
pastvinu celé týdny sekala, upravovala a znovu zarovnávala 
drny. Výsledek byl úžasný! Plocha vypadala jako dráha abso-
lutně dokonalého golfového hřiště. Trávník sahal na vrchol 
kopce a pak se svažoval k řece. Jane prohlásila, že ona a její 
partnerka mají projekt pod dohledem.

Stál tam velký stan, vedle bylo prostranství a také bazén 
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s  moderním přístřeškem. Nad břehem se zvedalo pódium  
a na vyvýšenině trůnil altán, odkud bylo možné všechno po-
zorovat. Kolem se pomalým uvážlivým krokem procházely 
krávy.

Byly přineseny židle, stoly, vybavení, zesilovače a sluneční-
ky. Alice po svatbách moc nedychtila, ale večírky zbožňovala. 
Za celou dobu, co jsme byli spolu, jsme žádný nepořádali, ale 
slyšel jsem o nich vyprávět. Velké párty v sálech, na plážích, 
v  jejích předchozích bytech; zjevně měla talent. Takže když 
přišlo na zařizování, stáhl jsem se stranou a nechal ji, ať uplat-
ní svůj um. Měsíce plánování, všechno dokonalé, perfektně 
načasované.

Dvě stě lidí. Počítali jsme se stovkou pro mě a  stovkou 
pro ni, ale nakonec došlo k jisté nerovnováze. Seznam hos-
tů byl legračně pestrý, jako při každé svatbě. Moji rodiče  
a babička, společníci z firmy mojí ženy, kolegové z kliniky, 
kde jsem pracoval, bývalí klienti, kamarádi z vysoké a z dob 
doktorandského studia, Alicini známí z hudební branže, růz-
norodá společnost ostatních hostů.

A Liam Finnegan s manželkou.
Ti dva byli poslední pozvaní, na seznamu hostů jim nále-

žela čísla 201 a 202. Alice se s Liamem seznámila tři dny před 
svatbou, v právnické firmě, kde poslední rok pracovala dnem 
i nocí. Já vím, je to zvláštní, že je moje žena právnička. Kdy-
byste ji znali, taky byste se divili. O tom si rovněž můžeme 
promluvit, ale později. V tuto chvíli je důležitý Finnegan –  
Finnegan a jeho žena, Liam a Fiona, hosté č. 201 a č. 202. 

Moje žena pracovala na Finneganově případu jako advo-
kátní koncipientka. Šlo o  duševní vlastnictví. V  současné 
době je Finnegan obchodníkem. Před lety však vedl irskou 
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folk-rockovou hudební skupinu. Jeho hudbu jste pravděpo-
dobně nikdy neslyšeli, ale jméno možná znáte. Figurovalo 
ve všech britských hudebních časopisech – Q, Uncut, Mojo. 
Řada hudebníků ho považuje za velmi vlivnou osobnost.

Poté co byla Alice pověřena zmíněným úkolem, neposlou-
chali jsme doma nic jiného než jeho cédéčka. Případ byl zce-
la jasný. Jistá mladá skupina odcizila část jedné z jeho písní  
a proměnila ji v ohromný hit. Kdybyste byli jako já a nerozu-
měli hudbě na technické úrovni, podobnosti byste nenašli, ale 
z pohledu hudebníka, jak tvrdila moje žena, nebylo o krádeži 
pochyb.

Případ vyplynul z  komentáře, který Finnegan vyslovil 
před několika lety. Řekl novináři, který s ním dělal rozho vor, 
že hit zmíněné skupiny podezřele připomíná píseň z  jeho 
druhého alba. Neplánoval žádnou další akci, ale pak mu ma-
nažer zmíněné kapely poslal dopis s  žádostí, aby se za po-
známku veřejně omluvil a  prohlásil, že píseň nebyla odci-
zena. V  tu chvíli se daly věci do pohybu a  moje manželka 
nakonec pracovala spousty hodin na svém prvním velkém 
případu. 

Jak jsem řekl, byla koncipientkou, takže když soud rozho-
dl ve Finneganův prospěch, všechnu chválu sklidili kolego-
vé. O měsíc později, týden před svatbou, navštívil firmu Fin-
negan. Získal šílenou částku, mnohem víc, než bylo nutné,  
a tak chtěl všem poděkovat za odvedenou práci. Když přišel,  
společníci ho uvedli do zasedací místnosti a zahrnuli ho his-
torkami o neuvěřitelné strategii. Na závěr jim poděkoval, ale 
požádal, zda by se mohl setkat se všemi, kdo pracovali na jeho  
případu. Pochválil pár taktických instrukcí a návrhů, až všech - 
ny překvapilo, jakou pozornost věnuje drobným detailům. 
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Zvlášť se mu líbily údaje, které sepsala Alice. Bylo to zá-
bavné, kreativní čtení – pokud ovšem mohou být informace 
pro právního zástupce zábavné a kreativní. Společníci tedy 
přizvali koncipientku do konferenční místnosti. Mezi řečí 
padla zmínka, že se o víkendu vdává. Finnegan poznamenal, 
že svatby zbožňuje, a  Alice žertem prohodila: „A  nechcete 
přijet na tu moji?“ Překvapivě souhlasil: „Bude mi ctí!“ Poz-
ději, když odcházel, zastavil se u Aliciny přepážky pro po-
zvánku.

O dva dny později nám kurýr doručil balíček. Ten týden 
jsme dostali spoustu svatebních darů, takže jsme na zásilce 
neshledali nic divného. Zpáteční adresa zněla Finneganovi. 
Otevřel jsem obálku; skrývala otevírací bílé přání s  obráz-
kem dortu na přední straně. Vkusné.

Alice a Jakeu, z celého srdce vám blahopřeji 
k nadcházejícímu sňatku. Chovejte manželství v úctě, 
bohatě se vám odmění. 

Liam

Do té chvíle jsme obdrželi samé poměrně nepřekvapivé 
dary. Existovala jistá rovnice, která mi umožňovala předví-
dat obsah každého balíčku ještě před otevřením. Hodnota 
daru obvykle představovala přibližně částku čistého příjmu 
dárce znásobenou léty, která jsme dotyčného znali, lomeno 
pí. Nebo tak něco. Babička nám koupila porcelánový servis 
pro šest osob. Můj bratranec nám věnoval topinkovač.

V případě Finneganových jsem ale těžko mohl cokoli od-
hadovat. On byl úspěšný byznysmen a právě vysoudil znač-
nou sumu, ale měl také na kontě seznam písní, které nejspíš 
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moc nevynášely. A  co bylo postatné, znali jsme ho krátce. 
V podstatě vůbec, mám-li být upřímný.

Ze zvědavosti jsem se na balíček rovnou vrhl. Byla to vel-
ká těžká krabice z recyklovaného dřeva, na víku měla vypá-
lený štítek. Nejdříve jsem si myslel, že jde o nějakou šíleně 
vzácnou absolutně prvotřídní irskou whisky, což by dávalo 
smysl. Přesně to udávala dárková rovnice. 

Trochu jsem znervózněl. My s  Alicí jsme žádný tvrdý  
alkohol doma nemívali. Což bych měl vysvětlit. Poprvé jsme 
se potkali v  rehabilitační léčebně severně od Sonomy. Já 
jsem v té době pracoval už několik let jako terapeut a využí-
val jsem každé příležitosti, jak se něčemu přiučit. Zaskočil 
jsem za známého, abych získal pracovní zkušenosti. Druhý 
den jsem vedl terapeutickou skupinu, jejíž členkou byla Ali-
ce. Řekla, že moc pije a potřebuje přestat. Ne napořád, do-
dala, ale zkrátka na tak dlouho, aby dokončila změny nutné 
k dosažení životní rovnováhy. Nikdy prý nebyla žádný vel-
ký piják, ale po řadě rodinných tragédií se začala chovat ne-
zodpovědně a chce znovu získat nad svým životem kontrolu. 
Ohromilo mě její odhodlání a jasný cíl.

O pár týdnů později, už zpátky ve městě, jsem se rozhodl, 
že jí zavolám. Vedl jsem skupinu školních dětí s podobnými 
problémy a doufal jsem, že bude ochotná přijít a popovídat si 
s nimi. Mluvila o svých zápasech otevřeně, a přitom poutavě. 
A vždycky šla rovnou k jádru věci. Chtěl jsem k dětem na-
jít cestu a věděl jsem, že Alici budou naslouchat. Navíc byla 
muzikantka. Odřenou motorkářskou bundou, sestřihaný-
mi vlasy a historkami ze života plného cestování vzbuzovala 
úžasný dojem.

Stručně řečeno: Souhlasila, že promluví k  mé skupině. 
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Všechno proběhlo hladce. Pozval jsem ji na oběd a spřáte-
lili jsme se. Měsíce ubíhaly, začali jsme spolu chodit, koupili 
jsme si společně dům a pak, jak víte, jsem ji požádal o ruku. 

Takže když dorazil Finneganův balíček, napadlo mě, že 
uvnitř je nějaké neskutečně drahé pití, a  znervózněl jsem. 
V průběhu prvních několika měsíců, co jsem Alici znal, se 
alkoholu ani nedotkla. Pak si občas při večeři začala dopřá-
vat láhev piva nebo skleničku. Pro lidi, kteří mají problémy 
s pitím, to nebyl tradiční postup. Přesto se zdálo, že u Alice 
funguje. Ale jen co se týká piva a vína. O tvrdém alkoholu ří-
kávala, že „člověka přivede za mříže“. Něco takového jsem si 
stěží dokázal představit, protože Alice udržovala sebekázeň 
víc než kdokoliv, koho jsem znal.

Položil jsem dárek na stůl. Elegantní dřevěná krabice.
Nápis na štítku mi ale připadal trochu zvláštní. 
PAKT.
Která irská whisky se jmenuje Pakt? 
Otevřel jsem dřevěnou krabici. Uvnitř se skrývala další, 

uložená v modrém sametu. Z každé strany leželo psací pero 
úhledně zabalené v látce, už od pohledu mimořádně drahé –  
stříbrné, z  bílého zlata, možná dokonce platinové. Jedno 
jsem uchopil, překvapila mě jeho váha i konstrukce. Tohle 
pero patřilo k vynikajícím darům, které by člověk koupil ně-
komu, kdo všechno má, a proto působilo v našem případě 
trochu nepatřičně. Oba jsme tvrdě pracovali a  nevedlo se 
nám špatně, ale rozhodně jsme neměli všechno. A po pravdě 
řečeno, pero jsem věnoval Alici k promoci. Byl to nádher-
ný kousek zakoupený od soukromého švýcarského prodejce  
a vybral jsem jej po měsících průzkumu překvapivě rozma-
nité nabídky psacích potřeb. Jako bych otevřel dveře v oče-
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kávání malého pokojíku, a  místo něj objevil celý vesmír. 
Snažil jsem se zaplatit za ně oklikou, aby horentní částka 
zůstala utajena. Nechtěl jsem, aby si Alice v případě ztráty 
dělala výčitky. 

Vyzkoušel jsem Finneganovo pero. Na balicí papír jsem 
načmáral několik kroužků a  pak napsal větu Díky, Liame  
Finnegane! Inkoust proudil plynule, pero hladce klouzalo po 
papíru.

Na hřbetu pera bylo cosi vyryto.
Drobné písmo jsem nedokázal přečíst. Vzpomněl jsem si 

na lupu, součást deskové hry, kterou mi Alice koupila k Vá-
nocům. Prohrabal jsem skříň v chodbě a za Riskuj!, Mono-
poly a Boggle jsem hru našel, lupa byla ještě zabalená v celo-
fánu. Zvedl jsem pero ke světlu a nastavil lupu.

ALICE & JAKE. Následovalo datum sňatku a pak jedno-
duše DUNCANS MILLS, KALIFORNIE. Přiznávám, že jsem 
byl trochu zklamaný. Od jednoho z  nejznámějších žijících 
folkových zpěváků jsem očekával víc. Nepřekvapilo by mě, 
kdyby vyrytý nápis vyjadřoval smysl života.

Vybalil jsem i druhé pero a položil je na stůl. Pak jsem vy-
jmul menší krabičku, také vyrobenou z recyklovaného dřeva, 
ve stejném luxusním provedení. Navrch měla vypálené stej-
né logo: PAKT. A překvapilo mě, jak je těžká.

Pokusil jsem se ji otevřít, ale byla zamčená. Položil jsem 
ji zpátky na stůl a prohlédl obal, jestli najdu klíč. Žádný jsem 
nenašel, jen ručně psanou poznámku vespod:

Alice a Jakeu, blahopřeji k sňatku! Pakt vás nikdy 
neopustí. 

S pozdravem Liam
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Zíral jsem na poznámku. Co jen může znamenat?
Alice musela zůstat v práci déle, potřebovala před svatbou 

a odjezdem na líbánky dokončit neuzavřené případy a pro-
jekty. Když konečně dorazila, objevil se milion věcí a na dá-
rek od Finnegana jsme zapomněli.
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Průběh svatby se dá odhadnout z  prvních pěti minut. 
Když mají hosté trochu zpoždění, loudají se, je jasné, že to 
bude dřina. Na naši svatbu ale všichni dorazili neobvykle 
brzy. Můj nejočekávanější host, Angelo Foti, přijel s manžel-
kou Tami z města rychleji, než čekal. Zastavili se v kavárně 
v  Guerneville, aby nějak zabili čas, a  všimli si tam dalších 
čtyř párů v oblečení, jaké se nosívá na svatbu. Představili se  
a zjevně začali slavit ihned.

Kamarádi a  přátelé se valili proudem, mně tekly nervy 
a při všem shonu jsem si teprve na začátku obřadu všiml, že 
se objevil Finnegan. Sledoval jsem Alici, jak v úžasných ša-
tech sama prochází uličkou jen a jen ke mně, a vtom jsem za 
jejím ramenem zbystřil Finnegana, stál v zadní řadě, na sobě 
dokonale padnoucí oblek a růžovou kravatu. Žena po jeho 
boku, asi o pět let mladší, byla oblečená v zelených šatech. 
Překvapilo mě, že se usmívají a jsou očividně šťastní, že jsou 
tady. Nejspíš jsem očekával, že Finnegan s manželkou budou 
samý spěch, dorazí pozdě a brzy odjedou, jen se zastaví na 
svatbě advokátky – společenská povinnost, odškrtnutí ko-
lonky, nic víc. Všechno ale bylo jinak.

O tomhle jsem v té době neměl tušení, ale teď už to vím. 
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Jste-li hodně všímaví, rozpoznáte na svatbě šťastné manžel-
ské páry. Možná jde jen o potvrzení, že provedli dobrou vol-
bu, možná o víru ve svatební dohodu. Je to dojem snadno 
rozpoznatelný a těžko popsatelný, ale Finneganovi tak půso-
bili. Než jsem sklouzl očima zpátky k Alici – byla nádherná 
v bílých šatech bez rukávů a retro kloboučku bez krempy –, 
Finnegan zachytil můj pohled, usmál se a gestem naznačil, že 
pozvedá sklenku k přípitku.

Slib proběhl velmi rychle. Prsten, polibek. Pár minut po-
té, co Alice kráčela uličkou, jsme byli manželé, a zrovna tak 
rychle se rozproudila hostina. Zapletl jsem se do rozhovoru 
s přáteli, příbuznými a spolupracovníky, několika kámoši ze 
střední. Všichni mi dychtivě převyprávěli můj život, jak jej 
vidí oni, často neuspořádaně, ale vždy v  pozitivním světle. 
Finnegana jsem znovu zahlédl, teprve když se začal snášet 
soumrak. Stál stranou od pódia a pozoroval, jak se Alicini 
známí z hudební branže prokousávají různorodým výběrem 
písní. Stál za svou ženou a objímal ji kolem pasu. Ona měla 
za večerního chladu oblečené jeho sako a oba se pořád tvářili 
stejně spokojeně.

Ztratil jsem Alici z dohledu a zapátral očima v davu. Stála 
na pódiu. Co jsem ji poznal, nevystupovala; jako kdyby tuhle 
část života absolutně hodila za hlavu. Světla byla zhasnutá, 
ale i v šeru jsem viděl, že ukazuje na kámoše a zve je naho-
ru. Jane, jejich bývalou hráčku na bicí, kamaráda z právnické 
firmy s jeho kontrabasem a ostatní, skupinu lidí, které jsem 
nijak zvlášť dobře neznal a s některými z nich jsem se nikdy 
nesetkal. Jejich přítomnost vypovídala o  životě, který Ali-
ce vedla přede mnou, o důležité součásti její podstaty, k níž 
jsem tak nějak neměl přístup. Vidět svou ženu v tomto světle 
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pro mne bylo smutné a zároveň vzrušující: smutné, protože 
jsem měl dojem, že stojím v pozadí, a nepodstatné, nicmé-
ně radostné, protože pro mne zůstávala záhadou v nejlepším 
slova smyslu. Ukázala na Finnegana. Pódium zaplavilo mod-
ravé světlo a všiml jsem si, že jakmile Finnegan vystoupil na-
horu, přítomní vytahovali mobily a natáčeli.

Moje žena tam stála nekonečně dlouho. Hlasy v očekává-
ní zmlkly. Alice konečně přistoupila k mikrofonu. „Přátelé,“ 
řekla, „moc vám děkuju, že jste přišli.“ Pak ukázala na mě 
a za jejími zády se ozvaly varhany. Finnegan byl při hře na 
klávesy ve svém živlu. Varhany zvolna vedly úžasným nepo-
lapitelným zvukem ostatní nástroje do boje. Alice stála na 
podiu, upírala pohled na mě a zlehka se pohupovala do ryt-
mu. Světla teď svítila naplno a Finnegan přešel k písni, kterou 
jsem okamžitě poznal. Stará skladba z dob, kdy Led Zeppelin 
sklízeli největší slávu, lehká a nakažlivá, nádherná svatební 
píseň „S láskou“. Alicin zpěv zazněl tiše a nejistě, ale pak se-
bejistě zesílil. Nevím, jak je to možné, ale zdálo se, že jsou 
s Finneganem na jedné vlně.

 Hudba se valila kupředu a Alice vstoupila do ostrůvku 
světla, zavřela oči a opakovala nádherný refrén, takovou oby-
čejnou větu, nicméně já si poprvé uvědomil, že je to tak, ona 
mě opravdu miluje. Rozhlédl jsem se po stanu a za sporého 
světla viděl naše kamarády a příbuzné, jak se pohupují v ryt-
mu kouzelné melodie. 

Pak hudba zlehka nabrala jiný tón a Alice zazpívala roz-
hodující krátkou pasáž, kterou jsem už dávno zapomněl, 
jednoduchou otázku, jež však smyla zbývající verše v tenkou 
vrstvu dvojznačnosti a pochyb. Na okamžik jsem se zapotá-
cel. Opřel jsem se dlaní o opěradlo židle, abych znovu nabyl 
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ztracenou rovnováhu. Rozhlédl jsem se kolem. Všechno za-
léval svit měsíce: dav svatebčanů, pastvinu, krávy podřimují-
cí v dálce, řeku. Vedle pódia jsem zahlédl Finneganovu ženu, 
jak tančí v zelených šatech, oči zavřené, ponořená do hudby. 

Oslava trvala čtyři hodiny. Při východu slunce nás něko-
lik zůstalo sedět kolem bazénu, pozorovali jsme svítání nad 
řekou. My s  Alicí jsme sdíleli jednu lenošku, Finneganovi 
hned vedle nás druhou. 

Nakonec si Finneganovi posbírali kabáty a boty a chysta-
li se k odchodu. „Doprovodíme vás,“ řekla Alice. Když jsme 
kráčeli k příjezdové cestě, měl jsem dojem, jako bych je znal 
léta. Nastoupili do svého lamborghini – půjčeného od pří-
tele, jak Finnegan s  mrknutím poznamenal – a  vtom jsem 
si vzpomněl na dárek. „Jo! Zapomněl jsem vám poděkovat. 
Měli jsme si popovídat o vašem zvláštním dárku!“

„Určitě!“ řekl Finnegan. „Všechno chce svůj čas.“ Jeho 
manželka se usmála. „Zítra letíme zpátky do Irska, ale až se 
vrátíte z líbánek, napíšu vám e-mail.“

A bylo to. Tři týdny v téměř opuštěném, ale kdysi prvo-
třídním hotelu na pobřeží Jaderského moře, dlouhý let domů 
a najednou jsme se ocitli přesně tam, kde jsme začali – všech-
no při starém, jen jsme byli manželé. Byl tohle konec, nebo 
teprve začátek?
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Po návratu ze svatební cesty jsme se oba pečlivě vyhýbali 
zklamání, které mohlo po skvělé oslavě a  týdnech na klid-
né prosluněné pláži snadno přijít. První večer doma v našem 
malém domku v San Francisku, deset bloků od okraje pevni-
ny a vůbec nejmenší slunečné pláže vůbec, jsem postavil na 
stůl svíčky, prostřel bavlněné ubrousky, vytáhl porcelán od 
babičky a připravil jídlo o čtyřech chodech. Žili jsme spolu 
už víc než dva roky a chtěl jsem, abychom se jako manželé 
cítili jinak.

Vařil jsem podle receptu na pečeni s  brambory, který 
jsem našel na internetu. Byla to hrůza – hustá hnědá maso-
vá pohroma. Alice si zaslouží pochvalu, protože vymetla ta-
líř a prohlásila, že jídlo bylo vynikající. Přestože je drobná – 
i s nejvyššími podpatky měří sotva metr pětašedesát – klidně 
zbaští pořádně naložený talíř. To se mi na ní vždycky líbilo. 
Žloutkový dort s čokoládovou polevou naštěstí zachránil si-
tuaci. Druhý den jsem se pokusil připravit další rodinnou ve-
čeři. Tentokrát se mi dařilo líp.

„Nesnažím se moc?“ zeptal jsem se.
„Možná se moc snažíš mě vykrmit,“ řekla Alice a kroužila 

kuřecím stehýnkem v bramborové kaši.
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Načež jsme sklouzli zpátky k našim zavedeným zvykům. 
Objednali jsme si pizzu se salámem nebo jídlo s donáškou 
a jedli u televize. Jednou během našeho náruživého sledová-
ní Života po mateřské školce Alicin mobil pípnutím oznámil 
přijatý e-mail.

Alice vzala telefon. „To je od Finnegana.“
„Co píše?“
Četla nahlas. „Mnohokrát děkuji, že jste Fionu a mě po-

zvali na oslavu vašeho sňatku. Nádherný svatební obřad a ruš-
nou hostinu zbožňujeme ze všeho nejvíc. Bylo nám ctí, že jsme 
mohli být součástí vašeho mimořádného dne.“

„Milé.“
„Fiona říká, že vy s Jakem jí připomínáte nás před dvaceti 

lety,“ pokračovala Alice. „Trvá na tom, že musíte v létě přijet 
k nám na sever.“

„No ne!“ hvízdl jsem. „To zní, jako kdyby se s námi vážně 
chtěli kamarádit!“

„A poslední věc, dar. Pakt jsme my s Fionou dostali k naší 
svatbě. Balíček ležel jednoho deštivého pondělního rána na na-
šem prahu. Teprve za dva týdny jsme se dozvěděli, že dárcem 
byl jistý postarší pán z Belfastu, můj učitel hry na kytaru z dob, 
když jsem byl ještě kluk.“

„Takže poslali dárek dál?“ vyhrkl jsem zmateně.
„Ne,“ řekla Alice. „To si nemyslím.“
Pohlédla na displej a četla dál. „Ukázalo se, že jde o nej-

lepší dar, jaký jsme s Fionou dostali, a upřímně řečeno jediný, 
na který si vzpomínám. V průběhu let jsme Pakt věnovali ně-
kolika mladým párům. Není vhodný pro každého, to jsem měl 
zmínit hned na začátku, ale podle toho, jak jsem vás a Jakea za 
tu krátkou dobu poznal, mám dojem, že pro vás bude to pravé. 
Nuže, můžu vám položit pár otázek?“
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„Ano,“ vyťukala Alice rychle. 
Upřeně sledovala telefon.
Píp!
Znovu nahlas četla. „Promiňte, že jsem tak drzý, ale chtěli 

byste, aby vaše manželství trvalo navždy – ano, nebo ne? Tohle 
funguje jen tehdy, jste-li upřímní.“

Alice na mě pohlédla, tvářila se trochu rozpačitě. Zavá-
hala, přemýšlela možná o vteřinku déle, než měla, a pak na-
psala Ano.

Píp!
Vypadala čím dál víc zaraženě, jako kdyby ji Finnegan 

vedl potemnělou ulicí.
„Věříte, že dlouhé manželství bude procházet obdobími 

štěs tí A smutku, světla A temnoty?“
Samozřejmě.
Píp!
„Jste oba ochotni pracovat na tom, aby vaše manželství tr-

valo navždy?“
„To je přece jasný!“ vybafl jsem. Alice odepsala.
Píp!
„Vzdává se některý z vás snadno?“
Ani nápad!
„Jste oba otevření novým věcem? A  jste ochotni přijmout 

pomoc od přátel, pokud jim leží na srdci váš úspěch a štěstí?“
Zvláštní. Alice na mě upřela pohled. „Co myslíš?“
„Ano, aspoň pokud jde o mě.“
„Jasně, za mě taky ano,“ řekla a vyťukala odpověď.
Píp!
„Výborně. Máte v sobotu dopoledne čas?“
Zvedla hlavu. „Máme čas?“
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„Určitě!“ řekl jsem.
Ano, napsala. Jste ve městě?
„Já budu bohužel ve studiu nedaleko Dublinu. Ale moje ka-

marádka Vivian vás navštíví doma a vysvětlí vám Pakt. Když 
jste tak nadšení, bude mi ctí, připojíte-li se s Jakem k naší je-
dinečné skupině. Vyhovovala by vám návštěva v deset hodin?“

Alice nejdříve pročetla kalendář v telefonu a pak opět od-
pověděla ano.

Píp!
„Skvělé. Nepochybuji, že si s Vivian budete báječně rozu-

mět!“
Čekali jsme, ale žádný další e-mail už nepřišel. Upřeně 

jsme zírali na telefon, až se ozve pípnutí.
„Připadá ti něco z toho – složitý?“
Alice se usmála. „Co by v tom mohlo být za problém?“
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Pár slov o mně. Pracuji jako terapeut a poradce. Třebaže 
jsem měl milující rodiče a pohledem zvnějšku se mohlo zdát, 
že prožívám idylické dětství, dospívání bylo občas složité. Vi-
děno zpětně, moje zaměstnání si spíš vybralo mě, než já je.

Studoval jsem biologii na kalifornské univerzitě, ale ni-
jak dlouho. Na začátku druhého ročníku jsem přijal místo 
konzultanta na College of Letters and Science. Líbilo se mi 
zaškolování a pak i práce. Bavilo mě povídat si s lidmi, na-
slouchat, jaké mají potíže, pomáhat jim najít řešení. Po skon-
čení školy jsem nechtěl svoji kariéru v  oblasti poradenství 
ukončit, a tak jsem nastoupil do postgraduálního programu 
aplikované psychologie na Univerzitě v Santa Barbaře. Post-
doktorandská praxe mě přivedla domů do San Franciska, 
kde jsem pracoval s ohroženými dospívajícími. 

V  současné době vedu se dvěma kolegy malé poraden-
ské centrum. Když jsme před osmnácti měsíci začali v bývalé 
opravně vysavačů ve čtvrti Outer Richmond pracovat se sku-
pinou, báli jsme se, že nebudeme schopni vydělat dost peněz 
na provoz. V jednu chvíli jsme dokonce uvažovali, že bude-
me bokem prodávat kávu a cookies s kousky čokolády, pro 
které mám tajnou slabost, abychom měli dost na pronájem.
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Nakonec se ale zdálo, že centrum přežije, aniž bude nutné 
nějak zasáhnout. Moji dva kolegové, Evelyn (třicet osm, žije 
sama, mimořádně bystrá, jedináček z Oregonu) a Ian (Brit, 
jednačtyřicet let, gay, nejstarší z  trojčat) jsou oba okouzlu-
jící, sympatičtí a stále dobře naladění lidé a mám dojem, že 
jejich veselá mysl tak nějak ovlivnila naše podnikání a cen-
trum přežilo. 

Každý máme svou oblast. Evelyn se zabývá v první řadě 
závislostmi, Ianovou specializací je zvládání vzteku dospě-
lých a obsedantně kompulzivní porucha. Já se věnuji dětem 
a mladým dospělým. Pacienti, kteří přesně zapadají do ně-
které ze zmíněných kategorií, jsou přiděleni dotyčnému ko-
legovi, ostatní si rovnoměrně rozdělujeme. Nedávno jsme 
se ale rozhodli rozšířit činnost, nebo přinejmenším dospěla 
k  tomuto závěru Evelyn. Po návratu ze svatební cesty jsem 
zjistil, že zařídila, abych vedl naši expanzi do manželského 
poradenství.

„Protože mám tak bohatý manželský zkušenosti?“
„Přesně.“
Evelyn, schopná marketingová odbornice, mi už zajistila 

tři nové klienty. Když jsem protestoval, ukázala mi e-mai-
ly, v nichž oznámila klientům, že mám za sebou dlouhole-
tou praxi v poradenství a přesně měsíc osobních zkušeností 
s manželstvím.

Jímala mě hrůza, že nejsem připravený, a jakmile mě Eve-
lyn seznámila s novinkou, okamžitě jsem zpanikařil a pus-
til se do studia. Zkoumal jsem vývoj manželství a překvapilo 
mě zjištění, že monogamní svazky našly v  západní společ-
nosti místo teprve před osmi sty lety.

Navíc jsem se dozvěděl, že sezdaní lidé žijí déle než osa-
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mělí. Tuhle informaci už jsem slyšel, ale nikdy jsem nezkou-
mal skutečné studie. Hovoří poměrně přesvědčivě.

Groucho Marx na druhém konci názorového spektra tvr-
dí: „Manželství je úžasná instituce, ale kdo chce žít v insti-
tuci?“

Opsal jsem si také několik citátů, posbíraných z internetu 
a z police knih zakoupených v knihkupectví nedaleko kan-
celáře.

Úspěšné manželství vyžaduje mnohokrát se zamilovat, 
a to pokaždé do stejné osoby.

Neduste se navzájem, ve stínu nic nevyroste.

A podobné věci. Citáty mohou pro amatéra představovat 
poslední spásu, ale já je mám při poradenských sezeních rád 
po ruce. Občas se něco objeví a mě nenapadne, co říct. Špet-
ka Groucho Marxe dokáže prolomit ledy, zavést hovor do ne-
čekaných končin, nebo mi zkrátka poskytnout chvíli, abych 
si srovnal věci v hlavě.
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Sobota ráno. Vstali jsme brzy, abychom se připravili na 
Vivianinu návštěvu. Ve tři čtvrtě na deset skončila Alice s vy-
sáváním a já vytáhl z trouby skořicové rohlíčky. Bez řečí jsme 
se oba trochu hodili do gala. Když jsem vyšel z ložnice v za-
pínací košili a světlých kalhotách, které jsem neměl na sobě 
několik měsíců, dala se Alice do smíchu.

„Kdybych potřebovala plochou televizi z marketu,“ řekla, 
„jsi můj člověk!“

Samozřejmě jsme se snažili předvést sebe i  náš domek 
s  omezeným výhledem na Pacifik v  poněkud lepším svět-
le. Nejsem si jistý, proč se nám zdálo, že musíme na Vivian 
udělat dojem, ale cítili jsme, že chceme zapůsobit, aniž na to 
téma padlo jediné slovo.

V devět padesát dva se Alice potřetí převlékla. Vešla do 
obýváku a zatočila se přede mnou v modrých šatech s květi-
novým vzorem. „Není to přehnaný?“

„Bezvadný!“
„A co boty?“
Měla na nohou nenápadné lodičky, které nosila výhradně 

do práce. „Moc formální,“ řekl jsem. 
„Máš pravdu.“ Zmizela v chodbě a vrátila se v červených 

botách od Fluevoga. 
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„V pořádku!“ schválil jsem výběr.
Vyhlédl jsem oknem, ale nikde nikdo. Byl jsem trochu 

nervózní, jako bychom očekávali pohovor kvůli práci, o kte-
rou jsme se ani neucházeli. Přesto jsme ji chtěli získat. Vzhle-
dem ke krabičce, perům a tajemným e-mailům ji Finnegan 
učinil velmi vábnou – a musím uznat, že velmi výjimečnou. 
Alice je v koutku duše vyložená šprtka; jakmile něco začne, 
chce to dokončit. Ve všem, co dokončí, chce být nejlepší – ať 
je to pro ni dobré, nebo není.

V devět padesát devět jsem znovu vyhlédl oknem. Venku 
se válela hustá mlha, a žádné auto jsem nikde nezahlédl.

Pak se na schodech ozvaly kroky. Podpatky, decentní 
podpatky! Alice sklouzla očima k botkám od Fluevoga, pak 
vrhla pohled na mě. „Špatná volba!“ zašeptala.

Sebevědomě jsem přistoupil ke dveřím a  otevřel. „Vi-
vian!“ prohlásil jsem formálněji, než jsem měl v úmyslu. 

Měla na sobě dobře padnoucí, ale velmi výrazně žluté 
šaty. Žlutá jako na Tour de France. Zdála se mladší, než jsem 
čekal. 

„Vy nemůžete být nikdo jiný než Jake!“ prohlásila. „A vy 
jste určitě Alice! Vypadáte ještě úchvatněji než na fotce!“

Alice nezrudla; nečervená se nikdy. Místo toho sklonila 
hlavu na stranu a upřeně na Vivian hleděla, jako by ji hod-
notila. Jak znám Alici, nejspíš Vivian podezírala z vedlejších 
úmyslů, ale mohu říct, že dotyčná mluvila upřímně. Alice 
zkrátka takhle na lidi působila. 

Přesto vím, že by Alice prodala svoje vysoko posazené líc-
ní kosti, kulaté zelené oči, husté černé vlasy – to všechno – za 
normální rodinu, živoucí, milující rodinu, za matku, která si 
neotrávila játra, za otce, který si neotrávil plíce, a za bratra,  
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který neprovedl to, co lidé chybně nazývají „snadná cesta 
ven“.

Vivian byla přitažlivá způsobem, který vyplývá ze sebe-
vědomí, dobré výchovy a vkusu. Vypadala z osmdesáti pro-
cent, jako kdyby šla na obchodní schůzku, z dvaceti procent 
jako účastnice „sobotního brunche s přáteli“. Měla kabelku 
z  jemné kůže a na krku šňůru třpytivých perel. Když jí do 
obličeje padlo víc světla, došlo mi, že mám před sebou čtyři-
cátnici. Vlasy měla lesklé, pleť zářivou – napadlo mě, že jde 
o výsledky bio stravy, pravidelného cvičení a všeho ostatního 
s mírou. Představil jsem si ji na dobré pozici v počítačové fir-
mě, s několika akciovými opcemi a ročním bonusem, který 
nikdy nezklame. 

Když se v ordinaci poprvé setkám s potenciálním klien-
tem, obvykle mi stačí pozorný pohled a  jsem schopen od-
hadnout míru jeho potíží. Úzkost, stres a nejistota se během 
let zapíší do obličeje. Stejně jako se zvolna utváří říční záto-
čina, stres a úzkost pomalu zanechávají stále zřetelnější stopy 
v obličeji, až je změněná struktura, které běžně nevěnujeme 
pozornost, viditelná prostým okem. 

Když sluneční paprsky pronikly mlhou, zalily náš obýva-
cí pokoj a doslova ozářily Vivianinu tvář, blesklo mi hlavou, 
že tahle žena žádným stresem, úzkostí ani nejistotou netrpí.

„Dáte si kávu?“ zeptal jsem se.
„Velmi ráda.“
Vivian se posadila do velkého modrého křesla, které stálo 

polovinu Aliciny první výplaty v právnické firmě. Otevřela 
kufřík a vytáhla notebook a malý projektor.

Váhavě jsem odešel do kuchyně. Zpětně si uvědomuji, jak 
mě znervóznilo, že nechávám Alici s Vivian o samotě. Když 
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jsem se vrátil s kávou, bavily se o naší svatební cestě a nád-
herném Jaderském pobřeží. Vivian se vyptávala na náš hotel, 
znala jeho jméno. Jak mohla vědět, kde jsme bydleli?

Usedl jsem vedle Alice a naložil každému z podnosu na 
talířek jeden rohlíček.

„Děkuji,“ řekla Vivian. „Skořicové mám moc ráda!“
Propojila projektor s notebookem a vstala. „Nevadilo by 

vám, kdybych sundala tuhle fotku?“ Nečekala na odpověď 
a sňala rám ze stěny. Fotografii, jejímž autorem byl Martin 
Parr, mi Alice věnovala k minulým narozeninám. Snímek se 
mi odjakživa líbil, ale nikdy jsem si ho nemohl dovolit. Záběr 
zdálky zachycoval osamělého muže, jak za bouřky plave dél-
ky na ošuntělé veřejné plovárně zchátralého skotského města 
v těsné blízkosti sytě zeleného moře. Na můj dotaz, kde fotku 
koupila, se Alice dala do smíchu. „Koupila? Kéž by to bylo 
tak jednoduchý!“

„Tak tedy,“ obrátila se k nám Vivian, „co všechno už vám 
Liam pověděl?“

„Vlastně nic,“ odvětila Alice.
„Můžeme otevřít krabici?“ zeptala se Vivian. „Stačí, když 

přinesete tu menší.“ 
Prošel jsem chodbou do zadní místnosti. Tam jsme měli 

uložené svatební dary, za které jsme zatím nepoděkovali, ne-
našli jsme k tomu čas. Podle jisté sloupkařky píšící o téma-
tech etikety byste měli s psaním děkovného dopisu počkat 
přesně jeden rok, ale ve světě e-mailů a  okamžitých zpráv 
člověku taková doba připadá jako věčnost. Kdykoli jsem 
dary uviděl, přepadly mě výčitky kvůli všem poděkováním, 
která ještě musíme rozeslat.

Položil jsem krabičku a pera na stolek před Vivian.
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„Pořád je zamčená,“ řekla s  úsměvem. „První zkoušku 
jste složili.“

Alice nervózně upila kávy. Krabičku viděla poprvé až po 
svatební cestě. A hned se ji marně snažila otevřít pinzetou.

Vivian sáhla do kufříku a vytáhla svazek zlatých klíčků. 
Našla ten pravý, zasunula ho do zámku, ale neotočila jím. 

„Potřebuji slovní potvrzení, že jste připraveni pokračo-
vat,“ řekla, pohlédla na Alici a čekala.

Jak si zpětně uvědomuji, právě tehdy nás mělo napad-
nout, že něco není v pořádku. Měli jsme Vivian poslat pryč 
a nezvedat telefon, když volal Finnegan. Měli jsme s tím vším 
skončit dřív, než se věci daly do pohybu. Ale byli jsme mla-
dí a zvědaví a zrovna jsme čerstvě uzavřeli sňatek. Navíc byl  
Finneganův dárek absolutně nečekaný a kurýr ohromně hor-
livý, odmítnout by bylo nezdvořilé.

„Jsme připraveni,“ prohlásila Alice.
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Vivian zapnula projektor a na stěně, kde ještě před něko-
lika minutami visela fotka Martina Parra, se objevil obrázek 
z diapozitivu.

PAKT, zněl nápis.
Nic víc, nic míň. Velká černá písmena fontu Courier na 

prázdném pozadí.
„Takže,“ začala Vivian a otřela si prsty do ubrousku s mo-

nogramem. Zbyly nám ještě od svatby. Dosud mě šokovalo –  
v  dobrém –, když jsem na ubrousku viděl vyšitá naše dvě 
jména: Alice & Jake. „Potřebuji vám oběma položit pár otá-
zek.“

Vytáhla z kabely černé kožené desky a otevřela je. Obje-
vil se žlutý linkovaný blok. Projektor stále promítal na naši 
stěnu nápis PAKT. Snažil jsem se nedívat na působivé slovo, 
které se nad námi tyčilo, nad naším křehkým, nedávno uza-
vřeným manželstvím.

„Ani jeden z vás předtím nežil v manželském svazku, ří-
kám to správně?“

„Správně,“ odvětili jsme jednohlasně.
„Jak dlouho trval váš nejdelší předchozí vztah?“
„Dva roky,“ řekla Alice.



40

MICHELLE  RICHMOND

„Sedm,“ já na to.
„Let?“ Upřesnila Vivian.
Přikývl jsem.
„Zajímavé.“ Poznamenala si cosi do bloku.
„Jak dlouho trvalo manželství vašich rodičů?“
„Devatenáct let,“ odpověděla Alice.
„Čtyřicet a něco,“ řekl jsem a cítil nezaslouženou pýchu 

nad manželským úspěchem svých rodičů. „Pořád trvá.“
„Úžasné,“ přikývla Vivian. „Alice, a manželství vašich ro-

dičů skončilo rozvodem?“
„Ne.“ Alicin otec zemřel teprve nedávno a věděl jsem, že 

se moje žena nechce do tohoto tématu pouštět. Ona totiž při-
pomíná zavřenou knihu. Jako terapeut, nemluvě o  tom, že 
jsem její manžel, občas shledávám, že akceptovat zmíněnou 
vlastnost není zrovna jednoduché. 

Vivian se předklonila a  opřela lokty o  žlutý blok. „Co 
mys líte, z jakého důvodu se lidé v západním světě nejčastěji 
rozvádějí?“

„Nejdřív ty,“ poklepala mě Alice po koleni.
Nemusel jsem moc hluboce přemýšlet. „Nevěra.“
Pohlédli jsme s  Vivian na mou ženu. „Klaustrofobie?“ 

zkusila to Alice.
Doufal jsem, že odpoví jinak.
Vivian si naše odpovědi poznamenala do bloku. „Myslíte 

si, že lidé by měli nést za své jednání odpovědnost?“
„Ano.“
„Ano.“
„Myslíte si, že manželské poradenství může pomoci?“
„Já v to rozhodně doufám!“ Rozesmál jsem se.
Cosi škrábala do poznámek. Naklonil jsem se, abych viděl,  
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co si znamená, ale měla příliš drobné písmo. Prudce zaklapla 
desky a jmenovala známou hereckou dvojici, která se nedáv-
no rozvedla. Pikantní podrobnosti týkající se jejich rozvodu 
byly k přečtení všude. „Který z nich si myslíte, že může za 
rozvod?“

Alice svraštila čelo a snažila se vykoumat, co chce Vivian 
slyšet. Jak jsem řekl, moje žena je šprtka – jí zkrátka nestačí 
složit zkoušku, ona potřebuje perfektní výsledek. „Mám do-
jem, že odpovědnost nesou oba,“ odvětila. „Sice si nemyslím, 
že ty věci, který prováděla s Tylerem Doylem, svědčí o zra-
lým charakteru, ale její manžel se mohl postavit k situaci ji-
nak. Tak třeba nemusel postovat ty tweety.“

Vivian přikývla a Alice se trochu napřímila, zjevně potě-
šena. Napadlo mě, že takhle se určitě chovala ve škole, po-
řád se hlásila, horlivá a připravená. Teď se zdála zranitelná, 
v  dobrém slova smyslu; působila roztomile nepatřičně, jak 
se – při své skvělé práci a mnohamilionových smlouvách – 
úporně snažila odpovědět správně.

„Já jako vždycky absolutně souhlasím se svou ženou.“
„Dobrá odpověď,“ řekla Vivian s mrknutím. „A teď dál. 

Jaký nápoj máte v oblibě?“
„Čokoládové mléko,“ řekl jsem. „Horkou čokoládu, když 

vychladne.“
Alice chvíli uvažovala. „Mívala jsem ráda brusinkový 

džus a vodku s  ledem. Teď mi chutná minerálka Calistoga. 
A vám?“

Vivian se zdála být obratem situace překvapená. „Asi 
whisky Green Spot, dvanáctiletá, čistá.“ Rychle prošla po-
známky. „A teď to nejdůležitější: „Chcete, aby vaše manžel-
ství trvalo navždy?“
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„Ano!“ vypálil jsem bez přemýšlení. „Samozřejmě!“
„Ano,“ přisvědčila Alice. Zdálo se, že to myslí vážně, ale 

znovu mě napadlo, co když takhle odpověděla jen proto, aby 
uspěla v testu?

„Hotovo!“ oznámila Vivian a uložila desky do kabely. „Že 
bychom se teď podívali na slajdy?“
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„Pakt je společenství stejně smýšlejících jednotlivců usi-
lujících o  dosažení podobného cíle,“ začala Vivian. „Usku-
pení vzniklo v  roce 1992 na malém ostrůvku v  Severním  
Irsku, založila je Orla Scottová. Od té doby se Pakt exponen-
ciálně rozrostl co do velikosti i odpovědnosti. Naše pravidla 
a  směrnice se sice změnily a  členská základna se rozrostla 
široko daleko, ale poslání a duch Paktu zůstává věrný pojetí, 
které na samém začátku stanovila Orla.“

Posunula se na židli, takže se naše kolena téměř dotýkala. 
Počítač stále promítal na stěnu nápis PAKT.

„Takže jde o klub?“ zeptala se Alice.
„Tak nějak,“ řekla Vivian, „ale ne docela.“
První diapozitiv ukazoval pohlednou vysokou ženu sto-

jící před bílým domkem. V pozadí se modral oceán. „Orla 
Scottová bývala právničkou, státní zástupkyní,“ vykládala 
Vivian. „Byla mimořádně cílevědomá – kariéristka, jak sama 
říká. Vdala se, ale děti neměla. Byla rozhodnutá věnovat vše-
chen čas svému postavení, toužila se dostat na ministerstvo 
spravedlnosti a  nechtěla, aby ji cokoli brzdilo. Těsně před 
čtyřicítkou jí během jediného roku zemřeli rodiče, opustil ji 
manžel a její pozice byla prohlášena za nadbytečnou.“
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Alice upřeně hleděla na fotku na zdi. Říkal jsem si, že zřej-
mě cítí s Orlou jistou spřízněnost. O ztrátách něco věděla.

„Orla vedla žalobu ve více než třech tisících případech,“ 
pokračovala Vivian. „Říká se, že prý všechny vyhrála. Byla 
kolečkem v soustrojí Thatcherové, a jakmile premiérka přišla 
o moc, Orla se ocitla bez práce.

Vrátila se na ostrov Rathlin, kde vyrostla. Pronajala si do-
mek, počítala, že tam zůstane pár týdnů, srovná si věci v hla-
vě a naplánuje další kroky. V následujících dnech však zjis-
tila, že ji stále víc láká mírumilovný život na ostrově, klidná 
existence, kterou znala jako dítě. Uvědomila si, že věci, kte-
rých si nejvíc cení, jsou ubohé. Stáhla se na ostrov s tím, že jí 
zdejší prostředí pomůže lépe se vyrovnat se stresem ze ztráty 
zaměstnání, ale zjistila, že vysazení z práce není tak zdrcující, 
jak si představovala. Ukázalo se, že nejvíce ji odrovnal roz-
pad manželství.

Do manžela se vášnivě zamilovala na vysoké. Brali se mla-
dí, ale pak si pomalu přestávali rozumět. Když přišel s návr-
hem, aby se rozvedli, ulevilo se jí – zbavila se jen další hro-
mady problémů, na které už nemusela myslet. Když k sobě 
byla absolutně poctivá, připouštěla, že manželství vnímá 
jako nepříjemnost – potíž, kvůli které cítila výčitky pokaždé, 
když se musela dlouho zdržet v kanceláři.

Do práce se vrhla naivně, s  touhou pomáhat obětem. 
V měsících následujících po rozvodu si začala tvrdě budo-
vat kariéru. Byla pořád v  jednom kole, postupovala rychle 
od jednoho případu ke druhému, neměla čas zkoumat věci 
z širší perspektivy. Časem se stala součástí proměnlivé poli-
tické scény, ke které necítila žádnou hlubokou úctu. Jedno-
tvárný proud každodenních událostí ji strhl s sebou. 
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Když jí došlo, co se děje, začala analyzovat křivku jejich 
manželství. Pokusila se vztah znovu oživit, ale manžel se už 
vydal jinou cestou.“

Vivian teď mluvila rychleji, okouzlená příběhem, který už 
nejspíš vyprávěla nesčíslněkrát.

„O rok později se jako každý den procházela po ostrově 
a potkala jistého muže. Richard byl americký turista, cestoval 
sám po ostrovech Severního Irska a hledal vzdálené rodin-
né kořeny. Zrušil zpáteční let, dal ve Státech výpověď v prá-
ci, prodloužil rezervaci pokoje v jediném hotelu na ostrově 
a nakonec požádal Orlu o ruku.“

Všiml jsem si, že Alici cosi rozrušilo. „V téhle historce,“ 
řekla, „se všichni vzdávají zaměstnání. To je nějaká podmín-
ka, nebo co? Já i Jack totiž máme svou práci moc rádi!“

„Ujišťuji vás, že celá řada členů Paktu, například váš spon-
zor, velmi úspěšně podniká,“ odvětila Vivian. „Pakt chce, 
abyste byli sami sebou, jen lepší.“

Hned mi došlo, že tenhle slogan jsem slýchal na letním 
táboře.

„Orla Richardův návrh zvažovala,“ řekla nám Vivian. „Už 
pochopila, jaké jednání vedlo k  rozpadu jejího manželství. 
Nechtěla opakovat stejné chyby. Byla přesvědčená, že jsme 
tvorové podléhající síle zvyku. Jakmile se ocitneme ve vyje-
tých kolejích, je těžké se měnit.“

„Ale změna je možná,“ konstatoval jsem. „Moje praxe –  
celá oblast působnosti – je na tomto předpokladu založe- 
ná.“ 

„Samozřejmě,“ přitakala Vivian. „A Orla by s vámi sou-
hlasila. Dospěla k závěru, že má-li být její druhý partnerský 
svazek úspěšný, je potřeba jasná strategie. Celé dny bloumala 
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po pobřeží a uvažovala o manželství: o věcech, které je při-
vádějí ke krachu, a  o  těch, které mu pomáhají, aby vzkvé-
talo. V domku zapisovala svoje myšlenky na psacím stroji, 
jejž používala její matka, průměrná novinářka, před několika  
desítkami let. V  průběhu sedmnácti dnů se vedle psacího 
stroje nakupila hromada stránek, vznikl manuál a  byl vy-
tvořen systém pro budování pevného manželského svaz-
ku. Chápejte správně: Je to systém – vysoce účinný, vědec-
ky podložený, jehož hodnoty byly mnohokrát doloženy. Orla 
totiž věří, že manželství by nemělo být ponecháno náhodě. 
Myšlenky, které shromáždila během procházek po ostrově, 
nakonec vedly k založení Paktu.“

„A co Orla s Richardem, vzali se vůbec?“ chtěl jsem vě- 
dět.

„Ano.“
Alice se předklonila. „A jsou pořád spolu?“¨
Vivian důrazně přikývla. „Jistěže jsou. My všichni jsme 

spolu. Pakt funguje. U  Orly, u  mě, bude fungovat i  u  vás. 
Stručně řečeno, Pakt znamená dvě věci. Je to smlouva s va-
ším protějškem. A členství ve skupině,“ – ukázala na snímek 
hloučku veselých lidí na trávníku promítnutý na stěnu –  
„společenství stejně smýšlejících osob, které tuto dohodu 
podporuje a posiluje. Už je vám to jasnější?“

„Úplně ne,“ řekla Alice s  úsměvem. „Ale ta věc mě za-
ujala.“

Vivian promítla pár diapozitivů. Většinou fotky zazoba-
ných lidí bavících se na impozantních trávnících a  v  dob-
ře vybavených místnostech. Zastavila se u  fotografie Orly, 
jak stojí na balkoně a promlouvá k napjatě poslouchajícímu 
davu, za zády jasné slunce a nekonečnou poušť.
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„Orla původně tíhla k právu,“ pokračovala Vivian. „Líbilo 
se jí, že zákony jsou pevně dané, a pokud ne, právní prece-
dens ukáže, jak případ řešit. Uklidňovalo ji vědomí, že odpo-
vědi jsou k dispozici, stačí, aby je vyhledala. Uvědomila si, že 
i manželství, stejně jako společnost, potřebuje soubor jistých 
pravidel.

Věřila, že britská společnost funguje hladce už celá staletí 
právě díky těmto zákonům. Každý ví, co může čekat. Někteří 
jedinci možná chtějí podvádět, krást, nebo, nedej bože, do-
konce spáchat vraždu, ale valná většina občanů zákony nepo-
rušuje, protože zná následky. Po krachu prvního manželství 
Orle došlo, že nejen neměla jasno, co od manželství očeká-
vá, ale navíc ani nevěděla, jaké následky bude mít její jedná- 
ní.“

„Takže Pakt se snaží vnést do instituce manželství princi-
py britského práva?“

„Nejde jen o snahu. Opravdu se to děje.“ Vivian vypnu-
la projektor. „Skutečnou hodnotu ani nedokážu dostatečně 
zdůraznit: Pakt poskytuje společenství podporu, povzbuzení 
a dodává instituci manželství strukturu.“

„Zmínila jste se o  následcích,“ řekla Alice. „Myslím, že 
moc dobře nechápu, co máte na mysli.“

„Víte,“ začala Vivian, „Já už jsem jednou vdaná byla. Mě 
bylo jednadvacet, jemu dvacet tři. Seznámili jsme se ve škole 
a chodili spolu, mysleli jsme, že k sobě patříme navždy. Ze za-
čátku to bylo vzrušující, my dva proti celému světu, ale pak –  
nedokážu přesně říct, kdy se věci změnily – jsem si začala 
připadat hrozně osamělá. Objevily se potíže a já se neměla na 
koho obrátit. Podváděl mě. Nechápala jsem proč; dělala jsem 
si starosti, že je to moje vina, ale nevěděla jsem, jak se zacho-
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vat. Rozvod přišel rychle, jako by to byly jediné dveře, a já se 
zkrátka potřebovala dostat ven.“

V  koutku oka se jí zaleskla slza. Vivian se napřímila a 
otřela ji špičkou prstu. „Když jsem poznala Jeremyho, byla 
jsem hodně nedůvěřivá. Stejně jako Orla. Jeremy mě požádal 
o ruku a já řekla ano, ale svatbu jsem odkládala. Měla jsem 
strach, že budu opakovat tytéž chyby. Představa manželství 
ve mně vyvolávala negativní myšlenky.

„Jak jste se nakonec ocitli ve společenství?“ zeptala se  
Alice.

„Došly mi výmluvy. Jeremy se rozhodl, že stanoví přes-
né datum, a tak jsem to ponechala a události nabraly rychlý 
spád. Dva týdny před svatbou jsem jela na služební cestu. 
Seděla jsem v kavárně na letišti v Glasgow a popíjela Gor-
don’s Gin, možná až moc. Pamatuji se, že jsem seděla o sa-
motě a plakala. Spíš vzlykala. Dost hlasitě, takže lidé kolem se 
zvedali a přesedali si jinam. Trapné. A pak ke mně přistoupil 
jistý postarší džentlmen, dobře oblečený, pohledný. Cesto-
val za synem, který studoval na vysoké v Palo Altu. Dlouho 
jsme si povídali. Vyklopila jsem mu všechno o svatbě, bylo 
příjemné svěřit se s obavami cizímu člověku, kterého se nijak 
netýkaly. Na Islandu vybuchla sopka a naše dvouhodinové 
mezipřistání se protáhlo na osmihodinové. Dotyčný byl ale 
ohromně milý a zajímavý a ze zpoždění jsem vlastně měla 
radost. O pár dnů později přišel poštou svatební dar. A teď tu 
před vámi sedím. Šest let šťastně vdaná.“

Sáhla po dřevěné krabičce, vsunula do zámku zlatý klíček 
a odemkla. Uvnitř ležela jakási lejstra, několik archů perga-
menu popsaných modrým inkoustem. Pod nimi dvě stejné 
malé knížečky vázané ve zlaté kůži.
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Alice pozorně přejela prsty po knihách.
Vivian nám podala každému jednu. Zarazilo mě, když 

jsem uviděl vyražená naše jména, datum svatby a  nápis 
PAKT provedený velkými hůlkovými písmeny.

„Tohle je Manuál, řekla Vivian. „Ten se musíte naučit zpa-
měti.“

Rozevřel jsem knihu a zalistoval. Písmo bylo drobné. 
Ozval se Vivianin mobil. Vytáhla ho, sklouzla prstem po 

displeji a prohodila: „Strana čtyřicet tři: Když volá váš pro-
tějšek, vždy zvedněte telefon.“ Rozpačitě jsem na ni pohlédl. 
„Manuál!“ Ukázala na knihu.

Vyšla na verandu a  zavřela za sebou dveře. Alice vzala 
knihu a s vytřeštěnýma očima nehlasně vyslovila omlouvám 
se. Ale usmívala se.

Nemusíš, odpověděl jsem stejným způsobem.
Naklonila se blíž. 
Jak jsem se už zmínil, požádal jsem Alici o ruku, proto-

že jsem si ji chtěl udržet. Po návratu ze svatební cesty jsem 
měl strach, aby neprožívala posvatební zklamání. Náš život 
se rychle vrátil do starých kolejí a to mě znervózňovalo. Alice 
vyžaduje jistou dávku vzrušení. Snadno se začne nudit.

Dosud jsem měl za to, že po fyzické stránce se manželství 
nijak neliší od společného soužití. Z duševního hlediska však 
znamenalo obrovský skok. Neumím si to vysvětlit, ale jak-
mile farář řekl: „Prohlašuji vás za muže a ženu,“ cítil jsem se 
ženatý. Doufal jsem, že Alice je na tom stejně, ale jistý jsem si 
nebyl. Zdálo se, že je šťastná, ale štěstí se někdy vytratí.

Musím uznat, že vzhledem k uvedeným důvodům jsem 
byl zvláštnímu společenství, do kterého nás Finnegan vtaho-
val, nakloněný. Možná přinese do nové etapy našeho vztahu 
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víc vzrušení! A způsobí, že nám naše pouto bude připadat 
jiné a pevnější.

Vivian se vrátila. „Čas letí,“ podotkla. „Budu muset jet. 
Podepíšeme?“ Přistrčila k  nám archy pergamenu. Text byl 
psaný drobným písmem a ve spodní části stránky jsem uvi-
děl několik kolonek pro podpisy. Vivian se podepsala vlevo 
nad nápis „zprostředkovatelka“. O  řádek níž už byla mod-
rým inkoustem podepsaná Orla Scottová. Titul pod jejím 
jménem zněl „zakladatelka“. Vpravo, vedle titulu „patron“ 
se vyjímal Finneganův podpis. Moje jméno bylo nadepsáno 
nad kolonkou „manžel“. Vivian nám podala pera zdobená 
monogramy, která tvořila součást zásilky s  dřevěnou kra- 
bičkou.

„Můžeme si smlouvy pár dnů nechat?“ zeptala se Alice.
Vivian svraštila čelo. „Samozřejmě, když jinak nedáte, ale 

odpoledne odjíždím z města a ráda bych, abyste byli zařazeni 
do systému co nejdříve. Ať nezmeškáte nadcházející párty, to 
by mě mrzelo.“

„Párty?“ ožila Alice. Zmínil jsem se, že Alice zbožňuje ve-
čírky?

„Bude to senzační!“ Vivian nedbale ukázala na lejstra. 
„Ale nechci na vás spěchat. Nechte si tolik času, kolik potře-
bujete.“

„Dobře,“ řekla Alice a obrátila na první stránku. Zřejmě 
už byla víc advokátkou než hudebnicí. Letmo jsem přelétl 
očima stránky, snažil jsem se soustředit, probodnout nepro-
niknutelnou roušku dvojsmyslů a právnické hantýrky. Všiml 
jsem si, jak se Alice při čtení tváří; několikrát se usmála, pár-
krát svraštila čelo. Vůbec jsem netušil, co si myslí. Konečně 
obrátila poslední list, vzala do ruky pero a podepsala. Když 
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zaznamenala můj překvapený výraz, objala mě a řekla: „To-
hle nám prospěje, Jakeu. A kromě toho, snad si nemyslíš, že 
bych si nechala ujít večírek?“

Vivian už balila projektor. Bylo mi jasné, že bych si drob-
ně psaný text zřejmě měl přečíst. Jenomže Alice tohle chtěla 
udělat. A já si přál učinit ji šťastnou. Při podepisování jsem 
v prstech cítil tíhu pera.
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Mezi tím, co si o  sobě myslíme, a  jací jsme doopravdy, 
je samozřejmě rozdíl. Já se rád ujišťuji, že rozpor není ni-
jak propastný, nicméně uznávám, že existuje. Nějaký důkaz? 
Myslím si o sobě, že jsem poměrně oblíbený, sympatický člo-
věk s  nadprůměrným počtem přátel. Přesto mě známí na 
svatby moc nezvou. Nevím proč. Někteří lidé, například Ali-
ce, dostávají pozvánky pořád.

Výhodou je, že si právě proto pamatuji každou svatbu, na 
kterou jsem kdy byl pozvaný, včetně té úplně první.

Bylo mi třináct a v San Francisku se vdávala jedna z mých 
oblíbených tet. Vztah se vyvíjel rychle a najednou přišlo da-
tum sňatku. Červencová sobota, hostina v Irském kulturním 
centru, jehož prostory připomínaly jeskyni. Podlaha ulepe-
ná, z  každé škvíry stoupal pach levného piva usazený po 
dáv no zapomenutých svatbách. Na pódium nastoupili me-
xičtí hudebníci, z  kuchyně byly přineseny enchilady a  tor-
tilly. Prostor podél celé zadní stěny zabíral dobře vybavený 
bar, irští barmani kmitali mezi lahvemi. Místnost nacpaná 
k prasknutí. Jakýsi chlapík mi podal pivo a zdálo se, že to ni-
komu nevadí. Po pravdě řečeno jsem tak nějak podvědomě 
cítil, že odmítnutí by bylo považováno za urážku.
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Moje teta stála v čele odborové organizace, byla důležitou 
osobou. Její nastávající zaujímal v odborech stejné postavení, 
jen v jiné oblasti. V zaplněném centru vládla ohromně slav-
nostní atmosféra. Dokonce i ve svém věku jsem vnímal, že 
se děje něco hodně důležitého. Dovnitř proudili hosté, veselí 
a hluční, odkládali kabáty, kabely a klíčky od auta a zjevně 
plánovali, že nějakou dobu pobudou. Říct, že se tu pilo, tan-
čilo, klábosilo a hrála hudba a ještě víc se pilo a tančilo, by 
zdaleka nevystihovalo situaci. Byla to nejdivočejší a nejdelší 
oslava, jakou jsem kdy navštívil. Nepamatuji se, kdy skončila, 
a nevybavuji si cestu domů. Dodnes mi zůstala mlhavá vzpo-
mínka – jako zvláštní hlučný sen trůnící na kraji propasti 
mezi dětstvím a dospělostí.

Co pamatuji, nikdy se ke mně nedoneslo, že by tetino 
manželství skončilo. Jen se zdálo, že pouto slábne. Můj strýc 
jeden den ještě byl, a druhý den už ne. Roky plynuly. Oba se 
naplno věnovali kariéře. A pak jsem jednou ráno četl Los An-
geles Times a zjistil jsem, že můj strýc zemřel.

Nedávno jsem si onu svatbu vybavil – hudbu, jídlo, pití 
a  bláznivé veselí v  malé přeplněné místnosti – a  přemítal 
jsem, jestli se opravdu udála. Byla to moje první svatba, nebo 
přinejmenším první, ze které jsem si odnesl, že manželství 
znamená štěstí a radost. 
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Je pozdní večer po Vivianině návštěvě a ležíme v posteli. 
Alice mi podá výtisk Manuálu. „Bylo by dobrý, kdyby sis to 
pročetl. Nechci, abys byl odvlečen do vězení v podobě man-
želství.“

„To není spravedlivý. Ty jsi studovala práva. Máš výhodu!“
Manuál sestává z  pěti částí: Naše poslání, Pravidla čin-

nosti, Zákony Paktu, Následky, Arbitráž. Nejdelší jsou Záko-
ny Paktu. Části jsou rozděleny na sekce, následují oddíly, pa-
ragrafy, věty a body, vše drobným písmem. Jde o příliš velké 
sousto a už od pohledu je mi jasné, že text jen letmo projdu, 
víc neudělám. Zato Alice si podrobnosti a právnický žargon 
vychutnává.

„A jéje,“ řekne, „asi budu mít potíže.“
„Cože?“
„Oddíl 3, paragraf 6, Žárlivost a podezíravost.“ Není žád-

ným tajemstvím, že Alice má s  žárlivostí problém. Tohle 
spletité klubko nejistoty se snažím rozmotat, co jsme spolu 
začali chodit. 

„Čekají tě krušný časy,“ prohodím.
„Počkat, mistře! A co tohle: Oddíl 3, paragraf 12, Zdraví 

a kondice.“
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Pokusím se jí vyškubnout Manuál z  rukou, ale se smí-
chem ho ukořistí zpátky.

„Pro jeden večer bylo četby až dost,“ řeknu. Hází Manuál 
na noční stolek a tiskne se ke mně.
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Moje kancelář je plná knih a článků o manželství. Podle 
studií Rutgersovy univerzity platí, že pokud je žena v man-
želství spokojená, manžel je také mnohem šťastnější; mužská 
míra spokojenosti v manželství však nemá na manželčin po-
cit štěstí žádný vliv.

Muži menšího vzrůstu zůstávají ženatí déle než ti vyšší.
Nejlepší ukazatel úspěšného manželství? Stav kreditního 

účtu.
Babylonský zákoník požadoval, aby žena, která podvádí 

svého manžela, byla hozena do řeky.
Z akademického hlediska platí, že kvalitní studie s  řád-

ným závěrem je obvykle výsledkem zpracování velkého ob-
jemu údajů. Čím víc dat, tím víc mizí extrémy a vychází naje-
vo skutečný stav. Občas ale zjišťuji, že příliš údajů poskytuje 
nadbytek informací a že v takovém případě se pravda začíná 
vytrácet. Jak je to s manželstvím, nedokážu říct. Rozhodně 
je možné se poučit z úspěchů i selhání těch předchozích. Ale 
copak každé není jedinečné?

Liza s  Johnem jsou moji první klienti. Před jejich pří-
chodem si o nich všechno nastuduji, protože takový já jsem, 
takhle pracuji. Je deštivý den, dokonce ještě pochmurnější 
než obvykle. John pracuje v marketingu. Brali se před pěti 
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lety, důkladně připravený obřad se konal na golfovém hřišti 
v Millbrae.

Okamžitě si získají moje sympatie. Ona má na hlavě pes-
trobarevný baret, který sama pletla, což považuji za opak sa-
molibosti, a on mi připomíná dobrého kamaráda ze střední, 
jen je bystřejší. Poradenství tohoto druhu bude možná pří-
jemnou protiváhou k mé obvyklé práci s teenagery. Rád se 
pro změnu budu zabývat dospělými, vést dospělé rozhovory, 
které se nestočí k Nietzschemu nebo Passengerovi, případně 
k  vědecky podloženým prospěšným vlastnostem marihua-
ny. Rozumějte mi dobře, já mám děti rád. Ale to, co je činí 
tak zranitelnými – jejich pocit odhalení smíšený s beznadějí, 
naiv ní víra v originálnost jejich myšlenek –, může také způ-
sobit, že se opakují. Občas jsem měl chuť vyvěsit na dveře ce-
duli s oznámením ANO, ČETL JSEM Franny a Zooey a NE, 
ANARCHIE NENÍ USKUTEČNITELNÁ FORMA VLÁDY. 
Takže Liza s Johnem představují plodnou novou oblast. Líbí 
se mi myšlenka, že pomáhám lidem řešit problémy, které 
jsou bližší mým vlastním. Za jiných okolností bych s dotyč-
nými skoro mohl kamarádit.

John tráví nesmyslné hodiny rozjížděním jakéhosi pod-
niku, vytváří průkopnickou aplikaci, jejíž podstatu nedoká-
že úplně vysvětlit. Liza je otrávená z práce propagátorky zá-
zračných možností nemocnice, která jí připadá jako továrna 
pro nemocné. „Připadám si jako podvodnice,“ přizná Liza 
a  upraví si baret. „Postrádám přátele. Chci se přestěhovat 
zpátky do Washingtonu!“

„Postrádáš jednoho přítele,“ přeruší ji John. „Aby bylo 
jasno!“ Pak pohlédne na mě a zopakuje: „Postrádá jednoho 
přítele.“
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Liza si ho nevšímá. „Chybí mi vzrušující život v hlavním 
městě!“

„Vzrušující?“ vybafne John. „Nikdo tam nechodí ven, do-
konce ani za nejhezčího počasí. Devět z deseti restaurací jsou 
hospody, kde se vaří pivo! Slušný salát neseženeš! Nevyklá-
dej mi, že se chceš vrátit ke smaženým cibulovým kroužkům 
a  ledovýmu salátu!“ Všímám si, jak jeho negativní energie 
Lizu znervóznila.

Liza vysvětluje, že ji před šesti měsíci kontaktoval kama-
rád ze střední, našel si ji na facebooku. „Dělá do politiky,“ 
řekne. „Něco dělá!“

„Tak nevím, co je horší,“ prohlásí John. „Že má moje žena 
pletky, nebo že se zapletla s nějakým neschopným nabubře-
lým politikem!“

„Lizo,“ oslovím ji, „John si myslí, že máte poměr. Můžete 
váš vztah s bývalým přítelem ze střední popsat?“ Přímoča-
rost je někdy dobrá, ale jindy musí člověk přistupovat k jádru 
věci oklikou. Nejsem si jistý, jaká situace teď nastala.

Liza vrhne po manželovi nenávistný pohled a pokračuje, 
aniž na mou otázku odpověděla. „Když sem přijel pracov-
ně, zašli jsme na kávu. A  příště na večeři.“ Zmíní přehna-
ně drahou restauraci a popisuje událost, jako by šlo o něco 
úžasného, i když ta situace nebyla zase tak důležitá. Chci jí 
říct, že opustit partnera s bývalou láskou, která s vámi naváže 
spojení na facebooku, není nic mimořádného. Mám chuť jí 
povědět, že ona a její bývalý neobjevují znovu Ameriku, jen 
se dali po vyšlapané cestě, která nikdy nevede k ničemu dob-
rému. Ale neřeknu nic. Není to vhodné. Tuším, že Johnovi 
by bez ní bylo líp. Za pár měsíců po Lizině odchodu si najde 
příjemnou programátorku a vyrazí na kole vstříc zapadající-
mu slunci. 
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Liza zmiňuje „mentální a  sexuální kompatibilitu“, jako 
by četla nějaký manuál. Použije pojem seberealizace – kte-
rý, třebaže je v zásadě správný, se stal populární hláškou pro 
„dělání, co je pro mě nejlepší, bez ohledu na to, komu ublí-
žím“. Liza je každým okamžikem podrážděnější a John sklí-
čenější. Zanedlouho mi dojde, že jsem jen krátkou zastávkou 
na jejich cestě k rozvodu. Když o dva čtvrtky později John 
zavolá, aby zrušil schůzky, jsem kvůli němu smutný a  sám 
sebou zklamaný, ale nepřekvapuje mě to.
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Tři dny po návštěvě Viviany jsme pozváni na víkendo-
vý večírek Aliciny právnické firmy. Pozvání zřejmě není to 
pravé slovo: pro koncipienty je účast povinná. Akce se koná 
v Hotelu Mark Hopkins na Nob Hill. Letos poprvé jsem na 
seznamu hostů. Je to nudná, konzervativní, tradiční firma. 
Partneři a partnerky nejsou vítáni; naproti tomu manželé a 
manželky přijít musí.

Vytáhnu oblek od Teda Barkera, ten, který jsem měl na 
svatbě. Pokusím se jít oblečený trochu ležérně, a to v kostko-
vané košili a červené kravatě. Alici stačí jediný pohled a za-
mračí se. Pak položí na postel krabici z Nordstromu. „Vez-
mi si tuhle. Koupila jsem ji včera.“ Košile je modrá, pěkně 
šitá. „A tady,“ dodá. Pouzdro s kravatou, také z Nordstromu. 
Vázan ka je modrá jako košile, jen tmavší, s  jemnými pur-
purovými proužky. Límec mě dře u  krku a  dávám si práci 
s kravatou. Pořádně jsem se ji naučil vázat až v  jednatřice-
ti. Nevím, jestli mám být na tuhle skutečnost pyšný, nebo se 
mám stydět.

Byl bych rád, kdyby mi Alice přišla pomoci s uzlem, jako 
to dělají manželky v televizi, ale k takovým ona samozřejmě 
nepatří. Není typ ženy, která sice právě žehlí, ale ví, jak uvázat 
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manželovi kravatu, přičemž na něj svůdně hledí do zrcadla 
a paže má ovinuté kolem jeho krku. Má žena je sexy, ale ne 
domáckým způsobem, což je v pořádku. Víc než v pořádku.

Alice je vystrojená v černých šatech šitých na míru a lo-
dičkách z hadí kůže. Perlové náušnice, zlatý náramek, žádný 
náhrdelník ani prsteny. Viděl jsem její fotky, jak měla jeden 
náramek vedle druhého, spoustu náušnic a krk ověšený ná-
hrdelníky. V současné době se však ve věci šperků řídí pra-
vidlem Jackie O. – Dva kousky jsou ideální, tři příliš vtíravé 
a jakýkoli vyšší počet volá po zásahu. Jak je to dlouho, co se 
její šatník proměnil ze steampunkového oblékání devadesá-
tých let v šik garderobu advokátní koncipientky? Přesto Alice 
vypadá úžasně.

Auto necháme na parkovišti s obsluhou u restaurace Top 
of the Mark. Přijeli jsme o pár minut dřív – Alice nerada ně-
kam chodí brzy –, a tak si dáme svižnou procházku kolem 
bloku. Moje žena si moc nepotrpí na líčení, ale spoléhá na 
pár tahů červenou rtěnkou a zdravě zrůžovělou pleť po pro-
cházce, a  když dorazíme na večírek, je půvabná a růžolící. 
„Jsi připravený?“ zeptá se a vezme mě za ruku. Ví, jak tyhle 
akce nenávidím.

„Jen mě, prosím, nezatahuj do rozhovorů o deliktech.“
„Kdepak, slibuju. Pamatuj, že tohle je práce.“
Vstoupíme. Šéf najaté obsluhy nás přivítá šampaňským. 

„Počítám, že teď není ta pravá chvíle požádat o Bailey’s s le-
dem!“ zašeptám Alici.

Stiskne mi ruku. „Pro muže tvýho věku není nikdy ta pra-
vá chvíle požádat o Bailey’s s ledem!“

Alice mě seznámí s  přítomnými, usmívám se a  tisknu 
ruce s ujištěním „Těší mne“ místo „Rád vás poznávám.“ Ně-
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kolik lidí se vytasí s obvyklým terapeutickým vtipem: „Co by 
asi tomuhle koktejlu řekl Freud?“ a „Stačí vám jediný pohled, 
abyste odhalil moje nejhlubší a nejtemnější tajemství?“

„V podstatě ano,“ odpovím ponuře a stejně hlasitě jistému 
arogantnímu chlápkovi jménem Jason, který zvládne v prů-
běhu prvních tří minut našeho rozhovoru třikrát pronést vý-
raz „práva na Harvardu“.

Zhruba po tuctu podobných setkání se od Alice odpo- 
juji – člun se odpoutává od mateřské lodi – a zamířím ke sto-
lům s moučníky. Jsou bohatě naložené, nabízejí spousty la-
hodného drobného cukroví a miniaturních parfaitů, hrudek 
a lanýžů. Dezerty zbožňuju, ale skutečný půvab tohoto místa 
spočívá v opuštěnosti. Nesnáším žvanění, plácání o ničem, 
během kterého poznáte lidi z  falešného úhlu a  po skonče-
ní rozhovoru o nich zaručeně budete vědět méně než na za-
čátku. 

Přichází významný klient, zdálky pozoruji, jak se práv-
níci vrhají do práce. Na této úrovni se firemní párty týkají 
spíš byznysu než zábavy. Alice přechází od jedné skupinky 
ke druhé a mohu říct, že je skvělá. Očividně ji mají rádi spo-
lečníci a kolegové, ale dělá dobrý dojem i na klienty. Určitě je 
to šablona; firma chce předvést jednolitý tým starších, zkuše-
ných, nestranných společníků doplněný činorodými cílevě-
domými mladými koncipienty. Alice hraje svou roli zdatně, 
hladce konverzuje a klienti se šťastně usmívají.

Na druhou stranu, když pozoruji Alici se stále stejnou na-
půl plnou sklenkou šampaňského v ruce, něco mi na ní ne-
sedí. Je „profesně na vrcholu“, jak s oblibou říkává její šéf, ale 
cosi mě na celé věci – tak nějak – skličuje. Jistě, peníze při-
jdou vhod, bez nich bychom si nemohli dovolit koupit dům. 
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Pořád ale myslím na Michaela Jordana, jak uprostřed kariéry 
nechal basketbalu a vrhl se na profesionální baseball. Myslím 
na Davida Bowieho a jeho herecké období – na dobré filmy, 
ačkoli ty se časem staly jen prázdným místem ve výčtu jeho 
hudebních počinů.

U tabule s moučníky se ke mně připojil jistý mladík, Va-
dim. Zdá se, že ho ani tak nezajímá setkání se mnou, ale spíš 
chce uniknout dění v místnosti. Má na sobě zelenou košili 
a červenou kravatu, zjevně postrádá manželku, aby ho popo-
hnala směrem k dobrému vkusu. Nervózně mi přednáší svůj 
životopis. Je firemním detektivem. Když mi vykládá o dok-
torátu z informačních technologií a čtyřech letech v Google 
Ventures, chápu, proč si ho najali; a  taky je mi jasné, proč 
do prostředí, jako je tohle, nikdy úplně nezapadne. Nucená 
konverzace nás zavede do jistých zvláštních oblastí, včetně 
zdlouhavého líčení obav z  pavouků a  neuváženého vztahu 
s čínskou státní příslušnicí, která byla později obviněna z fi-
remní špionáže.

Říká se, že Vadim je nadějí Silicon Valley, Vadimové 
z Val ley prý plodí děti s programátorkami a produkují novou 
generaci neuvěřitelně chytrého potomstva, jehož neobvyklé 
sociální dovednosti nebudou v budoucnosti považovány za 
povinnost, ale dotyční pouze vytvoří odlišnou evoluční od-
nož nezbytnou pro zajištění přežití lidského druhu v ideál-
ním novém světě. Teorii sice věřím, ale coby člověk se zá-
kladními znalostmi v oblasti vědy a umění občas shledávám, 
že bavit se s lidmi Vadimova typu je těžké.

Po životopisu, pavoucích a zdlouhavém spletitém výkladu 
o špionáži se konečně dáme do řeči. Protože Vadim si vylo-
ženě chce povídat o Alici. Zjevně netuší, že jsem její manžel 
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(i když si nejsem jistý, jestli by se choval jinak, kdyby to vě-
děl), a řekne: „Zjišťuju, že Alice je velmi přitažlivá. Po fyzické 
i mentální stránce.“ Nato přejde k rozboru soupeřů. „Man-
žel, samozřejmě, ale taky Derek Snow.“ Ukáže na dobře vy-
padajícího vysokého muže se žlutým náramkem s nápisem 
Lance Armstrong. Stojí až moc blízko Alice a dotýká se jejího 
ramene. Pozoruji Dereka a je mi jasné, že Vadim má pravdu: 
on jediný ve firmě po mojí ženě prahne. Vzhledem k dřívěj-
ší slávě a hudebnímu nadání je moje žena anomálií ve firmě 
plné typických absolventů nejlepších soukromých univerzit. 

„Sázelo se, jestli se za toho psychoterapeuta vdá, nebo 
ne,“ pokračuje Vadim.

„Já se neúčastnil, samozřejmě. Sázet na něčí vztahy je ira-
cionální. Příliš nevypočitatelných faktorů.“

„Kolik lidí sázelo?“
„Sedm. Derek přišel o tisíc babek.“
Uchopím moučník s nápisem BIO FÍKOVÝ NEWTON 

BEZ MOUKY S POMERANČOVOU PŘÍCHUTÍ a celý na-
jednou ho spolknu. „Jen aby bylo jasno,“ pronesu, „ten tera-
peut jsem já.“

„Podvedl jste mě!“ vybuchl Vadim pobouřeně. A  pak, 
zjevně dotčený mým záměrným zatajováním pravého stavu 
věcí, se ke mně obrátí a otevřeně mě zhodnotí: „Ale jo, po fy-
zické stránce vcelku odpovídáte,“ usoudí, „když člověk uvá-
ží, že ženy si často vybírají za partnery muže poněkud méně 
atraktivní, přitažlivost je totiž směs výšky, kondice a souměr-
nosti. Jste nadprůměrně vysoký, vypadáte jako běžec a máte 
velmi vyvážené, téměř dokonalé rysy. Dolík na bradě vyva-
žuje čelo.“

Dotknu se čela. Co je sakra na mém čele špatného?
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„Zdá se, že Alici moje čelo nevadí,“ řeknu.
„Dolík na bradě muže podle statistik kompenzuje drob-

nější vady. A  platí, že ženy s  dolíčky na tvářích bodují na 
poli přitažlivosti, ale za dolík na bradě, který bývá spojovaný 
s mužností, dostane žena trestné známky. V každém případě 
platí, že kdyby přitažlivost tvořila hudební stupnici, dosáhli 
byste téměř dokonalé harmonie!“

„Díky. Taky si myslím.“
„Samozřejmě nemám z čeho soudit, jestli se k sobě při-

měřeně hodíte z intelektuálního hlediska.“
„Věřte nebo ne, já jsem skvělý! Tak nebo tak, díky, že jste 

se neúčastnil sázení!“
„Rádo se stalo.“
Vyptává se na svatbu, na svatební cestu, na hotel, lety – 

a pokaždé vyžaduje víc podrobností. Mám dojem, že sbírá 
data, aby je vložil do programu, který předpoví, nakolik má 
naše manželství šanci uspět a s jakou pravděpodobností by 
tudíž on mohl nastoupit na moje místo. Nevím přesně proč, 
ale v jedné chvíli se zmíním o Paktu. „Alice a já jsme pevná 
dvojka,“ prohodím. „Konec konců, jsme členy Paktu.“

„O tom jsem nikdy neslyšel.“
„Je to klub,“ vysvětlím, „který pomáhá manželům, aby 

zůstali spolu.“
Okamžitě vytahuje telefon a začíná psát. „Dá se ten klub 

najít na internetu?“
Naštěstí k nám přistoupí Alice a zachrání mě dřív, než mu 

sdělím důležité detaily o Paktu. „Ahoj, Alice,“ pozdraví Va-
dim nervózně. „Dnes večer vypadáš úžasně!“

„Díky, Vadime,“ řekne s  roztomilým úsměvem, načež 
prohodí ke mně: „Já tu musím zůstat, ale ty už jsi svou po-
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vinnost splnil. Zavolala jsem, aby přistavili auto.“ Mám ji za 
to rád, i za dlouhý polibek, který mi vtiskla před Derekem 
Snowem i před Vadimem Dychtivcem a před šéfem a přede 
všemi, polibek, který jasně vyjadřoval: „Jsem zadaná.“
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Druhý den ráno sedím v kuchyni a snídám a vtom zazvo-
ní telefon. Číslo mi nic neříká.

„Ahoj, Jakeu! Tady Vivian. Jak se vede?“
„Dobře. A vám?“
„Nemám moc času. Jsem v  pekárně, kupuju Jeremymu 

dort.“
„Vyřiďte mu, že mu přeju všechno nejlepší k  narozeni-

nám.“
„On nemá narozeniny. Já mu kupuju dort, protože ho má 

rád.“
„To je od vás milé.“
„Přesně tak. Zjevně jste ještě nepřečetl Manuál.“
„Začal jsem, ale moc daleko jsem se nedostal. Jak souvisí 

dort s Manuálem?“
„Přečtěte si ho a uvidíte. Ale proto nevolám. Mám pro vás 

dvě věci, v rychlosti. Za prvé, jste pozvaní na svůj první večí-
rek Paktu. Máte po ruce tužku?“

Sáhnu na linku pro blok a propisku. „Jo.“
„Čtrnáctýho prosince v sedm večer,“ řekne Vivian.
„Já mám volno, ale Alice je na tom s časem bídně. Budu se 

muset pro jistotu podívat do jejího diáře.“
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„Takhle nezní správná odpověď.“ Vivianin tón se bez va-
rování změní. „Oba máte volno. Můžu vám nadiktovat ad-
resu?“

„Poslouchám.“
„Hillsborough, Green Hill Court číslo čtyři. Čtrnáctého 

prosince v devatenáct hodin.“
„A za druhé, nezmiňujte se o Paktu.“
„Jasně,“ ujistím ji a okamžitě si vybavím rozhovor s Va-

dimem na párty.
„Před nikým,“ zdůrazní Vivian. „Tamto není vaše vina.“
Není to moje vina? Jak může vědět, že už jsem se o Paktu 

zmínil?
„Pokyny týkající se mlčenlivosti v  souvislosti s  Paktem 

jsou uvedené v Manuálu, ale možná jsem dost nezdůrazni-
la, že je důležité si ho přečíst. Celý. Zapište si to do paměti, 
Jakeu. Orla věří na jasnou komunikaci a  jasný cíl, a pokud 
jde o komunikaci, zklamala jsem vás.“

Představím si Vivian, jak stojí za svoje porušení pravidel 
v koutě: Nejasná komunikace. Je to zvláštní. Jak to může vě-
dět? Alice se zřejmě prořekla. „Vivian,“ začnu, „vy jste ne-
zklamala –“

Přeruší mě: „Na viděnou čtrnáctého prosince. A vyřiďte 
Alici, že má moje sympatie a podporu.“
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Alice je stále víc posedlá prací. V poslední době se kolem 
páté ráno probudím, položím ruku na druhou stranu postele 
a zjistím, že tam není. O pár minut později zaslechnu sprchu, 
ale většinou znovu usnu. Když se kolem sedmé přiloudám 
dolů, moje žena už je pryč. V kuchyni najdu špinavé sklenič-
ky, prázdné kelímky a zmuchlaná lejstra. Jako kdyby do na-
šeho domu každý večer vtrhl mýval s právnickým vzděláním 
a slabostí pro předražené islandské jogurty, jen aby brzy ráno 
zase vyklouzl. Vzácně najdu i jiné věci – například její kytaru 
na gauči, macbook s nastaveným programem ProTools, blok 
s naškrábanými verši.

Jednou ráno najdu na područce modrého křesla Manuál. 
Přečetl jsem ho taky – podle Vivianiných pokynů –, i když 
obvykle jsem se mu věnoval během pracovních prostojů. Tak 
dobře, možná jsem ho prošel jen zběžně. S přibývajícími sek-
cemi je text čím dál určitější a techničtější a vrcholí poslední 
sekcí, ve které jsou pravidla a nařízení rozvržena do četných 
paragrafů a  popsána s  nesmírnou pozorností věnovanou  
každému detailu. 

Manuál ve mně vyvolává napůl úžas a napůl odpor. V jis-
tém smyslu mi připomíná přednášky na vysoké, pitvu srdce, 
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které patřilo ovci. Také se věnuje něčemu živoucímu – v tom-
to případě manželství – a rozebírá je do nejmenšího detailu, 
aby bylo vidět, jak funguje. 

Jakožto člověk, který víc tíhne k  základnímu kontextu 
věci – ve statistice jsem býval nejhorší –, zjišťuji, že mě víc 
lákají obecnější sekce. Nejkratší je druhá část: „Naše poslá- 
ní.“

Řečeno vlastními slovy, Pakt vznikl ze tří důvodů: za prvé 
z potřeby stanovit jasnou sadu definic, která by sloužila k po-
chopení a  debatě o  manželské smlouvě; za druhé stanovit 
pravidla pro oba zúčastněné, vytvořená tak, aby posilovala 
manželskou smlouvu a zajišťovala úspěch (…znalost pravi-
del a  nařízení poskytuje jasnou, přesně definovanou mapu 
a osvětluje cestu ke štěstí…); a za třetí vytvořit komunitu lidí, 
kteří sdílejí společnou metu a touží si vzájemně pomoci do-
sáhnout tohoto individuálního cíle – úspěšného manželství, 
což následně posiluje skupinu. Z těchto principů prý logicky 
vyplývá všechno ostatní.

Podle Manuálu nemá Pakt žádný program kromě prohlá-
šení zakotveného v poslání mise. Nezastává ani žádný poli-
tický postoj. Nedělá rozdíly, co se týká národností a národ-
nostních menšin, pohlaví ani sexuální orientace.

V první části je také vysvětleno, jak jsou vyhledáváni, vy-
bíráni a  schvalováni noví členové. Nové páry jsou posuzo-
vány podle toho, jestli dokážou přinést „komunitě jako cel-
ku něco jedinečného, osobitého a užitečného“. Každý, kdo je 
členem Paktu minimálně pět let, smí dvakrát do roka navrh-
nout k  přijetí jeden nový pár. Poté je jmenován nestranný 
vyšetřovatel, který opatří údaje o kandidátech. Přijímací vý-
bor na základě předložených údajů rozhodne, zda nomina-
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ci odmítne, nebo schválí. Kandidáti se o nominaci dozvědí 
až tehdy, jsou-li úspěšně přijati za členy. Odmítnuté páry se 
o Paktu ani o neúspěšné kandidatuře nedozví. 

Na první pohled je zřejmé, že Alici mnohem víc zajíma-
jí sekce týkající se pravidel a nařízení, což mě nepřekvapuje. 
Knihu nechala otevřenou na stránce s Pravidlem 3, bod 5, 
Dary.

Každý člen je povinen věnovat partnerovi či partner-
ce jednou do měsíce dárek. Tím může být mimořádný 
a překvapivý předmět nebo čin, jehož výběr nebo prove-
dení zjevně stálo dárce jisté úsilí. Dar má v první řadě 
vyjadřovat láskyplný vztah člena Paktu k protějšku, kte-
rý pro něj v životě zaujímá hlavní, uznávanou úlohu. 
Dar by také měl dokládat, že člen Paktu svému protějš-
ku dokonale rozumí, zná jeho zájmy a ví, po čem dotyč-
ný právě touží. Dar nemusí být nákladný ani vzácný; 
jde hlavně o to, aby byl smysluplný.

Každé nařízení je doprovázeno odpovídající poznámkou 
pod Tresty. U Darů, pravidlo č. 3, bod č. 5, jsou uvedeny ná-
sledující sankce:

Opomenutí věnovat v průběhu kalendářního měsíce dá-
rek by mělo být považováno za přečin 3. kategorie. Opo-
menutí věnovat dárky v průběhu dvou po sobě jdoucích 
měsíců by mělo být považováno za přečin 2. kategorie.  
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Opomenutí věnovat tři nebo více dárků v průběhu jed-
noho kalendářního roku by mělo být považováno za 
těžký zločin 5. kategorie.

Toho večera Alice po návratu z práce odhodí boty, pun-
čochy i  sukni v  obvyklém pořadí a  zanechá tak cestou po 
chodbě stopu z oblečení. Nato se převlékne, sáhne po knize 
a stáhne se s ní do ložnice. Často si čte, když přijde z prá-
ce domů. Je to její rituál, její chvilka pro sebe. O půl hodi-
ny později, přesná jako hodinový stroj, vstoupí do kuchyně, 
abychom společně připravili věčeři. Čekám, že se zmíní, co 
četla, ale nikdy to neudělá. Mám dojem, že se oba zdráháme 
o Paktu, o  zvláštní zkušenosti s Vivian a vůbec o celé věci 
mluvit, a to jednoduše proto, že se ji snažíme pochopit. Zpo-
čátku bylo jednoduché pustit záležitost z hlavy jako něco ne-
srozumitelného, nebrat ji vážně, ale podle mého názoru jsme 
si uvědomili, že by to nebylo poctivé. Cíl Paktu – vytvořit 
dobré, pevné manželství s podporou ostatních stejně smýšle-
jících lidí – je obdivuhodný i žádoucí.

Nazítří ráno se přiloudám do kuchyně a zjistím, že Alice 
už je pryč. Opět po ní zbyly jen zmuchlané papíry, prázdný 
šálek od kávy a nedojedená miska rýžových lupínků. Navr-
chu dosud plave obvyklý kopeček Ovaltine. Uprostřed sto-
lu ale leží malý balíček zabalený v papíru zdobeném tančící-
mi tučňáky. Moje jméno napsala Alice zlatým inkoustem na 
bílý lístek a ten přilepila k balíčku. Uvnitř najdu nejúžasnější 
špachtli na světě. Navrch oranžovou, což je moje oblíbená 
barva, vespod žlutou. Nápis MADE IN SUOMI v angličtině,  
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totéž finsky. Nemusela být nutně drahá, ale je dokonalá a 
zřejmě dalo práci ji objevit. Obrátím lístek. „Pečeš nejlepší  
cookies s  čokoládovými hoblinkami,“ napsala moje žena. 
„A já tě miluju!“ 

Sotva špachtli vybalím, okamžitě se s ní vyfotím – držím 
ji ve zdvižené ruce, napůl oblečený, a usmívám se. Fotku po-
šlu Alici, doplněnou jen třemi slovy: Taky tě miluju! Když 
toho večera připravím pomocí špachtle várku cookies, žádný 
z nás nezmíní souvislost s Paktem nebo s jeho nařízeními.

Třebaže si pořád nejsem úplně jistý, do čeho jsme se za-
pletli, jsem rád, že Alice Pakt ochotně považuje za něco své-
ho. Její přijetí Paktu chápu jako důkaz toho, že přijímá také 
naše manželství. 

V následujících dnech jí chci předvést, že jsem také ochot-
ný Pakt přijmout a že jsem stejně oddaný budování našeho 
manželského díla, což je ještě důležitější. A tak se do Manuá-
lu ponořím hlouběji. Sekce 3.8 je nazvaná Cestování.

Domov je svatyně dobrého manželství, ale cestování 
hra je také zásadní úlohu. Dodává vztahu slunce a pro-
stor k růstu v prostředí, které k tomu napomáhá. Cesto-
vání umožňuje partnerům růst společně prostřednic-
tvím sdílených zkušeností. Umožňuje manželům, aby 
mi mo svůj každodenní život odhalili jiné stránky osob-
nosti. Cestování může být osvěžujícící pro jednotlivce, 
společné cestování pak dokáže vnést do manželství svě-
žest.



74

MICHELLE  RICHMOND

3.8a Každý člen musí jednou za čtvrt roku naplánovat 
společný výlet. Mělo by jít o pobyt mimo domov dlouhý 
nejméně šestatřicet hodin. Členové by neměli být dopro-
vázeni jednotlivci, přáteli, rodinou ani spolupracovníky. 
Cestovat by měli pouze manželé, ale vydat se na ces-
ty s dalšími členy Paktu je přijatelné, a dokonce vítané. 
Cesta nemusí být ani drahá, ani daleká a nemusí trvat 
dlouho.

3.8b(1): Trest: Opominutí člena naplánovat alespoň je-
den výlet v průběhu devíti měsíců by mělo být považo-
váno za přečin 2. kategorie. Opominutí naplánovat ale-
spoň jeden výlet v průběhu dvanácti měsíců by mělo být 
považováno za těžký zločin 5. kategorie.

Nemůžu se ubránit úsměvu nad jazykem. Přečin? Zdá se, 
že s Paktem se člověk dostane do průšvihu jedna dvě! Nic-
méně chápu, že dodržování cestovního pravidla vnese do 
manželství vzrušení, a  tak se rozhodnu, že podle pokynů 
Paktu naplánuji první výlet.

Čtyři večery poté, co jsem dostal špachtli, vklouznu do 
kuchyně, a  zatímco se Alice chystá do postele, položím na 
stůl obálku nadepsanou jejím jménem. Uvnitř jsou uvedené 
podrobnosti o výletu, který jsem naplánoval – víkend u jeze-
ra Twain Harte v Sierra Nevadě. Chata, kterou jsem pronajal, 
nemá adresu, jen jméno. Horský rubín. Ke smlouvě o proná-
jmu je sponkou připevněná fotografie, která zachycuje vý-
hled oknem chaty: ohromná plocha jezera prostírajícího se 
směrem k zasněženým vrcholům hor.
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Oba jsme plně vytíženi prací a vánočními nákupy. Než se 
nadějeme, přijde čtrnáctý prosinec.

Alice se zabývá novým případem. Jistý osamoceně žijí-
cí spisovatel si najal její firmu, aby podala žalobu proti te-
leviznímu studiu. Tvrdil, že studio pro nový seriál odcizilo 
tři jeho krátké povídky. Dotyčný měl k  dispozici omezené 
finanční prostředky, a tak případ dostala na starost Alice. Vě-
nuje mu spoustu volného času, pracuje dlouho do noci a čas-
ně zrána; ať věc dopadne jakkoli, bude pod ní podepsaná.

Odejdu z práce brzy a zamířím do umělecké školy. Bývalý 
pacient, osmnáctiletý mladík, kterého jsem měl v  péči bě-
hem jeho prvních dvou let na střední, mě pozval na odpole-
dní představení Vánoční koledy, ve které hraje hlavní roli. Je 
to milý kluk, který má jisté potíže se socializací. Příprava ho 
stála spoustu úsilí a na hru se opravdu těším.

O  večírku v  Hillsborough plánovaném na dnešní večer 
jsme s Alicí vůbec nemluvili. Když zavolala Vivian, okamži-
tě jsem datum párty poznamenal do našeho společného po-
čítačového diáře, ale pak jsem záležitost úplně pustil z hla-
vy. Jsme s Alicí zvyklí povídat si celé hodiny, ale od té doby, 
co se jí nahromadila práce, příležitostí k rozhovorům ubývá. 


