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Znovuvydání knihy mého otce mě velice překvapilo – radostně.
Byla to jeho první knížka. Potom celý svůj život pokračoval psát: povídky, 

články, divadelní hry, scénáře pro filmy, biografie, velký historický román Země 
krvácí, země kvete, o vztazích mezi Čechy a Švédy během třicetileté války. Už ale 
nikdy nepsal o sobě. Moje válečná odyssea je výjimkou. Jeho fantasie a zájem o lidi, 
místa a jejich historii a kulturu, zvláště malířství a hudbu, byly pro něho mnohem 
důležitější než on sám. Jistě by byl velmi překvapený, kdyby zjistil, že vzpomínka 
na něho samého je živá po tak dlouhé době.

Moje poděkování patří všem těm, kteří si dali za  úkol zveřejnit památky 
z první světové války. Mezi nimi těm, které osobně znám – pana Tomáše Ruska, 
s obdivuhodným mladistvým elánem pro dějiny, a Dr. Josefa Tomeše, význam-
ného historika a spisovatele, který již přes dvacet let zveřejňuje spisy o mém otci.

Děkuji Vám!
 Míra B. Vaněk Shejbal
 Monte Porzio Catone (Řím), červen 2017
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Vážení čtenáři,
s potěšením jsem přijala pozvání uvést obnovené vydání pamětí významné-

ho československého legionáře a diplomata Vladimíra Vaňka, nazvaných Moje 
válečná odyssea. Tato kniha, poprvé vydaná v roce 1925, se tak s odstupem více 
než  90  let  od  svého  napsání  znovu  vrací  k  českým  čtenářům.  Připomene  jim 
všestranně nadanou osobnost svého autora, který se významným způsobem po-
dílel na československém odboji za první i druhé světové války a celý svůj život 
věnoval práci za naplnění demokratických principů budování a rozvoje Česko-
slovenské  republiky,  jak  je  ve  svých  stěžejních  dílech  vytyčil  její  zakladatel, 
prezident Tomáš Garrigue Masaryk.

V  současné  době  vzpomínáme  100.  výročí  událostí  první  světové  války. 
Tento globální konflikt znamenal zásadní předěl v historii naší civilizace, otřásl 
jejími  dosavadními  hodnotami  a  hluboce  poznamenal  a  změnil  životní  osudy 
milionů mužů a žen nejen na frontách v první linii ale i v zázemí. Vladimír Va-
něk byl jedním z mnoha mladých českých mužů, kteří v té době byli podrobeni 
obtížné  volbě,  zda  zachovají  loajalitu Rakousko-Uhersku,  nebo  zda  se  zapojí 
do boje za vznik nového společného státu Čechů a Slováků, založeného na ide-
álech humanismu a demokracie. Začátek války jej zastihl na Ukrajině, která v té 
době byla součástí Ruského impéria. I přes své mládí, bylo mu tehdy pouhých 
19 let, se přihlásil do řad vznikající České družiny. Stal se tak jedním ze skupi-
ny českých a slovenských dobrovolníků, kteří již v roce 1914 zahájili se zbraní 
v ruce boj za vznik samostatného Československa. Bez bojových úspěchů těchto 
prvních československých dobrovolníků, mezi které patřil i Vladimír Vaněk, by 
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nebyl v pozdější fázi války možný vznik československých legií v Rusku, v Itálii 
a ve Francii jako velkých vojenských jednotek na úrovni armádních sborů.

Vaňkovy paměti ukazují, jak hluboce vnímal politický i kulturní život v ze-
mích, kde působil, a prozrazují schopnosti, které následně uplatnil ve službách 
vznikajícího československého státu nejprve jako zpravodajský důstojník a poz-
ději i jako diplomat.

Vaňkova odbojová činnost v mnoha aspektech předznamenala jednu z nej-
slavnějších kapitol československého odboje v době druhé světové války – bojové 
mise československých parašutistů v okupované vlasti.

Považuji  za  důležité,  že  obnovené  vydání  Vaňkových  pamětí  připomene 
jeho podíl na formování československých legií v Itálii. Vladimír Vaněk je i pří-
kladem významného přínosu demobilizovaných československých legionářů pro 
budování meziválečné československé diplomacie. I zde, podobně jako v době 
první světové války, se ve službách nově vzniklé Československé republiky plně 
uplatnily jeho všestranné schopnosti.

Vladimír Vaněk  osvědčil  svou  věrnost  demokratickým  principům,  na  je-
jichž základě vznikla Československá republika, i během druhé světové války, 
když své předchozí zkušenosti využil ve prospěch boje za obnovu českosloven-
ské samostatnosti. Není jistě náhodou, že v závěrečném období války, po pádu 
Mussoliniho  režimu,  se Vladimír Vaněk  vrátil  do  Itálie  z  pověření  prezidenta 
Edvarda Beneše a podílel se jako vyslanec na obnově diplomatických styků mezi 
ČSR a Itálií. Nepřekvapuje nás rovněž, že Vladimír Vaněk byl blízkým spolu-
pracovníkem ministra zahraničních věcí Jana Masaryka, ani že po únoru 1948 
rozpoznal nebezpečí, které mu hrozilo ze strany komunistického režimu a s ce-
lou rodinou odešel do emigrace v Itálii, kde žil až do své smrti v roce 1965.

Od roku 2011 nese Vaňkovo jméno i jedna z ulic v toskánské přímořské lo-
kalitě Riva del Sole, ležící poblíž města Grosseto.

Nové vydání pamětí Vladimíra Vaňka je významným příspěvkem k uchová-
ní historické paměti, spojené s celoživotním přínosem této osobnosti pro vznik 
Československé republiky i pro boj za obnovu její samostatnosti na základě de-
mokratických  ideálů,  za které přinášeli  nejvyšší  oběť  českoslovenští  legionáři 
za první světové války i příslušníci československého domácího i zahraničního 
odboje za druhé světové války.

 PhDr. Hana Hubáčková
  Velvyslankyně České republiky v Itálii
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ÚVODEM!

Jsem rád, že mohu říci několik slov úvodem ke knize Vladimíra Vaňka. Dílo, jež 
vykonal tento skromný a inteligentní voják našeho odboje, zaslouží pilné pozor-
nosti. Byl to výkon podivuhodný, smělý a krásný ve své obětavosti. V době, kdy 
mnozí z mála, co vykonali, se pokoušeli a dosud pokoušejí vytlouci především 
nějaký „zásluhový kapitál“, často i politický, Vladimír Vaněk o svých činech mlčel 
a byl téměř neznám širší veřejnosti. Píše-li dnes svoje paměti, činí tak proto, aby 
především přispěl k obohacení naší revolučně-osvobozenské historie důležitým 
a vážným dokumentem; a činí tak na výzvu svých přátel. Jeho kniha jest skutečně 
z těch dokumentů, jež už prostým popisem událostí mohou vrhnouti ostré a vy-
světlující jasno do mnohých stran našeho zahraničního odboje. Výkon Vaňkův 
však sám o sobě jest cosi i nejvýš zajímavého psychologicky, je to historie, o níž 
by se mohlo říci, že je dobrodružnou, kdyby nebyla zároveň typickou pro osudy 
českých lidí za světové války, jež jimi smýkala často po celé Evropě, po celém světě 
a žádala po nich výkonů mimořádných a odvážných!

Vladimír Vaněk (nebo také Vladimír Vasiljevič Južin či Victor Bolland nebo 
Vittorio Bollandi) prokázal svojí výzvědnou činností naší věci služby skutečně 
neocenitelné. Provedl skvělou „týlovou rozvědku“ do Rakouska, za války přišel 
do Čech, informoval členy Maffie, vstoupil dokonce do rakouské armády tento 
nedávný Družiník, odkud se dostal zase k Rusům, byl v roce 1916 vyslán do Lon-
dýna, pracoval pro naši věc v Paříži, v Italii a hlavně ve Švýcarsku, zprostředkuje 
odtud spojení s domovem – a to vše konal prostě, bez „bengálu“ jaksi samozřej-
mě, spíše s důvtipem a inteligencí než obvyklými výzvědně-špionskými metho-
dami, sleduje jediný nadosobní cíl a účel: co největší prospěch a užitek české věci. 
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Mnozí budou čísti jeho knihu s napětím, jako se čte román; historický dokument 
Vladimíra Vaňka bude však pro vždy jedním z nejoriginálnějších příspěvků le-
gionářské historie i legionářské psychiky. Konečně i stanovisko autorovo v době 
sporů o „osvobozenské legendy“ je zajímavé, věcné a správné: dává každému, což 
jeho jest! Neexistuje pro něj problém „dvojí orientace“: východní a západní. Viděl 
Východ i Západ při práci. A poznal, že tam i zde čestní a opravdoví pracovníci 
českoslovenští pracovali pro naši věc stejně nenáročně, poctivě a obětavě. Není-liž 
krásným činem autorovým, že vydává klidné svědectví pravdě?

 Rudolf Medek
 V Paříži 27. ledna 1925
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V této malé knížce – na žádost svých přátel reprodukoval jsem pokud možno věr-
ně a bezprostředně své válečné zážitky. Počal jsem cestou do Ruska a drobnými 
detaily, abych v obraze více méně barevném vykontrastoval celou tu stupnici doj-
mů počínaje od nasládle barevných a splendidně naivních roztěkaného mládí – až 
v zhuštěné skladby konstrukcí historických. Každý z nás, kteří jsme prožili válku, 
poznal silné kontrasty života a mnohý z nás musel se ve  svém mládí rozloučit 
s nějakou tou vysněnou „Indií“, proto bude mi jistě dobře rozuměno. A to bude 
vše, čeho chtěl jsem docílit, neboť nebylo mou ambicí přischnout na  páteřích 
dokumentárních biblioték.

 Autor





PRVNÍ DÍL: V RUSKU





21

DO RUSKA

Když jsem usedl ve vlaku na svůj kufr v chodbičce vagonu, zajásalo mi srdce a za-
bušilo nedočkavostí. Konečně tedy jedu do Ruska, tolik vytouženého Ruska! Vlak 
se hnul a mé myšlenky vyletěly daleko před něj na perutích nedočkavé fantasie.

Za noc přeletěli jsme Moravu a druhý den proseděl jsem u okna zadíván 
do melancholie haličských plání. Jednotvárné pláně se téměř neměnily, sem tam 
dřevěná chatka, hájek a lesík a vše tak truchlivé, zbavené vší pyšné krásy, jakou 
skýtají tak často romantická údolí našich řek.

V Podvoločiskách všichni vystoupili a hrnuli se k celnici. Pln radostné důvě-
ry přivítal jsem ruského policistu, jenž prohlížel mi pas. Ten však nebyl tak dobře 
naladěn a vyslýchal mne do všech podrobností. Zajímalo ho všechno: otec, matka, 
příbuzenstvo, co chci dělat v Rusku, koho tam znám, čím se zabývám a mnoho 
jiných věcí. Ten zájem o mou osobnost byl prvním mým překvapením v bráně 
Ruska.

Když jsme pak znovu nasedli do prostranných ruských vagonů, zajímala mne 
každá maličkost. Snažil jsem se dokonce dohovořiti se s  jedním mužíkem, je-
hož kotýlek na čaj upoutal mou pozornost; brzy však jsem seznal, že jednička 
z ruštiny není ještě žádnou možností konversace. Jen stěží jsme se dorozuměli. 
Vypravoval mi o Kyjevu, na nějž jsem se nesmírně těšil, o Lavře, kam jede se 
pomodlit, o Vladimírské horce, z které „uzříš celou Ukrajinu“, o Vladimírském 
soboru „čúdno vymalovaném“, o Sofijevském soboru, v němž právě uslyším veli-
konoční zpěvy. O všem mi ten mužík vypravoval, nalévaje mi čaje ze své konvice. 
Na hořejších lavicích seděli také mužíci a baby, a klátíce nohama, doplňovali kaž-
dý svými znalostmi vypravování mého mužíka.

Bylo to na Zelený čtvrtek v podvečer roku 1914, když přijel jsem na kyjevské 
nádraží. Vyběhl jsem z  dřevěného nádraží a  vskočil na  izvoščíka,1 který se mi 

1  Izvoščík – drožkář.
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1914

 JUDr. Václav Vondrák (1880–1962) byl českým právníkem narozeným na Volyni. V 
Kyjevě vlastnil hotel Praha a byl prvním starostou místního Sokola. Rovněž působil v 
politice jako zemský poslanec za Volyňskou gubernii. Po vypuknutí války stál u zrodu 

České družiny a následně se stal druhým předsedou Svazu československých spolků 
na Rusi, kde stál dlouhou dobu v čele vojenské komise (sbírka ČsOL).

v celé spouště právě připletl. „Hotel Praha!“ vykřikl jsem na něj, jako by to bylo 
někde v Pardubicích, a už jsme uháněli po širokých ulicích stromořadími.

Již vzduch sám, který jsem vdechoval, byl mi novým – tak neznámě páchl. 
Jak jsem později zjistil, je to zápach charakterisovaný zdejší kůží, většina lidu nosí 
vysoké boty, a slunečnicovým máslem, na němž pekaři, převážně Turci, smaží zde 
všude pirohy.

*  *  *
Vjeli jsme na Velkou Vladimírskou, kde vraceli se lidé houfně z kostelů, nesouce 
každý v  ruce rozžatou svíčku obalenou v papíře. Je to velikonočním obyčejem, 
komu svíčka zhasne, než dojde domů – ještě toho roku zemře.
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1914

Byla již téměř tma a svíčky táhly po chodnících jako světlušky – tu a tam 
zhasínajíce slabým větříkem.

Ano – „ještě toho roku! asi mnohý z nich zahynul ve válce z těch, kteří si tu 
svíčku tenkrát domu nesli.

Ten večer usnul jsem tvrdě a probudil jsem se až na silné zaklepání časně 
ráno. Chytil jsem revolver z nočního stolku a vhodil jej pod polštář. A v tom vešel 
již muž středních let i postavy v nazelenalém kabátě. Pohyboval se zcela volně, 
nedbale pozdravil a usedl k mé posteli. Pak lehce odhrnul lem svého kabátu, kde 
blýskl se jakýsi znak a řekl: „Jsem detektiv a rád bych věděl, proč jste k nám zaví-
tal. Řekněte mi, prosím, některé věci.“

Následovala znova taková podrobná zpověď, jakou vyžadovali na hranicích 
– tahleta byla snad ještě podrobnější. Detektiv zajímal se velice o visitky mého 
strýce Dr. Veselého, jimiž mne tento doporučoval panu Vondrákovi, Červenému 
a j. Tato osobnost mého strýce zaujala cele jeho pozornost a poznamenal si jeho 
veškerá osobní data.

Když odešel, měl jsem o policejní organisaci Ruska ten nejlepší dojem. Tady 
to berou nějak z gruntu, pomyslel jsem, jest-li pak to bude ve všem tak?

Ráno navštívil jsem pana Červeného, tohoto patriarchu ruského češství, jenž 
se svou chotí se tolik obětoval později pro českou věc a tolik utrpěl. Byl jsem při-
jat neobyčejně srdečně, jako asi každý z dobrovolců později, a vzpomínka na tyto 
milé lidi je mi hřejivým důkazem, že zřídka, ale přece, existují čistá vroucí srdce, 
jež kudy kráčejí, tudy činí i sejí jen dobro.

V hotelu Praha, jenž byl střediskem Čechů v Kyjevě, setkal jsem se s panem 
Vondrákem a  seznámil s  redaktorem Švihovským.2 Jen několik slov a  již jsme 
si s panem Švihovským porozuměli a on nabídl mi hned místo v redakci svého 
časopisu Čechoslovanu.

Přijal jsem bez váhání, neboť práce v redakci byla mi sympatickou. Jaké štěstí, 
myslel jsem, moci se zabývati kulturní činností!

2  Věnceslav Švihovský (1875–1957) byl českým novinářem narozeným na  Volyni. Za  války patřil k  prvním organizátorům československého 

odboje v Rusku a  jeho Čechoslovan sehrál na počátku konfliktu významnou propagační úlohu v řadách ruských Čechů. Jednalo o  jediný český 

časopis vydávaný v Rusku před válkou (od roku 1911).
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V ČECHOSLOVANU

Tiskárna a redakce Čechoslovana sousedila přímo s hotelem a nesla zvenčí hrdý 
název „Slavjanskaja tipografia“.3

Moje práce ovšem nespočívala jen v „kulturní činnosti“, jak jsem si takového 
něco vždy představoval, bylo tam hlavně jiné práce dost. Vedl jsem za prvé kni-
hu insertů, což mne nejméně bavilo, přijímal objednávky na visitky a tiskopisy, 
vyřizoval běžnější korespondenci a překládal z ruských novin zajímavější zprávy. 
Teprve v poslední řadě mohl jsem sem tam něco napsat „pod čáru“, sestylizovat 
menší recense došlých českých knih apod.

Čechoslovan měl své důležité poslání, neboť byl jediným časopisem českým 
v Rusku. Přesto, že v Rusku bylo před válkou dle údajů pana Absolona přes 70 000 
Čechů, bylo odběratelů pouze 2500 a kruh čtenářstva na 10 000. Byli to hlavně 
naši čeští usedlíci na Volyni se střediskem v Zdolbunově, kteří časopis podporo-
vali – z větší části menší lidé. Největší zásluhu v tom ohledu měl mimo jiné pan 
Martinek ze Zdolbunova. Čechoslovan byl vlastně pokračováním Ruského Čecha, 
který vycházel již mnoho let před ním. Náš časopis vycházel z důvodů finančních 
pouze jednou týdně, později dvakrát.

Z těchto všech důvodů musel se obsah jeho upravovat podle okolností, což 
mi pan redaktor Švihovský neustále připomínal. Je pravdou, že do mentality vy-
žadované jsem se nemohl nikdy dobře vpravit a ti naši krajané z Volyně asi koli-
krát vrtěli hlavou nad novinami v té době, co já tam psal.

I pan Červený mi jednou povídal:
„Poslyšte, co to tam píše za hlouposti ten „Vláďa“ do těch vašich novin?“
„On se polepší, pane Červený,“ odvětil jsem a jistě jsem se začervenal.
Pan Červený se na mne shovívavě podíval přes brýle.

3  Slovanská tiskárna, založená roku 1913 Věnceslavem Švihovským. Krom vydávání týdeníku Čechoslovan pečovala také o vydávání českých knih 

a učebnic.
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Redaktor Švihovský se v redakci nezdržel. Byl jako živá rtuť, byl všude. Měl 
plno známostí a styků a rád se vždy a všude osobně informoval. Sedávali jsme 
proto v redakci sami s Vlasem, jenž pořádal kartotéku odběratelů. Švihovský se 
vždycky jen přihnal, hodil tiskaři na stroj rukopis a hned zase zmizel. I korektury 
si bral do hotelu, aby někoho nepropásl.

*  *  *
Plat jsem měl ovšem skrovný, jak se sluší na začátečníka, ale jakž takž to stačilo. 
Měl jsem skrovný pokojíček „se samovarem“ a štěnicemi na čechovském proulo-
ku za šest rublů měsíčně, pak na Lukjanovce, okolo bazaru, o něco lepší.
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KYJEVSKÉ VELIKONOCE

Hned v prvních dnech rozeběhl jsem se po Kyjevě a  chodil nazdařbůh ulice-
mi. Bez určitého cíle, nechávaje se překvapovati objevem různých soborů,4 Lávry, 
Vladimírské horky a vším tím, co tvoří Kyjev tak malebným. Nemohlo býti lepší-
ho dojmu než přijeti do Kyjeva o Velikonocích.

Tisícileté středisko pravoslaví zavlní se o Velikonocích nepřehlednými davy 
poutníků ze všech konců Ruska. Hlavním cílem pak je starobylý klášter Lávra 

4  Pravoslavný chrám.

Kyjev před první světovou válkou (sbírka ČsOL).
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se svými katakombami za šancemi města. Jeho zlatotřpytné kopule vysoko strmí 
nad městem.

Vypasení popi s vlající hřívou vousů a vlasů prodávají na nádvoří svěcené bo-
chánky a svíčičky a vodí do katakomb, kde jsou kostry za živa zazděných mnichů.

Všude okolo chrámů tábořily nesčíselné davy poutníků. Mužíci s  rusými 
vlasy i vousy a láptěmi5 na nohou, ženy s dlouhými ukrajinskými kaftany kojící 
děti na okrajích chodníků a nesčíslní žebráci vykřikující své prosby slovy evan-
gelia. Procesí táhnoucí s ikonami, pějíce vycházejí a vcházejí neustále do chrámů 
a vcházejíce padají všichni na zemi a bijí čelem o zem.

Procházel jsem vším tím pohnut a  bylo mi v  duši, jako bych s  tím vším 
rozprávěl, jako bychom si navzájem všichni vypravovali a  šeptali o  tom na nic 
nehledícím nadšení, jež vzbuzují slova evangelia.

Šel jsem pak okolo mužíka, jenž stál uprostřed nádvoří Lávry se sepjatý-
ma rukama a očima zavřenýma a hlasitě se modlil. Nemohl jsem zabrániti slze 
a rychle odcházel jsem jakoby zahanben.

Doma pak pohroužil jsem se do četby Thákura6 a tak jasně jsem všemu po-
rozuměl. Jakási jasná čistota zazářila mi v nitru.

Tu noc o dvanácté – to bylo na Bílou sobotu – zašel jsem do Sofijevského 
soboru a vyslechl ruské vzkříšení.

Diákoni pěli tam na kůru svými varhanovými basy „Hospodi pomiluj“ a já 
stál nemyslící a nevidoucí, jen vnitrem vnímající uprostřed nehybné masy lidu,

Venku okolo soboru v košících a na ubrouscích rozloženy byly „páschy“ se 
svíčkami a lidé za nimi čekali až budou světit.

Když v chrámu zaznělo „Christos voskres“ a popi se políbili, všichni začali se 
líbati navzájem a procesí popů vyšlo ven světit páschy.

Za řadami pásch honili se hoši s děvčaty, používajíce vzkříšení k polibkům 
více méně nenábožným.

5  Střevíce vyráběné z dřevěného lýka nebo březové kůry. 

6  Rabíndranáth Thákur (1861–1941) byl bengálský básník, literát, skladatel, malíř, učitel a  filozof. Propagoval indické kulturní dědictví 

a nezávislost Indie. Je autorem hudby i textu indické a bengálské hymny. Za svou sbírku duchovní lyriky Gitándžali (Oběť písní) obdržel v roce 

1913 jako vůbec první příslušník neevropského národa Nobelovu cenu za literaturu.
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ZA THÁKUREM DO INDIE!

Byl jsem v Kyjevě již přes měsíc, když vzpamatovav se z prvních dojmů Ruska, 
začal jsem přemýšleti o dalších svých plánech dostati se do Indie.

To byla další moje etapa i bylo nutno přemýšleti o jejím uskutečnění.
Thákurovy spisy byly evangeliem mého nadšení pro Indii a čítal jsem v nich 

nábožně. Půjdu k němu, myslel jsem, do jeho školy v Šanti Niketanu, musím se 
tam nějak dostat.

Peněz ovšem na cestu nebylo a doma by mi k něčemu takovému nedali ani 
peněz, ani svolení. Proto jel jsem do Ruska, abych si zde něco vydělal na cestu 
a pak zdálo se mi zajímavým a uskutečnitelným jíti přes Kavkaz a Persii a pak 
přes Belúdžistán a Afghánistán ke zřídlům Gangu, podél kterého chtěl jsem při-
jíti Kašmírem a Bengálskem až do Kalkuty [Kalkaty].

Brzy jsem však seznal, že ze svého platu v Čechoslovanu nic nebudu moci 
ušetřiti a že tedy bude třeba pomýšleti na jiné prostředky.

Půjdu tedy pěšky, rozhodl jsem. Cestou si něco přivydělám.
Špatných pověstí o  bezpečnosti na  cestách na Kavkaze a  v Persii jsem se 

nebál – neboť kde nic není, ani čert nebere a já opravdu nic nechtěl vzít na ces-
tu. Věci, které jsem měl z domova, jsem chtěl prodat, abych mohl jeti co možná 
nejdále vlakem a pak pěšky.

Vypůjčil jsem si u Švihovského objemné dílo o Persii s mapkami a podrob-
ným popisem a studoval je dlouho do nocí. Dle těchto a jiných studií bylo nutno 
jíti pěšky přes 6000 km, které jsem doufal ve zdraví projíti za jeden rok.

Persie mne zajímala rovněž velice, hlavně byl jsem zvědav na vnitrozemí.
Cestou kolem Gangu doufal jsem přiučiti se bengálsky a  sanskrtu, abych 

mohl s Thákurem mluviti jeho jazykem. Byl jsem úplně přesvědčen, že přijdu-li 
tak k němu, nebude moci mne odmítnout a vezme mne do školy.

S hlavou plnou horečných snů chodil jsem po Kyjevě nevida a neslyše.
Nejraději zacházel jsem k zahrádkám nádvoří chrámu Michajlovského, kde 

usedal jsem na lavičku a hledě do větví kreslících záhadná písma po nebi, posílal 
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jsem své myšlenky na daleké cesty za Kavkaz, do  Indie, k  tomu Gangu, jehož 
písničky znal jsem již nazpaměť.

Do jedné z těch zahrádek ústilo okno kláštera, jež bylo téměř vždycky ote-
vřeno. U toho okna stával často jakýsi diakon v černém rouše a s černým vousem, 
vlasy na  temeni rozčísnutými v dva černé vodopády, a  zpíval. Byl to asi jeden 
z těch varhanových basů, jež slyšel jsem o Velikonocích.

Zpíval jakési žalmy nebo snad jen modlitby a často jen polohlasem. Ale jeho 
hlas vibroval plnými záchvěvy, ozýval se jako z černé hluboké tůně; linul se nádvo-
řím tak plyšově, hebce a k večeru i obloha svou temnou hloubkou zdála se svou 
nekonečností resonovati tomuto osamocenému hlasu.

Uzpívával mi duši, zdvihl její křídla, aby letěla, jak nejvýš dovede, dával jí síly, 
aby nedala podlehnouti tělu, jež hodlala rozkývati k tak veliké cestě.

A zněl tak osamoceně ten hlas z té cely, tak neskonale smutně osamoceně, 
jako opuštěná bolest, jako dílo věřícího člověka postavené v moři; šel jsem si po-
slechnout svou vlastní samotu, poslouchaje onen hlas.

A bylo mi příjemno, že já nevím nic o tom černém muži a on nic o mně, že 
jen ten kontakt samoty dává kdesi ve vesmíru seznámiti se naším duším.

Bylo mi, jako bychom oba jeden druhému naslouchali – on na ostrově sám 
a já sám na lodi.
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POČÁTEK ŽIVOTA A BEZNADĚJNÝ KATAFALK

Jednou přišel do redakce muž s černým plnovousem, dlouhými vlasy sčesanými 
nazad a rozhalenou bílou košilí a představil se mi jako akademický malíř a učitel 
kreslení Monastyrskij. Slyšel kdesi o mých dřevorytech, a  ježto kyjevští umělci 
budou prý pořádat jarní výstavu v Pedagogickém museu, zval mne k účasti na vý-
stavě jako hosta. Přislíbil jsem mu to velmi rád.

Vynašel jsem hned své album dřevorytů a dal je zarámovat. Stálo to sice dosti 
peněz, ale počítal jsem s tím, že se snad něco prodá a tak obohatí se naopak můj 
cestovní fond.

Výstava byla pořádána v pěkném paviloně Pedagogického musea na Velké 
Vladimírské a měla dosti velký úspěch, bohužel však více morální než hmotný 
a tak to, co jsem tam utržil za dva obrázky, zaplatil jsem zase rámaři.

Seznámil jsem se však s mnoha sympatickými lidmi: malířem Orlovem a ro-
dinou Monastýrského, která byla pak mým útočištěm po celou dobu mého poby-
tu, útočištěm klidu a odpočinku.

U  Monastyrských nahlédl jsem do  živé ruské společnosti mladých uměl-
ců a  studentů, kde bylo debatováno dlouho do  nocí o  životních problémech 
uměleckých i politických. Byli mezi nimi lidé, kteří se činně účastnili revoluce 
z  roku  1905; tyto zvláště poslouchal jsem vždy se živým zájmem. Pamatuji se 
zvláště na jednu učitelku středních let, jež sedávala vždy zamlklá opodál s truchli-
vým pohledem, nezasahujíc nikdy do našich rozhovorů. Ptal jsem se jednou svého 
souseda, co je příčinou její zamlklosti a ten mi s povzdechem odvětil, že to byla 
jedna z nejčilejších pracovnic revolučních z pátého roku; byla i na barikádách, ale 
Sibiř zničila její zdraví a otřásla jejími nervy. Od té doby díval jsem se na ni vždy 
s úctou, ba s posvátností.

Byl mezi nimi i  jakýsi student Kolja, jenž vypravoval mi s vervou o životě 
a ideách ukrajinských studentů, o jejich boji za ukrajinskou universitu a nabádal 
mne, abych v Praze se zasadil o sblížení česko-ukrajinské mezi studenstvem, ne-
boť prý „bojujeme za stejné ideje samostatnosti“.
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„Neposlouchejte ho“, říkala Věra Ignatěvna Monastyrská, „on by chtěl pou-
krajinštit celé Rusko, není žádného národa ukrajinského, je jen nářečí ukrajinské. 
Tihleti samostyjníci mají spisovatele, kteří píši jen velkorusky, neboť to je jazyk 
inteligence, a celá ta ukrajinská samostatnost jsou jen blázniví Koljové.“

Kolja vyskočil na stůl a křiče až zrudnul, dovolával se spravedlnosti vesmíru 
za takovéhle urážky Ukrajiny a sliboval všem Velkorusům, že je vyženou, až za-
vládne svoboda.

„Kolja, pojďte, ještě než nás vyženete, napijem se čaje“, odvětila Věra Ignatěv-
na a v tom už stáhli Kolju za nohy se stolu.

Abych řekl pravdu, nemohl jsem nikdy dobře porozuměti tomuto „samos-
tyjnictví“. Chápal jsem „svobodu“, o které mluvili všichni i se slzami v očích, ale 
„samostyjníci“ byli vždy zjevem, jenž nedovedl si získati sympatií svým počíná-
ním. Idea sama pak postrádala vždy reálné base programové, bylo to spíše jen 
krasořečnění.

Když vnášeli u Monastyrských šumný, kypící samovar, bylo vždy již šero, ale 
nerozsvíceli.

Seděli jsme po všech koutech v různých pósách a oddávali se té náladě, jakou 
vždy vnáší samovar. Chlácholící šumění a tichoučký pískot ukolébává k snění. Ač 
četní někdy, zůstávali jsme tiší a pohřížení.

Jen někdy Njusja zazpívala cigánský romans a Kolja ji doprovázel. Ale to 
bylo zřídka, hudba není v Rusku ve společnosti tak často pěstována.

Chtěl-li jsem si poslechnouti hudbu mimo koncertů, chodil jsem do katolic-
kého chrámu poslouchat varhany. To bylo vždy něco, co mi připomínalo Prahu, 
ale nebyla to vzpomínka, jež by mne byla táhla zpět do vlasti. Jen krátce zabolela 
představa domova, rodičů. Vzpomněls starostlivého otce a sevřelo se ti nitro až 
po hrdlo, ale odháněl jsem tyto představy násilím, bál jsem se jich.

Jednou zašel jsem do Vladimírského soboru prohlédnouti si malby Vasně-
covy..7 Je to malíř rozšířených zřítelnic jako náš Mucha, jenom s tím rozdílem, že 
Muchovy věci mají oči vytřeštěny do prázdna, kdežto u Vasněcova je to rozevřený 
zrak duševně zkoncentrovaný až do hluboké extase.

Na  jedné z  postranních galerií našel jsem rozevřený malý oltářík, kde 
na dlouhých lipových deskách namalována byla Marie s děťátkem. Její pohled 

7  Viktor Michajlovič Vasněcov (1848–1926) byl jeden z nejznámějších ruských malířů 19. a 20. století. Maloval díla inspirovaná ruskou historií, 

mytologií a folklórem.
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upoutal mne tak, že jsem mimoděk přiklekl, abych se mu přiblížil. Rozevřené oči 
dívaly se mi přímo do nitra, byly jako v temné zácloně a ačkoli něžné a teplé, pře-
ce pronikající. Byly jako zázračné – vyžadující okamžitého pokleknutí a zpovědi 
– slibující cosi mystického, celé světy duševna, když se pokoříš, když se zřekneš 
všeho světského a zůstaneš kleče patřiti do těch očí. Byly jakoby již dávno známé 
a blízké ty oči; jako by se ti bylo o nich zdávalo každé noci.

Chodíval jsem pak často dívati se na ty oči, neboť mi řekly, že na ně nikdy 
nezapomenu.

Svěřil jsem se se svým nálezem příteli znojemskému a ten mi řekl, že o těch 
očích ví; jmenují prý je všeobecně „zázračnými“.

Neděle jsem neměl příliš rád. Ulice byly zmlklé, měšťanské obyvatelstvo 
se nahrnulo do Kupečeského sadu na promenádní koncert a dvorníci v bílých 
vyšívaných rubáškách si sedli ve dvorcích na prahy a hráli na harmoniky nebo 
na  balalajky. U  domovních vrat stály vyfintěné služky v  ukrajinských krojích 
s dlouhými pentlemi ve vlasech a švitořily.

Zašel jsem někdy do Puščevodicy nebo Svjatošino, ale venku v přírodě vše mi 
připomínalo mou cestu do Indie a táhlo mne to: „Nech všeho a jdi teď rovně po té 
cestě neustále v před, jdi, jdi!“ Ten hlas býval tak silný, že jsem utíkával domů, 
abych se skutečně předčasně nerozhodl.

Ta slunná nedělní odpoledne, kdy jsem seděl u okna svého pokoje – hlavu 
ve dlaních, zíraje do dálky – jak byla prostá a přece bohatá!

Jednou přišel mi pod okno starý harfeník, jako by věděl, že jen to scházelo, 
aby má nálada propukla v bolestnou touhu. Ten starý kus nábytku, na nějž vy-
luzoval své rhapsodie, chápal se trhavým zvukem svých strun postupně celého 
mého nitra, pak srdce, a drásal se mi na hrdlo a zužoval je. (Snad byl z Čech, 
z Nechanic!)

Slz, které zavlhly na okně, jsem se lekl. Proč plakat? Jaká pošetilost! Zde 
třeba je síly a  energie! Ale vždyť to není pláč, konejšil jsem se, snad nějaká 
slabost v oku, již není možno udržeti, jsme-li hluboce pohnuti. Jaký pak pláč? 
Vždyť je mi veselo, hle jak veselé akordy přebírá ten stařík! (Ten byl jistě z Ne-
chanic!)

Při tom však slzy neustaly mi téci po dlaních.
Jak všechno tragičtěji vypadá, zahraje-li vám někdo na starou harfu, pomyslel 

jsem, osušuje si obličej. Teplá vzpomínka na domov promění se v beznadějný ka-
tafalk a smělejší plán do budoucnosti zdá se letem přes propast, Indie s Thákurem 
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zdá se zsinalým světem visionářského snu a cesta pěšky – cestou pekelných zkou-
šek osvícení, ze starého Egypta.

Můj poslední poltiník8 zazvonil o struny harfy.
„Davolno!“ vykřik‘ jsem na  staříka a  vstav od  okna, lehl jsem si na  zem 

k mapě Persie.

8  Poltiník – mince v hodnotě půl rublu (50 kopějek).
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OPILÁ MARUSJKA A HOUSLE Z DOMOVA

Druhý den, jda do redakce, uzřel jsem na bazaru na chodníku ležeti bezvládné 
tělo. Přiblíživ se, viděl jsem, že to byla dívka asi 20letá, oblečená ve špinavé hadry, 
bosonohá, s blůzkou roztrženou a rozhalenou. Ležela napříč chodníku, ale lidé 
chodili okolo ní a žádný si jí nevšímal.

Zůstal jsem chvíli státi a díval se koho zavolat. Strážníka nebylo nikde vi-
dět, zašel jsem tedy do domu ke dvorníkovi, aby mi pomohl zanésti dívku aspoň 
do průjezdu. Dvorník se však zpěčoval:

„Ničevó, nechte ji, co je vám po ní? Vypila asi pořádně a až se vyspí, půjde 
domů.“

Zavřel mi dveře před nosem.
Byl jsem úplně bezradným. Nezdálo se vůbec, že dívka spí, neboť nedýchala, 

ani hruď se nepohybovala. Ruka však nebyla studená.
Vzal jsem ji pod rameny a zatáhl s napětím všech sil do průjezdu. Mezitím 

objevil se na prahu kořalny, jež byla vedle, její majitel a usmíval se na mne tak blbě, 
když jsem se namáhal s přenášením, že jsem měl sto chutí udeřiti jej do obličeje. 
Kořalník však zmizel znova ve své díře, když jsem tělo uložil jda hledati strážníka.

V tom vyvalil se z kořalny jakýsi muž silně vrávoraje a škytaje vyrážel ze sebe:
„Kde-e je ta bestie, že o-o-ona mi potvora u-u-utekla! A-a-ale já ji zzabiju 

– zzzabiju!“
„Tamhle leží,“ povídám mu ukazuje do vrat, „co jste jí udělal, vždyť snad už 

ani nežije?“
Chlap se vevrávoral do průjezdu a skláněje se nad dívkou rýpal jí do hlavy 

blábole:
„Marusjka, co ty? E-e-e-e co ty spíš? Víte to-to-to ona spí! Vždycky tak. 

Vypije -a-a-a pospí. A vy co-co-co si račte přát? … Féďka po-povída – jdi p-prej 
Vasjka, Ma-ma-marusju tahají pppo chodníku. He-He, já myslel, že on žertuje 
-a-a-a ona zazatim spí – Mmmarusjka! – mm-ma…“

Utíkal jsem rychle z bazaru, neboť bylo mi i hnusno i stydno.
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Tato příhoda rozrušila mne na celý den.
Odpoledne došla mne další zásilka z domova: peřiny, prádlo, knihy a – hou-

sle. Na ty housle jsem se již nejvíc těšil, scházely mi tolikrát v mé samotě! Žádali 
však tak vysoké clo, že jsem si mohl vyzvednouti jen polovinu věcí a  to druhé 
poslati zpět. Pouzdro od houslí bylo tak rozbito, že jsem je hned hodil před poštu 
na ulici a housle nesl pod paždí, ranec na zádech.

Vanula z těch věci péče domova, vanulo z nich to ovzduší vylepeného hníz-
dečka, jež dává ti vypučet, vyrůst, kterým ty rosta pohrdáš, jež s  chuti opouš-
tíš, na něž však potom nepřestáváš vzpomínat, ve vzpomínkách věnčit, po němž 
dlouho, dlouho teskníš.

Došly mne rovněž mé nástroje dřevorytecké; a sedl jsem tedy hned a vyrýpal 
několik dřevorytů. Zvolil jsem předně pohledy na Kyjev, aby se to dalo dobře pro-
dávat. Myslel jsem totiž neustále na obohacování cestovního fondu. Pohlednice 
vytiskl tiskař v Čechoslovanu a dali jsme je do výkladu. Šly však málo na odbyt, 
neboť v Rusku nebyl dřevoryt v módě jako u nás; a tak i tento podnik mi ničím 
nepřispěl.
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DEN PETRA A PAVLA

Nadešel den Petra a Pavla, kdy rozletěly se po světě zprávy o atentátu v Sarajevě. 
Celá spousta článků o následcích, jež byly ve vzduchu, rozvířila všude hladinu 
klidného života.

Napsal jsem bez rozpakování článek do Čechoslovana, že není čeho litovat, 
zvláště pro nás Čechy, a že čím méně bude Habsburků, tím lépe pro celý svět.

Rakouský konsulát pořádal zádušní mši v katolickém kostele a podpůrný ra-
kouský spolek se tam dostavil do jednoho. Kolik těch Čechů, kteří tam při tom 
tenkráte byli, toho později hodně litovali!

A to vše se sběhlo v době, kdy cesta do Indie stala se mi kategorickým im-
perativem.

V  těchto dnech rovněž vzpomněl jsem na Oděsu. Dostati se k moři jako 
druhé eventuality cesty do Indie. Tu Persii však jsem si nechtěl slevit, počítal jsem 
jen s výhodnou možností dostati se mořem na Kavkaz.

Právě dva dny před událostí v Sarajevě byl jsem na  rakouském konsulátě, 
abych se informoval o rakouských úřadech, jež v nejnutnějším případě bych mohl 
cestou vyhledat. Zvláště pak dotazoval jsem se po konsulátě v Taurisu. Vicekon-
sul Čech, s nímž jsem o tom mluvil, mne ovšem zrazoval od této cesty nazývaje jí 
ztřeštěností, zvláště když slyšel, že peněz na ni nemám.

Nadešel poslední den měsíce června, kdy dostav od pana Švihovského svou 
měsíční výplatu, přistoupil jsem k němu s tlukoucím srdcem, sděluje mu, že zí-
tra budu nucen opustit Kyjev. Říkal jsem mu, že se odebírám na dalekou cestu, 
na kterou jsem již dávno pomýšlel, a omlouval se, že opouštím jej tak náhle. Pan 
Švihovský byl nemálo překvapen. Litoval, ale nezdržoval mne, znaje bezpochyby 
tvrdohlavost takových rozhodnutí ze svého mládí.

Loučili jsme se oba dojati, neboť strávili jsme spolu mnohou pěknou chvíli, 
rozmlouvajíce o různých problémech, najmě o filosofii Bergsonově, jehož on po-
slouchal v Paříži.
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„Teď bych vás byl právě nejvíce potřeboval,“ říkal pan Švihovský podávaje mi 
ruku na rozchodnou, „nastává jakási rozčilená doba, kdy bude vyžadovati časopis 
více pozornosti jak kdy jindy. Ale nechci kaziti vašich plánů, jeďte si. Hodně 
mnoho štěstí!“
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UKRAJINOU DO ODĚSY

Prvního července seděl jsem již ve vlaku, jenž uháněl ukrajinskými stepmi k Odě-
se. V kapse měl jsem sice jen 25 rublů, ale v hlavě rojilo se celé ohromné bohatství 
myšlenek, plánů, impresí.

Ukrajinské vesničky, vyhřívající se v  letním slunci, lákaly k  sobě útulností 
svých chatek a zeleně. Přes nízké plůtky zahrádek visely napnuté arbuzy a celá 
divoká vegetace kvítí. Do dálky táhla se všude slunečnicová pole, pak písečnaté 
lesy nebraly zas konce. Někde zas červenala se celá velká pole zahradních jahod 
a zlaté a červené obilí se třpytilo. Modrá, čistě krásně modrá a hluboká obloha 
zářila radostně bez konce nade vším.

A stepi nekonečné jak to nebe střídaly pole a lesy; stepi od obzoru k obzoru, 
zpestřené stády maličkých koní, kteří se proháněli a  skotačili. Vzpomněl jsem 
Gogola, jak krásně podal on tuto atmosféru v Tarasu Bulbovi, ve Večerech na Di-
kaňce, ve spoustě jiných věcí. Ano, toto je ona Gogolova krajina, to ona mu vtiskla 
jeho jedinečný ráz, to on je jejím geniálním plodem.

Jsou takové krajiny, myslel jsem, jež stvoří a tvoří člověka. Jsi vlastně vždycky 
podoben krajině, z které pocházíš. A není při tom třeba pesimisticky vzdychati 
nad takovým nepřekonatelným determinismem. Co je krásnějšího než býti po-
doben celé jedné krajině, jako jsme podobni rodičům? Čím užší a prostší kontakt 
máme s tou zelení kolem nás, tím více radostní a prohlubuje se naše povaha. Ty 
stromy, které rostly v lese a v zahradě – zatím co my vyrůstali –, nejsou-liž vlastně 
našimi sourozenci? Na lidi spíše možno zapomenouti, ale na ráz krajiny nezapo-
míná se nikdy. Zvláště pak na onu, v které jsme vyrůstali. Oč oloupeni jsou ti, již 
prožili své útlé mládí ve městě v té ponuré vegetaci zdí a cihel. Jim zbýval jen ten 
proužek nebe, jež vykreslila ulice neb náměstí. Ale i k této ponuré vegetaci lze 
přilnouti, rys v povaze to ovšem vždycky zanechává.

Vzpomínám svého útlého mládí, jež prožil jsem v Haliči v malé vesničce 
na severu od Tater. Většinou v zahradě, v polích neb u říčky: co tu bylo „práce“ 
pro nás děti. Vytahovat z vody žabí vajíčka, chytat pulce s ocáskem, poklízet náš 



39

1914

dobyteček pod angreštem, svážet kousky trávy – „naši úrodu“ – do stodol, stavět 
domečky, přelézat k farářovi do zahrady na  jablka, chodit ministrovat a sloužit 
pak doma s cukřenkou mši svatou. Pro mne pak bylo jednou z vášní vylézt na kůl 
u plotu a hodinami pozorovat ruch před krčmou, jež byla naproti. Nejvíce to byli 
ovšem koně, kteří mě tam zajímali. Byli jsme spolu vždycky velmi dobrými přá-
teli. Nosil jsem jim úkradkem trávu, hladil je po jemné kůži nozder, promlouval 
s nimi. Když byl jarmark a za naší zahradou stála spousta vozů s vypřaženými 
koňmi, tu bylo pro mne mnoho práce. Se všemi koňmi bylo nutno se seznámit, 
všem přinést po trošce trávy, se všemi promluvit a pohladit je. Všem nebyla ta 
známost někdy příjemná a na ty díval jsem se vždy dlouho – nechápavě. Býval 
tam jeden ohromný šiml, který si dal všechno líbit. Abych se přesvědčil o jeho 
náklonnosti ke mně, vlezl jsem si pod něj, poklepával ho po břiše, bral za nohu. 
Doma pokreslil jsem všechny papíry a noviny koňmi a  vojskem. Ve  škole pak 
často našel učitel tabulku pokreslenou koňmi místo abecedou. Tato záliba zavedla 
mne pak později v Praze k Vacátkovi do školy.

Okolo mé rodné vesničky byly vysoké kopce, pokryté lesy a  byly dlouho 
mým jediným obzorem, až později jednou vystoupil jsem s otcem na jeden z nich 
a byl jsem nesmírně překvapen pohledem na spoustu takových kopců, jež táhly se 
na všechny strany. A pak hlavně upoutal moji pozornost pohled na Tatry v dálce. 
Byly to zasněžené hory v dáli sotva patrné, spíše jak ve snu mlhavě vystupující 
mohutným blokem s  třemi vrcholky, úplně bílými. Tento zjev bílých hor jako 
vzpomínka na krásný sen provázel mne pak celým životem při různých příleži-
tostech. Byl jako symbolem vznešené ideje, byl vzpruhou jako zvěstování boží, 
biblickým znamením.

Všechno to vystupovalo mi před očima, zatím co vlak uháněl krajinou, bije 
rytmicky do kolejí. Byl již temný večer, když vjeli jsme do nádraží Oděsy. Na-
šel jsem si pokojík v „Meblírovaných komnatách“ naproti nádraží a hned vyšel 
do ulic. Již vzduch v ulicích nasvědčoval blízkosti moře i šel jsem nazdařbůh, vde-
chuje tento vzduch s rozkoší. Nikdy neviděl jsem ještě moře a byla to první věc, 
kterou jsem chtěl spatřiti. Moře! Tato mohutnost přírody, jejíž představu získal 
jsem jenom četbou – jaká krása to musí asi být! Byl jsem lačný shlédnouti je: ty 
mohutné vlny musí být nevyčerpatelnou pastvou pro oči, jsou zadostiučiněním 
životu duševnímu.

Byla úplně tma, když scházel jsem úzkou strmou uličkou a zaslechl zdola 
rytmické hučení a nárazy vody o kameny. Teprve tehda uvědomil jsem si, že moře 
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je někde zde již docela blízko a zahleděv se pozorněji na obzor, viděl jsem, že ona 
temná masa, jen sem tam se zatřpytivší jakýmsi světélkem, je ono moře.

Seběhl jsem dolů ke kamenům a zabořil nedočkavě ruce do vody. Moře! Hle, 
jak vypadá moře! Nalevo rozeznával jsem jakási skladiště, vagony a vlaky a hle! 
Tam za tím vším týčí se stožáry a komíny lodí. Napravo na  jakési výspě zářila 
světla restaurace, v níž hrála hudba. Dále vpravo na obzoru zakmitl čas od času 
maják. Moře oddychovalo černými masami ohromných vln, jež tříštily se bílou 
pěnou o pobřeží a vystřikovaly až ke mně.

Seděl jsem na kamenu, ponořuje ruce do vody a prohrabuje písek, jejž na-
nášely vlny. Hudba hrála v restauraci jakési nemotorně veselé věci, jež mne rušily. 
Kdyby ničeho raději nebylo, než moře. Chtěl bych v klidu naslouchat, co vypravuje 
toto noční moře! Oběhl jsem zátočinu, chtěje najíti si nějaké vzdálenější místečko, 
zacházeje dále vlevo podél přístavu. Za chvíli však narazil jsem na jakési skladiště 
loděk, přes které bylo nutno přelézti. Pak, nerozeznávaje dobře v temnu, zašel jsem 
kamsi mezi koleje, skladiště a vagony. Nikoho zde nebylo a já chodil již dobrou půl 
hodinu v tomto labyrintu temných zdí čpících odporně olejem, dehtem a slanečky. 
Teprve asi po hodině bludného chození našel jsem jednoho hlídače, jenž vyvedl 
mne z tohoto bludiště, na volné nábřeží, pohlížeje na mne nedůvěřivě.

Moře v Oděse (sbírka ČsOL).


