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NOCNI RECEPCNI

Podékovani

S vdéénosti ocenuji pomoc, kterou mi poskytli Jeff Leen z Miami
Herald, Rudy Maxa, Robbyn Swanova, Jim Webster z Webster As-
sociates, Edward Nowell z Nowell Antiques, Billy Coy z Enronu,
Abby Redheadova z ABS, Roger a Anne Harrisovi z Harris’s Restau-
rant v Penzance, Billy Chappie ze St. Buryan i pratelské duse z ame-
rického Zvlastniho protidrogového oddéleni a z amerického mini-
sterstva financi, které zde z pochopitelnych diivodid nemohu uvést
jménem. Nebylo by také vhodné jmenovat obchodniky se zbranémi,
kteii mi otevieli své dvete — na rozdil od téch, kte¥i utikali kilometr
daleko, jen mé slyseli ptijizdét —, nebo byvalého britského vojika
v Irsku, ktery mi dovolil vyplenit jeho pamét. Reditelstvi jistého
velkého hotelu v Curychu, vérno svym tradicim, trpélivé snaselo
slabosti ddvného hosta. Scott Griffin mé provazel v Kanadé, Peter
Dorman a jeho kolegové v Chicago House v Luxoru mi prokaza-
li mimo¥#adnou laskavost a otevteli mi o¢i pro nadheru starého
Egypta. Frank Wisner mi ukazal takovou Kéhiru, na kterou nikdy
nezapomenu. Mnushinovi mi pajéili svij kousek raje, Kevin Buc-
kley mi ukazoval spravny smér, Dick Koster mi dal klice k Fabergé,
Gerasimos Kanelopulos mé rozmazloval ve svém knihkupectvi,
Luéz Martinez mi vénoval drahocenny kus kouzla Panamy. Jorge
Ritter mi ukdzal Colon a je$té mnoho jiného, Barbara Deshotelsova
mé vodila po Curagau. Jestli jsem nedokazal dost vyuZit jejich po-
hostinnosti a moudrych slov, chyba je ve mné, ne v nich. Ze viech
téch lidi, kteti mé cestou povzbuzovali a pomdhali, jsou John Calley
a Sandy Leanova skoro pf#ili$ blizci, neZ abych jim mohl podékovat,
ale bez nich by Iron Pasha mozna nikdy nevyplul.



NOCNI RECEPCNI

Jednoho zasnézeného velera roku 1991 opustil Jonathan Pine,
anglicky noé¢ni recep¢ni hotelu Meister Palace v Curychu, svou
kancelaf za recepci a zmitdn nikdy d¥ive nepoznanymi pocity
zaujal postaveni v hotelové hale, aby ptivital vzicného pozdniho
hosta. Pravé zacdala valka v Zalivu. Cely den vyvolavaly zpravy
o spojeneckém bombardovéni, diskrétné pfeddvané uredniky,
zdéseni na cury$ské burze. Hotelové rezervace, které byly kazdy
rok $patné, klesly na kritickou troveri. Svycarsko bylo zase jednou
ve stavu obleZeni.

Ale Meister Palace dokazal té vyzvé Celit. Meister, jak mu lasky-
plné fikali taxikafi a stali hosté, vladl celému Curychu - fyzicky
itradi¢né - jako rozvaZnd edwardidnska teta, usazend na vlastnim
vréku a shlizejici na posetile hekticky méstsky zivot. Cim vic se
toho ménilo v udoli, tim vic ztistaval Meister sdm sebou, neo-
chvéjny ve své trovni, jako basta civilizovaného stylu ve svété,
ktery se zjevné pevné rozhodl jit k Certu.

Jonathan zaujal vyhodnou pozici v malém vyklenku mezi dvé-
ma elegantnimi hotelovymi vykladnimi sk#inémi, které vysta-
vovaly ddmskou médu. Adele z Bahnhofstrasse nabizela soboli
$4lu na figuring, kterd méla jinak na sobé jen zlaté bikinkové
kalhotky a koralové ndusnice, cenu na pozadani sdéli recepce.
Poktik proti pouzivani zvitecich kozesin se sice tou dobou ozyval
v Curychu stejné hlasité jako v jinych zdpadnich méstech, ale
Meister Palace mu nevénoval nejmensi pozornost. Druhd vyloha -
od Cézara, rovnéz Bahnhofstrasse — se podbizela spise arabskému
vkusu umné naaranzovanou skupinou bohaté vysivanych réb,
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JOHN le CARRE

turbant positych diamanty a luxusnich ndramkovych hodinek
s drahokamy, $edesit tisic frank za kus. Jonathan, z obou stran
chranén témito kapli¢kami luxusu, mohl pozorné sledovat otacivé
dvete.

Byl to muz pevny, ale opatrny, s neustalym omluvnym, obran-
nym tsmévem. Dokonce i to, Ze je Angli¢an, peclivé tajil. Byl hbity
a v nejlepsich letech. Namo#nik by ho mohl povaZovat za kolegu
podle zdmérné uspornosti pohybt, podle toho, jak opatrné kladl
nohy, jednu ruku neustéle p¥ipravenou zachytit se. Kratké vlnité
vlasy, mohutné ¢elo zdpasnika. O¢i mél prekvapivé bledé. Cekali
byste u néj néco vyzyvavéjsiho, tmavsiho, chmurnéjsiho.

A toto mirné chovani spolu s télem rvice vytvatelo znepokojuji-
ci napéti. Nikdo, kdo bydlel v hotelu, si ho s nikym nespletl: ani
s Herr Stripplim, bélovlasym hlavnim recepénim, ani s nékterym
z téch vybranych mladych Némct Herr Meistera, ktefi prochazeli
hotelem jako bohové na cesté k hvézdné slavé, jez na né cekala
nékde jinde. Jako hoteliér byl Jonathan dokonaly. Clovék neuva-
zoval o tom, kdo byli jeho rodi¢e nebo jestli posloucha hudbu ¢&i
zda md Zenu a déti nebo psa. Sledoval dvefe upfenym pohledem
strazného. V knoflikové dirce mél karafidt. V noci ho vzdycky
nosil.

Snézilo i na tuhle ro¢ni dobu hrozné. Po osvétleném nadvoii se
hnaly velké vlocky v celych vlnach. Hotelovi zfizenci, zburcovani
v oekavani velké a dulezité skupiny hostu, dychtivé vyhlizeli do
boute. Tohle Roper nedokaze, myslel si Jonathan. I jestli dovolili
jeho letadlu vzlétnout, v tomhle pocasi ptrece nemohlo ptistat.
Herr Kaspar se musel splést.

Ale Herr Kaspar, hlavni hotelovy vratny, nikdy v Zivoté nic
nespletl. Kdyz on zageptal , Jedou sem hosté” do sluchatka ho-
telového telefonu, mohl pouze nenapravitelny optimista doufat,
ze zakaznikovo letadlo bylo nuceno p¥istit nékde jinde. Kromé
toho, pro¢ by se Herr Kaspar v tuhle hodinu osobné obtézoval do
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své 16ze, kdyby neglo o bohatého a $tédrého hosta? Frau Lorin-
govd Jonathanovi davérné sdélila, ze byvaly doby, kdy by Herr
Kaspar zmrzacil ¢lovéka za dva franky a uskrtil za pét. Ale stati
¢lovéka méni. Dnes ho jen ty nejbohatsi tlovky dokazaly odvébit
od lakadel vecerni televize.

Hrozné mé to mrzi, pane Ropere, ale hotel je plné obsazen, pteti-
kéaval si Jonathan v posledni zoufalé snaze odvratit neodvratné.
Herr Meister je naprosto zoufaly. Zastupujici iifednice udélala ne-
odpustitelnou chybu. Ovsem podarilo se ndm zajistit pro vds pokoje
v Baur au Lac, a tak ddle. Ale ta touzebna myslenka byla od sa-
mého zac¢atku odsouzena k nezdaru. Anijediny velky hotel v celé
Evropé se toho vecera nemohl pochlubit vic nez padesati hosty.
Nejbohatsilidé na svété se hrdinné zuby nehty drzeli pevné zemé,
s jedinou vyjimkou: tou byl Richard Onslow Roper, obchodnik
z Nassau na Bahamach.

Jonathan napjal svaly na paZich a instinktivné zapéroval
v kolenou, jako by se chystal na boj. Na nadvofi vjelo auto, podle
kapoty mercedes. Paprsky svétlometi nebylo pro vitici vlocky
skoro vidét. V§iml si, jak Herr Kaspar zvedl svou senédtorskou
hlavu a na napomddované pésince se mu zalesklo svétlo svice.
Ale auto zaparkovalo na druhé strané nadvoti. Taxik, obycejny
meéstsky taxik. Hlava Herr Kaspara, zétici ted akrylovym svétlem,
se zase sklonila a on se znovu zabral do studia zavére¢nych cen
na burze. Jonathan, kterému se ulevilo, si dovolil slaby védou-
ci ismév. Paruka, ta nesmrtelna paruka: koruna Herr Kaspara
v cené sto Ctyfticeti tisic frankd, chlouba kazdého klasického vrat-
ného ve Svycarsku. Tellovska paruka Herr Kaspara, jak ji jednou
nazvala Frau Loringova; paruka, kterd si dovolila vzboufit se proti
despotické miliondfce Madame Archettiové.

Jonathan si znova vzpominal — snad proto, aby soustiedil
své myslenky, které se rozbihaly do tolika riznych sméra, ¢i
snad proto, Ze ten ptibéh mél néjakou skrytou souvislost s jeho
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nesndzemi —, jak pfesné mu ho vypravéla hlavni hospodyné Frau
Loringova, kdyz mu ve svém podkrovi ptipravovala syrové fon-
due. Frau Loringové bylo pétasedmdesat a pochazela z Hambur-
ku. Byla chiivou Herr Meistera a také, jak pravila fama, milenkou
jeho otce. A byla strazkyni té legendy o paruce, jejim Zivoucim
svédkem.

»Madame Archettiova byla tou dobou nejbohatsi Zena v Evro-
pé, mlady pane Jonathane,” prohlasila Frau Loringova takovym
tonem, jako by byla spala i s Jonathanovym otcem. ,Kazdy hotel
na svété ji chtél ulovit. Ale Meister méla nejradsi, dokud Kaspar
neuspotradal ten vystup. Potom, no, je$té sem jezdila, ale jen pro-
to, aby ji tu vidéli.

Madame Archettiova zdédila obrovské bohatstvi Archettiovych
supermarket, vysvétlila Frau Loringova. Utréicela droky ze své-
ho podilu. A kdyz ji bylo padesét a néco, rada jezdila z jednoho
velkého evropského hotelu do druhého v otevieném anglickém
sportovnim auté, za sebou dodavku, ve které jel jeji personal a jeji
$atnik. Znala jménem kazdého vratného a kazdého vrchniho od
Four Seasons v Hamburku ptes Ciprianiho v Benatkach az po Villa
d’Este na jezete Como. Doporucovala jim diety a bylinkové 1é¢by
avyklddala jim horoskopy. A dévala jim takové spropitné, Ze si to
ani predstavit neumite, tedy pokud se ji zamlouvali.

A pravé Herr Kaspar se ji zamlouval vrchovatou mérou, #ikala
Frau Loringova. Vyjadfovala mu své sympatie dvaceti tisici $vy-
carskymi franky za jednu svou kazdoro¢ni navstévu, nemluvé uz
o mastickarskych receptech na rtst vlasi, magickych kamenech,
které si mél davat pod polstat, kdyz ho bral ischias, a o ptlkilech
nejlepsiho kavidru o Vanocich a raznych svatcich, které Herr Kas-
par diskrétné zpenézoval pomoci dohody se zndmou restauraci
ve mésté. To viechno za to, ze ji za¥idil par listka do divadla
a zamluvil nékolikrat sttl na veclefi, za coz si samoziejmé vy-
inkasoval obvyklou provizi. A také za to, Ze daval najevo svou
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zboznou oddanost, kterou Madame Archettiova pot¥ebovala k své
roli vladkyné nad kralovstvim sluZebnictva.

Az do toho dne, kdy si Herr Kaspar koupil tu paruku.

Nebyla to rozhodné ukvapend koupé, vysvétlovala Frau Lo-
ringova. Nejd¥iv koupil piidu v Texasu, diky jednomu petrole-
jarskému klientovi od Meistert. Investice se vyplatila a on z ni
mél slusny zisk. Teprve pak usoudil, Ze stejné jako jeho patronka
i on uz dosahl toho zivotniho stadia, kdy ma pravo na to zakryt
par let véku. Po mésicich mé¥eni a debat bylo v§echno ptiprave-
no - zazra¢nd paruka, mistrovské dilo umélecké simulace. K jeho
vyzkouseni pouzil svou pravidelnou dovolenou na ostrové My-
konos a jednoho pondélniho z4¥ijového rana se znovu objevil za
svym pultem, opdleny a o patnact let mladsi - pokud jste se na
néj nedivali shora.

A nikdo se taky nedival, vzpominala pani Loringovai. Nebo
pokud ano, nemluvil o tom. Vlastné - bylo to divné, ale bylo
to tak — o paruce se nemluvilo viibec. Ani Frau Loringov4, ani
André, ktery tu tehdy byl pianistou, ani Brandt, ktery byl pted-
chiidcem Maitre Berriho vjidelné, ani Herr Meister starsi, ktery
jinak bystte sledoval kazdou zménu vzezieni svého personalu.
Cely hotel jako by se beze slov dohodl, Ze se bude také vyhtivat
v zati omlazeni Herr Kaspara. Frau Loringova sama se rozhodla
riskovat své dobré jméno splyvavymi letnimi $aty a puncochami
se $vy v podobé kapradin. A tak to spokojené slo az do chvile, kdy
ptijela na svij pravidelny mési¢ni pobyt Madame Archettiova
ajeji hotelova rodina jijako obvykle ve vytizené ¥adé ptivitala ve
vestibulu: Frau Loringova, Maitre Brandt, André a Herr Meister
starsi, ktery se ji chystal osobné uvést do Vézového apartma.

A za svym pultem Herr Kaspar v paruce.

Madame Archettiova si nejd#iv nericila viibec véimnout toho
ptidavku na vzezteni svého oblibence, vzpominala Frau Lorin-
gova. Usmadla se na néj, jak presumeéla kolem, ale byl to asmév
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princezny na prvnim bale, uréeny viem a nikomu. Dovolila Herr
Meisterovi polibek na obé tvare, Maitre Brandtovi na jednu.
Usmala se na Frau Loringovou. Obezietné objala kolem nevyvi-
nutych ramen pianistu Andrého, ktery zapfedl ,madame®. Teprve
pak ptistoupila k Herr Kasparovi.

»Copak to mdme na hlavé, Kaspare?“

,Vlasy, madame.”

,Ci vlasy, Kaspare?“

~Moje,“ odpovédél Herr Kaspar diirazné.

LSundejte to,” pfikdzala Madame Archettiova. ,Nebo ode mé
uz nikdy neuvidite ani penny.”

,Nemuzu to sundat, madame. Moje vlasy jsou sou¢dst mé osob-
nosti. Tvo#i nedilny celek.”

»Lak ho rozdélte, Kaspare. Ne ted, to je moc sloZité, ale zitra
rano. Jinak nic. Co pro mé mate v divadle?“

,Othella, madame.”

»Podivam se na vas znova zitra rdno. Kdo ho hraje?“

sLeiser, madame. Nejvétsi Maur, jakého méme.”

,Uvidime.”

Pristi den rdno, pfesné v osm hodin, se Herr Kaspar znovu
objevil ve sluzbé, zk¥izené kli¢e, odznak jeho tfadu, se mu leskly
v klopé jako vile¢né medaile. A na hlavé mél triumfélné nasazeny
symbol své vzpoury. Celé dopoledne se halou nesl nejisty, tlumeny
$epot. Hotelovi hosté, jako ty slavné freiburské husy, si uvédo-
movali bliZici se vybuch, i kdyz neznali jeho p#i¢inu. V poledne,
coZ byla jeji obvykld hodina, se Madame Archettiova vynotila
ze svého Vézového apartmai a sestoupila ze schodf zavésena do
svého soucasného mila¢ka, slibného mladého kadefnika z Grazu.

~Ale kdepak je dneska Herr Kaspar?“ zeptala se neurtité smé-
rem k Herr Kasparovi.

»Je za svym pultem a k vasim sluzbam jako vzdycky, ma-
dame,” odpovédél Herr Kaspar hlasem, ktery tém, kdo ho
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sly8eli, znél jako polnice boje za svobodu. ,M4 pro véas listky
na Othella.”

»Janevidim zadného Herr Kaspara,” informovala Madame Ar-
chettiova svého pravodce. ,Vidim vlasy. Reknéte mu, prosim, ze
nam v té své skrysi bude chybét.”

»10 bylo jeho halali,” konéivala rdda Frau Loringova. ,Od chvile,
co ta zenska vstoupila do hotelu, nemohl svému osudu uniknout.”

A dneska je moje halali, pomyslel si Jonathan, ktery se chystal
ptijmout nejhors$iho muze na svété.

Jonathan meél starost o své ruce, které byly jako obvykle nepo-
skvrnéné - uz od doby, kdy mu ve vojenské skole ob¢as namétkou
kontrolovali nehty. Nejd¥iv je polozil na vysivané vy svych kalhot
tak, jak to do néj natloukli na cvicisti. Ale pak, aniz by si toho
v§iml, je spojil za zddy a Zmoulal v nich kapesnik, protoze si byl
bolestné védom, jak se mu poti dlané.

Pak pfenesl své obavy na ismév a podival se do zrcadla, aby se
ujistil, ze nedoznal thony. Byl to Usmév taktniho uvitdni, ktery si
nacvicil za ty roky ve své profesi: chiapavy, ale opatrné zdrZenli-
vy, protoze ze zkugenosti védél, Ze hosté, zvlast ti velmi bohati,
mohou byt po namahavé cesté nedutklivi a Ze to posledni, o co
pti ptijezdu stoji, je noéni recepéni, ktery se na né klebi jako
Simpanz.

Usoudil, Ze tsmév je stale ptipraven. Pocit nevolnosti v zalud-
ku mu neublizil. Jeho motylek, samoziejmé rué¢né vazany, coz
oceniuji lepsi hosté, byl potésitelné neposkozeny. Vlasy, i kdyz
se nemohly rovnat vlasim Herr Kaspara, byly jeho vlastni a jako
obvykle v nejlepsim poradku.

Je to jiny Roper, tikal si v duchu. Celd ta véc je naprosté nedoro-
zuméni. Nemd to s nim viibec nic spole¢ného. Jsou dva, oba obchod-
nici, oba Ziji v Nassau. Ale timhle kruhem Jonathan proskakoval
tam a zpdtky uz od pual Sesté, kdy dorazil do sluzby, v kancel4¥i
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bezmyslenkovité vzal do ruky seznam veclernich ptijezdu, ktery
mu ptipravil Herr Strippli, a uvidél na ném jméno Roper, jeZ na
néj kricelo velkym pocitaéovym pismem.

Roper R. O, Sestnact lidi, p¥ileti z Athén soukromym letadlem,
oc¢ekavan v 21.30 hod. - a za tim hystericka pozndmka Herr Strip-
pliho: ,VVIP!“ - Vyjime¢né velmi dilezitd osoba! Jonathan sina
pocitadi vyvolal dalsi idaje: Roper R. O., za jménem poznamka
OBG, coz byl hotelovy kéd pro bodyguarda, osobniho strazce.
To O znamenalo oficidlni a oficidlni znamenalo takovy, ktery ma
od $vycarskych federalnich atada povoleni nosit zbran. Roper,
OBG, obchodni adresa Ironbrand Land, Spole¢nost pro tézbu rud
a drahych kovt v Nassau, doméci adresa jen ¢islo postovniho boxu
v Nassau, uvér u curysské banky XY. Kolik je na svété Ropert
s inicidlou R. a firmou jménem Ironbrand? Kolik ndhod m4 pan-
bth jesté schovanych v rukavu?

,Co to vlastné je za¢, ten Roper R. O.?“ zeptal se Jonathan
Herr Strippliho némecky, zatimco se tvéril, Ze se zabyva né¢im
docela jinym.

»Je Brit, jako vy.“

Herr Strippli mél ten nemozny zvyk odpovidat anglicky, i kdyz
Jonathanova némcina byla lepsi.

»Jak to, jako ja? Bydli v Nassau, obchoduje s drahymi kovy,
banku ma ve Svycarsku, tak co mdme spole¢ného?* Po téch mé-
sicich, co spolu uzce spolupracovali, byly jejich hadky uz skoro
manzelsky malicherné.

»Pan Roper je opravdu velice vyznamny host,“ odpovédél Strip-
pli svym pomalym zpévavym zpusobem, zatimco si dopinal ko-
Zeny kabat a chystal se vyjit do chumelenice. ,Mezi soukromymi
zdkazniky je ¢islo pét, pokud jde o ¢4stky, které utraci, a vibec
prvni mezi Angli¢any. KdyZ tu ta jeho parta byla minule, délalo
to v praméru jednadvacet tisic sedm set $vycarskych franka za
den plus sluzby.”
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Jonathan zaslechl ¢vachtavé ropotani mopedu Herr Strippliho,
ktery bez ohledu na snih poskakoval dolt ze svahu k své matce.
Chvili sedél u stolu, hlavu sloZenou v drobnych dlanich jako ¢lo-
vék, ktery ¢ekd nalet. Klid, #ikal si, Roper si dal na ¢as, ty maZes
udélat totéz. Znova se tedy zvedl a s vyrovnanym vyrazem ¢lo-
véka, ktery si ddva na ¢as, se zacal vénovat dopistim, jez mu lezely
na stole. Vyrobce textilu ze Stuttgartu ma namitky k acétu za
vanoéni veéirek. Jonathan napsal jedovatou odpovéd a ptipravil
ji k podpisu Herr Meisterovi. Reklamni spole¢nost z Nigérie se
dotazuje na moznost uspotadani konference. Jonathan s polito-
vanim odpovédél, Ze je viechno obsazeno.

Krésna a vzne$ena francouzskd divka jménem Sybille, ktera
bydlela v hotelu se svou matkou, si zase uz stézuje, jak s ni zacha-
zel. ,Berete mé plachtit. Chodime v hordch. Mame krasné dny.
Jste tak velmi anglicky, Ze nemtiZeme byt také vic nez pratelé?
Podivéte se na mé, vidim na vasi tvafi stin, jsem vdm odpornd.”

Jonathan pocitil potfebu néjakého pohybu. Vydal se tedy na
obhlidku stavebnich praci v severnim k#idle, kde Herr Meister
budoval grillbar ze starého borového dfeva zachranéného ze stte-
chy jedné k zdhubé odsouzené mistni pamétihodnosti. Nikdo
nevédél, pro¢ Herr Meister chce mit grillbar, a nikdo se nedo-
kdzal upamatovat, kdy s tim zacal. O¢islované dfevéné panely
byly naskladany v fadach u nepotfebné zdi. Jonathan ucitil jejich
pizmovy pach a vzpomnél si na Sophiiny vlasy té noci, kdy vesla
do jeho kancelate v hotelu Kralovna Nefertiti v Khife a vonéla
po vanilce.

Za tu vzpominku nemohly stavebni prace Herr Meistera. Od
té chvile, co v pil Sesté odpoledne zaslechl Roperovo jméno, byl
Jonathan na cesté do Kahiry.

Zahlédl ji mnohokrat, ale nikdy s ni nemluvil: tmavovlasa ¢tyfti-
cetiletd kraska vla¢nych pohyb, vzpfimend, elegantni a odtazita.
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Vsiml si ji, kdyZ podnikala vypravy po buticich hotelu Nefertiti
nebo kdyz ptred ni svalnaty $ofér oteviral dvirka kastanového
rolls-royce. Kdyz se prochédzela po chodbéch, plnil $ofér zaroven
roli jejtho osobniho strdzce — vzdycky se ty¢il nékde za ni, ruce
slozené pred rozkrokem. KdyZ si davala menthe frappé v restau-
raci Le Pavillon, francouzské noviny na dosah ruky a tmavé bryle
vysunuté vzhiru do vlas, jak nosivaji své ochranné bryle ridici,
sedél $ofér u vedlejsiho stolu a upijel sodovku. Personil ji tikal
madame Sophie, a madame Sophie pattila Freddiemu Hamidovi,
a Freddie byl nejmladsi ze t#i osklivych bratrd Hamidovych, kteti
dohromady vlastnili pékny kus Kahiry, véetné hotelu Kralovna
Nefertiti. Freddiemu bylo pétadvacet a jeho zatim nejslavnéjsim
uspéchem bylo, ze dokédzal prohrit v bakaratu ptl milionu dolari
za deset minut.

Vy jste pan Pine,” fekla s francouzskym p#izvukem a zlehka
se optela o kfeslo proti jeho stolu. Pak zaklonila hlavu a ze§ikma
si ho prohliZela: ,Kvét Anglie.”

Byly t#i rdno. Méla na sobé hedvabny kalhotovy kostym a na
krku topasovy amulet. MoZna je opil4, fekl si Jonathan v duchu,
radsi bud opatrny.

»Dékuji, odpovédél mile. ,To uz mi hodné dlouho nikdo netekl.
Co pro vas mohu udélat?“

Ale kdyz kolem ni diskrétné zacichal, ucitil jen jeji vlasy.
A zvl4stni na nich bylo, Ze i kdyz byly ¢erné, vonély blond: vanil-
kové a teple.

»A ja jsem Madame Sophie z apartma 3,“ pokracovala, jako by
se mu chtéla piipomenout. ,Casto jsem vas vidéla, pane Pine.
Hodné ¢asto. Mate pevny pohled.”

Na prstech méla staroZitné prsteny. Trsy mlé¢nych diamanta
zasazenych v bledém zlaté.

»A ja jsem zase vidél vds,” odpovédél s vzdy pohotovym dsmé-
vem.
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“ v

Wy také chodite plachtit,” fekla, jako by ho obvifiovala z néjaké
zabavné uchylky. ,Mij ochrance mé minulou nedéli vzal do kahir-
ského jachtklubu. Vase lod se vracela, kdyz jsme pili sampariské
koktejly. Freddie vas poznal a méval na vis, ale vy jste mél moc
préace s tim svym nadmofnictvim, neZ abyste se s ndmi zdrZoval.“

»Asi jsme se bali, Ze narazime do mola,” odpovédél Jonathan.
Vzpomnél si na rozjatenou skupinu bohatych Egyptand, kteti do
sebe lili $ampariské na verandé klubu.

,Byla to krasna modré lod s anglickou vlajkou. Je vase? Vypada-
la tak kralovsky.

»Proboha, ne! Ta pat¥i tajemnikovi.”

»Jakému tajemnikovi?“

»,Druhému muZi na britském vyslanectvi.”

~Vypadal tak mlady. A vy také. Bylo to ohromné pisobivé.
Vzdycky jsem si myslela, ze lidé, kte#i pracuji v noci, jsou nezdra-
vi. Kdy vlastné spite?“

»,Mél jsem volny vikend,” odpovédél pohotové Jonathan, pro-
toze v takhle ¢asném stadiu vzdjemnych vztah nemél nejmensi
chut debatovat o svych zvycich, pokud jde o spani.

Vzdycky chodite plachtit, kdyz méte volny vikend?“

,Kdyz mé nékdo pozve.”

,Co jesté délate o volnych vikendech?”

»Trochu hraju tenis. Obéas béham. Pe¢uju o svou nesmrtelnou
dusi.”

»A je nesmrtelnd?“

,Doufam.”

LA vétite v to?“

,KdyZz jsem §tastny, tak ano.”

,2Akdyz jste nestastny, tak o tom pochybujete. Neni divu, Ze je Bah
tak vrtosivy. Pro¢ by mél On byt staly, kdyz my jsme tak malovérni?“

Prisné se zamracila na své zlaté sandaly, jako kdyby také zhtesi-
ly. Jonathan uvazoval o tom, jestli pfece jen neni vlastné st¥izliva
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a jen se nefidi jinym rytmem nez svét kolem ni. Nebo se mozna
trochu ptiZivuje na Freddieho drogach, napadlo ho: fikalo se totiZ,
ze Hamidové obchoduji s libanonskym hasisem.

»Jezdite na koni?“ zeptala se.

,BohuZel ne.”

,Freddie ma koné.”

,»Slysel jsem.”

~Araby. Nadherné araby. Lidé, kteti chovaji arabské koné, jsou
mezinarodni elita, vite to?“

»Slysel jsem to.”

Na chvili se odmlcela a zamyslela se. Jonathan toho vyuZil:
»,Muzu pro vas néco udélat, madame Sophie?“

»A ten tajemnik, ten pan -*

,Ogilvey.*

»Sir Néjak Ogilvey?“

»Jen pan.”

»Je to vas pritel?”

»Chodime spolu plachtit.”

»Jste spoluzaci?”

»Ne, do takovych gkol jako on jsem ji nechodil.“

~Ale patfite ke stejné t¥idé nebo jak se to ¥ika? Treba nepéstu-
jete arabské koné, ale oba jste — no, paneboze, jak je ten spravny
vyraz? — oba jste gentlemani?“

»Pan Ogilvey a ja spolu chodime plachtit,” odpovédél s nejvy-
hybavéjsim adsmévem.

,Freddie ma taky jachtu. Plovouci bordello. Tak se jim ¥ika, ne?“

LUrcité ne.

LUrdité ano.”

Znova se odmlécela, natahla ruku ovésenou stiibrem a chvili
zkoumala spodni ¢ast ndramki na svém zapésti. ,Rada bych
sélek kavy, prosim, pane Pine. Egyptské. Pak vis poZzaddm o las-
kavost.”
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No¢ni ¢isnik Mahmud donesl kdvu v médéné konvici a obtadné
nalil dva 84lky. Jonathan si vzpomnél, Ze neZ se objevil Freddie,
patiila bohatému Arménovi a jesté predtim jistému Rekovi z Ale-
xandrie, ktery mél po celém toku Nilu fadu pochybnych koncesi.
Freddie ji obléhal, bombardoval ji kyticemi orchideji v nejneceka-
néjsich okamzicich, prespaval ve svém ferrari pfed jejim bytem.
Bulvérni platky tiskly vSechno, co si troufly. Armén opustil mésto.

Pokusila se zapalit si cigaretu, ale chvély se ji ruce. Zap4lil ji
sam. Zavtela oéi a zhluboka vdechla kout. Na krku se ji objevily
vrasky. A Freddiemu Hamidovi je pétadvacet, pomyslel si Jona-
than. Polozil zapalova¢ na stal.

,Jajsem také Britka, pane Pine," fekla, jako by to byla spole¢na
zalost. ,,Kdyz jsem byla mlad4 a bezcharakterni, vzala jsem si
jednoho vaseho krajana kvuli pasu. Ukazalo se, ze mé hluboce
miloval. Byl ohromné ¢estny. Neni nic lepsiho nez dobry Angli¢an
anic horsiho nez $patny. Pozorovala jsem vis. Myslim, Ze vy jste
ten dobry. Pane Pine, znate pana Ropera?“

,BohuZel ne.”

»Ale musite ho pfece znat. Je slavny. Je krasny. Padesatilety
Apollo. Chové koné, presné jako Freddie. Dokonce uvaZzuji o tom,
ze si spolu oteviou chovnou farmu. Pan Richard Onslow Roper,
jeden z vagich nejvétsich mezinirodnich podnikatel. Netikejte
mi, Ze ho neznate.”

»10 jméno mi nic nefika, je mi lito.”

»Ale Dicky Roper je v Kdhire kazdou chvili, dél4 tu spoustu
obchodt! Je Angli¢an jako vy, velmi okouzlujici, bohaty, mily
a presvédéivy. Pro nas prosté Araby skoro az p#ili§ presvédcivy.
Vlastni nddhernou motorovou jachtu, dvakrdt tak velkou, jako je
ta Freddieho! Jak je mozné, Ze ho neznate, kdyz jste taky namot-
nik? Samozfejmé Ze ho znéte. Jen se pfetvatujete, ja to vidim.”

»Jestlima tak baje¢nou motorovou jachtu, nemusi se asi zdrZo-
vat s hotely. Ne¢tu dost ¢asto noviny. Nemam ptehled. Je milito.
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Ale Madame Sophii to lito nebylo. Uklidnilo ji to. Ulehéeni se
ji zradilo v tvari, kterd se vyjasnila. Rozhodnym gestem sihla do
kabelky.

»Rada bych, abyste mi okopiroval néjaké osobni dokumenty,
prosim.”

»P¥imo naproti pfes chodbu mame administrativni kancelaz,
ktera takové sluzby poskytuje, Madame Sophie,” tekl Jonathan.
,V noci tam obvykle byva pan Ahmadi.“ Sahl po telefonu, ale jeji
hlas ho zastavil.

»Jsou to divérné dokumenty, pane Pine.”

»Jsem si jist, Ze pan Ahmadi je naprosto spolehlivy.”

»Dékuji, ale ja bych radéji pouzila vasich sluzeb,” odsekla a po-
hlédla na kopirku, ktera stala v rohu. A on pochopil, Ze siji vSimla
pti svych cestach halou stejné tak, jako si v8imla jeho. Z kabelky
vytdhla hromddku bilych papirt, stoéenych, ale neptelozenych.
Posunula je ptes stil k nému.

»Tohle je bohuzel velice mald kopirka, Madame Sophie,* varo-
val ji Jonathan a vstal. ,Budete je do ni muset vklddat ru¢né.
Kdyz dovolite, ukdZu vam, jak se to dél4, a pak vas necham
o samoté.”

~Budeme je tam vkladat spolu, prosim,” fekla a v jejim hlase
byla sly$et napjata nardzka.

»Ale jestli jsou ty dokumenty davérné — “

»Prosim, musite mi pomoci. Ja jsem na techniku Gplné neschop-
na. A nejsem ve své kazi.“ Vzala z popelniku cigaretu a zatahla
z ni. Jeji dosiroka oteviené oci jako by se désily toho, co déla.
s=Udélejte to, prosim,” pfikdzala mu.

Tak to udélal.

Zapnul ptistroj, vloZil do néj dokumenty - bylo jich osmnéct -
ajak se znova vynotovaly, pfelétl kazdy z nich o¢ima. Nedélal to
s néjakym védomym usilim. Také se nijak nesnazil to nedélat.
Jeho prazkumnické schopnosti ho nikdy neopoustély.
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Od Ironbrand Land, Spole¢nosti pro tézbu rud a drahych kova
z Nassau, pro hotelovou a obchodni spole¢nost Hamid InterArab
v Kéhite, datum p#ijeti 12. srpna. Od Hamid InterArab pro Iron-
brand Land, uji$téni o hluboké ucteé.

Znova Ironbrand pro Hamid InterArab, feéi o zbozi a o poloz-
kéich jedna az ¢tyti z naseho seznamu, koneény uzivatel je vyhrad-
ni starosti Hamid InterArab, a co kdybychom spolu poobédvali
na jachté.

Dopisy z Ironbrand podepsané s tthlednymi ozdtbkami, jako
vy$ivany monogram na kosili. Ty od InterArab nepodepsané
vubec, ale jméno Said Abu Hamid p¥ehnané velkymi tiskacimi
pismeny pod kusem prazdného mista.

Pak Jonathan uvidél seznam zboZi a krev mu udélala to, co
déla ve chvilich, kdy se vam zjezi chlupy na zaddech a nejste si jisti,
jak bude znit vas hlas, aZ p#isté promluvite: jediny obycejny list
papiru, bez podpisu, bez oznaceni ptvodu, nadepsany: ,Zbozina
skladé k 1. #ijnu 1990.“ Polozky z ddbelského lexikonu Jonatha-
novy dodnes Zivé minulosti.

,Jste sijistd, Ze bude stacit jedna kopie?“ zeptal se. Znélo to
obzvlast bezstarostné, jako vzdycky, kdyz ptisla krize — stejné
jako se ¢lovéku pod palbou zjasni zrak.

Stala a loket jedné ruky si podpirala dlani druhé. Koufila a di-
vala se na néj.

»Jste schopny,” poznamenala, aniz tekla v ¢em.

»Jak se to jednou naucite, neni to nic tézkého. Tedy pokud se
uvnit¥ nezasekne papir.”

Slozil ptivodni dokumenty na jednu kupicku, fotokopie na dru-
hou. Nemyslel na nic. Kdyby pohtbival mrtvolu, zablokoval by své
myslenky presné stejné jako ted. Obrétil se k ni a ¥ekl: ,Hotovo," az
ptilis lhostejné, ackoliv lhostejné mu to nebylo ani v nejmengim.

,0d dobrého hotelu ¢lovék zada kdeco,” podotkla. ,Mate vhod-
nou obalku? Ur¢ité mate.”
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Obélky byly ve tfeti zdsuvce jeho stolu vlevo. Vybral Zlutou,
formétu A4, a poloZil ji na stil pted ni, ale nechala ji tam leZet.

»Dejte prosim ty kopie do obdlky. Pak ji potddné zalepte a scho-
vejte ji do svého sejfu. Mozna Ze by bylo lepsi pouzit néjakou
lepici pasku. Ano, zalepte ji paskou. Stvrzenku mi ddvat nemusite,
dékuji.”

Kdyz se Jonathan chystal nékoho odmitnout, pouzival zvlast
viely ismév. ,,Bohuzel, madme zakizano p#ijimat do aschovy jaké-
koli bali¢ky hostd, madame Sophie. Dokonce ani vase. Mohu vim
dat bezpeénostni schranku, od které budete mit sv{j vlastni kli¢.
Vic pro vas udélat nemizu, je mi lito.

Kdyz to tikal, strkala uz pavodni dokumenty zpatky do kabelky.
Zaklapla ji a povésila si ji pfes rameno.

»,Nebudte takovy byrokrat, pane Pine. Vidél jste obsah té obal-
ky. Zalepil jste ji. Napi$te na ni vlastni jméno. Ty dopisy jsou ted
vage.”

Jonathan, kterého neptekvapovala vlastni poslusnost, vzal
Cerveny fix ze st¥ibrného stojanku na stole a napsal na obédlku
tiskacimi pismeny PINE.

Mas, co jsi chtéla, tikal ji v duchu. J4 jsem té o to nezddal. J4
jsem té k tomu nepovzbuzoval.

»Jak dlouho o¢ekavate, Ze tady zistanou, madame Sophie?“
ptal se.

»,Mozna navzdycky, moznd jen do rdna. To ja nevim. Je to jako
laska.” Koketnost ji opustila a tvétila se ted prosebné. ,Davérné.
Ano? Dohodli jsme se. Ano?*

Rekl ano. Rekl samoziejmé. Usmal se na ni tak, aby bylo jasné,
ze ho trochu prekvapuje, Ze takovou otazku vibec poklada za
potfebné polozit.

,Pane Pine.”

»,Madame Sophie?“

»Myslete na svou nesmrtelnou dusi.”
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»Myslim na ni.“

,Vsichni jsme nesmrtelni, samoztejmé. Ale kdyby se ukizalo,
Ze ja nejsem, date prosim ty dokumenty svému p¥iteli panu Ogil-
veymu. Mzu vam davéfovat, Ze to opravdu udélate?”

»Jestli si to prejete, tak samoztejmé.”

Stale se jesté zdhadné usmivala, stile jesté nebyla na stejné
vIné jako on. ,Vy jste staly no¢ni recepéni, pane Pine? Vzdycky?
Kazdou noc?“

»Je to moje profese.

,Vybral jste siji?“

»Samoziejmé.”

,Sam?“

,Kdo jiny?*

»Ale v dennim svétle vypadate vyborné.”

, Dékuji.”

,Cas od ¢asu vam zatelefonuji.”

,Bude mi cti.”

»Stejné jako vas, i mé uz trochu unavuje spat. Prosim, nedopro-
vizejte mé.*

A znovu ta viné vanilky, kdy? ji oteviel dvete a touzil ji nasledo-
vat do postele.

Kdyz Jonathan stal v pfiseti vé¢né nedokonceného grillbaru Herr
Meistera, vidél sam sebe jako epizodni figurku ve svém ptepl-
néném tajném kiné, jak se pousti metodicky do préice na papirech
madame Sophie. Pro trénovaného vojaka, i kdyZ trénovaného uz
hodné ddvno, neni na povolani do sluzby nic divného. Jsou to
viechno jen nacvi¢ené pohyby automatu:

Pine stojici ve dvetich své kancelate v Kralovné Nefertiti se diva
pfes prazdnou halu na svitici ¢islice nad vytahem, jak se kodrcaji
az k luxusnimu st¥e$nimu apartma.

Vytah se vraci prazdny do pfizemi.
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Pineovy dlané, suché a svrbici, Pineova ramena, nezvykle lehka.
Pine znovu otevira sejf. Podlézavy feditel hotelu nastavil kombi-
naci na datum narozeni Freddieho Hamida.

Pine vytahuje fotokopie, skldda Zlutou obalku na malé ¢tverec-
ky a strkd ji do naprsni kapsy saka, aby ji pozdéji zni¢il.

Kopirka je jesté tepla.

Pine kopiruje kopie, nejdfiv nastavuje sytost o odstin tmavsi,
aby bylo pismo ¢itelnéjsi. Nazvy raket. Nazvy navadécich systému.
TechnoZvasty, kterym Pine nerozumi. Nazvy chemikalii, které
Pine nedokéze vyslovit, ale vi, k ¢emu se pouzivaji. Dalsi nazvy,
stejné smrtelné nebezpecné, ale vyslovitelnéjsi. Nazvy jako sarin,
soman a tabun.

Pine vklada nové kopie do dne$niho vecerniho jidelnicku, pak
skladd jidelni¢ek po délce a vsunuje ho do druhé néaprsni kapsy.
Kopie uvnitf jsou jesté teplé.

Pine vklada staré kopie do obalky nerozeznatelné od jeji pred-
chtdkyné. Pise na novou obalku PINE a uklada ji na stejné misto
stejné policky, stejnou stranou nahoru.

Pine znovu zavira sejf a zamyka ho. Navenek je vSechno jako
predtim.

Pine o osm hodin pozdéji, jako sluzebnik jiného druhu. Sedi
bok po boku se svym ptitelem Markem Ogilveym v mali¢ké ka-
juté tajemnikovy jachty, zatimco pani Ogilveyova v modelovych
dzinech ptipravuje v kuchyrice lososové chlebi¢ky.

»Tak Freddie Hamid kupuje $pinavé hracky od Dickyho Onslo-
wa Ropera?“ opakuje Ogilvey nevéticné, zatimco podruhé listuje
dokumenty. ,,Co to m4 sakra znamenat? Ta mriiava sviné by se
méla radsi drzet bakaratu. Velvyslanec bude nep#icetné zufit.
Milacku, tohle si pojd poslechnout.”

Ale pani Ogilveyova to uz slysela. Ogilveyovi jsou nejen man-
zelé, jsou tym. Dédvaji prednost $piondzi pred tim mit déti.
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Miloval jsem té, pomyslel si Jonathan zbyte¢né. Seznamte se,
to je tvoje milenka — v minulém ¢ase.

Miloval jsem té, ale misto toho jsem té zradil nabubtelému brit-
skému $pionovi, kterého jsem ani nemél rad.

Protoze jsem byl na jeho seznamu lidi, kteti vzdycky splni svou
povinnost, kdyZ zazni polnice.

Protoze jsem byl JEDEN Z NAS - NAS Angli¢ant, samoziejmé
loajalnich a ml¢enlivych, NAS - dobrych chlapiki.

Miloval jsem té, ale nikdy jsem se nedostal k tomu, abych ti to
tekl, dokud byl jesté cas.

V ugich mu zaznéla slova Sibyllina dopisu: ,Vidim na va$i tvati
stin, jsem vdm odporna.”

Ne, ne, ani v nejmensim odporn4, Sibylle, ujistoval rychle
hoteliér svou nevitanou dopisovatelku. Jen nepodstatna. Za to
znechuceni si od za¢atku do konce mtzu sam.
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Herr Kaspar znova zvedl svou proslavenou hlavu. Zvuk silného
motoru pronikl hu¢enim vétru. Sbalil véstniky z oblezené curys-
ské burzy a pretdhl pres né gumicku. Stréil rulicku do své inves-
ti¢ni ptihradky, zamkl ji a kyvl na Maria, $éfa hotelovych poslicku.
Vytahl ze zadni kapsy kalhot hteben a projel jim svou paruku.
Mario se zamradil na Pabla, ktery se pro zménu uculil na Benita,
aZ neslugné hezkého uc¢ednika z Lugana, ktery patrné oblazoval
oba dva. Vsichni t¥i se schovavali v chodbé, ale ted se s pravou
latinskou odvahou chystali ¢elit bouti - ptipnuli si ¢epice, chopili
se destnikl a vozikd a zmizeli ve snéhové vanici.

Nic se nedéje, pomyslel si Jonathan a napinal usi, aby zaslechl
ptijizdéjici auto. To je jen snih, vifici nddvofim. Je to jen sen.

Ale Jonathanovi se nic nezdalo. Limuzina byla skute¢nd, i kdyz
to vypadalo, Ze se vznasi v bilé prazdnoté. ProdlouZend limuzina,
delsinez hotel, kotvila pted vchodem jako é¢ernd lod vplouvajici do
doku. Nosici utikali a skékali, aby byli u auta co nejrychleji, vich-
ni aZ na drzého Pabla, ktery v okam?Zité inspiraci uchopil kosté
a zacal peclivé odmetat zatoulané vloc¢ky z cerveného koberce. Na
jeden jediny posledni pozehnany okamzik jesté zbyvala nadéje —
zdvan snéhu hnaného vétrem viechno zahalil a Jonathan si mohl
predstavovat, Ze prilivova vlna zahnala ktiZnik zpatky na mote,
kde se rozbije o skaliska okolnich hor, takze pan Richard Onslow
Roper, jeho oficidlné licencovani osobni strazci a vichni ostatni
¢lenové té jeho Sestnacti¢lenné smecky zahynou do posledniho
muze ve svém soukromém Titaniku v té pamatné Velké lednové
bouti roku 1991, pokoj jejich dusim.
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Ale limuzina se vratila. Koze8iny, urostli muzi, krdsna dlouho-
nohd mlada Zena, diamanty a zlaté naramky i hory sladénych
¢ernych kufr, to viechno se vynotovalo z jejich prepychovych
utrob jako lupi¢ska kotist. Pak pfedjela druha limuzina, za ni
treti. Cely konvoj limuzin. Herr Kaspar uz ot4éel dvetmi v tem-
pu, jaké nejvice vyhovovalo vstupujicim navstévnikam. Nejdtiv
se ve skle zacal rysovat osuntély hnédy kabat z velbloudi srsti
a byl ota¢ivym pohybem opatrné vmanévrovin do haly, kolem
limce mu vlala §pinava hedvibn4d $ila a nad ni vlhk4 cigareta
a podlité oc¢i potomka britské slechty. Tak tohle tedy neni pa-
desatilety Apollo.

Po velbloudi srsti vesel ndmo#nicky modry sportovni kabat
néco pres dvacet, zapnuty jen na jeden knoflik, aby se dala rychle
vytdhnout zbran, s o¢ima tak mélkyma, Ze vypadaly jako namalo-
vané. Jeden OBG, pomyslel si Jonathan, ted ptijde druhy, a jestli
se Roper boji, tak jesté treti.

Ta krasnd Zena méla o¥iskové vlasy a na sobé mnohobarevny
kostkovany pldst, ktery sahal skoro aZ na zem, ale pfesto néjak
dokazala vypadat polosvlecena. DrZela hlavu malinko §ikmo, jako
Sophie, a vlasy ji splyvaly po obou stranach do obli¢eje jako Sophii.
Né&¢i manzelka? Milenka? Ci asi? Poprvé za Sest mésicti ucitil Jo-
nathan ten zniéujici, iraciondlni naraz okamzité touhy po Zené.
Stejné jako Sophie byla o$perkované zafiva a oble¢ené nahd. Dvé
$ntry naddhernych perel ji splyvaly z krku. Zpod barevnych rukava
jivykukovaly diamantové nadramky. Ale to, co z ni délalo na prvni
pohled obyvatelku rije, byla lhostejna houpavost, neptitomny
usmév a vznosny postoj, o kterém jako by ani nevédéla.

Mezitim se dvefe nékolikrat otocily a najednou byl v hale cely
zbytek delegace anglické vznesené spole¢nosti, vsichni tak peclivé
vykartacovani, tak opaleni, Ze se zddlo, Ze vSichni sdileji spo-
le¢nou moréalkuy, kterd postavila mimo zdkon nemoc, chudobu,
bledé tvare, stafi a manudlni prici. Jen kabat z velbloudi srsti
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s hanebné okopanymi semigkami jako by se dobrovolné vylu¢oval
z jejich fad.

Avjejich stfedu a pfece v odstupu od nich TEN MUZ, protoze
podle Sophiina divokého popisu to nemohl byt nikdo jiny nez
TEN MUZ. Vysoky, $tihly, na prvni pohled vznegeny. Svétlé vlasy
prokvetlé Sedi, s¢esané dozadu a lehce zakroucené nad udima.
Tvar karetniho hréice, s kterym vzdycky prohrajete. Postoj, ktery
nejlépe dovedou arogantni Angli¢ané — jedno koleno pokrcené,
jednu ruku optenou o koloniélni zadek. Freddie je tak slaby, vy-
svétlovala Sophie. A Roper je tak anglicky.

Jako vsichni schopni lidé délal Roper nékolik véci najednou:
pottasl si rukou s Kasparem a pak ho stejnou rukou poplacal po
pazi, nacez ji poslal polibek Friulein Eberhardtové, kterd zri-
Zovéla a zaméavala mu jako fanynka v ptechodu. Pak kone¢né
uptel své vladcovské oko na Jonathana, ktery k nému patrné
kracel, i kdyz Jonathan sdm o tom nemél Zadny p¥imy dikaz
kromé faktu, ze Adelinu figurinu vysttidal stinek s novinami,
pak zardélé rysy Fraulein Eberhardtové u recepce a ted i samotny
TEN MUZ. Nemd nejmensi vyéitky svédomt, ¥ekla Sophie. Je to ten
nejhorsi ¢clovék na svété.

Poznal mé, pomyslel si Jonathan a ¢ekal, kdy se to projevi. Vidél
moji fotografii, znd mij popis. Za chvilku se pfestane usmivat.

,Ja jsem Dicky Roper,* ekl nespéchavym hlasem, jeho ruka se
chopila Jonathanovy a na chvilku ji sevtela. ,Moji mladenci tady
rezervovali par pokoji. Péknych par. Jak se vede?“ Neztetelna vy-
slovnost, ten zdmérné proletafsky akcent nekoneéné bohatych.
Priblizili se jeden k druhému.

JVelice radi vas vidime, pane Ropere,” zamumlal Jonathan -
kdyz anglicky hlas, tak anglicky hlas. ,Vitejte zase u nds, pane,
hrozné mé mrzi, jakou jste museli mit stragnou cestu. To bylo
uplné hrdinstvi, odvazit se vitbec do vzduchu. Nikdo jiny to radsi
ani nezkousel. Jmenuji se Pine a jsem no¢ni recepéni.”
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Slysel o mné, myslel si a ¢ekal. Freddie Hamid mu #ekl moje
jméno.

»Lak co, copak déla nas stary Meister?“ zeptal se Roper a o¢ima
sklouzl k té krdsné Zené. Stala u stanku s novinami a vybirala si
moédni ¢asopisy. Naramek ji potad padal z jedné ruky a druhou
si neustale zastrkovala vlasy za ucho. ,Pékné zalezly v posteli
s kakaem a knizkou, co? Asponi doufdm, ze s knizkou. Jeds, vSech-
no v potadku, mila¢ku? Zboznuje casopisy. Uplna narkomanka.
Sam je nesnasim.”

Jonathanovi chvilku trvalo, nez si uvédomil, ze Jeds je ta Zena.
Ne Jed jako jediny muz, ale Jeds — mnozné ¢islo — jako jedina
zena ve viech svych podobach. Odhodila otigkové vlasy stranou
tak, ze uvidéli, jak se usmiva. Byl to sktitkovsky a vesely tismév.

Vsechno v pofddku, milacku,” tekla state¢né, jako by se vzpa-
matovivala z néjaké rany.

~Herr Meister je dnes veler bohuZel vazan, pane,” tekl Jo-
nathan, ,ale velice se té3i, Ze se s vami setka zitra, az si odpo¢i-
nete.”

,Jste Angli¢an, Pine? Mluvite tak.”

»Do morku kosti, pane.”

,Spravné.” Bledy pohled se znovu zatould jinam, tentokrat k re-
cep¢nimu pultu, kde kabéat z velbloudi srsti vypliuje Friulein
Eberhardtové formulate. ,Ty tam tu mladou ddmu 24d4s o ruku,
Corky?“vola Roper. ,To to zas bude trvat,” dod4 tieji k Jonatha-
novi. ,Major Corkoran, muj asistent,” svéfi se vyznamné.

,UZ to bude, $éfe!“ zavr¢i Corky a zvedne paZi ve velbloudi srsti.
Postavil se zesiroka a vystr¢il zadek jako ¢lovék, ktery se chys-
ta zahrét kriketovy uder a boky ma trochu vysunuté ke strané,
coz — at od ptirody nebo zdmérné — naznacuje jistou zzenstilost.
U lokte mu lezi hromédka past.

»Opisujes$ par jmen, proboha. Ne padesatistrankovou smlouvu,
Corks..."
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»10 jsou ta nova bezpeénostni opatfeni, je mi lito, pane,” vy-
svétluje Jonathan. ,,gvjlcarské policie na tom trva. Jak se zd4,
nemuZeme s tim nic délat.”

Krasna Jeds si vybrala t¥i ¢asopisy, ale pot¥ebuje jich jesté vic.
Jednu mali¢ko odfenou vysokou botu si optela o jehlovy podpa-
tek, $picku do vzduchu. Sophie délavala totéz. Je ji asi pétadvacet,
mysli si Jonathan. A vzdycky bude.

»=UZ jste tady dlouho, Pine? Posledné tady nebyl, co, Frisky?
Zatoulanyho mladyho Brita bychom si v§imli.“

,Urcité nebyl,” fekl sportovni kabat a podival se na Jonathana,
jako by siho mé¥il imaginarni st¥ilnou. Usijako kvétak, zaregistro-
val Jonathan. Blond vlasy, az do bila. Misto rukou kladiva.

»Jsem tu Sest mésicl, pane Ropere, skoro na den presné.”

»A kde jste byl pfedtim?“

oV Kahite,“ odpovédél Jonathan lehce. ,V Kralovné Nefertiti.”

Cas bézijako doba pied vybuchem. Ale zdobna zrcadla v hale se
p¥izmince o hotelu Krdlovna Nefertiti nerozttisti, sloupy a svicny
se nepohnou.

,Libilo se vAm tam? V Kahire?“

»Miloval jsem ji.*

»Tak pro¢ jste odtamtud odesel, kdyz jste byl tak nadseny?“

V podstaté kvili tobé, mysli si Jonathan. Ale misto toho fekne:
»Nejspis touha po zméné, pane. Znite to. Toulavy Zivot je jedna
z radosti téhle profese.”

Najednou se viechno pohnulo. Corkoran se odlepil od recep-
ce a s cigaretou v koutku ust se k nim bliZil dlouhymi kroky.
Ta Zena — Jeds - si vybrala ¢asopisy a ¢ekala, jako Sophie, Ze
se nékdo postara o zaplaceni. Corkoran #ekl: ,Na ucet pokoje,
srdi¢ko.” Herr Kaspar skladal horu posty do naru¢i druhého
sportovniho kabatu, ktery okdzale zkoumal vétsi balicky $pic-
kami prsta.

»No, ze bylo na ¢ase, Corks. Co déla tvoje podpisova ruka?“
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»Boli, jako bych si ho hodinu honil, §éfe,” ¥ekl major Corkoran.
»,Mozna mi bude viset ze zapésti,” dodal se zvldstnim tusmévem
pro Jonathana.

LAle Corks,” tekla Jeds a zahihniala se.

Jonathan koutkem oka zahlédl hlavniho ztizence Maria, jak
veze plny vozik zavazadel do ndkladniho vytahu a ptitom schval-
né placa nohama, jak to délaji posli¢ci v nadéji, Ze svou podobu
vtisknou zdkaznikovi do paméti. Pak uvidél v zrcadlech, jeZ mijel,
svyj vlastni rozkouskovany obraz a Corkorana, ktery vedle néj
drzel v jedné ruce cigaretu a v druhé ¢asopisy, pak zazil okamzik
paniky, protoze nevidél Jeds. Obratil se a zachytil jeji pohled a ona
se na néj usmala, jak v to v ndhlém novém zachvatu touhy dou-
fal. Zachytil také Roperiv pohled, protoze do néj byla zavésena,
drzela se ho obéma dlouhymi paZemi a skoro mu $lapala na nohy.
Osobni strazci a bohata spole¢nost se loudali za nimi. Jonathan
si v8iml blondatého krasavce s vlasy svizanymi do ohonu, vedle
kterého se mracila obycejnd a nehezkd manzelka.

»Piloti dorazi za chvili,” ¥ikal pravé Corkoran. ,Néjaka blbost
s kompasem. KdyZ to neni kompas, tak se jim zas nezapaluje néja-
kd sragora. Ty jsi tady napo¥dd, zlato, nebo jenom najednu noc?“

Z jeho dechu byly citit pt{jemnosti toho dne: martini pted obé-
dem, vino k nému a brandy po ném, to vse splachnuto odpornymi
francouzskymi cigaretami.

»,No, myslim tak napotad, jak to v téhle profesi jde, majore,”
odpovédél Jonathan ponékud pozménénym ténem, vyhrazenym
pro poskoky.

»10 sedi na nas na viechny, mildnku, to mi vét,” ekl major
prociténé. ,Trvale do¢asné, kristepane.”

Dalsi filmovy stfih a prechézeli ptes velkou halu za zvuka melo-
die ,When I Take My Sugar To Tea“, kterou hril Maxie dvéma
star$im ddmam v $edém hedvabi. Roper a ta Zena do sebe byli
potad zavéseni. Vy spolu nejste dlouho, pomyslel si Jonathan
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kysele, nebo se usmitujete po hadce. Jeds, opakoval si v duchu.
Bude pottebovat svou bezpe¢nou tzkou postel.

Dalsi sttih a stali v hlou¢ku pfed ozdobnymi dvefmi nového
vytahu do Vézového apartmi, bohatou spole¢nost za zady.

,Co se sakra stalo s tim starym vytahem, Pine?“ chtél védét Ro-
per. ,,Ja myslel, Ze Meister je blazen do starych véci. Ti zatraceni
Svyca#i by zmodernizovali i Stonehenge, kdyby mohli. Ne, Jeds?*

~Ropere, pfece nemtze§ udélat scénu kvili vytahu,” fekla s oba-
vou.

,Ne? Tak schvalné.

Jonathan z délky slysi hlas ne nepodobny vlastnimu, jak
vypotitava vyhody nového vytahu: bezpe¢nostni opatteni, pane
Ropere, ale kromé toho je to také docela ptitazlivé vylepseni,
instalované loni na podzim vyhradné pro pohodli hostt z VéZo-
vého apartma... A jak Jonathan hovoti, Roper houpd svym zlatym
kli¢em, ktery osobné navrhoval Herr Meister, ozdobenym zlatym
tfapcem a zakonéenym ponékud smésné vypadajici korunkou.

»Neptipomind vim trochu faraony? Mate pravdu, je opravdu
dost ktiklavy, ale nagim méné svétaznalym hostim se ohromné
libi," svétuje se s lehkym ironickym tusmévem, kterym jesté nikdy
nikoho nerac¢il oblazit.

»No, mné se taky ohromné libi,” fekne major mimo obraz. ,A ja
jsem zatracené svétaznaly.”

Roper si polozi kli¢ na dlan, jako by ho chtél potézkat. Peclivé
si prohlédne obé strany, tfapec, korunku.

»Ichajwan,” fekne a k Jonathanové udésu jim mrsti po tom
blondatém sportovnim kabaté s kvétidkovyma usima, ktery ho
chyti vlevo od sebe a nizko nad zemi, a jak se po ném vrha, vy-
ktikne ,Mam!“

Automatickd beretta 9 mm, zajisténd, zaznamenava Jonathan.
Ebenova pazba, pouzdro pod pravou pazi. OBG levik, v pouzdte
u pasu ma rezervni zasobnik.
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»Dobry zdsah, Frisky, zlato. Chytas skvéle,” protdhne Corkoran
a odpovédi je mu ulehéeny smich bohaté spole¢nosti, nejd#iv se
zalne smat ta zena, kterd stiskne Roperovu pazi a fekne ohrom-
né, mildcku, i kdyz Jonathanovym obluzenym usim to zni jako
opatrné, mildcku.

Ted jde v8echno zpomalené, viechno se déje pod vodou. Vy-
tah pobere jen pét lidi najednou, zbytek musi po¢kat. Roper
vpochoduje dovniti a tdhne za sebou tu zenu. Skola pro modelky,
mysli si Jonathan. A zvlastni kurz, ktery absolvovala i Sophie,
kde je naudi, co maji pti chtzi délat s boky. Pak Frisky, pak major
Corkoran bez své cigarety, nakonec Jonathan. Jeji vlasy jsou nejen
otiskové, ale také mékké. Kromé toho je naha. To znamen4, Ze
si svlékla sviij kostkovany plast a prehodila si ho ptes ruku jako
vojensky kabat. Ma na sobé muzZskou bilou kosili se Sophiinymi
nabiranymi rukavy vyhrnutymi k lokti. Jonathan uvede vytah
do pohybu. Corkoran se nesouhlasné diva ke stropu jako ¢lovék,
ktery ¢ura. Div¢in bok bezstarostné piejede Jonathanovi pres
slabiny, vesele a ptatelsky. Jdi pry¢, chtél by ji fict podrazdéné.
Jestli flirtujes, tak s tim prestan. Jestli neflirtujes, tak se ode mé drz
ddl. Nevoni po vanilce, ale po bilych karafidtech, které si Jonathan
pamatuje ze Dne padlych v kadetce. Roper stoji za ni, velké dlané
majetnicky poloZené na jejich ramenou. Frisky neptitomné zird
dold na skoro vymizelou stopu zubl na jejim krku, na ni¢im ne-
podeptend tadra pod drahou kosili. A Jonathan ma stejné jako
Frisky nepocestnou touhu jedno z nich sevtit do dlané.

»Co kdybych vam ted nejd¥iv ukdzal, co tu Herr Meister od vasi
posledni nivstévy viechno vylepsil?“ navrhne.

Moznd je nacase, abyste skoncoval s témi dobrymi zpiisoby, ze
kterych jste si udélal Zivotni styl, ¥ekla mu Sophie, kdyz za svitani
kracela vedle néj.

Sel pted nimi a poukazoval na neocenitelné vyhody apartma:
ohromny vyklopny bar... tisic let stard bonsaj... ten nejmodernéjsi
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superhygienicky tlakovy zachod, udéla za vas uplné viechno, snad
kromé ¢i$téni zubt... vSechny ty rozmarné Zerticky, vymyslené
anablyskané pro potéseni pana Richarda Onslowa Ropera a jeho
stihlé, détinské, neodpustitelné pritazlivé Zeny. Jak se opovaZuje
byt v takovéhle dobé tak krasna?

Meisterovo legenddrni VéZzové apartma se tyci jako pferostly ho-
lubnik nad kouzelnymi vrcholky a tdolimi edwardidnské stre-
chy hotelu. Uvnitt¥ ma t¥i loZnice ve dvou patrech a je zatizeno
v pastelovych ténech, kterym Jonathan davérné ¥ika Swiss Franc
Quatorze. Dorazila zavazadla, posli¢ci dostali své spropitné, Jeds
zmizela v hlavni loZnici, odkud se ozyva Zenské prozpévovani
a tekouci voda. Zpév je nejasny, ale provokativni, jestli ne ptimo
vyzyvavy. Sportovni kabat Frisky se usadil u telefonu v predsini
a mrmla ptikazy komusi, kym pohrda. Major Corkoran, ozbrojeny
Cerstvou cigaretou, ale uZ bez velbloudi srsti, je vjidelné a hovo#i
z jiné linky pomalou francouzstinou, aby mu rozumél kdosi, kdo
umi francouzsky méné nez on sam. Tvafe ma hladké jako dité
a vysoko na licnich kostech stopy ¢ervené. A jeho francouzstina
je nepochybné francouzska. Vklouzl do ni tak ptirozené, jako by
to byl jeho matefsky jazyk, ostatné mozna Ze skute¢né je, protoze
na Corkoranovi neni nic, co by jasné ur¢ovalo jeho ptavod.

V ostatnich mistnostech apartma se rozbaluji ostatni Zivoty
arozhovory. Zjistujeme, Ze ten vysoky muZ s ohonem se jmenuje
Sandy, a Sandy mluvi anglicky z dalsiho telefonu s nékym v Praze,
komu #ik4 George, zatimco pani Sandyova sedi na Zidli v kabité
a mradi se do zdi. Ale Jonathan ty druhotné postavy vyhnal pro
tu chvili z mysli. Existuji, jsou elegantni, obihaji po svych vzdale-
nych periferiich kolem ustfedniho svétla pana Richarda Onslowa
Ropera z Nassau, Bahamy. Ale tvofi jen sbor. Jonathan dokonéil
sviyj vyklad k prohlidce paldce. Je na ¢ase, aby odesel. Elegantni
gesto rukou, mily diraz na slova ,,a at se vam tady co nejvic libi®.
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Za normalnich okolnosti by hladce sjel do ptizemi a nechal své
chrinénce, at si zdejsi potéseni vychutnavaji sami, jak nejlépe
mohou, za téch patnict tisic frank na noc véetné dané, sluzeb
a kontinentalni snidané.

Ale dnes to nejsou normalni okolnosti. Dnes je Roperova noc,
je Sophiina noc, a roli Sophie dnes jakymsi bizarnim zptsobem
hraje ta Roperova Zena, jejiz jméno, jak se ukazuje, je pro kazdého
nikoli Jeds, ale Jed - to jen Roper si tou zmnozovaci koncovkou
»-8" rdd ndsobi svlij majetek. Snih stale je3té pada a nejhorsi ¢lo-
vék na svété se na néj fascinované diva, jako by v téch vlockach
vidél své détstvi. Stoji uprostted pokoje celem k francouzskému
oknu a zasnézenému balkonu. Drzi v ruce otevteny zeleny katalog
Sotheby’s, jako by se chystal zpivat ze zpévniku, a druhou ruku
ma pozdviZzenou, jako by se chystal dat nastup nékterému dosud
mléicimu néstroji na pokraji orchestru. M4 na nose polovi¢ni
bryle, ve kterych vypada jako u¢eny soudce.

,Vojin Boris a jeho kamarad fikaji, Ze vyhovuje pondéli poled-
ne,” vold Corkoran z jidelny. ,Vyhovuje pondéli poledne?”

»Souhlas,” fekne Roper, obréti stranku v katalogu a diva se
pfitom na padajici snih. ,Jen se na to podivejte. Kratky pohled
do nekone¢na.”

»Kdykoli je takhle, nemazu se vynadivat,” odpovi Jonathan
a mysli to vazné.

Vas ptitel Apetites z Miami navrhuje Kronenhalle - lip tam
vari,“ znova se ozve Corkoran.

»,Moc lidi. Obédvame tady nebo at si p¥inese sendvice. Sandy,
co tak ted stoji slugny Stubbstv kan?*

Hezk4 muzska hlava s ohonem nakoukne do dveti. ,Jak velky?“

»IFicet na padesat palci.”

Hezka tvaf se zamradi. ,.Loni v éervnu se drazil jeden sluiny
v Sotheby’s. Protector v krajiné. Podepsany a datovany 1779.
Trefa.”
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,Quanta costa?“

LSedite?”

,Tak kolik, Sands?“

,Milion dva. Plus komise.“

,Liber, nebo dolara?“

,Dolart.”

Z protéjsich dvefi si stéZuje major Corkoran. ,Hosi z Bruselu
chtéji palku na ruku, $éfe. Péknd drzost, podle mé.”

,Rekni jim, ze nepodepises, odsekne Roper zvlast neptijem-
nym ténem, kterym si zfejmé udrzuje Corkorana od téla. ,Tambhle-
to nahote je hotel, Pine?“

Roper upira o¢i na tmavé okenni tabule, na nichz stale jesté
tandi snéhové vlocky détstvi.

»,Ne, majak, pane Ropere. Néjaka naviga¢ni pomucka, pokud
vim.*

Zlacené hodiny, pycha Herr Meistera, odbijeji celou, ale Jona-
than se ptes svou obvyklou mrstnost neni schopen obratit
k vychodu. Jeho lakované vecerni boty zlstavaji ponotené v hlu-
bokém koberci stejné pevné, jako by byly zality do cementu. Mirny
pohled, ktery se tak nehodi k rva¢skému obodi, se stéle upird na
Roperova zdda. Ale Jonathan ho vnima4 jen ¢asti své mysli. Ten
zbytek viibec neni ve VéZovém apartma, ale v Sophiiné stfesnim
apartmad na vrcholu hotelu Krilovna Nefertiti v Khite.

Sophie k nému také stoji z4dy, a ta jsou tak krdsni, jak vzdyc-
ky védél, Ze jsou, bila v bilé veferni rébé. Diva se ven, nikoli na
snih, ale na vlhké hvézdy kéhirské noci a na srpek mésice, ktery
visi §pickami nahoru nad bezhlesym méstem. Dvete do st¥e$ni
zahrady jsou otevfené, péstuje tu jen bilé kvétiny — oleandry,
bugenvileu a agapanthus. Viné arabského jasminu se line do-
vnitf. Vedle ni stoji na stole lidhev vodky a je mnohem spis zpola
prazdnd neZ napul plna.
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»Zvonila jste,” pfipomnél ji Jonathan s ismévem v hlase — hral
skromného sluzebnika. MozZnd je tohle nase noc, myslel si.

~Ano, zvonila. A vy jste ptisel. Jste laskavy. Jsem si jista, ze
jste vzdycky laskavy.”

Hned védél, Ze to neni jejich noc.

~Potfebuji se vds na néco zeptat,” fekla. ,Odpovite mi po pravdé?*

»Samoziejmé. Pokud budu moci.”

»Myslite to tak, Ze za jistych okolnosti byste tfeba nemohl?*

,Myslim to tak, Ze tfeba nebudu znit odpovéd.”

»Ale budete znit odpovéd. Kde jsou ty papiry, které jsem vim
svétila do opatrovani?“

,V sejfu. Ve své obalce. Je na ni moje jméno.”

,Vidél je nékdo jiny nez ja?*

»len sejf uziva nékolik lidi z persondlu a hlavné se v ném
ukldda hotovost, nez jde do banky. Pokud vim, je obalka dosud
zalepend.” Nechala ramena poklesnout v netrpélivém gestu, ale
neoto¢ila hlavu. ,Ukézal jste je nékomu? Ano nebo ne, prosim?
Ja vis nesoudim. Ptila jsem k vam z okamzZitého popudu. Nebyla
by to vase chyba, jestli jsem se spletla. Méla jsem o vas takovou
sentimentdlni predstavu, Ze jste ten dobry Angli¢an.”

Jd jsem ji mél taky, pomyslel si Jonathan. Ale pfesto mu neptipa-
dalo, Ze by mél na vybranou. Ve svété, jemuz byl zavizan zahad-
nou vérnosti, existovala na jeji otdzku jedina odpovéd.

»Ne,“ fekl. A pak znova: ,Ne, nikomu.”

»Jestli mi tikdte pravdu, budu vadm vérit. Moc si pfeju vétit, ze
na svété existuje jesté jeden posledni gentleman.”

»Je to pravda. Davam vam své slovo. Ne.*

Zdalo se, ze jeho popfeni stéle jesté nevzala v ivahu nebo je po-
vazovala za pfed¢asné. ,Freddie je pfesvédceny, Ze jsem ho zradila.
Svéril mi ty papiry do opatrovéani. Nechtél je nechat v kancela#i
nebo doma. Dicky Roper Freddieho podezieni proti mné posiluje.”

»Pro¢ by to délal?”
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~Roper je druhd strana té korespondence. Az do dneska se
méli Roper a Freddie Hamid stit obchodnimi partnery. Byla jsem
u nékterych jejich debat na Roperové jachté. Roper nebyl rad, ze
jsem u toho, ale protoze Freddie trval na tom, Ze mé Roperovi
pfedvede, nemél na vybranou.”

Zdalo se, ze ¢eka, ze Jonathan promluvi, ale ten mlcel.

»Freddie mé dnes veler navstivil. P¥isel pozdéji nez obvykle.
Kdyz je ve mésté, chodiva za mnou pfed vecleti. Pouziva vytah
z parkovisté z ohledu na svou Zenu, zdrZi se tu dvé hodiny a pak
jede povecetet v 1uné své rodiny. Trochu sentimentalné se pys$nim,
Ze jsem pomohla udrzet jeho manZelstvi netknuté. Dneska p¥isel
pozdé. S nékym telefonoval. Zda se, Ze Ropera nékdo varoval.

,Kdo ho varoval?“

,Dobfi pfatelé v Londyné.“ Znélo to hodné trpce. ,Samoziejmé
dob#i pro Ropera. To je jasné.”

LA Tekli mu co?”

,Rekli mu, ze ufady védi o jeho obchodnich dohodéch s Fred-
diem. Roper byl do telefonu opatrny a fekl jen, Ze pocital s Freddie-
ho diskrétnosti. Freddieho brat#i nebyli tak jemni. Freddie je
o tom obchodu neinformoval. Chtél jim dokazat, ze taky néco
dovede. Sel dokonce tak daleko, Ze si pod néjakou zaminkou za-
jistil cely konvoj hamidovskych nakladaki, které mély prepravo-
vat zbozi z Jordanska. To se bratriim taky nelibilo. A protoze se
Freddie boji, ekl jim viechno. Taky zuti, Ze ztratil vdZnost v o¢ich
svého drahého pana Ropera. Takze ne?“ opakovala, stile s pohle-
dem uptenym do noci. ,,Ur¢ité ne. Pan Pine nema ani ponéti, jak
se takova informace mohla dostat do Londyna nebo dolehnout
k uim pratel pana Ropera. Sejf, ty papiry — on nema ani ponéti.”

,Ne. Nem4. Je mi lito.”

Do té doby se na néj nepodivala. Ted se konecné ototila a on
uvidél jeji obli¢ej. Jedno oko bylo Gplné zaviené. Obé tvife méla
nateklé tak, Ze nebyla k poznani.
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»Chtéla bych, abyste mé nékam svezl, prosim, pane Pine. Fred-
die se nechova rozumné, kdyz je ohroZena jeho pycha.”

Uplynula jen chvilicka. Roper byl po¥ad jesté zabrany do katalogu
Sotheby’s. Jeho tvaf nikdo nikdy nerozmlatil na kasi. Zlacené ho-
diny stale jesté odbijeji celou. Jonathan je nesmyslné zkontrolu-
je podle svych vlastnich hodinek, jestli jdou pfesné, a protoze
je koneéné schopen pohnout nohama, otevie pfedni sklo hodin
a posune velkou ruéi¢ku, az se obé sejdou. Utikej se schovat, ik
si. Zmiz. Neviditelné radio hraje Alfreda Brandela, ktery hraje Mo-
zarta. Mimo obraz Corkoran uZ zase mluvi, tentokrat v ital$tinég,
ve které si je méné jisty nez ve francouzstiné.

Ale Jonathan se nemiuze bézet schovat. Ta roz¢ilujici Zena
sestupuje z ozdobného schodisté. Nejd¥iv ji neslysi, protoze je
bosa a na sobé ma mékky hotelovy Zupan, a kdyz si ji kone¢né
véimne, nedokaze skoro snést pohled na ni. Dlouhé nohy m4 od
koupéni détsky razové, ofiskové vlasy ma vykartacované pres
ramena jako hodnd hol¢icka. Karafidty z kadetky nahradila tepla
vané mousse de bain. Jonathanovi se touhou skoro déla zle.

~Pokud jde o dalsi obcerstveni, dovolil bych si doporudit vas
soukromy bar,” radi zddim pana Ropera. ,Malt whisky, osobné
vybrana Herr Meisterem, vodky $esti naroda.“ Co jesté? ,,A samo-
zfejmé ¢tytiadvacetihodinovy servis pro vis a celou vasi spoleé-
nost.”

»,No, j4 mam tedy strasny hlad,” fekne divka, ktera se nechce
nechat prehlizet.

Jonathan ji vénuje bezvyrazny asmév hoteliéra. ,Samoztejmé,
pozadejte je o cokoli, co si ptejete. Menu je jen pro orientaci a oni
budou nadseni, ze vim mizou poslouzit.“ Obrati se znova k Rope-
rovi a d4bel ho popichuje, aby zagel jesté o krok dal. ,A je tu kabe-
lova televize v angli¢tiné, pokud byste se chtél divat na valku. Staci
zméacknout zelené tlacitko na tamté krabiéce a pak devitku.”

41



JOHN le CARRE

,Byljsem tam, ten film jsem vidél, diky. Vite néco o sochach?“

~Moc ne.”

»~Anija ne. To jsme dva. Ahoj, mild¢ku. Hezky ses vykoupala?“

~Bajecné.”

Jed ptejde ptes pokoj k nizkému kteslu a slozi se do néj, vez-
me do ruky jidelni¢ek pokojové sluzby a nasadi si dplné kulaté,
velmimalé, ajakje Jonathan vztekle pfesvédéen, uplné zbytecné
bryle na ¢teni ve zlatych obrouckach. Sophie by je méla ve vla-
sech. Brendelova dokonal4 feka dospéla k svému mo#i. Skryté
kvadrofonické rddio oznamuje, Ze Fischer-Dieskau bude zpivat
vybér z Schubertovych pisni. Roperovo rameno se o néj opira.
Na kraji zdbéru Jed zktizi své détsky riizové nohy a neptitomné
pfes né pretdhne Zupan, zatimco dal studuje jidelni¢ek. Dévko!
kri¢i néjaky hlas v Jonathanové mysli. Tulacko! Andéli! Pro¢ mé
najednou pfepadaji takové adolescentni fantazie? Roperiv uka-
zovaclek spo¢iva na celostrankové ilustraci.

Polozka 236, Venuse a Adonis v mramoru, sedmdesdt palcti vysokd
bez podstavce. Venuse se dotykd Adonisovy tvdre v zboZiujicim ges-
tu, dobovd kopie Canovy, nesignovand, origindl ve Villa La Grange,
Zeneva, odhadovand cena 60000 - 100 000 britskych liber.

Padesdtilety Apollo si chce koupit Venusi a Adonise.

,Co je to vlastné to roasty?“ tekne Jed.

»,Myslim, Ze se divate na rdsti,“ odpovi Jonathan hlasem, ve
kterém se blyskne nadfazenost znalce. ,To je §vycarska bram-
borova pochoutka. Je to néco jako opékana bramborovi kage,
ktera se déla se spoustou masla a smazi se. KdyZ ma ¢lovék hlad,
je vynikajici. A tady ji uméji bdjecné.”

»Co jim #ikate?“ chce védét Roper. ,Libi? Nelibi? Nebudte tak
vlazny. To je k nicemu - takové bramborové kolace, mildcku, méli
jsme je v Miami -, co fikate, pane Pine?“

,Ja myslim, Ze to dost zalezi na tom, kam je chcete umistit,”
odpovi Jonathan opatrné.
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»Na konec chodni¢ku mezi zdhony. Pergola na zacatku, vy-
hled na mote na konci. Smérem k zdpadu, takZe vidite zadpad
slunce.”

»Nejkrasnéjsi misto na svété,” rekne Jed.

Jonathana to okamZité rozzu#i. Pro¢ sakra nemléig? Proc je
ten tvlj uzvanény hlas tak blizko, kdyz mluvi$ z druhé strany
mistnosti? Pro¢ sakra musi pofad pferusovat, misto aby si cetla
to své zatracené menu?

»Sluneéni svit zaruéen?“ zeptd se Jonathan se zna¢né shoviva-
vym tusmeévem.

,Tti sta $edesét dni do roka,“ odpovi Jed py$né.

,No tak,” naléha Roper. ,Nejsem ze skla. Co si myslite?“

»Bohuzel to neni viibec myj styl,” odpovi ostfe Jonathan d#iv,
nez si to stadi rozmyslet.

Pro¢ to proboha povid4? Mozna za to miize Jed. Jonathan sdm
je ten posledni, kdo to vi. Nem4 na sochy zadny nazor, nikdy si
zadnou nekoupil, Zddnou neprodal, pofddné se ani na zddnou
nepodival, kromé té hrozné bronzové sochy hrabéte Haiga, ktery
se diva dalekohledem na Boha od p#ehlidkového nadvoti jedné
ze zakladen jeho armadniho détstvi. Snazil se tim jen fict Jed,
aby se drzela dal.

Roperovy jemné rysy se nepohnou, ale Jonathan na chvilku
uvazuje, jestli pfece jen neni ze skla. ,,Sméje$ se mi, Jemimo?“
zeptd se s dokonale pfijemnym tsmévem.

Jidelni¢ek klesne a §ibalsky, naprosto nepohnuty obli¢ej komic-
ky vyhlédne nad nim. ,Pro¢ bych se ti proboha méla smat?“

»Jestli si dobfe vzpominam, tak tobé se ty sochy taky moc
nelibily, kdyz jsem ti je ukazoval v letadle.”

Polozi jidelnic¢ek do klina a obéma rukama si sund4 své zby-
te¢né bryle. P¥itom se rozevie jeden kratky rukiv hotelového
Zupanu a zuficimu Jonathanovi se naskytne pohled na jedno
dokonale formované fiadro, jeho lehce vzty¢ena bradavka jako
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by pfi tom pohybu mifila na Jonathana, horni polovinu zlaté
osvétluje lampa na ¢teni.

»Mila¢ku,” rekne sladce. ,To je naprostd, dokonal4, nefalovand
pitomina. Rikala jsem, Ze m4 moc velky zadek. Jestli mas rad velké
zadky, tak si ji kup. Tvoje penize. Tvtj zadek.”

Roper se zagklebi, natdhne se a popadne za hrdlo l1dhev Dom
Pérignonu, s uctivym poruéenim od Herr Meistera. Zakrouti
zatkou.

,Corky!*

»Tady jsem, $éfe!”

Okamzik zavdhani. Pak poopraveny tén. ,,Zavolej Danbymu
a MacArthurovi. Sampus.“

,Hned, séfe.”

,Sandy! Caroline! Sampus! Kde sakra jsou? Uz se zas hadaji.
Otravové. Dostavam z nich pokazdé husi kizi,” doda stranou k Jo-
nathanovi. ,Nechodte pry¢, Pine — mejdan se zrovna rozjizdi.
Corks, objednej nam par dalsich lahvil“

Ale Jonathan odchazi. D4 najevo svou nejhlubéi litost, vyjde do
pfedsiné, a kdyz se ohlédne, Jed mu $askovsky mava na rozlouce-
nou ptes skleni¢ku sampaniského. Odpovi svym nejledovéjsim
Usmévem.

»Dobrou dobrou, stard lasko,“ zamumla Corkoran, kdy?z se mije-
ji. ,A dik za tu laskyplnou pééi.”

»Dobrou noc, majore.”

Popelavé plavy OBG Frisky se usadil na polstrovaném trané
vedle vytahu a studuje paperbackové vydani viktoridnského
erotického romanu. ,Hrajes golf, co, milanku?“ zepta se, kdyz
ho Jonathan miji.

,Ne.“

»Ja taky ne.”

Toho mizeru zastvelim lehce, zpiva Fischer-Dieskau. Toho mizeru
zastrelim lehce.
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vy,

Pal tuctu hostii u vecete se skldnélo nad stoly jako vétici v kated-
rile. Jonathan sedél mezi nimi a koupal se v odhodlaném nad-
$eni. Pro tohle Ziju, fikal si: Tahle ptlka lahve Pommardu, tohle
foie de veau glacé s trojbarevnou zeleninou, tohle hotelové st¥ibro
se znamkami ¢asu, které na mé moudie mrka z damaskového
ubrusu.

Vecetet sam vzdycky pattilo k jeho zvldstnim potéSenim a dnes
ho Maitre Berri vzhledem k vile¢nému vyprazdnéni hotelu povy-
8il od jeho obvyklého stolu u dveti do kuchyné k jednomu z vyso-
kych oltaft u okna. Jonathan se dival na fady svétel, spojujicich
zasnézeny hotel s méstem, a zarputile si gratuloval k tomu, jak
je jeho zivot ted spokojeny a uplny, docela nepodobny tém od-
pornym zacatkam, které mél davno za sebou.

Tam nahote s tim hroznym Roperem jsi to nemél jednoduché, chlap-
Ce, ekl Sedobrady velitel pochvalné svému nejlepsimu kadetovi.
A ten major Corkoran je taky pékny ofiSek. A podle mé i to dévce. No, to
jejedno. Drzel ses dobte, vybojoval sis svoje. Dobrd prdce. A Jonathan
se skute¢né dokazal blahoptejné usmat na sviij odraz v okné, jak
si opakoval kazdou lichotivou frazi a chlipnou myslenku svého
ostudného vystoupeni.

Najednou se mu foie de veau zménilo v tstech v popel a Pom-
mard chutnal po stfelném prachu. Vnit¥nosti se mu obrétily,
zrak se mu zamlZil. Spésné se zvedl od stolu, zamumlal k Maitre
Berrimu néco o zapomenuté povinnosti a jen tak tak to stihl na
toaletu.
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Jonathan Pine, ositely jediny syn némecké krasky postizené ra-
kovinou a britského serzanta péchoty zabitého v jedné z mnoha
postkolonidlnich valek své zemé, absolvent destivého souostrovi
sirot¢incd, péstounské péce, polovi¢nich matek, kadetnich skol
a vycvikovych taborl, nékdejsi armadni vi¢e u zvlastni jednotky
v jesté destivéjsim Severnim Irsku, proviantdk, kuchaft, potulny
hoteliér, soustavny uprchlik z citovych zapletek, dobrovolnik,
sbératel jazyka jinych narodd, no¢ni stvoteni v dobrovolném exilu
a namoinik bez cile, sedél ve své hygienické svycarské kancelati
a pfemital o moudrych slovech uctivaného zakladatele hotelu,
kterd visela v rdmu na zdi vedle jeho impozantni hnédé fotografie.

V poslednich mésicich se Jonathan nékolikrat chopil pera ve
snaze osvobodit slova velkého muze od té mucivé némecké synta-
xe, ale jeho pokusy vzdycky ztroskotaly na néjaké neodstranitelné
vedleji vété. ,Prava pohostinnost poskytuje Zivotu to, co pravé
kuchatské uméni poskytuje jidlu, zacal a chvili si myslel, Ze to
md. ,Je vyrazem nasi icty k podstatné zdkladni hodnoté kazdého
jednotlivého tvora, svéfeného do nasi péce na cesté zivotem, bez
ohledu na jeho stav, vzdjemné odpovédnosti v duchu lidskosti
vloZené — “ Pak byl v koncich jako vzdycky. Nékteré véci jsou
prosté nejlepsi v originale.

Oc¢ima se vratil k mizerné televizi Herr Strippliho, ktera pred
nim dfepéla jako cestovni tagka. Poslednich patnact minut pfehra-
vala potad stejnou elektronickou hru. Zamétovaée bombardéru
se ustdli na Sedé skvrné budovy hluboko pod sebou. Raketa se
titi ke svému cili, vnikne do néj a prolétne nékolika poschodimi.
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Zikladna budovy praskne jako papirovy sacek a komentator se
rozplyva nadSenim. P¥esné do ¢erného. Jesté dvé rany za stejné
penize. Nikdo nemluvi o obétech. Z téhle vysky zadné nejsou.
Irédk neni Belfast.

Obraz se zménil. Sophie a Jonathan jedou na vylet.

Jonathan #idi a Sophiinu rozbitou tvar ¢aste¢né skryva satek
atmavé bryle. Kéhira se jedté nevzbudila. Cerveri svitani zbarvuje
pradnou oblohu. Vojak zvlastni jednotky se postaral o viechna
bezpe¢nostni opatfeni, kdyz pasoval Sophii z hotelu a do své-
ho auta. Vyrazil k pyramiddm, protoZe nevédél, ze Sophie ma
v umyslu néco jiného. ,Ne, tekne. , Jed te timhletudy.” Smrduta,
pachnouci deka $piny se vznasi nad rozpadajicimi se hrobkami
kahirského méstského hibitova. V mési¢ni krajiné kouticiho po-
pela, mezi boudami z plastovych pytla a plechovek, se kré¢i bidni
tohoto svéta jako barvotiskovi supi prohrabujici se v odpadcich.
Zaparkuje auto na piskovém okraji. Kolem nich h¥moti nakladéky
cestou ke sklddce a zpatky a zanechévaji za sebou zdpach.

»3em jsem ho ptivedla,” fekne. Jednu stranu tst ma sméiné
nateklou. Mluvi otvorem na druhé strané.

,Pro¢?“ pta se Jonathan, a mysli tim — pro¢ sem ted vede$ mé?

»Podivej se na ty lidi, Freddie, fekla jsem mu. ,Pokazdé, kdyz
nékdo proda zbrané néjakému dal$imu neschopnému arabskému
tyranovi, jsou tihle lidé o néco hladovéjsi. A vi§ pro¢? Poslouchej
mé, Freddie. Protoze je zdbavnéjsi mit péknou armadu neZ na-
krmit hladové. Ty jsi Arab, Freddie. To je jedno, Ze my Egyptané
tikdme, Ze nejsme Arabové. Jsme Arabové. Je to spravné, ze tvi
arabsti brat¥i maji platit vlastnim Zivotem za tvoje sny?*

»2Aha,“ zamumlal Jonathan s rozpaky Angli¢ana, ktery se setka
s politickymi emocemi.

»My nepotrebujeme vadce, tekla jsem. ,P¥isti velky Arab bude
skromny remeslnik. Postara se o to, aby véci fungovaly, a dd lidem
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dastojnost misto vélky. Bude to spravce, ne vale¢nik. Bude jako
ty, Freddie, jako muzZes byt ty, jestli dospéjes.

»Co na to Freddie odpovédél?“ zepta se Jonathan. Jeji rozbitd
tvat ho obviiuje, kdykoli se na ni podiva. Mod¥iny kolem o¢i ji
modraji a zloutnou.

~At se pry stardm o své véci. Zachyti v jejim hlase zalykavy
podtén hnévu a srdce se mu sevie jesté vic. ,Rekla jsem mu, Ze
to je moje véc! Zivot a smrt jsou moje véc! Arabové jsou moje véc!
On je moje véc!“

A varovala jsi ho, mysli si zhnusené. Dala jsi mu najevo, Ze jsi
sila, s kterou se musi poéitat, ne slabd Zena, kterou mze odhodit,
kdy se mu zamane. Nechala jsi ho uhodnout, Ze i ty mas tajnou
zbran, a hrozila jsi mu, Ze udélas to, co jsem udélal j4, a pritom
jsi nevédéla, Ze uz jsem to udélal.

~Egyptské urady se ho nedotknou,” fekne. ,Podplaci je a oni
se od né&j drzi radsi d4l.“

»Odjedte z mésta,” fekne ji Jonathan. ,Vite, co jsou Hamidové
zal. Ztratte se.”

»Hamidové mé muzou zabit stejné snadno v Patizi jako v Ka-
hite.

,Reknéte Freddiemu, Ze vAm musi pomoci. P¥inutte ho, aby
vas proti svym bratram hajil.“

»Freddie ma ze mé strach. KdyZ se zrovna netvati state¢né, je
to zbabélec. Pro¢ se divate na ta auta?“

Protoze to je to jediné, na co se tu da divat kromé tebe a bid-
nych tohoto svéta.

Ale ona ne¢ekd na odpovéd. Tato Zena znald muzskych slabosti
moznd kdesi v hloubi duse chépe jeho stud.

»Rada bych salek kavy, prosim. Egyptské.” A zase ten state¢ny
usmév, ktery ho boli vic nez viechna obvinéni svéta.

Koupi ji kdvu v pouli¢nim obchtidku a odveze ji zpatky na hote-
lové parkovisté. Zavola do domu Ogilveyovych a zvedne to sluzka.
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,On pry¢,“ haleka. A co pani Ogilveyova? ,On ne tady.” Telefonu-
je navyslanectvi. On ne ani tam. On pry¢ v Alexandrii na regaté.

Zavola do jachtklubu, aby mu tam nechal vzkaz. Opily muzsky
hlas mu sdéli, Ze dnes Zaddn4 regata neni.

Jonathan telefonuje jednomu americkému ptiteli jménem Lar-
ry Kermody do Luxoru — Larry, je ten tv{j byt pro hosty volny?

Telefonuje Sophii. ,,Jeden muj p¥itel archeolog v Luxoru ma
volny byt,” fekne. ,Ten dim se jmenuje Chicago House. Muzete
ho na tyden nebo dva pouzit.“ V nastalém tichu se pokusi vykte-
sat jisk#icku humoru. , Je to takovd mnisska cela pro védce, kdyz
tam pfijedou na navstévu, zastréend az vzadu v domé, ma vlastni
kousek strechy. Nikdo nemusi ani védét, Ze tam jste.”

»Pojedete také, pane Pine?“

Jonathan si nedovoli ani okam?Zik zavahani. ,MuZete se ztratit
svému strazci?”

»len se uz ztratil sim. Freddie z¥ejmé usoudil, Ze nestojim za
ochranu.”

Zavola majitelce jedné cestovni kancelare, kterd ma s hotelem
obchodni styky, Zené s chraptivym hlasem jménem Stella. , Stello,
poslys. Dva dileziti hosté, inkognito, chtéji dnes vecler letét do
Luxoru, ndklady nehraji roli. J4 vim, Ze leti$té je uzaviené. Vim,
ze nejsou letadla. Co v tom miize§ udélat?“

Dlouhé ticho. Stella je jasnovidka. Stella uz je v Kdhite p#ilis
dlouho: ,No, ja vim, Ze ty jsi ohromné dilezity, milacku, ale kdo
je ta divka?“ A zasméje se nehezkym, dusivym smichem, ktery
Jonathanovi hvizd4 a rachoti v usich jesté dlouho po tom, co
polozi sluchatko.

Jonathan a Sophie sedi bok po boku na ploché sttese Chicago Hou-

se, piji vodku a divaji se na hvézdy. Za letu skoro nepromluvila.

Nabidl ji néco k jidlu, ale nic nechtéla. Prehodil ji ptes ramena §4l.
»Roper je ten nejhorsi ¢lovék pod sluncem,” prohldsi.
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Jonathanovy zkusenosti s ni¢emy tohoto svéta nejsou tak
velké. Instinktivné obvitiuje nejd¥iv sebe a pak teprve ostatni.

»Ja bych tekl, Ze kazdy v té jeho branzi je dost désivy,” rekne.

»Jeho neomlouva nic,” odsekne Sophie, neuklidnéna jeho
chlacholenim. , Je zdravy. Je bily. Je bohaty. Je z dobré rodiny,
vzdélany. M4 $arm.” Roperova ohavnost nartsta, jak vypocitava
jeho pfednosti. ,Svét je jeho. Je zdbavny. Je sdm sebou jisty.
A presto ten svét ni¢i. Co to v ném chybi?“ Ceka, Zze Jonathan
néco fekne, ale zbyte¢né. ,Jak je mozné, Ze je takovy? Nikdo ho
nevytdhl z Zddného brlohu. M4 vSechno. Vy jste muz. Mozna
to vite.

Ale Jonathan uz nevi viibec nic. Diva se na obrys jeji rozbité
tvare proti no¢nimu nebi. Co udélds? pta se ji v duchu. Co udéldm jd?

Vypnul televizi Herr Strippliho. Vélka skon¢ila. Miloval jsem
té. Miloval jsem té s tou tvou zmlacenou tvati, jak jsme 8li jen
kousek od sebe mezi chramy Karnaku. Pane Pine, tekla jsi, je na
Case prinutit reky téct do kopce.

Byly dvé rano, a to byla hodina, kdy Herr Meister pozadoval, aby
Jonathan vykonal svou obchtizku. Zaéal v hale jako vzdycky. Stal
ve stfedu koberce, kde stal Roper, a naslouchal neklidnym noé-
nim zvukam hotelu, které se ve dne ztracely v dennim ramusu.
Pulzovdni topenisté, vréeni vysavace, cinkdni talif z kuchyné
pokojové sluzby, kroky ¢isnika po zadnim schodisti. Stal tam, kde
stal kazdou noc, a pfedstavoval si ji, jak vystupuje z vytahu, tvar
opravenou, tmavé bryle zasunuté do ¢ernych vlasi, jak prechazi
chodbu a zastavuje se pted nim, jak na ném nevyzpytatelnym
pohledem hled4 kazy. ,Vy jste pan Pine. Kvét Anglie. A zradil jste
mé.“ Stary Horwitz, no¢ni vratny, spal za svym pultem. Nakratko
ostfithanou hlavu si polozil na loket. Ty jsi pofdd utecenec, Hor-
witzi. Jit a spat. Jit a spat. Odsunul starciv prazdny hrnecek od
kévy do bezpeéné vzdalenosti.
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U recepce vysttidala Friaulein Eberhardtovou Fraulein Vippova,
Sedivéjici, poslusnd Zena s ktehkym tismévem.

»2Muzete mi ukdzat dne$ni vecerni ptijezdy, prosim, Friulein
Vippova?“

Podala mu formulafe navitévniki z Vézového apartma. Alexan-
der, lord Langbourne, alias nepochybné Sandy. Adresa: Tortola,
Britské Panenské ostrovy. Povoldni — podle Corkorana — majitel
panstvi. Doprovidzen manzelkou Caroline. Ani zminka o téch
dlouhych vlasech svdzanych do ohonu, nebo o tom, co ten maji-
tel panstvi dél4 kromé toho, Ze je lord. Onslow Roper, Richard,
povolani feditel spole¢nosti. Jonathan kratce zalistoval ostatnimi
formulafi. Frobisher, Cyril, pilot. MacArthur, Néjak, a Danby,
Néjak jinak, vykonni afednici spole¢nosti. Dalsi asistenti, dalsi
piloti, osobni straZci. Inglis, Francis, z Perthu, Austrélie — prav-
dépodobné Francis neboli Frisky - trenér. Jones, Tobias, z Jizni
Afriky — Tobias neboli Tabby - sportovec. Zdmérné si ji nechal
nakonec, jako jedinou dobrou fotografii v bali¢cku nepovedenych.
Marshallova, Jemima W., adresa stejnd jako Roperova, jen pos-
tovni box v Nassau. Povoldni — vypsané majorem s uréitou pom-
pou — jezdkyné.

»~MuzZete mi z nich udélat kopie, Fraulein Vippovi? Vedeme
prazkum o hostech VéZového apartmd.”

»Samozfejmé, pane Pine,” fekla Fraulein Vippova a odnesla
formulate do zadni kancelére.

»Dékuji, Fraulein Vippova,” ekl Jonathan.

Ale ve svych predstavach vidi sebe sama, jak se lopoti s kopir-
kou v hotelu Krilovna Nefertiti, zatimco Sophie kouti a diva se
na néj: Jste schopny, ekne. Ano, jsem schopny. Spehuji. Zrazuji.
Miluji, kdyz uz je pozdé.

Frau Merthanova byla telefonni operatorka, dalsi z vojaka nodi,
jejimz hlidkovym stanovistém byla dusna komurka vedle recepce.

,Guten Abend, Frau Merthan.“
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»Dobré rano, pane Pine.”

Byl to takovy jejich Zert.

Valka v Zalivu pokracuje dobte, ptredpokladam?“ Jonathan se
podival na stru¢né zpravy visici z agenturniho dalnopisu. ,Bom-
bardovani nerugené pokraéuje. Dokonéeno prvnich tisic nalett.
V mnozstvi je sila, #ika se.”

»Takovych penéz vyhodit na jednoho Araba,” tekla Frau Mer-
thanova nesouhlasné.

Zacal skladat papiry, podvédomy zvyk jesté z dob spoleénych
8kolnich loznic. P¥itom mu padl zrak na faxy. Jedna tuzka pf¥i-
hradka pro pfijaté, jeho obsah se bude t¥idit az rdno. Druha tuzka
ptihrddka pro odeslané, ¢ekajici na to, az budou vraceny odesi-
lateldm.

»Hodné se telefonuje, Frau Merthanova? Panika se §i#i? Musite
si ptipadat jako pupek svéta.”

,Princezna du Fourova musi volat svého bratrance do Vladivos-
toku. Ted, kdyzZ je to v Rusku lepsi, vold do Vladivostoku kazdy
vecer a mluvi s nim hodinu. Kazdou noc ztrati spojeni a musim
tam volat znova. Nejspi§ hleda svého prince.”

»A co ti princové z Véze?“ zeptal se. ,Ti vypadali, jako by zili
jen z telefont od té chvile, co dorazili.”

Frau Merthanovd parkrat tukla do klaves a zamZourala na obra-
zovku bifokalnimi brylemi. , Bélehrad, Panama, Brusel, Nairobi,
Nassau, Praha, Londyn, PatiZ, Tortola, néjakd Anglie, znova Pra-
ha, jesté Nassau. VSechno ptimo. Brzo uz budou jenom p#imé
hovory a ja ptijdu o praci.”

»Jednou z nés ze véech budou roboti,* ujistil ji Jonathan. Naklo-
nil se ptes pult k Frau Merthanové a zahrél laickou zvédavost.

»=Ukazuje ta vage obrazovka p¥imo ta ¢isla, kterd volaji?“ zeptal
se.

»No jisté, jinak by si hosté hned stéZovali. To je normalni.”

JUkazte.“
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Ukézala mu to. Roper znd lumpy po celém svété, fikala So-
phie.

V jidelné stal Bobbi, chlapec pro viechno, na hlinikovém
zebtiku a ¢istil svicen mopem. Jonathan naslapoval zlehka, aby
ho v jeho sousttedéni nerusil. V baru vili netete Herr Kaspara
v rozevlatych zdstérich a opranych dzinech zalévaly kvétiny. Ta
star$i se k nému obrétila a znechucené mu ukdzala plnou hrst
zablacenych cigaretovych nedopalkil.

,Délaji tohle muzi taky doma?“ zeptala se nastvané a vystr¢ila
na néj nadra. ,,Cpou taky retka do kvétina¢a?“

,Rekl bych, Ze ano, Renate. Muzi klidné udélaji ty nejneptedsta-
vitelnéjsi véci.“ Zeptej se na to Ogilveyho, pomyslel si. V jeho
roztrZitosti ho jeji prostofekost nevysvétlitelné drazdila. Byt
vami, daval bych pozor na to pidno. Herr Meister vas zabije, jestli
ho poskrabete.”

V kuchyni no¢ni kuchafi ptipravovali hostinu do postele pro
némecké novomanzele na Bel Etage: pro néj tatarsky biftek, pro ni
uzeného lososa, lahev Meursaltu, aby ozivila jejich Zar. Jonathan
se dival, jak Alfred, rakousky no¢ni ¢isnik, opatrné popotahuje
citlivymi prsty za rzice z ubrouska a ptidava misu s kaméliemi,
aby to bylo romantic¢téjsi. Alfred byl netdspésny tane¢nik z baletu
a do pasu si psal ,,umélec”.

»Tak uz bombarduji Bagdad,” tekl p#i prici s uspokojenim.
»Dobfe jim tak.”

»Jedli vecer néco ve Vézovém apartm4?“

Alfred se nadechl a za¢al odtikavat. Jeho tsmév na néj za¢inal
byt trochu prili§ mladistvy. ,Ttikrat uzeny losos, jednou ryba
s hranolky po anglicku, ¢ty¥i bifteky stfedné propecené a dva
kusy mrkvového koldce a Schlag — vy tikate Rahm. Jeho vysost
zboziiuje mrkvovy kola¢. Rikal mi to. A od pana majora, na pokyn
jeho vysosti, padesat franka spropitného. Vy Angli¢ané vzdycky
déavite spropitné, kdyz jste zamilovani.”
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»Opravdu?“ fekl Jonathan. ,To si musim zapamatovat. Stoupal
po velkém schodisti. Roper neni zamilovany, ten je tak leda v ¥iji.
Nejspis siji najal z néjaké kurvi agentury, tolik a tolik za noc. Do-
el k dvojitému schodisti k Velkému apartmad. Povsiml si, Ze novo-
manzelé majiinové boty: on ¢erné lakyrky s pfezkami, ona zlaté
sanddly, které netrpélivé odhodila. Jonathan, veden celozivotni
poslugnosti, se sehnul a srovnal je ithledné jeden vedle druhého.

Kdyz dosel do nejvyssiho poschodi, polozil ucho na dvetre
Frau Loringové a uslys$el vesténi néjakého britského vojenské-
ho odbornika, pfenasené kabelovou televizni siti hotelu. Zakle-
pal. Méla na sobé no¢ni koéili a pfes ni Zupan svého neboztika
manzela. Kava bublala v konvici. Sedesit let Zivota ve Svycarsku
nepftipravilo jeji némcéinu ani o jedinou vybusnou souhldsku.

»Jsou to déti. Ale bojuji, tak jsou to muzi,” prohlasila presné
stejnym ténem, jakym by to fekla jeho matka, a podala mu $alek.

Britsky televizni védec posunoval malinké vojacky po krabici
s piskem se zanicenim konvertity.

»Tak kdo to veler ptijel do Vézového apartma?“ zeptala se Frau
Loringova, kterad védéla viechno.

»Néjaky anglicky magnat a jeho poddani. Roper. Pan Roper
a pratelé. A jedna dama, ktera je asi o polovinu mladsi nez on.”

»Persondl tvrdi, Ze je vyjimecné krasnd.”

,Nedival jsem se.”

~A uplné nezkaZena. P¥irozend.”

»No, oni by to méli védét.”

Zkoumala ho tak, jak to délala vzdycky, kdyz zacal mluvit tro-
chu prilis Thostejné. Obcas se zddlo, Ze ho zna 1épe, nez se on
znd sam.

,Vy dneska uplné zarite. Mohl byste rozsvitit celé mésto. Co
se to ve vas déje?”

»10 nejspis ten snih.”

»Je to prijemné, Ze jsou Rusové kone¢né na nasi strané. Ne?“
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»Je to velky diplomaticky uspéch.”

,Je to zdzrak,” opravila ho Frau Loringova. , A jako ve vétsinu
zdzraki v néj nikdo nevéri.”

Vtiskla mu do ruky 8alek a rdzné ho posadila na jeho obvyk-
lou zidli. Televizi méla ohromnou, vétsi nez valka. Stastni vojéci,
mavajici ze schiidka prepravnich letadel. Dalsi rakety, thledné
zasahujici cil. Sykavé posouvani tankd. Pan Bush p#ijima dalsi
ovace svého obdivného publika.

WVite, jaky mam pocit, kdyz se divdm na valku?“ zeptala se
Frau Loringova.

,Jesté ne,” tekl laskyplné. Ale zdalo se, Ze zapomnéla, co chtéla
Fict.

Nebo to Jonathan mozna neslysi, protoze jeji rozhodna tvr-
zeni mu neodbytné pfipominaji Sophii. Radostné naplnéni jeho
lasky k ni je zapomenuto. Dokonce i Luxor je zapomenut. Je zase
v Kéhife a ¢ekd ho straslivé posledni jednéni.

Stoji v Sophiiné stfe$nim byté, oble¢en - co na tom sakra zélezi,
co jsem mél na sobé - oblecen p¥esné v tomhle stejném smokin-
gu, zatimco uniformovany inspektor egyptské policie a jeho dva
asistenti v civilu ho sleduji nehybnym pohledem, vypajéenym od
mrtvych. Krev je véude a pachne jako staré Zelezo. Na zdech, na
stropé a na pohovce. Rozlévi se jako vino po toaletnim stolku.
Saty, hodiny, tapety, knihy ve francouzstiné a v arabstiné, zlacena
zrcadla, vonavky a Zenské barvi¢ky - to vSechno rozbilo obrovské
vzteklé dité. Sophie sama je ve srovnani s tou spousti celkem
nepodstatna. Lezi v poloze, které armadni ptiruc¢ka prvni po-
moci ¥ika vyrovnavaci, hlavu poloZenou na natazené ruce, kolem
spodni ¢asti téla omotanou pfikryvku, na horni poloviné zbytky
halenky nebo no¢ni kosile, jejiz ptivodni barvu se uz asi nikdy
nikdo nedozvi. Zd4 se, Ze se pokusila nékam doplazit, snad k ote-
vienym dvefim na svou bilou stfe$ni zahradu. Ostatni policisté
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se zabyvaji jinymi vécmi, ale bez zvlastniho nadseni. Jeden muz
se opird o parapet do stte$ni zahrady a zjevné tam hleda vinika.
Jiny si hraje s dvetmi Sophiina trezoru ve zdi, hybe s nimi tam
a zpatky v rozbitych vetejich, az sk¥ipou. Pro¢ maji ¢ernd pouzdra
na pistole? uvazuje Jonathan. Jsou to taky lidé noci?

Z kuchyneé se ozyva néjaky hlas, ktery mluvi arabsky do telefo-
nu. Dva dalsi policisté stfezi predni dvete vedouci do haly, kde
skupinka pasazért luxusni plavby v Zupanech a s nakrémovanymi
obli¢eji znechucené zird na své ochrance. Uniformovany chlapec
s notesem zapisuje svédectvi. Né&jaky Francouz #ik4, ze zavola
svého pravnika.

»Nasi hosté o patro niZ si stézuji, ze je rusi hluk,” fekne Jo-
nathan inspektorovi. Uvédomi si, Ze udélal taktickou chybu. Ve
chvili nasilné smrti neni p¥irozené ani zdvotilé vysvétlovat svou
pritomnost.

WV ptitel té zeny?“ zeptd se inspektor. Ze rt mu visi cigareta.

Vi o Luxoru?

A vito Hamid?

Nejlepsi 12i se ¥ikaji do oéi s nddechem arogance: ,,S oblibou
vyuzivala sluzeb hotelu, odpovi Jonathan a stéle jesté bojuje
o ptirozeny tén. ,Kdo to udélal? Co se stalo?“

Inspektor pokr¢i rameny, pomalu a lhostejné. Egyptské urady se
Freddieho obvykle nedotknou. Podpldci je a oni se od néj drzi radsi ddl.

,Vy mél sex s tou Zenou?“ zeptd se inspektor.

Vidéli nas nastupovat do letadla?

Sledovali n4s do Chicago House?

Odposlouchavali byt?

Jonathan nagel svaj klid. Dokazal to. Cim horsi situace, tim
vic se na jeho klid dalo spoléhat. Hraje mirné podrédzdéni: , Jestli
tikate obcasnému 3ilku kavy sex. Méla osobniho strazce. Za-
méstndval ho pan Hamid. Kde je? Zmizel? T¥eba to udélal ten
strazce.”
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Zda se, zZe to na inspektora neudélalo dojem. ,Hamid? Co je
Hamid, prosim?“

»Freddie Hamid. Nejmlad$i z pAnt Hamida.

Inspektor se zamradi, jako by se mu to jméno nezamlouvalo,
nebo jako by mu bylo lhostejné ¢i nezndmé. Jeden z jeho asistentt
je plesaty a druhy zrzavy. Maji na sobé dZiny a kozené bundy. Oba
soustfedéné poslouchaji.

,O ¢em mluvil s tou Zenou? Vy s ni politicky?*

»Nezivazné povidani.”

,Nezavazné?“

»Restaurace. Spolecenské klepy. Méda. Pan Hamid ji obcas bral
do jachtklubu, tady nebo v Alexandrii. Usmali jsme se na sebe.
Zamavali si na dobré rano.”

WV zabil tu Zenu?“

Ano, odpovi v duchu. Ne takovym zpiisobem, jako myslis ty, ale
ano, rozhodné jsem ji zabil.

,Ne,“ tekne.

Inspektor si popotdhne ¢erny pasek obéma palci najednou.
Kalhoty m4 také ¢erné, knofliky a odznaky zlaté. Svou unifor-
mu miluje. Pomocnik mu néco #ik4, ale inspektor mu nevénuje
pozornost.

»Neékdy fekla, Ze nékdo ji chce zabit?“ pta se inspektor Jo-
nathana.

»Samoziejmé ze ne.”

»Pro¢, prosim?“

,Kdyby mi néco takového tekla, byl bych vam to ohl4sil.“

»Dobfe. Ted jdéte.

,UZ jste se spojili s panem Hamidem? Co budete délat?“

Inspektor se dotkne $picky své Cerné Cepice, aby dodal své teorii
autority. ,,Byl zlodéj. Blazen zlodéj, zabil Zenu. Mozn4 droga.”

Sanitéci s kalnyma o¢ima, v zelenych kombinézach a pantoflich
pfichazeji s nositky a velkym pytlem. Jejich $éf ma cerné bryle.
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Inspektor zaglapne oharek cigarety do koberce a zapali si jinou.
Blyska fotoaparat, obsluhovany muZem v gumovych rukavicich.
Vsichni nejspi$ doma prohrabali $atniky, aby se co nejvic lisili
od ostatnich. Zvedaji ji na nositka, a kdyz ji obraceji, vyklouzne
z roztrhanych $att jedno bilé nadro, mnohem mensi nez d¥iv. Jo-
nathan si vS§imne jeji tvate. Mnoho z ni nezbylo, bud po kopanci,
nebo po tderu pazbou pistole.

»Méla psa,” tekne. ,Pekinéze.”

Ale jesté kdyz to ik, zahlédne ho dvetmi otevienymi do ku-
chyné. Lezi na dlazdi¢kach natazenéjsi nez kdy dtiv. Rezna rana
podobnd otevienému zipu se tdhne ptes bficho od hrdla az k zad-
nim nohdm. Dva muzi, zaznamenéava Jonathandv otupély mozek:
jeden, ktery drzel, jeden, ktery tezal; jeden, ktery drzel, jeden,
ktery mlatil.

»Byla britska obc¢anka,” podotkne Jonathan a pouzije ptitom
minuly ¢as, aby sdm sebe potrestal. ,Méli byste radsi zavolat
vyslanectvi.”

Ale inspektor ho uz neposloucha. Plesaty asistent vezme Jo-
nathana za pazi a za¢ne ho postrkovat ke dvetim. Na okamzik,
ale dost dlouhy, aby to stacilo, Jonathan uciti, jak mu bojovy zir
prebéhl pfes ramena do pazi a do pésti. Asistent ho pociti také
a odstoupi, jako by dostal elektrickou ranu. Pak se usméje nebez-
pecnou grimasou sp¥iznénosti. V té chvili se Jonathana zmocni
panika. Jeji pfi¢inou neni strach, ale kone¢nd a nezacelitelna
ztrata. Miloval jsem té. A nikdy jsem to nep#ipustil, tobé ani sobé.

Frau Merthanova za svou centralou klimbala. Ob¢as hodné pozdé
zavolala své ptitelkyni a eptala si s ni sprostacinky, ale dnes ne.
Sest faxti, které ptisly pro Vézové apartma, ¢ekalo na rano spolu
s originaly téch, které se odtud posilaly véera vecer. Jonathan
se na né dival, ale nedotkl se jich. Poslouchal, jak Frau Mertha-
novéa dycha. Opatrné ji zamaval rukou pfed zavfenyma oc¢ima.
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Zachrochtala jako prasatko. Jako sikovné dité, které krade v mat-
¢iné ndkupni tadce, jemné vylovil faxy z pfihrddek. Bude kopirka
jesté horka? Vratil se vytah z nejvyssiho poschodi prazdny? Vy ji
zabil? Dotkl se klavesy na pocitaéi Frau Merthanové, pak druhé
a treti. Jste schopny. Poc¢ita¢ pipnul a jemu se zase pred o¢ima
objevil znepokojujici obraz té Roperovy zenské, jak schazi po
schodech ve VéZzovém apartma. Kdo byli ti hosi z Bruselu? Kdo
byl Apetites z Miami? Kdo byl Vojin Boris? Frau Merthanova
obrétila hlavu a zavrlela. Zaéal opisovat ¢isla telefont, zatimco
uZ zase chrépala.

Jonathanu Pineovi, synu serZanta, cvic¢enému pro boj za kaz-
dého pocasi, kfupal snih pod nohama na cesté kolem horské
ti¢ky, ktera bublala a pospichala lesem. Pfes smoking mél pé-
fovou bundu a pres tmavomodré ponozky lehké horolezecké
boty. Lakové vecerni st¥evice se mu houpaly po boku v igelitové
tadce. Na stromech a v zahradach viude kolem néj jisk#il snih
odlesky dokonale modré oblohy. Ale Jonathan byl pro jednou
k takové krase lhostejny. Mitil ke svému sluzebnimu bytu na
Klosbachstrasse a bylo osm dvacet rano. Dam si pofddnou sni-
dani, rozhodl se: vafend vajicka, toast, kdvu. Ob¢as je to radost
prost¥it sijen pro sebe. Mozn4d se nejdtiv vykoupe, aby se vzpa-
matoval. A u snidané, pokud si dokadZe srovnat myslenky, se
rozhodne. Vsunul ruku pod bundu. Obalka byla pofdd na misté.
Kam to jdu? Jen bldzen se ze zku$enosti nepouti. Kde se vzalo
to bojové nadseni?

Kdyz se Jonathan bliZil k domu, kde bydlel, uvédomil si, Ze jde
pochodovym krokem. Ani nezpomalil a namifil si to k Rémerhofu,
kde na néj ¢ekala tramvaj s hrozivé otevienymi dvetmi. Vkroéil
do ni, aniz uvazoval, co to déld. Neobvykla hnéda obélka ho bo-
dala do prsou. Kdyz vystoupil u hlavniho nidrazi, pokracoval
stale stejné nezucastnéné az ke strohé budové v Bleicherwegu,
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kde mély mnohé zemé véetné té jeho své konzulity a obchodni
zastupitelstvi.

,Chtél bych mluvit s podplukovnikem Quaylem, prosim,” tekl
Jonathan Angli¢ance s mohutnou ¢elisti za neprustrelnym okén-
kem. Vytédhl svou obalku a podsunul ji pod sklem. ,,Soukromé.
Mohla byste mu ¥ict, Ze jsem pritel Marka Ogilveyho z Kahiry?
Chodili jsme spolu plachtit.

Méla na Jonathanovo rozhodnuti néjaky vliv ta zalezitost s vin-
nym sklepem Herr Meistera? Kratce pted tim, nez ptijel Roper,
v ném byl Jonathan uzavien Sestndct hodin a vzpominal si na to
jako na ptipravny kurz na smrt.

Mezi zvlastni povinnosti, které Herr Meister Jonathanovi své-
til, pattilo také udélat mési¢ni inventuru v archivnim vinném
sklepé, lezicim hluboko v modré skéle pod nejstarsi ¢asti hotelu.
Jonathan se obvykle do toho tkolu poustél prvni pondéli v mé-
sici, na zacatku svého Sestidenniho volna, na které mél podle
smlouvy narok za sluzby o vikendech. To pondéli, o které $lo, se
jeho obvykla zvyklost nijak nezménila.

Pojistna hodnota vybranych vin byla neddvno ur¢ena na Sest
a pal milionu §vycarskych franki. Sklep mél nesmirné kompli-
kovana bezpe¢nostni opatfeni. Nejd#iv se musel otevtit jeden
¢iselnikovy a dva setrva¢nikové zamky, nez povolil ¢tvrty, pruzi-
novy. Hroziv4 videokamera sledovala kazdého, kdo se ptiblizil ke
dvefim. Kdyz se Jonathan uspésné vyporidal se zamky, pustil se
do svého ritudlniho séitani, pfi¢emz jako obvykle za¢al Chiteau
Pétrus, ro¢nik 1961, nabizenym letos za Ctyfi tisice pét set franki
za lahev, a postupoval k desetitisicovym dvoulitrovym lahvim
Mouton Rothschild, ro¢nik 1945. Byl asi v poloviné po¢itani, kdyz
zhaslo svétlo.

Jonathan nesndasel tmu. Pro¢ sijinak ¢lovék vybere praci v noci?
Jako chlapec ¢etl Edgara Allana Poea a spoluprozil do posledni
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kapky v8echny hrtzy s obéti v ,,Sudu amontillada®. Viechna dal-
ni ne$tésti, zticené tunely ¢i ptibéhy o alpinistech uvéznénych
v rozsedliné mély v jeho paméti sviij zvlastni ndhrobni kdmen.

Stal bez pohnuti a nedokazal se orientovat. Je hlavou vzhiru?
Mél infarkt? Omracéil ho nékdo? Horolezec v ném se p¥ipravil na
néraz. Oslepeny ndmotnik se kiecovité drzel vraku. Trénovany
bojovnik se pomalu bliZil k svému neviditelnému protivnikovi
bez utéchy zbrané. Pomalym, $oupavym krokem hloubkového
potapéce zacal Jonathan tdpat po policich s vinem a hledat vy-
pinac. Telefon, myslel si. Je tady ve sklepé telefon? Jeho obvykly
pozorovaci smysl mu byl jen na ptekdzku. Vybavovalo se mu
ptilis mnoho obrazi. Dvefe: maji dvete kliku zevnit#? Hrubou
mentélni silou si dokdzal vybavit bzu¢dk. Jenze bzuéak potte-
buje elektfinu.

Ztratil prehled o tom, kde pravé je, a za¢al krouzit kolem polic
jako moucha po tmavém stinitku lampy. Cely jeho vycvik ho ne-
piipravil na nic tak hrozného. Zadné pochody na vydrz, cvi¢eni
boje muze proti muzi a kurzy pfeziti mu ani v nejmensim nepo-
mobhly. Potil se, nejspis i plakal. Nékolikrat vyk#ikl: Pomozte mil!
To jsem j4, Pine! Jméno se rozplynulo v nicoté. Lahve! napadlo ho.
Lahve mé zachrani! UvaZoval o tom, Ze jimi za¢ne hizet do tmy,
aby pfivolal pomoc. Ale i v té pomatenosti zvitézila jeho sebeka-
zen a nedokazal v sobé najit dost nezodpovédnosti, aby rozbijel
jednu po druhé lahve Chateau Pétrus, ¢tyti a pul tisice za kus.

Kdo si vSimne, Ze zmizel? Personal si mysli, Ze uz nastoupil
svych mési¢nich $est volnych dni. Inventarizace technicky pattila
do jeho volného ¢asu, to na ném kdovijak vyloudil Herr Meister.
Jeho domaci si bude myslet, Ze se rozhodl spét v hotelu, coZ obéas
délal, kdyz byly volné pokoje. Jestli mu ndhodou neptijde na po-
moc néjaky milionat, ktery si objednd lahev archivniho vina, bude
mrtvy d¥iv, nez si nékdo jeho nepfitomnosti véimne. A miliona#i
se kvili hrozici valce drzeli doma.
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Jonathan se nasilim uklidnil a posadil se na néco, co po hma-
tu vypadalo jako lepenkova krabice. Vi silou se snaZil srovnat
si svlj dosavadni Zivot — posledni tklid pfed smrti: hezké ¢asy,
které zazil, lekce, které dostal, vdechno, ¢im dokazal sdm sebe
vylepsit, dobré Zeny. Zadné nebyly. Casy, Zeny, lekce. Zadné. Zad-
né kromé Sophie, kterd byla mrtva. At se na sebe dival jak chtél,
nevidél nic nez polovi¢ata rozhodnuti, nedspéchy a nedtstojné
ustupy, a Sophie byla pomnikem toho vieho. V détstvi se snazil
dnem i noci stit se trochu dospélym. Jako p¥islusnik zvlastnich
jednotek se zahalil do slepé poslusnosti a s obéasnymi chybami
to vydrzel. Jako milenec, manzel a cizoloznik mél stejné chudy
rejstfik: jeden nebo dva vybuchy opatrné rozkose, nasledované
roky zneuZzivani a zbabélych omluv.

A postupné mu svitlo, pokud viibec mtZe v absolutni tmé svit-
nout, ze jeho Zivot se skladal ze samych zkougek na hru, ve které
nakonec nedostal roli. A Ze odted musi, pokud bude néjaké odted,
pfestat s tim svym morbidnim hleddnim ¥adu a dop#at si trochu
chaosu, protoze #ad zjevné nemutze nahradit potéseni, kdezto
chaos k nému muZe otevtit cestu.

Odejde od Meistera.

Koupi si lod, takovou, kterou zvladne sam.

Najde tu jedinou Zenu, na které mu bude zilezet, a bude ji
milovat v pfitomném ¢ase, Sophii bez zrady.

Najde si ptatele.

Najde si domov. A protoze vzdycky touzil po rodic¢ich, stane
se rodi¢em sdm.

Udéla cokoli, naprosto cokoli, nez se dal kréit v tom p#itmi
pochybné servility, v némz, jak se mu ted zdélo, promrhal svij
zivot — a Zivot Sophie.

Zachréanila ho Frau Loringova. Ve své obvyklé bdélosti si ho
véimla ptes své sitové zaclony, jak jde do sklepa, a opozdéné si
uvédomila, Ze se nevratil. Kdyz ho ptisla pustit ven posila volajici
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,Pane Pine! Pane Jonathane!“ a vedena osobné Herr Meisterem,
ktery mél na vlasech sitku a byl ozbrojen dvacetiwattovym au-
tomobilovym reflektorem, Jonathan nebyl $ileny hrtazou, jak by
se dalo ¢ekat, ale naprosto klidny.

Kdyz ho vedli zpatky na svétlo, ujistovali jeden druhého, Ze
jediné Angli¢an je schopen takového sebeovliddani.
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4,

To, Ze by mél Leonard Burr, byvaly distojnik zpravodajské sluzby,

naverbovat Jonathana Pinea, byvalého vojaka zvlastni jednotky,
vymyslel Burr vzapéti po tom, co se Jonathan ohldsil u podplu-
kovnika Quaylea. Doslo k tomu v8ak az po napjatych tydnech
vnitinich boji ve Whitehallu, a to presto, ze Washington se ozyval
¢im dal hlasitéji a ze Whitehall neustéle touzil po tom ziskat si
zasluhy v o¢ich vrtogivych chodeb Capitol Hillu.

Jonathanova ¢ast projektu se nejd¥iv jmenovala Trojan, ale
pak ji spésné prejmenovali na Klisté - to proto, Ze nékteti ¢clenové
spole¢ného tymu sice mnoho nevédéli o Homérové dfevéném
koni, ale v8ichni védéli, Ze Trojan je znac¢ka jednoho z nejpopu-
larnéjsich kondomua v Americe. Ale Klisté vyhovovalo. Klisté se
zakousne a nepusti.

Jonathana seslalo samo nebe a nikdo to nevédél lip nez Burr,
ktery si od chvile, kdy se mu na stole zacaly schizet prvni zpravy
z Miami, ldmal hlavu s vymyslenim néjakého p¥istupu, jakéhokoli
ptistupu, do Roperova tabora. Ale jak? Dokonce i Burrovo zplno-
mocnéni k operaci viselo na vlasku, jak zjistil, kdyz za¢al opatrné
sondovat proveditelnost svého planu:

»,Muj velitel je trochu nediivéfivy, abych pravdu fekl,” svéril
se dulezity byrokrat jménem Goodhew Burrovi §prymovné do
zabezpeceného telefonu. ,Vera se staral, co to bude stit, dneska
se zas boji, abychom nezhorsili uz tak sloZitou situaci v byvalé
kolonii.“ V nedélniku jednou Rexe Goodhewa charakterizovali
jako whitehallského Talleyranda, jen bez toho kulhdni. Ale jako
obvykle se netrefili, protoze Goodhew nebyl tim, ¢im se zdal. Byl
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sice samotafsky, ale to pramenilo z ctnosti, ne z intrika¥stvi. Jeho
unaveny usmév, placata Cepice a bicykl neskryvaly nic zlovést-
néjsiho nez velkomyslného anglikdna se sklonem k reformam.
A pokud jste méli takové $tésti, Ze jste pronikli az k jeho osobni-
mu Zivotu, nasli jste misto tajemstvi hezkou Zenu a chytré déti,
které ho zbozriovaly.

»Slozitou? Jdi se vycpat, Rexi!“ vybuchl Burr. ,Bahamy jsou
ta nejmin slozitd zemé na cely polokouli. V Nassau neni jediny
hlavoun, co by nebyl az po usi v kokainu. Na jednom ostrové je
vic kiivych politika a pokoutnich obchodnikd se zbranémi nez...“

,=Uklidni se, Leonarde,” varoval ho Rooke od protéjsi strany
stolu. Hlavnim dkolem Roba Rookea bylo drZet Burra na uzdé; byl
to padesatilety byvaly vojak s prosedivélymi vlasy a rozpilenou,
vétrem o$lehanou bradou. Ale Burr nebyl v ndladé mu naslouchat.

»Pokud jde o zbytek toho tvého rozkladu, Leonarde,” pokra-
¢oval neochvéjné Goodhew, ,ktery jsi podle mého ndzoru pied-
loZil s ohromnym zédpalem, i kdyZ v ném bylo malinko ptehnané
mnozstvi adjektiv, o tom muj velitel prohlasil, Ze je to ,vésténi
z ¢ajovych listka s kapkou zboznych p#ani navrch'“

Goodhew hovofil o svém $éfovi, prvnim tajemnikovi minister-
stva, ulisném politikovi, kterému je$té nebylo Etyfticet.

,WVésténi z cajovych listka?“ opakoval v zutivém vzteku Burr.
»Co to kecd o ¢ajovych listkach? To je pétihvézdickova, doslovna,
ovétitelna zprava od vysoce postavenyho informatora americkyho
Zvlastniho oddéleni. Je zizrak, Zze nam ji Strelski vibec ukazal!
Co na tom ma byt za vésténi?*

Goodhew znova ¢ekal, aZ Burr skonéi svou tirddu. ,Ted dalsi
otdzka — mého velitele, ne moje, Leonarde, tak prosim té nest¥ilej
na posla! Kdy navrhuje$ to oznamit nasim pratelim za fekou?“

To méla byt nardzka na Burrova byvalého zaméstnavatele a ny-
néjsiho konkurenta — Zpravodajskou sluzbu, ktera se vchmurném
vézaku na jiznim nabtezi TemZe zabyvala $pionazi ve velkém.
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»Nikdy,“ odsekl Burr bojovné.

,No, jd myslim, Ze bys mél.“

,Proc¢?“

»Mij velitel povazuje tvé staré kolegy za realisty. Ono se
malé, velmi cerstvé, a jak si dokonce troufal tvrdit, idealistické
nové agentufe miiZze snadno stat, ze neuvidi dl nez za plot.
Byl by mnohem klidnéjsi, kdyby v tom mladenci z N4btezi
jeli taky.”

Posledni zbytky Burrova sebeovladani vzaly za své. ,,Chces Fict,
Ze by tvuj $éf rad vidél, aby jesté nékoho umlatili v néjakym byté
v Kahite, co?“

Rooke se zvedl a postavil se jako dopravni straznik s pravou
rukou zdviZzenou na znameni , stat”. V telefonu Goodhew zameénil
svou §tiplavost za tvrd$i tén:

»Co tim chce§ naznacit, Leonarde? Snad mi to radsi ani nevy-
svétluj.”

»Nic nenaznacuju. J4 ti to ¥ikdm. J4 jsem s témi realisty tvého
velitele pracoval, Rexi. Zil jsem s nimi. Lhal jsem s nimi. J4 je
zndm. Ja zndm Geoffreyho Darkera. J4 zndm tu jeho Vyzkum-
nou naborovou skupinu. J4 zndm ty jejich domy v Marbelle a ta
druhd porsche v gardZi a znam tu jejich neomezenou oddanost
svobodnymu trhu za pfedpokladu, Ze jde o jejich svobodu a o trh
nékoho jinyho. Protoze j jsem tam byl

»Leonarde, j4 té nebudu poslouchat a ty to dobte vis.

~A vim, ze v tom bardku je vic lumparen, vic mizernych slibt,
které se museji dodrzovat, vic obédt s neptateli a vic myslivca,
ze kterych se stali pytlaci, nez je pro mou operaci nebo pro mou
agenturu zdravo!“

»MIé uz,” doporuéil Rooke tige.

Kdyz Burr prastil sluchatkem, vyklouzlo vysunovaci okno ze
stari¢ké zapadky a sjelo jako gilotina. Rooke trpélivé poskladal
starou hnédou obdlku, zvedl okno a zajistil ho na misté.
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Burr stéle jesté sedél s hlavou v dlanich a mluvil pfes roze-
viené prsty. ,,Co sakra chce, Robe? Nejdfiv mdm $lapat na paty
Geoffreymu Darkerovi a tém jeho §pinavym k$eftim, a ted mam
najednou s Darkerem spolupracovat. Co krucisakra chce?”

,Chce, abys mu zavolal zpatky,” odpovédél Rooke trpélivé.

»Darker je lump. Ty to vi8, j4 to vim. Rex Goodhew to taky vi,
kdyZ ma jasny den. Tak pro¢ tady musime jako idioti pfedstirat,
ze je Darker realista?”

Burr pfece jen zavolal Goodhewa znovu, coz bylo jediné sprav-
né, protoze, jak mu Rooke neustale ptipominal, Goodhew byl
nejlepsi a jediny zastance, jakého mél.

Vzhledem se mohli Rooke a Burr jen stézi vic ligit: Rooke vypa-
dal ve svych témét elegantnich oblecich jako vyhtebelcovany kai
na vojenské pirehlidce, Burr vypadal stejné nedbale, jak mluvil.
V Burrovi se skryval kus Kelta, kus umélce a kus rebela - Goodhew
tikal, Ze i cikdna. Kdyz se k néjaké ptileZitosti obtéZoval vystrojit,
mélo to jen ten ucinek, Ze vypadal jesté osuntéleji, nez kdyz se
nesnazil. Burr byl, jak by sam tekl, ten druhy typ Yorkshifana.
Jeho predkové nebyli hornici, ale tkalci, coz znamenalo, Ze byli
pany svého zivota a ne otroci vdzani spole¢nym dilem. Zalernala
piskovcova vesnice, kde Burr vyrastal, stila na jizni strani, kazdy
dam se dival do slunce a kazdé podkrovni okno se natahovalo,
aby ho zachytilo co nejvic. Burrovi predkové na svych osamélych
pudach tkali sami cely den, zatimco Zeny dole klabosily a predly.
Muzi Zili monoténni Zivot ve spolelenstvi s oblohou. A zatim-
co jejich ruce den za dnem mechanicky pracovaly, jejich mysl se
vydévala nejriznéjsimi ptekvapivymi sméry. V jediném malém
méstecku by se dala nasbirat celd kniha p#ibéht o basnicich, sa-
chistech a matematicich, jejichz mozky dozravaly v tom dlou-
hém dennim svétle orlich hnizd. A Burr byl po celou svou cestu
do Oxfordu a dél dédicem jejich hospodarnosti, jejich ¢estnosti
a jejich mysticismu.
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Od té chvile, kdy Goodhew vytdhl Burra z Nabiezi a vénoval
mu jeho vlastni, mélo financovanou a malo vitanou agenturu,
bylo tedy psano ve hvézdach, Ze si Burr vybere Richarda Onslowa
Ropera jako svého osobniho Antikrista.

Jisté, pred Roperem byliijini. V poslednich letech studené valky, nez
Goodhewa viibec napadlo zalozit novou agenturu, kdy Burr uz snil
o pothatcherovském Jeruzalémé a kdy dokonce i jeho nejcestnéjsi
kolegové ve zpravodajské sluzbé posilhavali po neptatelich a mis-
tech jinych lidi, existovalo jen mdlo téch, kteti méli néco spole¢né-
ho s Nabtezim a nevzpominali si pfitom na Burrovu krevni mstu
vidi zndmym nezakonnym obchodnikiim osmdesétych let, jako byl
miliarda¥sky ,obchodnik se §rotem® v §edém obleku Tyler, ktery 1é-
tal ,na ¢ekacku®, nebo tsecény ,ucetni“ Lorimer, ktery telefonoval
vyhradné z vefejnych telefonnich automatd, nebo ten odporny Sir
Anthony Joyston Bradshaw, slechtic a pfileZitostny nahon¢i Darke-
rovy takzvané Vyzkumné nidborové skupiny, ktery mél velky statek
na pfedmésti Newbury a jezdil na lov po boku se svym komornikem,
vyzbrojenym karafou vina a sendvidi s pastikou z husich jater.

Ale Richard Onslow Roper, jak tikali ti, kdo Burra znali, to
byl protivnik, o jakém Leonard vzdycky snil. VSechno, co Burr
potieboval k uchldcholeni svého fabianského svédomi, mél Dicky
Roper v dvojnasobné ddvce. V Roperové minulosti nebylo nic, co
by ho znevyhodiiovalo, nic, o¢ by musel bojovat. Pavod, privilegia,
vSechno, co Burr nesndasel, to dostal Roper na st¥ibrném ticu.
Burr si pro néj dokonce vyhradil zvlastni t6n hlasu: ¥ikal mu ,,n4s
Dicky“ a vyslovoval to s tmyslnym yorkshirskym ptizvukem; jindy
to byl pro zménu ,,ten Roper*®.

»Pokousi panaboha, nas Dicky. Viechno, co mé panbih, musi
mit ten Roper dvakrat, a to mu jednou zlomi vaz.”

Takova posedlost ¢lovéku na klidu nep#id4a. Burr, pfiprave-
ny k boji ve své trpasli¢i agenture, mél tendenci vidét ve viem
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spiknuti. Statilo, aby se ztratila slozka, aby se opozdilo povoleni,
a uz ¢ichal dlouhé prsty Darkerovych lidi.

»Ja ti povidam, Robe, Ze kdyby ten Roper spachal ozbrojenou
loupez v pravy poledne pted o¢ima nejvyssiho soudce Anglie...*

»Tak mu nejvyssi soudce ptjéi vlastni hasdk,” dokon¢il Rooke.
»A ukaze se, ze mu ho koupil Darker. Nech toho a pojd na obéd.”
Oba muZi sedavali ve svych o$umeélych kanceldfich na Victoria
Street dlouho do vecera, slidili a ptemysleli. Roperova slozka uz
doséhla jedenicti svazki a pul tuctu tajnych ptiloh, podtrhanych,
pomalovanych a popsanych odkazy. To viechno dohromady uka-
zovalo, jak Roper sklouzava od $edych nebo naptl tolerovanych
obchodt se zbranémi az do oblasti, kterym Burr tikal tmavocerné.

Ale Roper mél i jiné slozky: na ministerstvu obchodu, na mi-
nisterstvu zahrani¢i, na vnitru, v Bank of England, na financich,
na zahrani¢énim obchodu, na berni spravé. Ziskat je viechny a ne-
vzbudit p¥itom pozornost téch kruhd, ve kterych by Darker mohl
mit spojence, to vyZadovalo utajeni a §tésti a oblas i nendpadnou
pomoc Rexe Goodhewa. Bylo potfeba vymyslet zdminky, vyza-
dovat nepotfebné papiry, aby zmatly stopu.

Ovs$em postupné byl sestaven cely archiv. Kazdé rano tlacila
dcera policisty jménem Pearl kovovy vozik naloupenych zdznam,
zaplatovanych a ovazanych jako obéti valky, a Burriav nevelky
tym oddanych asistenti se znova pustil do prace. Pozdé vecer pak
Pearl tlacila zdznamy znova zpatky do jejich cely. Voziku se viklalo
kole¢ko a bylo slyset, jak po linoleu vrze. Rikali mu Roperova kara.

P#i v$i té praci Burr nespoustél odi z Jonathana. ,Nenech ho
ted nic riskovat, Reggie, naléhal na Quaylea do zabezpeéeného
telefonu, zatimco si hryzal ret a ¢ekal na to, ¢emu Goodhew sar-
kasticky rikal velitelovo oficidlni a kone¢né mozna. , At uz nekrade
zadny faxy a neposlouchd u klicovych direk, Reggie. At §lape vodu
a chova se pfirozené. Jesté ma na nas vztek kvili Kdhife? Nebudu
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s nim flirtovat, dokud nebudu védét, Ze ho mtZu dostat. To uz
jsem parkrat zazil.“ A Rookeovi 0znamil: ,,Nikomu o ném neteknu,
Robe. Pro ostatni bude prosté pan Brown. Darker a jeho kamarad
Ogilvey mi dali lekci, na kterou nezapomenu.”

Jako dalsi zoufalé ochranné opatteni oteviel Burr pro Jonatha-
na falednou slozku, dal ji fiktivni jméno, na titulni stranu vepsal
naciondle neexistujiciho agenta a obklopil ji podezielym tajntst-
ka#stvim, které, jak doufal, p#ildka kazdého dravce. Paranoia?
zeptal se Rooke. Burr se zaptisahal, Ze to neni nic vic neZ rozumna
opatrnost. Védél velmi dobte, ¢eho vieho je Darker schopen, jen
aby zni¢il soupete - i kdyz tak skromného, jako byla Burrova
lacind agentura.

Mezitim Burr pfidaval svym thlednym rukopisem do Jonatha-
nova fasciklu jednu pozndmku za druhou. Ptes prostfedniky si
opatfil armadni dokumenty o Jonathanové otci. Synovi nebylo
jesté ani Sest let, kdyZ serzant Peter Pine ziskal v Adenu svou
Vale¢nou medaili in memoriam za ,neobyéejnou odvahu pred
neptitelem®. Vysttizek z tisku ukazoval pobledlé dité, jak ji pred-
vadi na hrudi svého modrého nepromokavého plasté pfed branou
palace. Doprovézela ho pladici teta. Jeho matce nebylo natolik
dobfe, aby se mohla zacastnit. Do roka byla mrtvd i ona.

»Takovihle kluci maji obvykle armadu nejradsi,” vysvétloval
to Rooke svym prostym zpasobem. ,Neumim si pfedstavit, pro¢
toho nechal

Do svych triatticeti let stacil Peter Pine bojovat v Keni, honit
po Kypru fecké partyzany a bit se se zdskodniky v Malajsii a se-
vernim Recku. Nikdo o ném nemohl #ici jediné k#ivé slovo.

»Serzant a gentleman,” ekl Goodhewovi suge antikolonialista
Burr.

Pak se Burr vratil k synovi a zahloubal se do zprav o jeho cesté
armddni péstounskou pédi, civilnimi sirotéinci a Vojenskou skolou
vévody z Yorku v Doveru. Brzo ho rozéililo, jak jsou nesourodé:
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plachy, tikala jedna; kurdzny druhd; samotd?, hodné spolelensky,
uzavreny chlapec, zcela otevreny, pfirozeny viidce, nemd charisma,
tam a zpatky jako kyvadlo. A jednou: velmi se zajimd o cizi jazyky,
jako by to byl morbidni symptom néceho, do ¢eho lépe p¥ilis
nes$tourat. Ale teprve slovo nesmireny Burra rozhorlilo:

»,Kdo sakra rozhodl” zlobil se znechucené, ,Ze Sestnéctilety
kluk, ktery nema zadny domov, ktery nikdy nepoznal rodi¢ovskou
lasku, ma byt smireny?”

Rooke vyndal z st dymku a zamradil se, coz se vjeho ptipadé rov-
nalo nejdelsimu p¥ispévku do abstraktni debaty, jakého byl schopen.

Burr dosel az k Jonathanovu zdznamu z Irska, kde po sledu
zvlastnich vycvikovych kurza, do kterych se ptrihlasil dobrovol-
né, byl pridélen k hlidkové sluzbé v jiznim Armaghu, oblibeném
rejdisti teroristh.

,Co je to operace Syéek?”

»,Nemam nejmensi ponéti.”

»Ale jdi, Robe. Ty jsi tady vojdk.”

Rooke zavolal na ministerstvo obrany, kde mu tekli, ze doku-
menty operace Sy¢ek jsou p#ilis tajné na to, aby byly zp¥istupnény
neautorizované agenture.

,<Neautorizované?“ vybuchl Rooke a zrudl tak, Ze byl tmavsi nez
jeho knirek. ,Kdo si sakra mysli, Ze jsme? Néjaké whitehallské
vete$nictvi? Pane boze!“

Ale Burr byl p#ili§ zamyslen, nez aby si vychutnal Rookav ne-
obvykly vybuch. Dival se na obrazek bledého chlapce, ktery pro
fotografy predvadi medaili svého otce, a formoval si ho v mysli.
Jonathan byl jejich ¢lovék, tim si byl jisty. Zadna Rookeova opa-
trné slova nemohla jeho ptresvédleni zviklat.

,Kdyz panbtuh dodélal Dickyho Ropera,” fekl Burr Rookeovi
v patek vecer vdzné nad indickym kari, ,,tak se zhluboka nade-
chl, trochu se ot¥ésl a pak udélal nageho Jonathana, aby obnovil
ekologickou rovnovihu.”
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Zpréava, o kterou se Burr modlil, p#isla pfesné o tyden pozdéji.
Zustali v kancelati a ¢ekali na ni. Goodhew jim to doporuéil.

,Leonarde?“

L,Ano, Rexi“

»Nejdtiv se dohodneme, Ze tenhle rozhovor se viibec nekon4,
ano? Nebo aspori ne do pondélka do rina, kdy se sejde Spole¢na
tidici komise?“

,Jak chces.”

,Reknu ti to hlavni. Museli jsme jim pfedhodit par bonbonki,
jinak by byli vztekli. Ty pfece vi§, co jsou na financich za¢.” Burr
to nevédél. ,Zaprvé. Je to pouze a jediné zaleZitost Zvlastniho
oddéleni, na sto procent. Planovéni a provedeni jsou vyhradné
na tobé, hosi z Nabtezi ti poskytnou podporu a neni jejich véc
pfemyslet o davodech. Slysim volat hura? Nemam ten pocit.

»2Jak vyhradni je to vyhradné?“ zeptal se opatrny Yorkshitan Burr.

»,Kdyz buded muset pouZit vnéjsi zdroje, je to na vlastni nebez-
peéi. Clovék napiiklad mtze tézko cekat od Nabiez, Ze ti zaplati
ucet za telefon a nekouknou se dovnit#, nez oliznou obéalku. Ne?“

»To bych tekl, Ze ne. Co nasi americti bratrankové?“

»Langley, stejné jako jejich protéjsky na druhé strané Temze,
se bude drzet mimo kouzelny kruh. Hrajeme rovny s rovnym.
Lex Goodhew. KdyZ musime drzet na uzdé zpravodajskou sluzbu
v Londyné, tak da rozum, Ze jejich protéjsky v Langley musime
drzet na uzdé taky. Tak jsem svéd¢il a tak mé muj pan vyslysel.
Leonarde...? Leonarde, ty tam spi§?“

,Goodhewe, ty jsi sakra aplny génius.”

»Za tfeti — nebo za D? — muj velitel ve své funkci zodpoveéd-
ného tajemnika té bude forméalné drzet za rudicku, ale jen témi
nejtlust$imi moznymi rukavicemi, protozZe jeho posledni fobie
je skandal.”

Z Goodhewova hlasu se vytratil rozmarny tén a nastoupil pro-
konzul. ,TakZe od tebe ani slovo p#imo jemu, bud tak laskav,
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Leonarde. K mymu veliteli vede jedin4 cesta, a to jsem ja. Riskuju
svou poveést a nechci, abys to zmotal. Souhlas?“

»,Co moje finanéni odhady?“

,Co s nimi mé byt?“

»Odsouhlasili je?”

Ten zatraceny anglicky blazen odpovédél: , Ale bozinku, ne,
ty hlupacku! Neodsouhlasili je. Snesli je se zatatymi zuby. Musel
jsem je rozkrajet na t¥i ministerstva a je$té si navrch pajéit néco
od tety. A protoze ja osobné budu péct icetni knihy, tak bud tak
laskav a svoje penize i svoje htichy vyuctuj mné, ano?“

Burr byl p#ili§ vzruseny, aby se dal zabyval podrobnostmi.
sTakze zelend,” ekl pro Rooka i sdm pro sebe.

»S potaddnou davkou oranzovy,” odsekl Goodhew. ,,Zédn;’z dal-
81 jedovatosti na adresu Darkerovy Néborovy chobotnice, nebo
hloupy tedi o tajnych agentech, co si vystylaji vlastni hnizdo.
A k nagim americkym kamaradi¢kim bude$ samy med, ale to ty
budes tak jako tak, a neptipravi§ myho velitele o jeho bezpeény
kieslo nebo o nablyskany auti¢ko. Jak budes$ chtit podavat hli-
Seni? Kazdou hodinu? Ttikrat denné pred jidlem? Jenom neza-
pomen, Ze tenhle rozhovor spolu povedeme az po pondélnim
mucivym rozhodovani, coz je v tomhle p¥ipadé formalita.”

Presto si v8ak Burr dovolil uvérit svému vitézstvi aZ ve chvili,
kdy tym amerického Zvlastniho oddéleni vstoupil na londynskou
padu. Americti policisté s sebou p¥inesli zdvan ¢inorodosti, ktery
splachl pachut handrkovani mezi oddélenimi. Burrovi se libili
na prvni pohled a on se libil jim, vic nez méné ptistupny Rooke,
jehoZ armdadni patet ztuhla, jen se s nimi posadil. Zamlouval se
jim Burrtv nevybiravy slovnik a jeho nechut k byrokracii. A jesté
radsi ho méli, kdyz vyslo najevo, Ze opustil nechutné akvarium
Zpravodajské sluzby, aby se mohl pustit tvrdou cestou sméfujici
k pordzce neptitele. Zpravodajska sluzba pro né znamenala to
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nejhorsi, at sidlila v Langley nebo u Temze. Znamenala zavirani
oli pred nékterymi z nejvétsich darebaka polokoule pro mlhavé
vyhody na jiném poli. Znamenala operace nevysvétlitelné preru-
$ené v puli a ptikazy zruSené z vyssich mist. Znamenala neope-
fené fantasty z Yale v kosilich upnutych ke krku, kteti byli pre-
svédéeni, ze dokdzou prechytradit ty nejvétsi hrdlotezy v Latinské
Americe, a ktet{ vzdycky méli Sest neprustfelnych argumentd,
pro¢ se musi udélat nespravna véc.

Prvni, kdo ze Zvlastniho dorazil, byl opévovany Joseph Strelski
z Miami, v Americe rozeny Slovan s ptisnou bradou, ve sportov-
nich botédch a v kozené bundé. Kdyz Burr pfed péti lety poprvé
sly$el jeho jméno, vedl Strelski nejistou kampait Washingtonu
proti obchodnikiim s drogami, kteti byli i Burrovymi vyhlage-
nymi neptételi. V boji proti nim tvrdé narazil pravé na ty lidi,
kteti by méli byt jeho spojenci. Byl pak spésné pteveden na jiné
povinnosti a zapojil se do valky proti jihoamerickym kokainovym
karteltm a jejich ptivéskim ve Statech — nepoctivym pravnikim
pracujicim na procenta, velkoobchodnikim v hedvabnych kosi-
lich, paserdckym syndikattm, lidem peroucim $pinavé penize —
a proti politikiim, kterym ¥ikal ,nevidim-nesly$im“ a kte#i ¢&istili
cesti¢ky a pobirali svij dil.

Drogové kartely byly ted Strelského posedlost. Amerika
vyda vic penéz na drogy nez na jidlo, Leonarde! roz¢iloval se
v taxiku, na chodbé, nad sklenici 7UP. To je tolik penéz, co stéla
celd vietnamska valka, Robe, kazdy rok a nezdanéné! — A pak
odrecitoval obvyklé ceny drog se stejnym nad$enim, s jakym
jinak posedli cituji Dow Jonestv index, po¢inaje surovymi
kokovymi listy za dolar kilo v Bolivii pfes dva tisice za kilo
suroviny v Kolumbii a dvacet tisic za kilo pro velkoobchodnika
v Miami az po dvé sté tisic za kilo na ulici. Pak jako by si uvé-
domil, Ze uz zase unavuje, se trpce usmal a fekl, Ze kdyby se
rozkréjel, neumi si pfedstavit nikoho, kdo by si nechal ujit zisk
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sto dolart za dolar. Ale ten ismév ani v nejmensim neuhasil
chladné plameny v jeho ocich.

Tento neustaly hnév jako by ¢inil Strelského nesnesitelnym
ijemu samotnému. Kazdy den ¢asné rdno a vecer bez ohledu
na pocasi béhal v kralovskych parcich a Burr pfedstiral zdéseni.

»Joe, proboha, dej si pofddny kus pudingu a sed na zadku,”
naléhal na néj Burr s pfedstiranou p¥isnosti. ,Dostdvame infarkt,
jen se na tebe koukdme.”

Vsichni se zasmali. Mezi Zvlastnimi panovala uvolnénd atmo-
sféra, jaka byva ve sportovnich $atnach. Jen Amato, americko-
-venezuelsky pobo¢nik Strelského, se neusmival. P¥i poradich
seddval s usty zkiivenymi do tuhé grimasy a trnkovyma o¢ima
ziral do dali. A pak jednou ve ¢tvrtek zaril jako idiot. Jeho Zené
se narodila hol¢i¢ka.

Druhy pobo¢nik Strelského byl mohutny, brunatny Ir od ame-
rickych celnik: Burr o ném s chuti vypravél Goodhewovi, Ze je to
pfesné ten typ policajta, ktery tukd na stroji hlageni v klobouku.
Flynn byl legendarni postava, a nebylo to jen tak pro nic za nic.
Rikalo se, ze Pat Flynn vymyslel prvni mikrokameru, znimou
jako sloupova kamera a maskovanou jako kabelova spojka, ktera
se dala ptipojit na kteroukoli telegrafni ty¢ nebo sloup za par
sekund. Pat Flynn byl také pritkopnikem v umistovani odposlou-
chavacich zatizeni na malé lodé pod vodou. A mél i jiné schopnos-
ti, jak se Strelski svétil Burrovi, kdyz se spolu prochéazeli jednou
veler po parku St. James, Strelski v bézeckych tepldkach a Burr
v pomackaném obleku.

,Pat je ten zndmy, co mél znamyho, ktery mél znamyho,” rekl
Strelski. ,Bez Pata bychom se nikdy nedostali k Bratru Micha-
elovi.”

Strelski hovotil o svém nejposvatnéj$im a nejtajnéjsim zdroji,
a to tzemi bylo svaté, Burr se na né nikdy neodvazil jinak nez na
Strelského pozvani.
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Zatimco Zvlastni se den ode dne vic sblizovali, §piokraté ze zpra-
vodajské sluzby neptijimali svou roli outsidert lehce. Prvni pre-
strelka se odehrala, kdyz Strelski prozradil amysl své agentury
vsadit Ropera za m¥ize. Vesele oznamil spole¢nosti, Ze vi pfesné,
které vézeni pro néj bude nejlepsi. ,No jisté, pane. Takovy maly
méstecko jménem Marion, v Illinois. T¥iadvacet a pil hodiny
denné v samotce, zidna spole¢nost, cviceni v poutech, jidlo na
tacu, ktery vam prostr¢i dovnit# §térbinou ve dvetich. P¥izemi
je nejhorsi, neni tam vyhled. Horni patro je lepsi, ale zas je tam
vétsi smrad.”

Po tomto odhaleni nasledovalo mrazivé ticho, které prerusil
kyselym hlasem a2 pravnik z Utadu vlady.

»Jste sijisty, pane Strelski, Zze bychom méli probirat takovéhle
véci?“ zeptal se arogantné, jako by byl v soudni sini. , Jak j4 jsem
to pochopil, je identifikovany zlo¢inec pro spole¢nost uzite¢né;jsi,
kdyZ ho nechite na svobodé. Dokud je venku a vite o ném, miZete
si s nim délat, co chcete: identifikovat jeho spojence, identifikovat
jejich spojence, poslouchat, pozorovat. Kdyz ho zaviete, musite
stejnou hru zadit od zac¢itku s nékym novym. LedaZe byste si
myslel, Ze takové véci mizete tplné vykofenit. A to si nemysli
nikdo, ze? Nikdo z nds, jak jsme tady.”

»Kdyz laskavé dovolite, pane, jsou mozné v podstaté dva p¥i-
stupy,” odpovédél Strelski s uctivym tismévem pozorného zdka.
»2MuZete vyuzivat poznatkd, nebo miZete prosazovat zdkon. Vy-
uZivani, to je nekonelné: znamena to naverbovat neptitele, abys-
te mohl chytit pristiho neptitele. A pak naverbujete toho p#istiho
neptitele, abyste chytil toho dalsiho, a tak porad dél. Prosazovat
zakon, to pravé hodlame udélat v ptipadé pana Ropera. V takovém
ptipadé ho berete jako uprchlika pred spravedlnosti, obvinite ho
podle natizeni o mezindrodnim obchodu se zbranémi a zaviete ho.
Kdy?z jen vyuzivate, tak se nakonec musite sdm sebe ptat, kdo je
tady vlastné vyuzivany: uprchlik, vefejnost, nebo spravedlnost?*
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»Strelski je samorost,” svétil se Goodhew Burrovi s nepokry-
tym potésenim, kdy?Z stali na chodniku pod destniky. ,Vy jste dva
takovi. Neni divu, Ze pravnici maji o vas pochyby.”

,Ja zas mam pochyby o pravnicich.”

Goodhew se rozhlédl po destivé ulici. Mél vynikajici niladu.
Den predtim ziskala jeho dcera stipendium do South Hampsteadu
ajeho syn Julian byl pfijat na Clare College do Cambridge. ,Muj
velitel ma zas tézké kiece, Leonarde. Zas uz mu nékdo néco rikal.
Vic nez skandalu se ted boji toho, Ze bude vypadat jako nésilnik.
Je uraZen naznaky, Ze podnécuje dalekosahlé spiknuti za ucasti
dvou mocnych vlad proti osamélému britskému obchodnikovi,
ktery bojuje s recesi. Jeho smysl pro fair play mu ¥ik4, Ze to pre-
hanis.”

,Nasilnik,” opakoval ti§e Burr, ktery si vzpomnél na jedenact
svazkd Roperovych spist a tuny slozitych zbrani vyplytvanych
na jednoduché lidi. ,Kdo je tady nésilnik? Jezisi Kriste.

»Jezise z toho vynech, bud tak laskav. Potfebuju protiader.
Na pondéli hned rano. Dost kratky, aby se vesel na pohlednici,
zadnd adjektiva. A fekni tomu svému milému Strelskému, Ze se
mi ta jeho arie ohromné libila. Hura. Jsme zachranéni. Autobus.”

Whitehall je dZungle, a stejné jako ostatni dZungle m4 par napaje-
del, kde se tvorové, kteti by se jindy roztrhali na kusy, mohou pti
zdpadu slunce sejit a vypit si svou ddvku v obeztetném spolecen-
stvi. Takovym napajedlem byl Sumaitv klub, umistény v prvnim
patfe starého domu na nabtezi TemZe a nazvany podle hospody
jménem Sumaitv loket, kterd kdysi stavala vedle.

,Jd si myslim, Ze Rexe plati cizi mocnost, ne, Geoffreyi?“ rekl
ten pravnik z Ufadu vlady Darkerovi, kdy# si spolu v rohu na-
tocili ze soudku pivo a podepsali uctenku. Ty ne? Jd si myslim,
%e bere prachy od Zabozroutd, aby podkopal vykonnost britsky
vlady. Na zdravi.”
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Darker byl maly, jak uz mocni muzi ¢asto byvaji, s vpadlymi
tvatemi a zapadlyma, pronikavyma o¢ima. Oblékal se do ostte
modrych oblekt a kosil s vysokymi manzetami — dnes mél na sobé
i hnédé semisové boty, coz jeho sibeni¢nimu tsmévu dodavalo
nadech Ascotu.

»Pani, Rogere, jak jsi to uhodl?“ odpovédél Goodhew s nucenou
veselosti, rozhodnut obratit celou véc v Zert. ,Mé maji na vyplatni
listiné uz léta, vid, Harry?“ — obrétil se k Harrymu Palfreymu.
»Jak bych si jinak mohl dovolit to svoje novy nablyskany kolo?*

Darker se potad usmival, a protoZe nemél vibec smysl pro
humor, byl jeho tsmév ponékud zlovéstny nebo dokonce $ileny.
U dlouhého stolu sedélo kromé Goodhewa osm muzi: Povyseny
byrokrat z ministerstva zahranidi, jisty baron z financi, ten prav-
nik z Utadu vlady, dva nijak vyznamni konzervativni poslanci
a tfi $piokraté, z nichz Darker byl nejvelkolepéjsi a chuddk Harry
Palfrey nejzanedbanéjsi. Mistnost byla dusna a zakoutend. Nebylo
na ni ptitazlivého nic nez to, Ze byla pékné p#i ruce z Whitehal-
lu, z Dolni snémovny i z Darkerova betonového krilovstvi na
Nabtezi.

»Rex rozdéluje a panuje, dej na mé, Rogere,” fekl konzervativni
poslanec, ktery travil tolik ¢asu zaseddnim v tajnych komisich,
ze si ho pletli se staitnim ufednikem. ,Touha po moci maskovana
tstavodarnou hantyrkou. Umyslné rozleptava pevnost zevnitf,
co, Rexi? Ptiznejte to.”

,Ciry nesmysl, kdyz dovolite,“ odpovédél Goodhew zlehka.
»,M1uj velitel chce jen dostat zpravodajské sluzby do novy éry
a pomoci jim zbavit se starych btemen. Méli byste mu byt vdé¢ni.

»,Ja myslim, Zze Rex zadnyho velitele nemd,” namitl utednik
z ministerstva zahrani¢i a v8ichni se zasmali. ,Vidél toho zatra-
cenyho chlapa viibec nékdo? Ja myslim, Ze si ho Rex vymysli.“

,Pro¢ vlastné tolik nadélame s drogami?“ stézoval si ten ¢lovék
z financi, tenké prsty stisknuté k sobé jako bambusovy most.
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»Jsou to sluzby. Ochotny zdkaznik, ochotny prodejce. Obrovsky
zisky pro tfeti svét, z nichZ édst jde na spravny mista, urcité. Be-
reme tabdk, chlast, smog, syfla. Tak pro¢ jsme takovy netykavky
na drogy? Mné by viibec nevadilo, kdybych dostal objednavku na
zbrané za par miliard, i kdyby na téch bankovkach bylo trochu
kokainu, to vdm tedy povim!“

Jejich veseli pretal opily hlas. Patfil Harrymu Palfreymu,
pravnikovi z Nabftezi, ktery byl ted nastalo ptidélen k Darkero-
vé Vyzkumné naborové skupiné. ,Burr to mysli vazné,” varoval
chraplavé, aniz ho nékdo zvlast povzbuzoval. Pil velkou skotskou
a nebyla to prvni. ,Burr udéls, co fekne.”

»Paneboze,” vyktiklo v hriize ministerstvo zahraniéi. , Tak to se
vSichni mame na co tésit! Je to tak, Geoffrey? Co?“

Ale Geoffrey Darker jen poslouchal a usmival se svym tsmévem
bez humoru.

Z téch, kdo byli ten veéer v Sumaftové klubu, mél viak jediné
pfebyte¢ny pravnik Harry Palfrey aspoii trochu ponéti o rozsahu
tazeni Rexe Goodhewa. Palfrey byl degenerovany. V kazdé britské
organizaci se vzdycky najde ¢lovék, ktery se vénuje umeéni poslat
sdm sebe k &ertu, a v tomhle ohledu byl Harry Palfrey vystav-
ni kousek. Viechno, co se mu v prvni poloviné zivota povedlo,
v druhé systematicky ni¢il — svou pravnickou praxi, své man-
zelstvi i zbytky své hrdosti, jejiz posledni stopy se chvély v jeho
omluvném usmévu. Pro¢ si ho Darker drzel, pro¢ si ho vibec
nékdo drzel, nebylo vitbec Zddné tajemstvi: Palfrey byl ukazkovy
nezdar, takZe vsichni ostatni ve srovndni s nim vypadali Gspé$ni.
Nic pro néj nebylo ptili§ skromné, nic p#ili§ poniZujici. Kdyz se
objevil skandal, Palfrey byl vzdycky ochoten nechat se rozcupovat
na kusy. Kdyz bylo potteba vrazdit, byl vzdycky po ruce Palfrey
s kbelikem a hadrem, aby vytfel krev a nasel vam t¥i svédky, kte¥i
dolozili, Ze jste tam nikdy nebyli. A Palfrey s moudrosti zkaZenych
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znal zdmér Rexe Goodhewa, jako by byl jeho vlastni, coz v jistém
smyslu byl, protoZe uZz davno dosel ke stejnému poznéni jako
Goodhew, i kdyz nemél nikdy dost odvahy vyvodit z toho stejné
duasledky.

Stalo se, ze po pétadvacetiletech pod plachtami Whitehallu se
v Goodhewovi néco nendpadné zlomilo. Mozn4 to zavinil konec
studené valky. Goodhew mél tolik slusnosti, Ze to nevédél.

Stalo se, Ze se Goodhew jednou v pondéli rano probudil jako
obvykle a bez jakéhokoli pfedbézného uvazovini usoudil, Ze ve
zneuzivaném jménu svobody uz p#ili§ dlouho obétoval zdbrany
a zdsady velkému bohu prospésnosti a Ze omluva pro takové po-
¢indni je uz mrtva.

A Ze on trpi vemi zlozvyky studené vilky bez jejich ospravedl-
néni. Musi zménit své chovani nebo obétovat svou dusi. ProtoZe
hrozba za branami odegla. Odtahla. Zmizela.

Ale kde zatit? Nebezpeéna jizda na kole mu poskytla odpovéd.
Jesté téhoZ destivého inorového rana — osmnactého, Rex Good-
hew to datum nikdy nezapomnél - $lapal jako obvykle na kole
ze svého domu v Kentish Town do kancelafe ve Whitehallu, pro-
plétal se zaseknutymi kolonami aut sméfujicich k méstu a nihle
zakusil tiché prozteni. Oseka tu tajnou chobotnici. Rozdéli jeji
moc mezi mensi, oddélené agentury a kazda z nich bude odpovéd-
né zvlast. Bude rozebirat, decentralizovat, polid$tovat. A za¢ne
s tou nejhorsi sférou vlivu vibec: s tim bezboznym svazkem mezi
zpravodajskou sluzbou, Westminsterem a tajnym obchodem se
zbranémi, kterému predseda z Nabtezi Geoffrey Darker.

Jak tohle vSechno Harry Palfrey védél? Goodhew ho z kfestanské
slusnosti zval v 1été na vikendy do Kentish Town, aby tam pil pivo
a hrél potrad dokola kriket s détmi. Védél velmi dob¥e, Ze Palfrey
i se svym o$umélym tsmévem se nebezpecné ptibliZil k okraji
propasti. A po veceti nechal Goodhew Palfreyho u stolu se svou
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zenou, aby si ji mohl vylit srdce, protoze zhyralé muze nic tak
netési, jako vyzpovidat se pocestnym Zendm.

Av Eervancich jedné takové sladké ulevy se Harry Palfrey s do-
jemnou horlivosti nabidl, Ze bude Goodhewa informovat o zaku-
lisnich machinacich jistych nevypocitatelnych magnata od reky.
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5.

Curych se kr¢il u jezera a chvél se pod mrazivym $edym mrakem.

»Jmenuju se Leonard,” prohlasil Burr a zvedl se z kiesla v Quay-
leové kancelati jako ¢lovék, ktery se chysta zapojit do rvacky.
»,Délam v podvodnicich. Koutite? Tuméte. Otravte se.”

Vyslovil tu nabidku tak bodre spikleneckym ténem, Ze Jo-
nathan okam?Zité poslechl a - i kdyz koufil jen malokdy a vzdycky
toho potom litoval - vzal si cigaretu. Burr vytdhl z kapsy zapalo-
va¢, zvedl ho a 8krtl Jonathanovi pfed oblic¢ejem.

»Asi si myslite, Ze jsme vas podrazili, co?“ pustil se rovnou do
bodu nejvétsiho odporu. ,Pékné jste si to s Ogilveym vy#ikali,
nez jste odjel z Kéhiry, pokud si vzpomindm.*

Myslel jsem si, Ze jste podrazili ji, odpovédél malem Jonathan.
Ale byl ve stfehu, a tak nasadil sviij hoteliérsky iismév a rekl: ,Ale
to nebylo nic osudného.”

Burr si tuhle chvili pfedem peclivé promyslel a rozhodl se, ze
nejlepsi obrana je utok. Je celkem jedno, ze pokud jde o Ogilveyho
tlohu v celé té zalezitosti, mél nejéernéjsi podezreni; ted nebyla
vhodna chvile pf¥iznat, Ze hovofi za nejednotnou organizaci.

»Neplati nds za to, abychom jenom ptihlizeli, Jonathane.
Dicky Roper hodlal strelit Zlodéji z Bagdadu par pékné ne-
bezpeénych technickych hracek, véetné kila uranu ve zbrojni
kvalité, ktery ¢irou ndhodou upadlo z néjakého ruského trans-
portéru. Freddie Hamid si chystal konvoj nakladaki, ktery to
mély v8echno propadovat pfes Jordansko. Co jsme méli délat?
Zapsat to a zapomenout?“ Burr s uspokojenim zaznamenal na
Jonathanové tvati ten vyraz vzdorovité poslugnosti, ktery mu
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