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PROLOG

Kvéten 1950

Dal prvni ranu: divka ani nepipla, jen vypoulila tmavé o¢i.
S mirnym zavravoranim se shybla a odlozila détatko. Muz
stal a ¢ekal.

Sotva se narovnala, srazil ji druhou ranou k zemi. Spadla
nesikovné, zkroutila si nohu pod télem. Obkro¢mo si na ni
klekl, takze by stézi vidéla svétlo zelenajici se ve stromech,
kdyby vzhlédla, jenze ona se vzhtru nepodivala. Otocila hla-
vu ke svému chlapeckovi na zemi, k jeho bledému obliceji
v zahybech deky. Odkopal si nozi¢ku s prsticky pékné v fadé
jako hrasky v lusku. Jelikoz ho nemohla drzet v naruci, sna-
zila se ho obejmout o¢ima, pohledem ho pfemlouvala, at je
potichu, at se zachrani.

Nevidéla, jak se muzovy ruce mihaji, ale kazd4 rana ji za-
bolela az v temné dusi. Kdysi mu tan¢icimi prsty cetla z ¢ar
na dlani budoucnost. Jeho ruce umeély postavit zed, ska-
cet strom a prinutit byka zménit smér. Umély ji obejmout
pas, ruku, kotnik, zlehka vykreslit jeji krasu. Jeho prsty ji
umeély hrat pisné na zada nebo ji s matefskou néznosti za-
stréit pramen vlasd za ucho. Psaly ji slozité milostné vzka-
zy na bricho, kdyz rostlo a on ji s tichou vaznosti mazal
jizvicky.

Po dalsi rané ohluchla a to, ze dité place, poznala jen po-
dle tvaru pusinky. Neslysela nic nez nekone¢né huceni. Stejné



jako kdyz plavala pod vodou v divokém Atlantiku, v mofi tak
studeném, Ze by se vim z toho mohlo zastavit srdce.

Posledni uder ji oslepil. Lezela na kraji svéta, kone¢né si
prala, at uz je po vSem. Obratila zohyzdénou tvar ke svému
krasnému chlapeckovi, myslela si, ze ho i pfes tu tmu jesté
uvidi, jako matné zarici lesni rtizi.

Nemohla to védét, ale v tu chvili miminko prestalo plakat.
Bez kolébky jejiho pohledu se propadlo do nezmérné prazd-
noty. Lezelo a mlcelo jako htibek.

Muz ji drzel. S tichou oddanosti sledoval, jak se kazdy jeji
nadech méni v obtizné vitézstvi a Spini mu hrud’ Sarlatovou
pénou. Hladil ji po vlasech, ob¢as ji je odhrnul z ¢ela, jindy
si vlhké praminky namotéval na prsty. Dlouho, pfedlouho ji
kolébal a v jeho naruci se zdala drobna. Nez odesla na onen
svet, zvedla ruku jako snici dité a slepymi roztazenymi prsty
se ho dotkla na prsou. Jeden po druhém zlibal v§echny jeji bilé
prsty s palmeésicky ¢erné hliny za nehty.

Kdyz znehybnéla, ostfihal ji a vysvlékl — Saty zakope pozdéji,
nékdy jindy. Nemuize se vzdat vSeho, ted ne, jesté ne.

Podival se na ni. Nah4 a bez tvare mohla byt kdokoli a nikdo.

Zabalil ji do pytloviny, jemné ji prekulil, opatrné ji zastrcil
konéetiny, celou pevné zavinul.

Les ho pfi té temné praci mlcky sledoval a ticho houstlo. Stro-
my prestaly Sevelit a vrany onémély hriizou a odlétly. Dité ani
nedutalo, ale celou dobu se divalo velkyma nemrkajicima oc¢ima.

Pres mytinu vidél mezi stromy misto, kde ji pohtbi: ostrov, kte-
ry se objevuje pouze privelkém odlivu a na ktery mutzete ¢ekat
roky, a stejné ho neuvidite. To nebyla nahoda, ale dar z nebes.
Zvedl ji do naruce a prebrodil feku.

Ulozil ji do peclivé vyhloubeného hrobu uprostted ostrova.
Nebyla vétsi nez mrtvé narozené tele, ale pro jistotu ji zatizil,
protoze se blizil pfiliv.
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Vykoupal se, naposledy ji ze sebe smyl a mezitim se zacalo
stmivat. Potom si vzpomnél, ze se musi postarat jesté o dite,
jinak veskera ndmaha vyjde vnivec. Musi vykopat jesté jednu
hlubokou diru, zabalit syna do deky a zahazet ho. Hlina mu
zacpe Usta a pohlti plac. Znovu se chopil ryce.

Jenze zatimco se koupal, les pfed nim nemluvné skryl.

Rozvinulo se kolem néj velké kapradi, obemkly ho kofeny
stromu a bie¢tan vyrasil, aby ho zahalil jako plast. K jeho hlavi¢-
ce se sklonily vétve a pozehnaly mu sprskou listd. Krtci poslepu
urputné plavali hlinou, az kolem néj silnymi drapy zvedli val.

Kdyz se pak muz rozhlizel kolem, at se snazil, jak se snazil,
dité nenasel.
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KAPITOLA 1

Duben 1976

Mahony si nahazuje batoh na ramena a vystupuje z autobusu
v samém srdci vesnice jménem Mulderrig.

Dnes je to jen vlidné mistecko, roztazené, rozplacnuté a roz-
prostfené na slunci. Pfedstira neskodnost.

Kdyby si ho Mahony pamatoval, coz samozfejmé nemize,
v§iml by si, Ze od chvile, kdy tu byl naposledy, se toho moc ne-
zménilo. Mulderrig se neméni, ani rychle, ani pomalu. Sesta-
dvacet let s nim ani nehne.

Mulderrig je totiz misto jako zadné jiné. Barvy jsou tu o néco
zarivéjsi a obloha o trochu §irsi. Stromy jsou tu staré jako
hory a do mofte se vléva ¢ista feka. Kdo se tu narodji, ten tu i zije
a zemfe. Nechce odsud pry¢. Pro¢ taky, kdyz vSechny cesty do
Mulderrigu vedou z kopce, ale pfi odchodu by se ¢lovék pla-
ho¢il jen a jen do kopce?

V tuto denni dobu ma4 téch par mistnich obchodt zavieno,
okenice jsou zabednéné, cedule se pohupuji v zivém pozavirac-
kovém rytmu a ténu a vyhrata pismena na pracelich vykvétaji
avadnou. Na celé hlavni ulici, od Adairovy lékarny po Farrovy
odévy, od kancelari advokati Gibbonse & McGratha az po postu
a kramek se smiSenym zbozim, vSude vladne ticho.

U natfené pumpy uprostfed nameésti sedi par starouskda.
Dnes z nich nevyrazite ani slovo: jsou otupéli z pocasi, protoze
tu uz celé dlouhé dny neprselo. Je nejteplejsi duben, kam az



saha pameét zivych i mrtvych. Je takové vedro, Ze vrany létaji
s vyplazenym jazykem.

Ridi¢ kyvne na Mahonyho. ,,Jako by sem pfislo stonasob-
ny léto, i kdyz na pobfezi kilometr a piil odsad leje jako z kon-
ve a fuci vichr, ze by slipce umrzly cecky. Podle mé,“ dodava,
»Z toho koukd hromada prasviha.“

Mahony pozoruje, jak autobus v rozpaleném mra¢nu pra-
chu odjizdi z ndmésti. Vraci se bez cestujicich po uzkém ka-
menném mosté pres malatnou feku. Jemny prachovy zavoj
obklopuje vSechno, co se vtomhle horku hybe. A¢koli moc se
toho ted nehybe, jen hloucek déti, které se zpozdénim pelasi
dom1 a za nimiz zvoni pronikavé vykfiky. Mamy doma chys-
taji néco na zub a tatové ¢ekaji, az bude ¢as vyrazit na jedno.
A tak se prvni zivou dusi, jez Mahonyho privita zpatky ve ves-
nici, stane Tadgh Kerrigan.

Tadgh zapira litacky Kerriganova baru poté, co s nAmahou
vymeénil sud a dal slovné za vyuc¢enou jednomu sklepnimu
potkanovi. Nastavuje rudy oblicej, aby chytil trochu bronzu,
a soustiedéné se Skrabe na zadku. Mysli na vdovu Farellyovou,
na jeji novy bungalov, zazra¢nou bélost jejich zaclon a holubici
klenutost jeji hrudi.

Naramné pfisnym pohledem sleduje, jak se k nému pres
nameésti blizi Mahony. S timhle zjevem, bézi mu hlavou, to
bude bud né¢jakej basnik, nebo péknej posuk, s téma dlouhy-
ma vlasama a kozenou bundou, a jak se nese, jako by to jeho
snad nesmrdélo.

»Dobrej.“

,Dobrej,“ odpovida Mahony, shazuje batoh a usmiva se pres
vlasy, nemytou hrivu, kterd mu narostla pod usi a jesté kou-
sek dal.

Tadgh dospiva k zavéru, Ze je to stoprocentné posuk.

Tézko fict, zda s nim mrtvi z Mulderrigu souhlasi, nebo
ne, zac¢inaji ale opatrné vykukovat z loznicovych oken a celi ne-
zfetelni proplouvat bo¢nimi ulickami, aby se razem zastavili
a dobte si Mahonyho prohlédli.
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Mrtvi totiz vzdycky byvaji nablizku zivym, jako je on. Pfi-
tahuje je to ke zmatenym a nepopsanym, narusenym a zlo-
menym, k tém, v jejichz pribéhu zeji velké trhliny a mezery,
jelikoz pravé ty duchové vylozené touzi vyplnit. Maji ptibéhy
z druhé ruky a radi by se o né s vami podélili. Jen kdybyste je
tak pustili pres prah!

Uméji se divat. A uméji ¢ekat.

Protoze Mahony je ted nevidi.

Uz davno je prestal vnimat.

Nyni pro né¢j pfedstavuji nanejvys letmé zacupitani v se-
tmélém pokoji nebo ob¢asné zakomihani pfi okraji zorného
pole. Nyni si jich nevS§ima stejné, jako byste ignorovali tikani
prespiili$ hlasitych pendlovek.

A tak viibec nevnima mrtvou stafenku, ktera vystrkuje tvar
ze zdi vedle Tadghova pravého lokte. A ani Tadgh ji nevnima,
ponévadz je stejné jako my ostatni obdaren blazenou slepotou.

Mrtva stafenka otevira krhavé oci kulaté jako vejce v octu
a hledi na Mahonyho, ale ten se diva jinam, usmiva se jen a pou-
ze na Tadghuv siroky oblicej. ,Da se tu nékde sehnat ubyto-
vani, séfe?

»Nezavadis tu o praci.“ Tadgh si zkfizi ruce vysoko na prsou
a litostivé popotahne.

Mahony vytahne z bundy malou krabicku cigaret a Tadgh
si od néj jednu vezme. Chvili stoji a pokufuji, Tadgh s o¢ima
pfimhoufenyma proti slunci, Mahony se stinem tsmévu na
rtech. Mrtva stafenka se vynoruje ze zdi, vznasi se péknych
par centimetri nad zemi, tajemné ukazuje ke sklepu a cosi
temné mumla.

Mahony roztahuje koutky a odhaluje zuby v neodolatelném
usmeévu, jelikoz tak diky svému prirozenému Sarmu hrave
okouzli i toho nejdrsnéjsiho parchanta na svété. ,,No, prace
je to posledni, co bych potfeboval. Davim si pauzu od mésta.*

,Od hlavniho, co?*

Mrtva stafenka pfiplouva tak blizko, aby mohla Mahony-
mu zaSeptat do ucha.



Mahony potahne a nasledné vydechne. ,, Jo. Od toho hluku,
aut a potkand.“

»Tak potkand, jo?“ Tadgh mhoufi o¢i.

Velkejch jak ovce.*

Navenek Tadgh déla jakoby nic, ale v hloubi duse s nim
souciti. ,S potkanama jsou potize na celym svété,“ mudruje.

,V Dublinu teda jo.

»A co té privadi sem?“

»,Chtél jsem se trochu pokochat zeleni. Vite, Ze na mapé
kolem vas neni viibec nic? Jenom trojuhelnic¢ky hor a na kilo-
metry daleko fady a fady téch zelenejch stromecka.”

»Ze by prdel svéta tak tahla?«

Mahony se tvari zamyS$lené. , A vite, ze jo?*

»NoO, tak to se§ tu spravné. Prchas na Divokej zapad?“

,UZ to tak vypada.“

»Pred slecnou, nebo pred zakonem?*

Mahony si da posledniho sluka, slehne vajglem po mrtvé
stafence a ta po ném hodi navysost znechucenym pohledem.
Prizvedne si prasvitnou sukni a vpluje zpatky do zdi baru.

»Nebyla to zadna slecna.”

Tadghovi skube v obliceji, jak se snazi potlacit tsmeév. , Jak
ti fikaj?«

»~Mahony.*

Tadgh oceni pevny stisk. ,Tak teda Mahony.“

»,No a najdu tu dneska nocleh, nebo to budu muset zalomit
na lavi¢ce tamhle s téma starouSema?*

Tadgh zadrzuje prd, aspon dokud premysli. , Jestli mas na
zaplaceni, tak pokoje tu pronajim4 leda Shauna Burkeova —
Rathmore House je nahofe v lese. A to je asi tak vSecko.“

»To zni paradné.*

Tadgh si ho diikladné zméri pohledem. Musi uznat, Ze na
ném néco je. Je docela ¢ahoun, nejspis ma i silu, a mozna
nebude ani levej. Sacoval by ho ke tiicitce, a ani ty tfi kiizky se
na ném moc nepodepisou, protoze tyhle typy nestarnou. Mohl
by se ale hodit do pucu — na bradé mu rasi nékolikadenni
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strnisté. A ty smésny kalhoty: v rozkroku div neprasknou a dole
mu to planda tak, ze by mohl zametat hlavni cestu.

Tadgh k nim kyvne. ,Tohle ted'’ka fréi? Takovy zvony?“

»Jo, to fréi«

»Nepfipadas siv nich trochu jako sasek?“

Mahony se usméje. ,Ve mésté je nosej vSichni. I Sirsi.

Tadgh o chloupek nadzvedne obo¢i. ,Vazné? No, nechtéj je
mit na sobé€, az za¢ne fucet.”

Nepochybuje, ze kdyby toho frajera nékdy napadlo se oholit
nebo projit kolem mejdla, holky by se o néj porvaly. AMahony
to vi jakbysmet. Je to znat z kiivky jeho ismévu a ze svétylek
vtmavych oc¢ich. Je to znat z pohybt, jako by dokonale ovladal
kazdicky kousek svého téla.

Tadgh se odvazuje k ismévu. ,,Budes si muset davat bacha
na tu, co tam taky bydli, na néjakou Cauleyovou. Ta zenska
je dilo.#

»,Na mé si hned tak nékdo neprijde. A s tim na néj Mahony
upfe rozesmaté o¢i.

Ackoli Tadgh neni bytost obzvlast vhimava, najednou si je
jisty dvéma vécmi.

Zaprvé: ty o¢i uz nékde videl.

Zadruhé: Ze ho nejspis rani mrtvice.

Uz dlouho mu totiz nic tak nerozpumpovalo krev a on si
uvédomuje, Ze naplno zapfahnout soustavu, ktera se zanasela
a rezivéla prijemnou lenosti, neni radno. Tiskne si ruce k ob-
liceji a ztézka se opira o litacky. Témér citi, jak mu k mozku
uhani setsakramentsky velka krevni srazenina, ktera ho spro-
vodi ze svéta.

,Neni vam nic, séfe?“

Tadgh otevira o¢i. Frajer, co si dava pauzu od Dublinu, se na
n¢j mraci. Tadgh mléky odfikava modlitbu proti nejtemnéjsi-
mu z temnych mulderrigskych snt. Vytahuje z kapsy kapesnik
a utira si ¢elo. A jak mu slehavaji chloupky na zatylku, fika si,
ze ten frajer doopravdy neni nic vic nez cizinec.

To, co snad v jeho tvari zahlédl, je pryc.
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Stoji pred nim hipik z Dublinu se slabosti pro prdel svéta.

.V pohodé?«

Tadgh prikyvuje. ,Jo, jasné.“

Cizinec se usmiva. ,Mate oteviino? Dal bych si pivko.*

»No tak pojd dal,“ zve ho Tadgh s pevnym rozhodnutim, ze
slunéni necha na jindy.

Slunce musi zoufale bojovat, aby se dostalo pres okna do Ker-
riganova baru, ale kdyz se mu podafi proniknout zakoufeny-
mi zaclonami, posviti na ulepené stoly z tmavého dreva. Nebo
doda matny lesk mosaznym ozdobam z konskych postrojt ve-
dle krbu, v némz nehoii a ktery je nacpany balicky brambirkda.
Nebo zbarvi jesté sytéjsim, teplejsim odstinem pullitr stoutu
v ruce serzanta Jacka Brophyho.

»Jacku, tohle je Mahony.*

Mahony si odlozi batoh u dvefi.

Jack se otoci a podiva se na néj. Pokyvne. ,,Nato¢ mu pivo,
Tadghu. Tady, Mahony, pfisedni si.

Mahony useda vedle Jacka, silného, statného chlapa jako
hora, a stejné jako vSsemi smrtelniky se jim za¢ind rozlévat
pohoda. Nemiize védét, ze Jack — at uz ve sluzbé, ¢i mimo
ni — takhle ptisobi na ztracence, zatracence, lidi s bohatou
predstavivosti a jankovité koné. Zeptejte se, koho chcete, a on
vam povi, ze prave proto je to dobry strdznik. Pracuje na po-
brezi od Ennismoru po Belmullet a urovnava potize se zaskod-
niky, uktivdénci a o¢ernénymi, aniz by musel jedinkrat zvysit
hlas.

Tadgh polozi pfed Mahonyho ptllitr.

sTak co té€ k nam privadi?“ povida Jack a malem u toho ani
nehybe rty.

Mahony by mu to mohl povédét. Mohl by zaéit vypravénim
o tom, co zazil minuly ¢tvrtek.

XXX
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Minuly ctvrtek vesel do hospody U Mostu otec Gerard McNa-
mara a nesl cerné kozené desky a v nich obalku. Hledal jed-
noho z nejnechvalnéji proslulych byvalych svéfenct od svaté
Marty a zac¢al obchdzenim naleven v okruhu jednoho kilometru
od sirot¢ince. Ridil se totiz radou mistni straze a zasadou, ze
shnilé jablko nepada daleko od stromu — obvykle pfistane
a zplesnivi hned pod nim.

Kdyz prisel k baru, Mahony uz mél pod kiizi a koufil.

»,Musim si s tebou promluvit, Mahony.“

Mahony odtahl zvaro a zaSilhal na néj. ,Posadte se a napij-
te se se mnou, otce.*

Knéz po ném sekl sziravym pohledem, polozil desky na
bar a rozepnul zip.

Mahony se vytahl zpatky na zidli a se zna¢nou naruzivosti
uchopil pivo. , A, promiiite, nepodal jsem vam ruku, co, otée?
Vite, pravé jsem se dotkl nééeho, co ma dost daleko od Boha,
ale umi zrovna tak prinaset velky blaho.“

Jim za barem se zaktenil.

Otec McNamara vytahl z desek obalku. ,Zesnula sestra Ve-
ronica. Chtéla, abychom ti pfedali tohle.“

Mahony se podival na dopis na baru.

»Jste na spravny adrese, ot¢e? Sestra Veronica mé nechovala
zrovna dvakrat v 1asce, ne? Pro¢ by mi néco odkazovala? Budiz
jizemé lehka, byla to ¢istd a dobra duse.“

Otec McNamara pokréil rameny. Bylo mu to fuk, chtél jen
zmizet z hospody.

Mahony ho sledoval, jak zapina kozené desky, svira je v pod-
pazi a vychazi litackami na slabé dublinské slunce. Dopil pivo,
objednal si dalsi a podival se na obalku. Pak mu hlavou blesk-
la vzpominka.

Nebylo mu vic nez Sest let.

Sestra Veronica tvrdila, Ze u sebe zadny dopis nemél. Neni
snad malej parchant, kteryho nikdo nechtél — a pro¢ by mu
vibec nékdo psal dopisy?
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Sestra Veronica tvrdila, ze jeho mama méla prili§ napilno
se slapanim chodniku, nez aby néco sepisovala.

Sestra Veronica tvrdila, ze ho mama pfinesla jeptiskam ¢isté
proto, Ze nemohla najit kbelik, aby ho utopila.

Sestra Mary Margaret mu to ale v§echno li¢ila jinak, kdyz ho
ucila drzet tuzku, psat pismenka a rozeznavat vsechny hlavni
svaté i fadu téch méné znamych.

Bylo nebylo, to takhle sestra Mary Margaret jednou uslySela
hlasité buseni na dvefe sirot¢ince. Bylo ¢asné rano, mésto se
jesté neprobudilo. VSichni holubi méli hlavu str¢enou pod krid-
lo a vSichni potkani se k sobé choulili za popelnicemi. Vsechna
auta a nakladaky spaly v garazich a vozovnach a vSechny vlaky
dfimaly na kolejich na Connollyho nadrazi. VSechny lod¢ se
mirné pohupovaly v pfistavu a snily o otevifeném mofi a vSech-
na kola pospavala opfena o plot. Dokonce i andélé u paty
O’Connellova pamatniku usnuli, ze sna tfepotali kiidly a do-
Cista zapomnéli stat bez hnuti a predstirat, Ze jsou sochy.

Celé §iré mésto spalo, kdyz sestra Mary Margaret oteviela
dvere sirot¢ince svaté Marty.

A na schodech pred ni lezelo détatko.

No jen si to predstavte!

Détatko v kosiku, s pfikryvkou z listt a polStafem z okvét-
nich platka raze.

Détatko v kosiku, zrovna jako Mojzis!

To détatko se na ni podivalo bystryma o¢kama a usmalo se.
A sestra Mary Margaret mu ten ismév ihned oplatila.

Mahony se drzel baru. Nemohl si zapalit cigaro ani se napit
piva, nemohl se hnout, finul se z néj pot. Zaviel o¢i a vybavil
si sestru Mary Margaret, kdyz ji vidél naposledy.

Nebylo mu ani sedm. Ze zac¢atku se k ni neodvazoval vylézt,
bal se, ze ji ublizi. Nakonec ale polarni krajinu postele zdolal,
protoze se na néj usmala. Nebyt toho iusmévu, ani by ji ne-
poznal.
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Méla v brise nador o velikosti lidské hlavy a uz byla nad
hrobem. To mu sice fekli, ale pfisel se na ni podivat osobné.

Sedl si k ni, a i kdyz uz na to byl stary, nechal si utfit nos
kapesnikem. Trvalo ji to snad celou vé¢nost, neustale u toho
usinala. Modlil se, aby nemél moc dlouhé nudle. Mival porad
rymu, jelikoz mu ¢asto promodravaly konecky prstd a nikdy
nem¢l uplné sucho v botach.

Podivala se na n¢j, jednu tvar méla prelezelou, a on se ji
zahled¢l do zapadlych o¢nich jamek.

»,M¢€l jsi u sebe dopis,” zaSeptala. ,Vzala si ho sestra Veronica.”

Vtom si to pfirazovala sestra Dymphna, pékné zostra ho
pretahla a vyprovodila ho ze sanatoria.

Utfel si o¢i a rozhlédl se po baru — pijaci veslovali vlastnimi
myslenkami a barman Sel vymeénit sud. Nic nehrozilo.

Podival se na obalku ve své ruce.

Pro dité, aZ vyroste.

N4pis vyvedeny pevnou ucitelskou rukou se sklonem, jak
se patfi.

Na zadni strané byla jakasi pecet. Mala voskova medaile, do
niz nékdo otiskl starou minci. To ho potésilo: sestra Veronica
pred nim dopis zatajila, ale neotevfela ho.

Rozlomil pecet.

Nadosmrti bude tvrdit, Ze sotva tu obalku otevrel, sjela mu
prdel ze zidle. Potom zidle propadla podlahou a celej svét se
postavil na hlavu.

Jenze kdyz se rozhlédl, vSechno vypadalo Gplné stejné. Nad
stejnymi Spinavymi lavicemi visela stejna zapatlana zrcadla. Ve
sklenicich se utdpéli ti stejni smutni parchanti a z panskych
zachodkd se stejné linul puch.

V obalce byla fotka divky s ismévem na pul pusy a jakymsi
rozostfenym uzlickem, ktery drzela vysoko a nesikovné, jako
nalezeny poklad. Otocil ji a pevna uditelska ruka mu ustédri-
la levy hak.
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Jmenujes se Francis Sweeney. Tvd mama byla Orla
Sweeneyovd. Pochazis z Mulderrigu v hrabstvi Mayo. Tady
Jste oba na fotce. Pro tvou informaci, tvd mdma byla pro
vesnici prokletim, proto ti ji sebrali. Vsichni [Zou, takZe si

davej pozor — a mél bys védét, Ze té maminka milovala.

Méma ho milovala. Minuly ¢as. Mdma je minulost.

Sebrali mu ji. Kam ji odvlekli?

Otod¢il fotku a prohlédl si jeji oblicej. Boze, vypadala mladé.
Spis by rekl, Ze je to jeho sestra. Nehadal by ji vic nez ¢trnact.

A on se jmenuje Francis. To si necha pro sebe.

Zapalil si a obratil se k pijakovi vedle sebe. ,Paddy, byls né-
kdy v hrabstvi Mayo?“

»Nebyl“ odpovédél Paddy, aniz odlepil bradu z hrudi.

Mahony se zamracil. ,Jime, co tam je?“

Jim odlozil utérku. , Jak to mam kurva védét? Pro¢?“

»,Hodlam si tam zajet na vylet, prohlidnout si to tam.“

LJen jed.“

Mahony nejisté vstal a vzal si zapalovac. ,,Ja tam pojedu.
Fakt, Jime. Srat na vsechno. Co mé tu taky drzi?“ Mavl zva-
rem a obsahl tim gestem cely bar. ,Nic — jmenuj jedinou
vec.“

s~Podminka,“ zamumlal Paddy do svého pupku.

XXX

Mahony upiji z ptllitru a sleduje, jak si Jack Brophy obratné
bali cigaretu jednou rukou. Rukou silnou jako kofen stromu,
hnédou a mozolnatou, s velkymi ¢tvercovymi popraskanymi
nehty a hluboko vrytymi starymi jizvami. Mahony ho sleduje
a citi, ze se mu drobet zpomaluje mozek. Vdechuje z Sirokych
zad toho tichého chlapiska tabak, urodnou padu, prudky dést,
poklidné slunce a ¢erstvy vzduch.

Ale stejné. Ani tak mu nebude vykladat, co zazil minuly
ctvrtek.
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Usmeéje se. ,Popravdé jsem si sem prijel od vseho odpoci-
nout.”

Zpoza baru opatrné vyleze kolie.

Kdyz otoci hlavu, Mahony si v§imne, ze ma jen jedno zdravé
oko, druhé ji nechutné planda na tvafi. Navic ma promackla
Zebra, na boku ji zeje tmava lepkava dira. Takhle zbidaceny
psisko musi bejt po smrti, a taky Ze je, kurvafix.

Mahony nasaje vzduch pfes zuby a odvrati zrak.

Mrtvy pes chce Jackovi oliznout svésenou ruku, ve které drzi
cigaretu, ale ¢enich ji prochazi, a protoze kolie neciti zddnou
odezvu, stac¢i se u noh panickovy barové zidle a poklada si ne-
porusenou stranu hlavy na prisvitné tlapky.

Mahony si prohlizi svij pullitr. ,Vlastné chci jen trochu
klidu a ticha.”

Ob¢as holt ¢lovék neni upfimny.

,No jo,“ povida Jack. Je to jen o malo vic nez vydech. Bere si
pivo. ,To je cely?

Mahony mu to nema za zIé. Mohl by jim to fict, poptat se
jich; mohl by zacit hned tady.

Dvojice chlapt ho sleduje.

Mahony zved4 pivo. ,To je mUj ptibéh. Jinej nemam.“
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KAPITOLA 2

Duben 1976

U tfetiho piva je rozhodnuto. Tadgh zaveze Mahonyho do
Rathmore House za Shaunou Burkeovou, aby omrkl ten pokoj.
M4 totiz krabicku broskvi pro vdovu Farellyovou a zitra by uz
nestaly za nic. Douf4, Ze za odménu dostane hubicku na tvar
nebo ze mu vdova Farellyova tfeba stiskne ruku. Jenze sazet na
to by se neodvazoval — vdova zatim vielejSim citim priichod
nedala. Tadgh si ovSem uvédomoval, Ze sluSna zenska se neda
utahnout na vafenou nudli: ¢im vic méa pod ¢epici, tim tézsi je
dostat se ji pod sukni.

Opoustéji bar zadnim vychodem a chodbickou lemovanou
krabicemi bramburk prochazeji bokem, Mahony kviili bato-
hu a Tadgh kviili svym rozméram. U dvefi podava Mahonymu
mensi lahev whiskey na prolomeni led{ s pani Cauleyovou.
Ten frajer tmavooka se mu totiz zac¢ina zamlouvat, i kdyz je to
skoro ur¢ité posuk.

Vzadu za barem rezivi Tadghovo auto, vozidlo, které ma
vlastni pfedstavu o tom, kdy zastavit a kdy naskoc¢it. Kolem
rostou leda prazdné lahve a rozbité bedny. Tadgh zkousi zapa-
lovani a na hornim rtu se mu samou namahou perli pot, jak se
soukal za volant. Motor tuberacky zakasle a zdechne.

,Ale ne!“

Mahony vystoupi z auta a odpinkne zvaro do rohu dvora.

Natahne se na zadni sedadlo pro batoh.
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,Oteviete mi na chvilku kapotu, Tadghu.*

Tadgh sjede rukou dola a $atra po pacce, ale nemize ji na-
hmatat, protoze mu prekazi pandéro. Vystoupi z auta, opie
se o oteviené dvefe, snazi se dfepnout a dava si pozor, aby se
u toho neposral, pfipadné aby mu na zadku nepraskly svatec-
ni krémové kalhoty. Nez najde packu, ma uz Mahony kapotu
otevienou a podeprenou, obchazi auto a utira si ruce do kusu
hadru.

»Zkuste to nakopnout jesté jednou, Tadghu.”

Tadgh se opét spusti na sedadlo a Gspésné nastartuje. Pa-
rada. Pro jistotu jesté taruje.

,Takhle ta kara neznéla, ani kdyz byla nova. Co se$ zac, né-
jakej kouzelnik?“

Mahony se zasmé&je a hodi si batoh zpatky dovniti — jak
dopadne na zadni sedadlo, kovové to bfinkne. Mahony nastu-
puje a nevsima si Tadghova vyrazu.

,,Covtom batohu vlac¢is?«

,No, vzdycky si s sebou beru néjaky naradi.

LJFakt?“

»Jeden nikdy nevi, kdy by se mohlo hodit.

,To vidim — cos to rikal, ze v Dublinu délas?*

»Nic jsem nefikal.“ Mahony se zazubi. ,Kupuju stary kraksny
a prodavam je dal. Auta, dodavky, na co si vzpomenete. Opra-
vuju je. Dokonce i pfestfikavam. A tak.”

Podle vyrazu tomu Tadgh skoro i véri. ,Tamhle v garazi
mam blankytné modry Eldorado z roku 1956, je cely vypiglo-
vany, jako holka na prvnim rande. Vzdycky jsem mival dobry
auta, ale tohle je jedno z nejhezéich. Nechtél by ses na né¢j né-
kdy mrknout?“

»Ale jo.“

»,Moc s nim nejezdim, protoze na zdejsich okrskach bych
ho totalné rozflakal, ale mtzem objet blok a kochat se, jak se
holkam podlamujou kolena.*

sTak to se mnou pocitejte.“ Mahony poklepe na palubni des-
ku. ,,Uz pojedeme, ne? Dokud pfede.”
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Tadgh prikyvne, na volnobéh sjede na bo¢ni cestu, a jak
zahnou za roh, trochu se uvolni. ,No, kdyby fungovalo radio,
mohli bysme si za jizdy pustit néjaky ty stary rokenrolovy vy-
palovacky.*

,Uvidim, co se da délat.”

Jak Tadgh projizdi vesnici, po mrtvych neni ani stopy, ale Zivi
jsou uz po svaciné a zac¢inaji vystrkovat hlavy. Tadgh jede po-
malu — mezi zavalitymi stehny ma zaklinénou krabi¢ku bro-
skvi a nechce je pomackat. Vyklada Mahonymu, ze pro lasku
spravny zensky, jako je Annie Farellyova, by udélal cokoli.

Mahony vidi na rohu klevetit par kocek — jak je Tadgh
miji, otaceji se a divaji se za nimi. Kdyz se Mahony vykloni
z okynka a posle jim vzdusnou pusu, se smichem do sebe
strkaji.

To bylo jen ze srandy, vysvétluje Tadghovi. Nestoji o holku.
Nikdy o ni nestal, viibec. Je mu lip, kdyz je sam — ma to tak
odjakziva. Do smrti bude svétem proplouvat na vlastni pést.
Nikdy nebude mit manzelku a kupu déti — jen by na ném vi-
sely a stahovaly ho k zemi.
kami a nabilenych domki. Na $ntrach ve dvorech visiv ptilce
prehnuta prostéradla a kosile a nadouvaji se vétrem, ktery se
zveda zespodu od more.

Tadgh sleduje primhoufenyma o¢ima suchou cestu s vy-
jezdénymi kolejemi a povida Mahonymu, ze Mulderrig je ob-
raz nebes ramovanej téma nejstarsima hvozdama. Nevychcal
se snad na jeden z mulderrigskejch stromt sam sir Walter
Raleigh, kdyz tu pronasledoval obtizny basniky? A neskryl ty
moudry basniky les?

Lesy si tady uchovaly bujnost. Listovi vpiji Sedou oblohu
a korfeny se rozprostiraji hluboko do tmy, jemné se tisknou
ke shlukim vékovitych kosti a ohmatavaji staré zlataky. Kdy-
koli do zatoky vtrhne bourka, vyhazuji vétve v divokém tanci.
A vitr svisti mezi nimi az tam, kde les konc¢i a zvedaji se hory.
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Je to misto, kde za péknéjsich dnti slunicko a mraky sehravaji
nekonec¢né stinové divadlo.

Zutrob hor vytéka reka Shand. Rodi se klikatd, propléta se
kamenim a hustym hvozdem k vesnici a za ni posléze usti do
mofe. V nékterych tsecich je pristupna ze brehu a da se pre-
brodit, jinde je divoce zarostl4 a zapomenutd. Ve vétsiné useka
je studena a ovliviiuje ji ptiliv. Ve vSech tsecich je to svét sam
pro sebe. Je to totiz Feka nepredvidatelnych zahybu a zradnych
spodnich proudt, nezmérnych hloubek a nesmyslnych zvykii,
prokletych mostt a mstivych vrb. Reka Dennyho ostrvku, po-
jmenovaného po jednom utopenci, posazeného drahokamy
aviditelného pouze za odlivu, a i to jen zfidka.

Cesta se rozdvojuje. Nalevo vede tizk4 polnacka prave tak
pro jedno auto, ktera se vine nahoru k Rathmore House. Tadgh
ale pokracuje doprava po dlouhé Stérkové cesté vroubené za-
rputilymi pluky viesu.

,Jen se podivej na ten bungalov, co si Annie Farellyova po-
stavila. No neni to krasa krasouci, Mahony?“

»Je bozi, Tadghu.“

Vdovin bungalov je Sedy a ptisobi skrznaskrz drsné a zlo-
véstné. Pobité dubové dvete strazi po obou stranach nevrli,
usklibajici se kamenni koné s rozsifenymi nozdrami. Kolem
vikyrovych oken se rysuje vic nez pouhy naznak cimbufi a ce-
lou budovu obih4 husty zivy plot.

»~Hotova pernikova chaloupka, ne? Je kouzelnej, co? A ty jeji
zaclony — aplné svitéj. Hospodyiika, jak ma bejt.«

Tadgh si zavési krabicku s broskvemi na tlusty prst a zatvari
se omluvné. ,Ptjdes se mnou a predstavim té¢ —

»,Ale ne, Tadghu, bézte sam. Ja si tu v pohodé posedim
a zapalim.“

»Nebude ti to vadit? Stejné pochybuju, Ze mi aspon stiskne
ruku.“

»Ne, jen bézte. Uzijte si to. Ja tu klidné pockam.“

,Tak jo, za minutku jsem zpatky.

»ZAadnej spéch,“ usmiva se Mahony.
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Tadgh co mozna nejSarmantnéji pfesouva rozmérnou zad-
nici ke dvefim a tam se zastavi, olizne si ruku a uhladi ofinu.

Dvere se okamzité oteviou a k prahu pfistoupi prisné vyhli-
zejici zenska. Kratce spolu hovofi a Tadgh preslapuje jako sko-
14k, protoze vdova pokukuje po auté. Vzapéti Annie Farellyova
zavrti hlavou a uz si to razuje k cesté. S kazdym krokem vystr-
kuje hlavu dal a dal od pekné ¢alounéného téla a prezvykuje
tiché nadavky.

Mahony si zapali cigaro a v tu chvili se vdova zastavi a okyn-
kem na néj namifi o¢ni dyky. Prohlizi si jeho dlouhé vlasy, diry
na kalhotach a $pinu za nehty.

sTohle je slusnd vesnice. Nechceme tu zadnou $pinavou hi-
pisackou verbez.“

Mahony si prohlizi bezchybné rady prikyvujicich kudrlinek,
které si vyCarovala pinetkami, a jeji modré o¢i neradostné jako

%f

pondélni rano. Usmiva se. ,Ja se meju, jak se patfi.

Kdyby se spolu méli pustit do kfizku, vsadil by si na ni.
Z plédové sukné ji totiz tr¢i mohutné a svalnaté nohy a bicepsy
se ji slusné klenou. K nadmutému poprsi ma pfipnuté zdra-
votnické hodinky a u pasu ji visi kli¢e na krouzku, jaky nosi
zalarnici.

Vdova Farellyova mhoutfi oci. ,,O tom pochybuju. Znam ta-
kovy jako ty. Na drogy vas uzije vic nez na slusnost — no, mii-
ze$ rovnou tahnout dal. Tady si to dobre hliddme. Potizisty tu
nestrpime.*

»To bych se vsadil. Vsadil bych se, Ze jim zatnete tipec hned-
ka zkraje.“

Tadgh se svéSenymi rameny a zapomenutymi broskvemi
bezmocné stoji na cesti¢ce k domu. V prazdnych oknech se
zacinaji shlukovat nezretelné tvare a mlcky ptihlizeji. Trpéli-
vé mrtvé staré obliceje, které se omluvné protlacuji okennimi
tabulkami. Mahony si jich odhodlané nevsima.

»Zijete tu sama?*

»Jo,“ mraci se vdova. ,No a co?“

Mahony vrti hlavou.
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Annie Farellyova se skloni k okynku a namifi na Mahonyho
prst. ,Pokracuj v cesté, mladej, jinak budes litovat.”

Hodi po ném pohledem, kterym by dokazala zprazit i vétsi
odvazlivee, a vraci se do domu. Tadgh se za ni plouzi dovnitf,
hlavu ma sklonénou a veskera nadéje na letmy dotyk vzala za své.
Mahony si zapali dalsi zvaro a dava si ho do koutku, jelikoz
odsroubovava kryt radia. Po cesté cikcak priskace plavovlasa
hol¢icka a zastavi se u dvefi auta.

»,Ahoj, pane.“
»Ahoj.“
»,Nezahral byste si na schovku?“

Stoji s rukama v bok a na stridacku klade dopfedu jednu
nohu a pak druhou. Mahony se soustiedi jen na ten pohyb:
vystréit, vymenit, vystréit, vymenit.

,NO, ne, ted' ne.“

Mahony si z st vytahne cigaro, odlozi je na palubni desku

a zuby sloupne plastovou izolaci z dratu.
,No tak, sim sim. Les je hnedka tady.

Néco v jejim hlase, soucasné znepokojivém i diivérné zna-
mém, ho nuti zvednout zrak.

A tak to uvidi.

Kulatou tvaricku a Siroky ismév s mezerou tam, kde miva-
la pfedni zuby. Vyplazuje tou dirou jazyk.

»,Zaviete oc¢i a pocitejte do desiti,“ Septa, ,pak mé bézte
hledat.”

Kdyz se oto¢i, Mahony zjisti, Ze ji chybi zatylek.

Roztfesenyma rukama odklada radio, z néhoz vzadu visi vsech-
ny draty a podobny bordel, na sedadlo spolujezdce. Na tohle
neni pfipraveny. Ne ted. Je tu sotva pét minut, kurva, zachovava
chladnou hlavu, zachovava kurva klid, a ted tohle.

Takhle je nevidal uz roky.

Mne si ¢elo. Kdy si jich zac¢al zase v§imat? Kdyz si stopl auto
na cesté z Dublinu? Nebo kdyz jel ndkladdkem pres Longford
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a spal pod sirakem v Castlerea? Nebo kdyz nastoupil do auto-
busu do Mulderrigu? Anebo ve chvili, kdy z néj vystoupil a pre-
Sel nameésti?

Tohle necekal.

Necekal ji.

Mrtvou holéi¢ku s rozkifapnutou hlavou a rozko$nouckym
Usmeévem.

A neztistane jen u ni, kdepak, pfivede si vsechny svoje mrt-
vy kamaradicky.

Je tam vepredu, u stromu, do¢ista zasrané mrtva. Chvilku
utika, pak se zastavi a oto¢i se jako baletka, na bledé Spicce
odfené boty.

»M¢€la jsem jojo, ale ztratila jsem ho.

Zertovné vyspuli rty, zapichne $pi¢ku nohy do zemé, pirue-
tou se obrati k Mahonymu a dramaticky zasSepta: ,Myslim, ze
mi ho ukradl les. Ukradne vsecko p€kny.*

Tvaricku ma dokonalou — zepredu vypada hezky, jenom je
bleda. Ale zezadu to neni pékna podivana. Ani trochu. Hlavu
ma4 rozbitou, nalevo je divné zmacknuta a tdhne se po ni na-
fialovéla ryha. Tou je vidét tmavou, lesklou a nechutné meék-
kou hmotu. Hlubokou prasklinu obklopuje svatozar jemnych
svétlounkych vlaskd, slepenych zaschlou krvi.

Mahony zapomnél, ze to miize byt takové. Ze ob¢as se po-
drobnosti ukazou jasné a nejde je vyhnat z hlavy. Tlumeny
lesk kadefe na zatylku obnazeném az na Slachy. Svitiva kifivka
bezkrevné lice nad rty horkymi od jedu ¢i sinaly ptilmésicovy
nehet na utonulé a opuchlé ruce.

A kdyz se podivate znovu, je to pryc.

Zablesky, kdyz je nejméné ¢ekate, kdyz na né rozhodné
nejste pripraveni. Nahlé Soky zpisobené ostrymi detaily a na-
sledné zafivé Smouhy, které se postupné vytraceji. Zanechavaji
na sitnici paobrazy jako slunce.

Mahony odvraci o¢i a posloucha — z né€jakého divodu je to
tak snazsi. Hol¢i¢¢in hlas je vysoky, zni kovové: Spatné spojenti
pri dalkovém hovoru. Vzpomina si, Ze takhle znéji.
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Takhle znéji mrtvi.

»Lib€j se vam moje Saty?*

Premaha se. , Jasné. Vypadas jako princezna.”

,USila mi je mama.“

»Jo, tak to se mas. Jak se jmenujes?*“ Nuti se, aby se na ni
podival, aby se na ni usmal. Ona se zastavi, stoji naprosto bez
hnuti a zaujaté zkouma4 své priisvitné ruce.

»Jak to mam sakra védét?“ odpovida, obraci se a proskakuje
kmenem stromu.

Od vdovy dostal Tadgh leda tak kapky, ale i tak je pti navratu
do auta ve skvélé nalad¢, protoze dobrika jen tak néco neroz-
hazi. Cestou k Rathmore House se predklani a lepi nos na ¢elni
sklo. Jesitnost mu nedovoli nosit bryle, jelikoz v sobé nepfe-
stava videt Stramaka, ktery na vesnickych tancovackach lamal
srdce. Tadgha Kerrigana s autem a feSackym oblekem. Tadgha
Kerrigana s bujnou hfivou a kompletnim chrupem, s motorem
plnym ohné a o¢ima pro dévcata. A ze jich bylo! Pamatoval si
je, tlovky z mladi. Jak na tancovackach vsechny cekaly v radé
s rukama v kliné a usmivaly se na néj, sle¢ny s copanky obuté
v ponozkach s krajkou. Ne ze by mél néco proti minisuknim,
co ted prisly do mody.

»Predvadéj dublinsky holky svoje pivaby, Mahony?“

»,Sem tam jsou vidét néjaky ty nohy.“

,Jsou, jo? Budu si tam muset zajet. Praktikuje se tam vol-
na laska?“

»Ne tak moc, jak byste asi ¢ekal.

»,Ne? Kdyz se vSude hlasa ta sila kvétin? Nebo to uz nadob-
ro zvadlo?“

Mahony kréi rameny.

»,No co, i tak si tam zajedu na vejlet.”

»,Budete tam vitanej.“

Tadgh mhoufi o¢i na cestu. ,Mam rad festovny zensky. Vi-
déls Annie? Zrovna si nechala udélat trvalou, se vSema téma
kudrlinkama m4 hlavu jako pampelisku. Pfivitala té zostra?“
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,Ostfiham se, a bude mé milovat jako vlastniho syna.*

Tadgh se zasméje a zabubnuje do volantu v rytmu s Billem
Haleym. ,No, tady se ti povedl zazrak, Mahony. Boze, jak ja
miluju rokenrol. A jak rad bych si zaskotacil s Annie Farellyo-
vou!*

sTak to jste odvaznej.”

Tadgh si ho prohlizi. ,Neni ti nic? Pfipada$ mi néjakej ble-
dej.“

»Jsem v pohodé.“

sTak jo. Jsme na misté.
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KAPITOLA 3

Duben 1976

Rathmore House je nejvyse polozené obydlené misto v Mul-
derrigu. Kdyz se tam za pékného pocasi vyklonite z okna v nej-
vy$sim patfe, uvidite pfes stromy na mile daleko. Krajinu se-
Sivanou z poli posazenych drobnymi bile zaricimi domky. Za
pékného pocasi uvidite zatoku, priplouvajici i odplouvajici
rybarské ¢luny, na nabrezi klece na humry a na modrém skel-
ném nebi vifici racky.

Shauna Burkeova sedi v kuchyni pfipominajici velkou jes-
kyni, jednim chodidlem se opira o odkapavac a tatovou bfit-
vou si ve dfezu holi nohy. Nedokazala by to vysvétlit, ale kdyz
ukladala pani Cauleyovou ke spanku, nepochybné citila ve
vzduchu néjakou zménu. Pani Cauleyova ji citila taky a méla
naladu na zabiti. Trvalo hodiny, nez se uklidnila, pofad se do-
zadovala dalsi a dalsi sklenky Pernodu, nutila Shaunu, aby ji
nacesala péknou paruku, a chtéla namazat bolaky na nohou.

Shauna na sobé ma jen kalhotky, a kdyz si v§imne, ze se
k okynku tiskne Tadghova velka hlava, nemalo se lekne. Po-
padne ubrus a zahali se do néj.

»Hej, Shauno, vedu ti hosta,“ hulaka Tadgh pres zaviené
dvefe.

,Mame zavreno.“

»Ale no tak, nebud takova. Mas pokoj a tenhle kluk pada
unavou.“
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Shauna ma sto chuti zapichnout Tadgha nozem na chleba.
Otevira dvere, drzi si ubrus u prsou a upira nepftijemny pohled
na Mahonyho.

»,To ma byt ten muj host?*

»JO, to je on.“ Tadgh nadsené ptikyvuje.

»M4as na zaplaceni?“

»Jasné ze ma.“ Tadgh postrkuje Mahonyho do kuchyné.
»Postav vodu, Shauninko. Je zmortenej z cest. Jak se ma pani
Cauleyova?“

,Cubka stara.“

»Ale, chudak zenska to nema v hlavé v poradku.*

»Copak to nevim?*

Shauna pfipomind kralicka, ptisobi hebce a drobné, ma svétle
hnédé vlasy a rtizoveé lemovand kukadla. Navic se jako kralik
i pohybuje, vzdycky rychle vyrazi a pak se na chvilicku pople-
tené zastavi. Mahony zjistuje, ze ho pohled na ni uklidnuje,
a tak ji tmavyma o¢ima pronasleduje po neuklizené kuchyni.
Je mladé, nejspis ji bude néco malo pres dvacet, ale chova se,
jako by byla mnohem starsi. Jak si tak resi svoje véci, brbla
u toho a rept4 a kazdou ¢innost proklad4 ostrymi poznamkami
anahlymi povzdechy. Ubrus vymeénila za Saty a vlasy si sepnula
na temeni. Jeji oblicej vypada c¢isté, vydrhnuté. Je to prakticky
oblicej: zodpovédny, uhonény a notné stahany. S pichlavym po-
hledem poklad4 Tadghovi k lokti popelnik. Tadgh si ji nevsima
aroztahuje se na konci stolu s lahvi whiskey. Mahony sedi na
druhé strané se sklenkou v ruce. Uprostfed, mezi prazdnymi
sklenicemi od marmelady a hromadami zapraseného porce-
lanu, si zrzava kocka bezstarostné lize zadek.

,Délala jsem jarni uklid, Tadghu.“

»M¢éla bys vidét, jak ma vysmejceno vdovicka, je to bozsky.

wVibec mi o ni nemluv, Tadghu. Dneska jsem si uz dost uzila
s jednou starou skatuli.”

Tadgh se blahosklonné usmiva a vysvétluje Mahonymu,
ze pani Cauleyova je Shaunina nejlepsi zakaznice a zaroven
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nejvétsi prokleti. Zije totiz v silném presvédéenti, ze kdysi platila
za jednu z nejvétsich herecek, které kdy zdobily jevisté Abbey
Theatre, irského narodniho divadla. Copak nebyla mtizou
fady zna¢né nadanych spisovatelil a basnikd? Do Rathmore
House vpadla pied néjakymi dvaceti lety, kdyz ho Shaunina
mama vedla jako prvottidni hotel pro anglické rybare lososu,
a od té doby tu zlistala. Dlouh4 léta moc dobfe platila, ¢imz
podniku zachranila stfechu, ohen v krbu a skla v par oknech.
Zustala dokonce i poté, co se snizily standardy, to kdyz Shauni-
na mama utekla s jednim hostem do Anglie a zarmouceny tata
zacal poustevnicit v pracovné, ¢ist si o vilach a mluvit sam pro
sebe s protestantskym prizvukem.

»Jen nekecej.“ Shauna Slehne po Tadghovi cipem utérky.
»~Mama je v Coventry a pomaha teticce s anginou. A moje stan-

dardy jsou naprosto v pofadku.“

Tadgh mrk4, chyta se za hranu stolu, ztézka vstava a preje
jim dobrou noc.

,Dojede v pohodé? Vzdyt je na Srot.“

»Prezije to, kdyz nezastavi u Annie Farellyové a nebude ris-
kovat krk kvali skleniéce na dobrou noc. Jo, panecku, ta zen-
ska je ocel a Srouby.”

Mahony se zazubi. ,No tak jo, zaved mé do postele, Shauno.*
Shauna ho upozorni, at jde po chodbé po $pickach, aby nevzbu-
dil pani Cauleyovou, kterd odpoc¢iva v knihovné. Za starych
dobrych ¢ast byval Rathmore House ptisobivy — jeho kosti
dosud mumlaji o dobrém ptivodu. Stropy jsou vysoké a omit-
ky pekné, domem vSak prosakla vlhkost a pustosi ho dfevo-
morka. V dfevéném oblozeni zpivaji ¢ervotoci a ze zavésl visi
miry. Do pokojti pro hosty si chodi my$i a maji tam pré, cupuji
prikryvky, klouzou se v umyvadlech a ohlodavaji mydlo.

Mahony a Shauna uz jsou skoro u paty schodisté, kdyz vtom

se chodbou a po vybledlém koberci rozlehne hlas. Je to takovy
ten hlas vybrouSeny k tomu, aby zahybal za rohy, pfeklenoval
zdi a oteviral dvere.
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»Ty tam nékoho mas, Shauno?*

»Ne, pani Cauleyova.“

Shauna polozi Mahonymu ruku na pazi, aby ho zastavila,
avSak Mahonyho uz zadrzelo kouzlo toho hlasu. Slova jsou
mu ukradend; zastavil by se a naslouchal, i kdyby zaznélo co-
koli jiného.

»To uz do prdele fakticky blbnu?

»Ne, pani Cauleyova.”

sTak je sem pfived.”

,Nikdo tu neni.“

»Jestli budu muset spustit nohu z postele...*

»,No dobfe, uz ho vedu.“ Shauna se obraci k Mahonymu.
»Pojd ji pozdravit, jinak mi ned4 pokoj.

Mahony v zavésu za ni prochazi tézkymi dvefmi zapfenymi
stojanem na destniky, ktery je plny hilek. Za dvefmi se nachazi
chodbicka tvoren4 slozitymi vrstvami knih, ¢asopisti, periodik
a novin. Nékteré stohy sahaji po pas, jiné méri pres tii metry.
Shauna se zastavuje a zvedd zavéj jakychsi brozur. Cpe je do
mezer mezi hromadami.

»Byval to péknej pokoj, nez si z n¢j udélala brloh.“ Ukazuje na
husté pavuciny, jez se jako visuté hrazdy tdhnou mezi knihami.

Vladne tam tak silny puch, Ze az tto¢i na Mahonyho chut;
husta zatuchlina se mu cpe do nosu a do Ust, usazuje se mu
vzadu na jazyku a za¢ind mu stahovat hrdlo. Je to zdpach mi-
lionu stranek rozkvetlych plisni, tisice tlejicich vazeb, celého
vesmiru mrtvych slov.

,Rika tomu literarni labyrint,“ vysvétluje Shauna a odkopa-
va z cesty lavinu divadelnich scénart. ,,Ja tomu fikam zatra-
ceny riziko.

Vynotuji se na otevieném prostranstvi. V nejvyssich tabul-
kach francouzského okna bez zaclon je zachycena nocni ob-
loha. Pred nim stoji postel obehnana nizkou hradbou knih.

Je vyfezand z tmavého dreva a priSerné zdobena. U hlavy
stoji umrlec a drzi si na prsou klobouk. Zveda k Mahonymu
velké oci s tézkymi vicky. Ma vyzablé, propadlé tvare a smutné
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povisly knir. Nepatrné nadzveda oboci, nacez zrakem opét
sklouzne k podlaze.

Ctecf lampa vrha svételnou pavucinu na obyvatelku loze:
velmi starou plesatou zenu, ktera se natahuje pro paruku pre-
hozenou pies sloupek postele. Voskovitou hlavu ji pokryvaji
souhvézdi stafeckych skvrn.

»Pockej, nez se upravim, cizince. Chci vypadat slusné.“

S jistymi obtizemi si urovna paruku, zpod niz se posléze
ozve prehnané zvuény hlas. , Dale.“

Mahony pristoupi bliz a Zasne, Ze se takovy hlas skryva
v takovém téle. Strasliva pani Cauleyova v hedvabném kimo-
nu a s nohama naptl skrytyma pod prikryvkami neni vétsi
nez dité. Hrudnik ma prekvapivé vyduty v protikladu k vy-
pouklému pupku. Zaoblené bricho ji spolu s dlouhymi, veli-
ce tenkymi pazemi proptijcuje vzezfeni hodného stafického
pavouka.

,To je mi tvaricka,“ hvizdne. ,Posad se, krasavce.”

Vénuje Mahonymu zneklidnujici tsmév, v némz obnazuje
zuby pfipominajici fadu vybombardovanych domd. , Pékné
se na tebe kouka.”

Shauna shrnuje hromadu rozpadajicich se notovych zapi-
st z podnozky a podava ji Mahonymu. ,,Zdrzi se tu ale jenom
par dni.“

»Zustane tu dyl, ma mil4. Dones mné ¢ajovej chlebicek, mir-
né opecenej s trochou masla.”

»Neni to zas tak dlouho, co jste méla svacinku.*

»A neplatim snad kralovsky? Jen béz, aspon si trochu pro-
tahnes ty svy tlusty nohy.”

Shauna si odfrkne a zmizi v bludisti.

Pani Cauleyova se v posteli pomalu narovna. ,Tak. Ted' si
muzeme promluvit. Ji se neda vérit, potvirce. Ta holka by ti
ukradla i nos mezi o¢ima. Co jsem tady, ztratila se mi spousta
véci. Smaragdovy Sperky, papirovy penize a tak podobné. Méla
jsem i $alu z lisky se sklenényma o¢ima, byla moc pékna. Taky
se po ni slehla zem.“

36



»Proc se neubytujete nékde jinde?“

Pani Cauleyova se poskrabe na hlavé a posune si pfitom
paruku, takze ji ma opét nakfivo, ale jinak. ,Libi se mi ten les
kolem a vSechno, co v ném Zzije, jezevci a sovy, a jak si tam
cupitaji ty zasrany veverky. Ze mé dotla¢i na verandu a ja si
tam celej den lebedim a poslouchdm zpév stromt. Chyt mé
za ruku — checi citit trochu muzskyho tepla.“

Mahony ji bere za ruku a jemné ji drzi. Pfes kfehkou pokoz-
ku citi sukovité kosti. ,,O ¢em ty vase stromy zpivaji?“

»O vsi ty 1Gze, co bydli ve vesnici.*

,Takze mistni znate dobre?*

»Jo, diky stromtm. Li¢i mi vSechny nekaly aféry a nechut-
nosti. A co nevim od stromt, to mi doplni drby Bridget Doo-
seyovy. Boze, bez ni by to tu bylo jesté vic jako v marnici. Ta
zenska je u¢inéna vysetfovatelka. Rozpitva celou vesnici a fekne
ti, co ji zabilo, stejné rychle, jako ty lames divéi srdee.”

Mahony se zamraci.

Pani Cauleyova se kfeni. ,Shauna nesnasi, kdyz se sem
Dooseyova stavuje — prej na sebe mame Spatnej vliv. Ta hol-
ka mé timhle svym zatracenym nekoneénym remcanim snad
umofii.“ Slehne po ném vzpurnym pohledem. ,,Jak odtape do
vsi, vzdycky si sem Dooseyovou hnedka volam, at mam trochu
povyrazeni.“ Predkloni se a ztisi hlas. ,Mame takovy znameni.
Javyvésim z okna dozinkovej kroj a Dooseyova stoji na nabiezi
s dalekohledem.”

Mahony se tvari zmatené.

»Zamavam kalhotkama, chlapce. Podle toho dozinkovyho
chvalozpévu. Vsechno ve skrys sklidily, nezli Zivly bourily.“

Mahony se sméje. Poklada ruku pani Cauleyové zpatky na
postel a hleda po kapsach cigarety.

»Samoziejmeé si musim dévat bacha, aby mé nevidéla An-
nie Farellyov4, jinak by nahlésila farafi, ze se chovdm ne-
mravne.“

»Dnes jsem se s vdovou potkal — je okouzlujici.

»Je to piipad.
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Mahony pozoruje, jak se umrlec snazi povésit klobouk
na sloupek postele. S utrapenym vyrazem to vzdava, nasa-
zuje si ho na hlavu a leti pres pokoj, pficemz se mrzuté taha
za knir.

,Ta mys, co sledujes, musi byt ale vysoka.“ Hlas pani Cauleyo-
vé je jako med, ale jeji upfené Sedé oci jsou ostré jako stiepy.
WVidis je odjakziva? Vidis je, ze jo?“

Mahony vytahuje cigaro a poklepava jim o balicek. Odmita
se ji podivat do o¢i. Museli byste ho dobfe znat, abyste si v§imli,
ze ho to podrazdilo, protoze ¢elo ma tpIné hladké a ve tvari se
mu zraci uvolnény asmév.

»,Nebude vam to vadit?“ ptd se, zveda zvaro a chysta se ho
zapalit.

»Ale kdepak.“

Chvili sedi mlc¢ky jako dva hraci pokeru ¢ekajici na dalsi
tah.

Vraci se Shauna a nese podnos s nozi¢kami. ,No tak uz Ma-
honymu popfejte dobrou noc, pani Cauleyova.”

»Jesté jsem s nim neskoncila.*

»Ale skonéila, jak by ne. Snézte si ten chlebicek.*

Pani Cauleyova naklani hlavu na stranu a vraci to Shauné
stejnym ténem. ,Dala bych si jesté malej pytlik bramburkd,
Shauninko, at snim taky néco slanyho.“

»,Dobrou noc, pani Cauleyova.“

,Dobrou, Shauno, dobrou, Mahony.“ Pani Cauleyova bere
do vrascitych prsti ¢ajovy chlebicek.

Kdyz dojdou k paté schodisté, dolehne k nim jeji hlas.

»,Nezkousej to na néj, Shauno. Je to tplné jina liga, jak du-
sevné, tak vzhledové. A, Mahony, ty si davej pozor, aby se ti
nedostala do kalhot — bylo by to s ni hrozny. Vzdyt se na ni
podivej, je to sexem posedla vidlacka.

Kdyz zdolaji schody, ukaze Shauna Mahonymu velky pokoj.
Prestoze otevienymi okny dovnitf proudi no¢ni vzduch, silné

to tam pachne zatuchlinou. Mahony slysi neutuchajici houkani
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sovy a jesté cosi, vystrasené, vysoko posazené meceni. Okolo
jediného svétla na stropé tanci vzory vrhané mutrami.

»,Muzes$ si nechat otevieny okno a vétrat, ale byva tu hlu¢no,
jak se zvirata v lese pul noci navzajem vrazdé;j.«

Shauna zacne stlat postel. Kdyz si mysli, Ze ji nikdo nesle-
duje, jsou jeji pohyby hbité a jisté.

»,Mrzi mé to s pani Cauleyovou,“ povida.

,Asi da ¢lovéku zabrat, co?

Shauna pfikyvuje. ,To teda jo. Moc ji neposlouchej, Ma-
hony, ma o kolecko vic.“

WVsiml jsem si.“ Mahony si sklad4 bundu na zidli a kovboj-
ské boty dava pékneé pod ni. Jde k oknu a vykloni se ven. Uz se
ochladilo a vzduchem se line praptivodni viiné ptdy, stromd,
mofe a nebe. Kdyby se zaposlouchal, uslySel by pfes vykriky
lisek a umirajicich ptaka, jak nabrezi omyvaji cerné viny a na
polich lovi sovy. Nebo zvuky domi az zespodu ze zatoky, jak
si ve spanku délaji pohodli a oddechuji.

Ve skute¢nosti nejsem posedla sexem,“ haji se Shauna, za-
timco zavésuje ruc¢nik do kruhu vedle umyvadla.

Mahony se usméje pies rameno. ,,Jenom jsi jesté nepotka-
la toho pravyho.*

Shauna v rychlosti utira umyvadlo a cela se pred kohoutkem
cervena. ,Snidané je v osm. Brou noc, Mahony.*

»,Dobrou, Shauno, a diky.“

5o

wVsak jo, neni zac.

Do tichého pokoje se otevienym oknem vkrada no¢ni vzduch,
aby svym Sepotem vysusil mydlo v misce. Kolem bot mezi no-
hami zidle hopkaji mysky a pak se zastavuji, o¢ichavaji odfené
paty a okopané $picky a citi vzdalend mésta a milion kroki, co
je odsud déli. Ve skrini nékolik zmuchlanych kosil vstfebava
vini naftalinu a voskovaného dreva. Batoh na Satniku je tézsi,
nez by mél byt, a zastr¢eny mimo dohled. V zasuvce lezi klu-
bicka $patné sparovanych ponozek.
Mahony spi.
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Pristupte blize. Tak blizko, abyste vdechovali tabak a pot,
prach cest a whiskey, slune¢ni paprsky a vlasovy olej. Tak blizko,
abyste o¢ima mohli sjet po kfivce ramene az k potetovanému
a klenutému bicepsu, na némz plave prsata morska panna.
Posila vam vzdusnou pusu a zved4 ocas jako véjif.

Pristupte blize. Tak blizko, abyste mohli zachytit vrasky na
jeho cele, jemny tthel nosu a ptilmeésice zavienych oci s dlouhy-
mi fasami. Nyni zadrzte dech a pomalu si naértnéte skadlivou
kiivku rta. Ve spanku jsou mirné pooteviené.

Rozhlédnéte se. Divaji se i mrtvi.

Vylétaji z mysich dér ve sténach a z kamene vypouklého vlh-
kosti. Z kiehkych sametovych tapet a oslapané dfevéné podla-
hy. Z kobercti utlumenych prachem i ze silné kamenné dlazby.
Jsou mrtvi jen po jeden uder ktidel a souc¢asné celou véénost.

V nohach postele se opira bledy kovar, rukavy kosile ma vy-
hrnuté a v mrtvé hlavé mu stale zni zvonéni kladiva. V rukou
svird davno nepouzivané naradi a znovu s lehkosti pretvari
zmekly kov.

U hlavy postele stoji Sediva pani. Ve svych posmrtnych snech
se prochazi timto domem. To ji patii obli¢ej na obrazu na
chodbé tam, kde posledni tisek schodisté miji vitrazové okno.
Kdy?z jeste zila, sazela kefe a Fidila sluzebnictvo. Nalévala z vy-
cidénych konvic ¢aj a s tdzavym pohledem brala do rukou
klesticky na cukr.

Stejné zamlkl4 jako zaziva sleduje Mahonyho, jak spi.

Priplouvaji davno zesnulé kucharky, utiraji si ¢ela a délaji
si starosti kviili ztracenym podnosim a tvrdému pecivu. Vzdu-
chem klouzou i zemfeli zahradnici a snazi se vzpomenout si,
jak se spravné $paliruje ovocny strom. V temnych koutech
se shlukuji sluzebné a jejich mrtv4 kolena si pamatuji na
tvrdé polibky lesténého dreva.

Mahony spi a umrlci pribyva.

Postupem noci se objevuji zesnuli statkari s kloboukem v ru-
kou a po podlaze s ¢vachtanim prechézeji pfizra¢ni ndmornici
vyplaveni ze zatoky, na jejiz hladiné jiskii mésic.
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Pred svitanim se k bdicim pridavaji zlodéji a svétci, nacel-
nici a zebraci, knézi a vybérc¢i dani.

V ¢asné rannim svétle tu pobihaji bledé déti ve slabé za-
ficich zastérach na hrani a kratkych kalhotach, které jim
zajisti studené nohy uz navzdy. Mrhata se potaceji a kaceji
jako otyli komedianti a jina se zase s brekem plazi vé¢nou
nevyvinutosti.

Ted ani muk. Mrtvi se stahuji k posteli.

Omluvné lomi rukama. Cekaji, az Mahony otevie o¢i a uvi-
dije.

Chtéji jen, aby je nékdo vidél.
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KAPITOLA 4

Duben 1976

Netrva dlouho a najde ho. Kdyz Mahony rano vyjde s $alkem
horkého ¢aje na verandu, mrtva hol¢icka tam s prstem v nose
skace panaka.

»,Budete si se mnou hrat, pane?“

»Ne. Piju ¢aj.“

Hol¢ic¢ka stoji na jedné prasvitné noze a volnou oSoupa-
nou botou na té druhé si poklepava o chodidlo. ,Ukazu vam
tajemstvi.“

Mahony ma je$té¢ mokré vlasy, jak si oplachoval oblicej, a o¢i
ma opuchlé, ale jinak je mu dobfe. Shauna chysta snidani —
oknem ji vidi, jak dlouhou sirkou zapaluje spordk a nasledné
v dobfe nacviceném tanci ustupuje, kdyz vyslehne ukrutansky
plamen. Bavi ho poslouchat zvuky, které doprovazeji jeji pohyby.
Shauna poklada na horak tézkou panev a utira si ruce do zadnich
kapes manSestrové sukné. Na zada ji splyva svétle hnéda lokna.

Mrtva hol¢i¢ka naklani sinalou tvaricku a zubi se. ,,Aha, tak
to se nenechte rusit, pane.”

»No tak dobfe, ale jenom chvilku.*

Vyrazeji pres pole ke kraji lesa a hol¢icka se ho snazi drzet
za ruku. Samozfejmeé to nejde, jeji prsty prochazeji témi jeho,
ale zfejmé ji to nevadi.

Na konci pole se Mahony opfe o branku a mrtva holéicka
zatim déla obli¢eje na nedalekou skupinku koni. Ti si ji nevsi-
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maji a v rannim slunci jim cuka ve slabinach. Zanedlouho je
bude palit, az se z nich bude koufit.

»Pujdete se mnou do lesa, Ze jo? Abych vam ukazala to ta-
jemstvi.“

Mahony $atra v kapsach po cigarech. ,Néco mi o ném po-
véz.“

Hol¢icka chvili premysli. ,Vidéla jsem klouby na ruce ty
mrtvy holky. Nasla jsem je v hlohu. Vétve jima tipIné prorostly.“
Propléta si priisvitné prsty.

»Jaky mrtvy holky? Tebe?“

Dévce upira na Mahonyho vydéseny pohled a zveda ruce.
»Ale ne, jA mam pfece klouby tady. Vzdyt fikam. Klouby ty mrt-
vy holky.“

Mahonymu se malem zastavi srdce. ,Muze$ mi ji ukazat?“

Hol¢ic¢ka odpovida velmi potichu. ,Asi jo.“ Prochazi zid-
kou, pokracuje mezi stromy a déla, jako by nesla na zadech
tézky naklad.

Mrtva hol¢icka se lesem pohybuje rychle. Mahony ji vzdycky
jen letmo zahlédne. Obcas postfehne lem ptrizracného mod-
rého kardiganu, jindy malé prithledné koleno. Ob¢éas ji pouze
zaslechne: smich, ktery Slehne vzduchem jako ohnuta vétévka.

Nevsima si sebevraha, jenz napravo od néj visi z dubu
jako zkroucena kukla. Kdyz ho miji, umrlec se k nému otaci
a chropti rozdrcenou priidusnici; kdyby mohl mluvit, proklinal
by lakavost dobrého provazu a pékné rostlé vétve. Mahony se
drzi zrakem u zemé a diva se jen po téch okopanych bledych
botkach, co jimi prosvita hlina a spadané listi a které pelasi
hloubéji do lesa.

Potom hol¢icka znenadani zpomaluje a dal s pfehnanou
opatrnosti naslapuje na spicky. Mahony ji tiSe nasleduje na
mytinku plnou vran. Nékteré s krakanim hraduji na mrsiné
stromu roz¢isnutého bleskem. Dalsi tancuji po zemi a vystrkuji
do vzduchu své zubaté sukynky. Jak se Mahony blizi, vzlétaji
a Castuji ho temnymi nadavkami.
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Za mytinou tece feka — vidi ji mezi stromy. Mrtva hol¢icka
se k ni rozbiha.

Mahony se ubira po bfehu, po ¢emsi na zptisob stezky, zako-
pava o brazdy vyschlého bahna vroubeného podrostem a pat-
rd po mrtvé hol¢icce. Obklopuje ho bujny pach svéta, v némz
vladnou rostliny.

A uz ji vidi, dfepi u feky a namotava si na prst praminek
svétlych vlasu.

»,Mozna zni Ida,“ povida.

sIvoje jméno?*

Ida se usm¢je pres rameno a pak se o¢ima vraci k fece.

Protoze je horko, tok vysycha. Stahuje se ze brehd, a bah-
nité plochy pri okrajich tak ptisobi nezdravé jako prolezeniny,
jsou nakazené a smrdi, praskaji a hnisaji. V nékterych usecich,
v pomalych zakrutach, za spadlymi vétvemi, voda stoji a je plna
fas. Ve vzduchu se to hemzi muskami.

Uprostfed feky lezi stin ¢ehosi ¢erného, masy nakupené pod
hladinou. Mahony zved4 kamen, potézkava ho a hazi. Dopad
je necekané hlasity, prekvapivy jako vystiel, kimen narazi na
kamen a ten zvuk netlumi voda ani bahno.

Ida vrha na Mahonyho prisny pohled. ,Tam je tajnej ost-
rtivek. Nebudte ho.“ Ztisuje hlas. ,Kdyz si pockate, az odtece
voda, uvidite ho.“

Mahony vezme dalsi kdmen. ,,Odlivovej ostravek?* Uz uz
chce kamen hodit, potom si to ovSem rozmysli.

,Ale musite cekat a ¢ekat. Mama rtikala, ze kdo ma Stésti,
uvidi ho za zivot jednou, a komu je pozehnano, tak dvakrat.”

»Iys ho vidéla, Ido?“

»,Mozna.“ Div4 se na néj ptes bledé rasy. ,Da se po ném cho-
dit. Je delsi nez rybarskej ¢lun a Sirokej jako autobus. Na slunci
se tipyti, vSecky ty kaminky pfipominaji mokry drahokamy.”

,Iys po ném chodila, Ido?“

»Jezisi, mate dlouhy vedeni nebo co?“ Holcicka si povzdych-
ne, zvedne o¢i k nebi a pokrac¢uje mdlym, znudénym ténem.
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»,Kdyz Dennyho ostrivek nékdo uvidi, nema se k nému pfi-
blizovat. Ani kdyby si myslel, Ze na néj dosko¢i nebo se tam
prebrodi. Ani kdyby kolem néj nebyla ani 1zi¢ka vody. Ma si
vzpomenout na toho protestanta, co tam Sel kopat stary kosti.
M4 si vzpomenout, ze kdyz prisel priliv, zatopilo to ostriivek
i s nim.“ Hryze se do rtu. ,Ted se jeho kosti toc¢ej ve vodé jako
dlouhy bily ryby.

Mabhony si prohlizi hladinu. V zasutém kouté mysli se mu
cosi hybe, prevaluje, kratky nepfijemny pocit podobny pro-
buzeni. Vyskakuje a vraci se podél bfehu, musi se hybat, najit
cigara, zapalova¢. Mifi na mytinu a vi, ze hol¢i¢ka jde hned ve-
dle n€j, drzi se mu u nohy jako $téné a porad se ho snazi chytit
za ruku.

Usmiva se. Neni to ani zdaleka zdravy tsmév.

Rekni to, Mahony. Tak to do prdele Fekni.

»Kde je ta mrtva holka, Ido? Ta, kvili které jsi mé sem pfi-
vedla?“

Ida se uz neusmiva. ,Jaka mrtva holka? Nechci vidét zad-
nou mrtvou holku.*

»Tak pro¢ jsi mé sem privedla?“
»Abys mi nasel jojo. Ztratila jsem ho tady a tady a tady.“ Otaci
se s rozpazenyma rukama.

Mahony si mne o¢i. ,,Prosim té, Ido.*

Ida si zakryva usi a vzapéti odplouva z dohledu.

Mahony prochazi klikaticemi kofent a prikopy tlejiciho listi
a uvédomuje si, ze se ztratil a nékdo ho sleduje. Mrtvi z lesa
Susti v podrostu a ovijeji se kolem kment, Svitofi na vétvich
a hrabou se v hliné.

Kdyz je miji, Mahony citi, Ze se s nim snazi navazat spojeni.

Témeér se mu ulevi, kdyz zahlédne Idu, jak se zkfizenyma
nohama sedi pfed nim na zemi a velmi jemné se mihota.

,UZ nejsem tva kamaradka. Abys véd¢l, debile.“ Dloube se
v nose a utira si prst do podrazky. ,Myslim to vazné. Uz se s te-
bou do prdele nebudu bavit. Nikdy. Nikdy v Zivoté. Rozumis?*
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A drzi slovo. Bez jediné nadavky Mahonyho doprovazi, do-
kud nenajde cestu do Rathmore House. Pak pfimhoufi o¢i
a s prstem na rtech se odvrati a rozplyne.

Jak se Mahony blizi k domu, vidi, ze na zahradé je pani Cau-
leyova, hovi si v invalidnim voziku a na nohou ma polozeny
podnos. Mava klobasou na konci vidli¢ky na Sedivéjiciho
farare, ktery sedi s porazenym vyrazem na zahradni zidli na-
proti ni.

»Nechci slyset zadny namitky. Délam to pro cirkev, otce.*

»Pani Cauleyova, jste nesmirné Slechetn4, ale nez za¢ne-
te chystat dalsi predstaveni, mi nadfizeni uré¢ité¢ budou chtit,
abych si prosel navrh scénare.*

Pani Cauleyova odklada vidlicku. ,,Otce Quinne, spolupra-
ce nepripada v tvahu. Jako umélkyné musim pracovat sama.“
Dlouze upiji z $alku caje. Farar ji sleduje s chabé skryvanou
netrpélivosti.

,Jenze my musime mit jistotu, Ze to predstaveni bude vy-
hovujici, pani Cauleyova, kdyz se bude hrat pod zastitou cirk-
ve. Obzvlast po tom pozdvizeni, které vyvolala vase posledni
inscenace.”

»Senzaéni uspéch.“

Farar na ni upira nevrly pohled. ,Nebyl jsem si védom, ze
by ve West Side Story vystupovala Svata rodina.”

»To byl jen takovej muj zbloudilej napad.*

,Nicméné rozporuplné provedeny, obzvlast co se tyce kos-
tymu.“

»,Na bederni rousce prece neni nic Spatnyho, otée.*

»Rekl bych, ze mi tak docela nerozumite, pani Cauleyova.

Pani Cauleyova mu s trpélivym tsmévem podava svij Sa-
lek. ,,Otce, Syn Bozi mezi nama zil jen kratce, ale tohle se vi:
byl to chlap s péknou postavou a krasnyma vousama. Je to
dobfe zachyceny na svatejch sochach a velkejch uméleckejch
dilech, no ne? A Tadgh, jakmile si zvykl na ty zaviraci Spend-
liky, podle mé projevil hrdinskou snahu. Mozna je na JeziSe
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moc tlustej a prdelatej, ale to byste mu mohl odpustit, kdyz
tak nddherné zpiva.“

,Obdrzeli jsme spoustu stiznosti.”

»A taky jste prodali péknejch par listkd. Lidi na to jezdili ze
Siroka daleka,* namita pani Cauleyov, nyni s lisackym tsme-
vem, , hlavné po tom, co vysel ten ¢lanek ve Western People.“

»Jajenom chci, aby ta hra byla prijatelna.”

»Je k smichu chtit, aby hra byla jenom pfijatelna.“ Pani Cau-
leyova vyzyvaveé naklani hlavu a zveda vidli¢ku. ,,Co nadé€lam,
kdyz si lidi budou moje dilo vykladat Spatné?“

Otec Quinn se mraci. ,,Kdybych vam aspon mohl doporucit
vhodnéjsi téma, pani Cauleyova, takové, které se vyhyba —

»,To bohuzel nemuzete. Moje tviir¢i schopnosti dostavaji
prichod jen ve tmé. Ma mysl je jako houba: kdyz na ni bude-
te svitit svétlem jediné pravé cirkve, inspirace nemusi vibec
vypustit vytrusy.“

»,No, pani Cauleyova, pfinejmensim se se mnou musite po-
radit, az budete mit kone¢ny navrh scénéare. Jinak sam bis-
kup —*

A, helemese, koho to tu mame, otée.“ Pani Cauleyova na-
tahuje ruku k Mahonymu.

Mahony se zubi. ,Pani Cauleyova, vam to ale slusi.“

Stafenka vyménila paruku za hedvabny turban a oblékla
si tvidovy kabat. Na nohou navleé¢enych do teplych ponozek
ma zlaté Snérovaci sandaly. Jeji mrtvy obdivovatel musel najit
misto na povéseni klobouku, protoze je prostovlasy. Schovava
se vrododendronech, Mahonyho si nev§ima a s vyrazem kon-
centrovaného pohrdani dal sleduje farare.

Pani Cauleyova ladné ukazuje na volnou skladaci zidli. ,,Pfi-
sedni si, Mahony. Obavam se, Ze jsem ti skoro snédla snidani.
Shauna ti ji schovavala tak dlouho, jak jen to §lo, ale dobra ang-
licka snidané nesmi pfijit nazmar. Dala jsem si ji tady venku,
abych si poradné uzila pocasi.“

Mahony si sed4 a farar ho vitd mirnym nadzvednutim zad-
ku ze zidle.
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,Date si s nami kapku ¢aje? Nechala mi aspon tu konvici.“

,Dam si.*

,Dovolte, pani Cauleyova.“ Otec Quinn naléva ¢aj s nevra-
zivosti otroka.

»Diky, ot¢e. Mahony je z Dublinu, je to svétak.*

»To vidim,* odpovida otec Quinn a probodava ho nepratel-
skym pohledem.

Otec Emmett Quinn pochopitelné zazil nestésti, jaké Ma-
hony nemuze nikdy pochopit. Chuddka Emmetta vychovali
slusni rodice, slusna rodina ze slusného mésta, ale i tak hralo
vSechno proti nému. Narodil se jako nechtény, ve skole byl
neoblibeny a v seminati ho vylozené neméli radi. Jeho oblicej
totiz vyvolaval silnou instinktivni neddvéru nebo pfinejmen-
$im hlodavou nejistotu. Dokonce i matce ¢inilo potize pustit
si ho k srdci, a to az takové, Ze si ho kolikrat zapomnéla vzit
dom1. Kocarek s malym opusténym Emmettem se stal dobte
znamou véci pred feznictvim, pekarnou i potravinami.

Jak nestastnik rostl, vzezfeni lasice ¢i jiného podobného
zaludného zvirete ho neopoustélo, protoze neustale kmital
ocima, potad mél vlhky horni ret a nikdy se neusmival oprav-
du upfimné. Koneckonct se jen vzacné stavalo, ze mél divod
k ismévu.

Jeho otec dlouho a usilovné premyslel, jak by ho poslal
do svéta a co mozna nejdal od domova. Dospél k zavéru, ze
se Emmett musi stat knézem, aby ziskal postaveni, s nimz se
mu zaru¢ené dostane pékné davky nekritické daveéry. Védél
totiz, ze v jakémkoli jiném zaméstnani by mu jeho vzhled
byl na obtiZz. Ani Spinavci by si od jeho syna nekoupili kostku
mydla.

Otec Quinn by si tedy hned vyménil misto s Mahonym, at
je to sakra kdokoli, jen aby ziskal takovou tvar. Tvaf, do niz se
zeny zamilovavaji na prvni pohled a na kterou se muzi usmi-
vaji. Mahony ma spravny ton hlasu a voli spravna slova. Ma
ruku, kterou ostatni radi pottesou, a zdda, po nichz ho chtéji
poplacavat.
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»Co fikate na vesnici, Mahony?“ Otec Quinn se usmiva a ceni
pritom zuby jako krokodyl.

Mahony si zapali zvaro a zhluboka potahne. ,No, moc jsem
si ji jesté neprohlidl.“

Pani Cauleyova se obraci k farafi. ,Ale prosmejdi ji duklad-
né. Zajimaji ho i ty nejmensi soucasti vesnickyho zivota — ma
velice zvidavou hlavicku.“

Farar se mraci. ,Co vlastné délate, Mahony?*“

Ale do fedi jim skoc¢i pani Cauleyova. ,No 1é¢i, jen se na n¢j
podivejte! Vite, otce, ze uz mi vytahl to my stary srdce z hrudi
a rozdmychal v ném uhliky? Nebudu v Mulderrigu jedin4, co
se do né&j zakouka, ze? Blith nés chran pred jeho vrozenejma
rysama.”“

Mahony se sméje a vyfukuje kout k nebi.

Otec Quinn svird ousko salku a zda se, ze svadi zufivy vniti-
ni boj. Pani Cauleyova se k nému oto¢i. ,,Otce, dohlidnete na
to, aby se za mé modlily novény?“ Predklani se a strka mu do
ruky malou hnédou obalku.

»,OvSem, pani Cauleyova.“

sTak teda nashle, cestou zpatky ode mé pozdravujte Annie
Farellyovou. Stavite se u ni?“

,OvSem, pani Cauleyova.“

Kdyz si otec Quinn schovava obalku do kapsy, tfesou se mu
prsty. Mahony si v§ima4, ze ma pevné zatatou Celist.

Pani Cauleyova klidné upiji ¢aj. ,No tak ji poslete sem za
mnou a vyridte ji, at pfinese kus toho svyho biskupskyho chle-
bicku. Nesvéti snad zenu, kdyz navstévuje nemohouci? Mozna
na mé padne dfimota, to se mi, smila smulouci, stava ¢asto,
kdyz na ni ¢ekam. Pro ten pripad ji feknéte, at nemocnou sta-
fenku nevyrusuje, ale ten chlebicek at necha v kuchyni na stole.”

Vénuje farari neupiimny usmev. ,Bih vam zehnej a ochra-
nuj vas, otce, ze jste se za mnou piisel podivat az sem nahoru.
Vzdycky mi to zleps$i naladu.“

Otec Quinn obéma pokyvne, a protoze uz je propustén,
odchazi a v srdci mu to vie. Umrlec ho nasleduje k brance,
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