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PROLOG

Nádech. A výdech. Nebe samý mrak. A z mračen visí dolů k ze-
mi lano. Z výšky na mě shlíží ženská tvář a všude kolem poletují 
stovky a stovky ptáků. Hejna plují oblohou jako vlny, stoupají 
a zas klesají, černé, zlaté i rudé. Všude panuje klid a chlad ozá-
řený světlem hvězd a měsíce. 

Ve srovnání s nimi jsem jen jako zrnko písku, ale nejsem na 
zemi. 

Vím, že každému se už někdy zdálo o tom, že létá. Jenže tohle 
není sen o létání. Spíš o plavbě, jen oceán tvoří vítr a ne voda. 

Mluvím tady o snu, ale vlastně se mi zdá skutečnější než můj 
život. 
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KAPITOLA 1

{AZA}

Já a nemocnice, to je dlouhý příběh.
Přesně to říkám lidem, když mám napůl vtipnou a napůl sklí-

čenou náladu, což bývá dost často. 
Je lepší mít po ruce nějakou připravenou větu než se nechat 

násilím vtáhnout do rozhovoru s někým, kdo na vás zírá s ne- 
upřímným úsměvem, zájmem nebo starostí v  očích. Oblíbila 
jsem si následující metodu – zavtipkovat, zatvářit se napůl omluv-
ně a napůl šíleně a do pěti vteřin se z toho rozhovoru vykroutit. 

Aza: „Vlastně mi nic vážnýho není, neboj, jenom jsem často 
v nemocnici.“

Daná osoba: „Aha. Hm. Jasně. Tak to mě mrzí. Počkat, ne 
mrzí, těší. Vždyť říkáš, že ti vlastně nic vážnýho není! Tak to mě 
těší!“

Aza (šílený pohled začíná převažovat): „Je moc milý, že se ptáš.“
Podtext: Ani náhodou. Už o tom nemluv.
Lidé se pak většinou dál nevyptávají. Většinou jsou slušní. Te-

dy moji rodiče a rodina obecně moc ne, ale cizí lidé? Třeba ta 
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suplující učitelka, která netušila, proč jsem se rozkašlala, odešla 
na chodbu a pak rovnou na ošetřovnu, kde jsem si musela ne-
chat zavolat sanitku, aby mě honem odvezla zpět do mé domo-
viny, kde jsou podlahy pokryté bílým linoleem?

Tak takoví lidé mi nechtějí připomínat to, o čem už bezpo-
chyby moc dobře vím. Taky že vím. Neblbněte. A ani si nemys-
lete, že jsem blbá já.

Tohle není příběh jako třeba Malé ženy. Z Beth a té její mi-
loučké invalidní nátury se mi odjakživa chtělo zvracet. Z toho, 
jak si všichni mysleli, že neumírá. Z toho, jak očividně umírala. 
Když vás v takových příbězích někdo zabalí do deky a vy se na 
něj náhodou zesláble usmějete, je po vás. 

Proto se taky snažím neusmívat zesláble, i když se třeba ze-
sláblá cítím, k čemuž čas od času tajně nebo i neskrývaně dojde. 
Nechci ze sebe udělat umírajícího, v dece zabaleného invalidu. 

Pif paf, jsi mrtvá. Zavřít oči a šup do postele. 
Poznámka pod čarou: invalidní. Kdo to slovo vůbec vymyslel 

a jak to, že znamená to samé co bezcenný? Ten člověk mě pěkně 
štve.

Ale zpátky k věci. Téma smrti přichází v mojí přítomnosti na 
přetřes běžně. Dospělí o ní mluví neradi. A ruku na srdce, ne že 
já bych o ní mluvila nějak ráda. Ale ostatní lidi v mém věku ano. 

Všichni jsou samá SMRT SMRT SMRT, jako bychom celý 
den nevysedli z auta a pomalu se šinuli po dálnici kolem do-
pravních nehod. Smrt je úplně fascinuje. 

Některé z  nás, zejména ty, kteří skutečně umírají, fascinuje 
možná méně než ostatní. Někteří z nás by možná raději utekli 
z pokojů, kde se pravidelně rozebírá, jak umřela ta která celebri-
ta, třeba na předávkování, při bouračce nebo za nevyjasněných 
okolností…
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Lidi v mém věku rádi brečí a dramaticky spekulují o tom, jak 
by mohli lidi našeho věku umřít. Tak si o tom poslechněte od 
někoho, kdo už roky hraje roli holky, kterou jsem fakt dobře znal, 
co jednoho dne tragicky zahynula. 

Ne, že by už bylo po mně. Pořád tu ještě jsem. Fakt. A právě 
proto mě taky ta vyumělkovaná gotická morbidita štve. 

To dospělí mluví o smrti daleko míň rádi. Pro ně je smrt ně-
co jako Santa Claus, jenže naruby. Jako Santa, který si všechny 
dárky odnese. Který s obřím pytlem vyleze nahoru komínem, 
okrade vás úplně o všechno a se sobím osmispřežím odletí do 
dáli a v naložených saních si odveze vzpomínky a skleničky na 
víno a pánve a  kastroly a  svetry a  sýrové sendviče a papírové 
kapesníky a esemesky a zvadlé domácí kytky a chuchvalce koči-
čích chlupů a napůl vypotřebovanou rtěnku a nevyprané prádlo 
a dopisy, které si člověk dal tu práci napsat, ale nikdy je neode-
slal, a rodné listy a přetrhané řetízky a prošoupané jednorázové 
nemocniční návleky na boty. 

A poznámky, které jste si napsali na lepicí papírky a přilepili 
na lednici. 

A fotky kluků, kteří se vám líbili. 
A  šaty, ve kterých jste byli na plese, kde jste dokonce ještě 

tancovali, protože jste zatím nebyli tak vyzáblí a tak bez dechu. 
A ačkoli to asi nestojí moc za zmínku, odnese si taky vaši duši 

nebo tak něco. 
To je jedno. Dospělí na Santu každopádně nevěří. A ze všech 

sil se snaží zapomenout i na toho Santu naruby. 
Ve škole jsem kvůli té mojí vzácné chorobě a celému osudu, 

který mi hrozí, pro všechny tak nějak zvráceně zajímavá. Ale 
ve skutečném světě představuju problém. Ustaraný výraz. Bum! 
Nervózní pohled. Bum! A následuje věta typu „Možná by sis mě-
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la o svých pocitech s někým promluvit, Azo,“ spolu s litanií o Bo-
hu, terapii a antidepresivech.

Občas se k tomu ještě přidá přednáška o víře, léčitelích, by-
linkách, léčivých krystalech a józe. A vyzkoušela jsi už jógu, Azo? 
Fakt, vyzkoušela? Protože jednomu známýmu mýho známýho, kte-
rej asi umíral, zachránila život pozice psa hlavou dolů!

Ne. Nezkoušela jsem se uzdravit jógou, protože mou nemoc 
jóga neuzdraví. Moje nemoc je záhada. A ne jen tak ledajaká. 
Skoro bych řekla, že až bermudská. Tím nemyslím pláže, ale 
trojúhelník. 

Neznámá. Neřešitelná.
Každé ráno beru hromadu léků, ačkoli si nikdo není tak doce-

la jistý, co že to se mnou vlastně je. Až tak vzácná jsem. 
Tak vzácná jako krevní testy a analýzy a takové ty věci, co mi 

cpou do krku. Jako MRI a RTG a UZ a vatové tyčinky. A pořád 
žádná jednoznačná diagnóza. 

Tak vzácná, jako kdyby moje nemoc stála ve svátečním obleku 
na pódiu a vyřvávala nějakou srdceryvnou píseň s refrénem typu 
„Ty jsi pro mě ta jediná, lásko.“ A pak by tam zůstala stát a čekala, 
až k ní přijdu, obejmu ji a přestanu vzdorovat. 

Tak vzácná, že jsem zatím jediný člověk na zemi, kdo dokto-
rům takhle zamotal hlavu. 

Mohlo by se zdát, že přeháním. Ale ne. Moje nemoc je tak 
vzácná, že se jmenuje syndrom Azaray. 

Po mně, Aze Ray Boylové. 
Což je perverzní. Nechci žádného dvojníka v podobě nemoci, 

žádnou divnou nesmrtelnost v podobě lékařského případu, kte-
rá by znamenala, že moje jméno budou medici opakovat ještě za 
sto let. MĚ se nikdo neptal, když laboratoř můj případ zveřej-
nila v časopise Nature a pojmenovala tu nemoc po mně. Něco 
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takového bych totiž odmítla. Ráda bych ji pojmenovala sama. 
Třeba Svině nebo bych jí dala nějaké úplně divné jméno jako 
Elmer nebo Clive.

O žádném ze zmíněných témat, o smrti nebo umírání, se mi 
vážně moc mluvit nechce. Nejsem depresivní. Jsem prostě je-
nom podělaná. Jsem podělaná už co pamatuju. Neexistuje žád-
ná část mého života, která by podělaná nebyla.

Ano. Když se mi chce, smím takové věci říkat. A mně se chce. 
V souvislosti s tímhle mám chuť mluvit sprostě. V tomhle po-
šramoceném a neduživém těle žiju já, děkuju pěkně, a nepřežiju 
to, tak se tu nezdržujme věcmi, které nejde změnit. Jsem taková 
předělaná verze nějaké opravdové holky. To je alespoň to, co 
říkám, když vám něco chci sdělit a zároveň bych o  tom radši 
nemluvila, ale musím to nějak smést ze stolu, abychom se mohli 
přesunout k lepším tématům. 

Jo, vážně vím, že vůbec nevypadám dobře. Ne, nemusíte se 
tvářit ustaraně. Vím, že byste rádi nějak pomohli. Ale nemůže-
te. Vím, že jste nejspíš milí, ale teď vážně. S cizími lidmi si budu 
radši povídat o čemkoli jiném než o tomhle. 

Chcete slyšet fakta? Zajímá vás, jaký je každodenní život s El-
merem / Clivem / Sviní / syndromem Azaray? Musím žít v míst-
nostech, ve kterých není ani zrnko prachu. Tak tomu je snad už 
od nepaměti. Když jsem se narodila, byla jsem zdravá a perfekt-
ní, teoreticky. A téměř přesně o rok později moje plíce ztratily 
schopnost vyrovnat se s běžným složením vzduchu. 

Jednou ráno přišla máma do pokoje a  našla mě tam. Měla 
jsem zástavu srdce. A protože moje máma je moje máma, zůsta-
la dost při smyslech a dala mi dýchání z úst do úst. Udržela mě 
naživu, dokud nepřijela záchranka a neodvezli mě do nemoc-
nice. Tam mě horko těžko udržovali dál při životě tak, že mě 
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napojili na přístroje, které za mě dýchaly. Dali mi léky a posta-
rali se, aby byla hustota kyslíku ve vzduchu spíš nižší. Pak se to 
trochu zlepšilo. 

Vlastně se to výrazně zlepšilo, vzhledem k tomu, že tu pořád 
ještě jsem. Jen se to nezlepšilo dostatečně. Ze začátku jsem spala 
snad celé věky v  takovém boxu z  průsvitného plastu a  trubi-
ček. Moje minulost se skládá ze vzpomínek na to, jak otevírám 
oči v místnostech, ve kterých se mi nedařilo usnout, z dotyků 
záchranářů, rotujícího červeného světla a  ječení sirén. Tak to 
prostě je, když jste ten šťastlivec, co žije s Clivem. 

Vypadám divně a  taky mi divně fungují orgány a  všichni 
vždycky zaraženě koukají a bručí si pro sebe, že tohle teda ještě 
neviděli. Mám zmutované úplně všechno, uvnitř i zvenčí, snad 
jen kromě mozku, který je podle všeho naprosto normální. 

Chemická nerovnováha v mozku, která trápí některé lidi, se 
mě vůbec netýká. Nebudím se ze spaní rozervaná apokalyptic-
kou hrůzou, netrpím žádným nutkáním typu ukousnout si prs-
ty nebo se opít do bezvědomí. Mít mozek, který vás většinu ča-
su poslouchá, vlastně není vzhledem k všeobecnému stavu věcí 
vůbec k zahození. 

Jinak jsem ovšem jeden velký chodící exponát. Jsem jako 
EXPO. (Ze všeho nejvíc bych si přála, ZE VŠEHO NEJVÍC 
BYCH CHTĚLA, aby existovalo něco jako Světová výstava ne-
spravedlnosti a  aby se konala nejlépe někde poblíž města, kde 
žiju. Byly by tam expozice plné zklamání, obří stavby předurče-
né k tomu, aby spadly. Žádné předměty slibující odvážný nový 
úžasný svět, ale přesně naopak. Žádná létající auta, ale auta, 
která se šinou kupředu jako píďalky.)

Snažím se nemít se svojí nemocí nic společného, jenže je dost 
přesvědčivá. Když se mě zmocní, dokáže mě lapání po dechu 
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srazit na zem a  začnu sebou škubat jako nějaký tvor, kterého 
právě vytáhli ze dna oceánu. Někdy si přeju, abych se mohla na 
to dno vrátit a začít úplně znovu. Jako něco jiného. 

Tajně – nebo spíš jen tak napůl tajně, jako že občas to řeknu 
i nahlas – si myslím, že jsem se neměla narodit jako člověk. Mo-
je tělo prostě nefunguje tak, jak by mělo. 

Už jenom týden a bude mi šestnáct. 
Školní sestra: „Ty jsi zázrak! Jsi náš zázrak!“
Aza Ray Boylová: (vydává dávivé zvuky)
Protože jsem ještě naživu, uvažuju, že bych uspořádala oslavu. 

Šestnáctiny jsou hrozně důležité. Je to takový milník. Najednou 
se všechno změní a vy začnete do světa zapadat – nosíte růžo-
vé šaty a líbáte se se školním hezounkem a nacvičujete nějaké 
hopsavé taneční číslo. 

Jen pro ujasnění, tak to chodí ve filmech. Ale v tomhle životě? 
V tomhle životě nevím, co bude dál. Není to něco, o čem bych 
chtěla nějak moc přemýšlet.

Koho bych vůbec pozvala? VŠECHNY. S výjimkou těch, kte-
ré nemám ráda. Já znám dost lidí na to, abych mohla skupinu 
svých známých označit jako všichni. Ale ráda mám dohromady 
jen tak pět nebo šest z nich. Mohla bych pozvat doktory, to by 
pak počet hostů několikanásobně vzrostl. Před pár dny jsem se 
o tom zmínila rodičům a oni z toho teď přešlapují a zvažují mo-
je pochybné postoje. Ostatně nad těmi uvažují snad odjakživa. 

Ale ptám se vás – nebylo by horší, kdybych byla perfektní? 
Díky mým nedokonalostem jsem méně politováníhodná. 

Narozeniny nemá nikdo rád. Všichni v  domě jsou nervní. 
Dokonce i kytky vypadají nervózně. Máme jednu takovou, kte-
rá se vždycky celá svraští. Nesmí se mnou sdílet pokoj, ale občas 
za ní zajdu na návštěvu a dotknu se jejích lepkavých listů a ty se 
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hned svinou dovnitř. I teď je svinutá do malé kuličky, jako by 
říkala Nesahej na mě, nebo ti jednu vlepím.

Chápete?
 (Hahaha. Fakt legrace.)
Střední škola. První zvonění. Jdu hlavní chodbou. Kolem asi 

milionu skříněk. Pozdě na hodinu. Bez omluvy, pokud nepočí-
táte tu, kterou mám vždycky. 

Zvedám pěst, abych si bouchla na pozdrav s Jasonem Kerwi-
nem, který jde taky pozdě. Ani se na mě nepodíval, stejně jako 
já se ani nepodívala na něj. Zdravíme se jen pěstmi. Známe se 
od doby, kdy mi bylo pět. Je to můj nejlepší kamarád. 

Jason je světlou výjimkou ze všech pravidel mých starostlivých 
rodičů ohledně trávení času s jinými lidmi než s nimi, protože 
on ví, jak se zachovat snad v jakékoli mimořádné situaci, která 
by mohla nastat. 

Může mě doprovázet tam, kam se našim nechce. Nebo tam, 
kam by se jim sice chtělo, ale kde by se jim nechtělo trávit ho-
diny a  hodiny. Třeba do akvárií, do přírodopisných muzeí se 
sbírkami brouků a na výstavy, do antikvariátů se vzácnými kni-
hami, kde si musíme nasadit masky a rukavice pokaždé, když si 
chceme na něco sáhnout, a do různých obchůdků plných sbírek 
divných motýlů, kostí a chirurgických modelů v životní velikos-
ti, které objevíme na internetu. 

A tak podobně.
Jason o  smrti nikdy nemluví, pokud přímo nesouvisí s  ně-

jakou super morbidní věcí, kterou bychom mohli chtít zkusit 
vyhledat na internetu. Ten hnusný příběh o Aze Ray a selhání 
všech jejích životních funkcí? O něm se Jason nezmiňuje. 

Druhé zvonění a  já jsem pořád ještě na chodbě. Jakoby nic 
zvedám prostředníček, když zahlédnu Jenny Greenovou. Ve vla-
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sech má jeden pramen obarvený na růžovo, lokty má ostřejší 
než dýky a  její těsné džíny stojí zhruba tolik jako dražší ojeté 
auto. Jenny mě poslední dobou štve už jenom tím, že dýchá. Ne 
úplně doslova, ale prostě tím, že je. Vedeme spolu tichou válku. 
V tomhle bodě si ani nezaslouží žádná slova, ačkoli ona toho na 
mě před pár dny vychrlila spoustu, když měla zrovna záchvat. 
Sprostě nadávat nemocné holce? Prosím vás. Všichni víme, že 
to je přes čáru. 

Ale musím ji za to alespoň tak napůl obdivovat. Chce to pev-
né nervy troufnout si na něco, čeho se ještě nikdo neodvážil. 
Poslední dobou se totiž po škole rozlezla taková nakažlivá před-
stava, že vypadám jako hladový krvelačný přízrak z  nějakého 
japonského hororu, a Jenny přišla do hodiny s modrou rtěnkou 
na puse a obličejem omítnutým vrstvou bílého pudru. Aby mě 
zesměšnila. 

Jenny se na mě usmála a poslala mi vzdušný polibek plný je-
du. Tak jsem ho chytila a poslala jí ho zpátky skrz dneska sku-
tečně solidně namodralou pusu, čímž jsem ji pořádně vyděsila. 
Až jí z toho přeběhl mráz po zádech. Když už musím vypadat 
jako zombie, proč toho alespoň nevyužít. Podívala se na mě tak, 
jako bych snad hrála nefér, a znechuceně se otočila a rozběhla 
se do svojí třídy.

Já se bez důvodu zastavila u skříněk. Nikam jsem nespěchala. 
Nakoukla jsem do vedlejší učebny okénkem, do kterého se dává 
taková ta drátěná mřížka, aby lidi jako já nešmírovali lidi jako 
oni.

Moje mladší sestra Eli nějak vycítila, že na ni zírám, a zvedla 
oči, ačkoli tou dobou byla už hluboce zabraná do matiky. Tak 
jsem jí pro pobavení na chodbě trochu zatancovala, abych osla-
vila, že v tu ranní hodinu jsem svobodnější než kdokoli jiný. Pri-
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vilegia nemocné holky. Eli zvedla oči v sloup a já šla dál. Kašlala 
jsem jen trochu, dalo se to ještě zvládnout. 

Do třídy jsem přišla pozdě o sedm minut. Profesor Grimm už 
na mě se zvednutým obočím čekal. Říká mi Věčný opozdilec Aza 
Ray. Je slepý jak netopýr, nosí tlusté brýle a tenkou kravatu jako 
nějaký hipster, ale tenhle styl mu fakt nesedí. 

Je to svalovec, ale nikdy si nevyhrnuje rukávy. Má tak velké 
bicepsy, že je mu na pažích těsná košile, z čehož usuzuju, že ne-
má žádný skutečný život a jen se tak potácí mezi prací a pitím 
proteinových nápojů. 

Vypadá spíš jako učitel tělocviku, jenže když otevře pusu, zní 
jako hrozný šprt. Taky myslím, že má tetování, které se snaží růz-
ně zakrýt. Make-upem. Dlouhými rukávy. Není zrovna moud-
ré nechat si na sebe navěky namalovat obrázek lebky / lodi / 
nahaté holky (?). Pak si nemůžete ani rozepnout manžetový 
knoflíček. 

Profesor Grimm je tenhle rok nový. Je mladý, pokud jde tři-
cátníka považovat za mladého. Ale to tetování mě zajímá. Ne-
vím přesně, jak vypadá, protože jsem ho celé nikdy neviděla.

Přesně proto bych chtěla vlastní tetování. Chci něco horšího, 
než má on. 

Věčně si stěžuje, že kdybych dávala během jeho hodin trochu 
pozor místo toho, abych si pořád četla, mohla bych plně využít 
svoje nadání. Jenže s tím neslaví moc úspěchů, jelikož jsem jed-
na z… ehm… tak ze čtyř lidí na škole, kteří čtou. 

Vím, že je to klišé. Ano, jsem knihomol. Zastřelte mě. Moh-
la bych vám vyprávět, jak jsem vyrostla v knihovně a jak mými 
jedinými kamarády byly knihy, ale to jsem snad neudělala, ne-
bo ano? Protože mám slitování. Nejsem ani génius, ani někdo, 
z koho vyroste kouzelník. Jsem to prostě já. Čtu. Knihy sice 
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nejsou mými jedinými přáteli, ale jsme dobří kamarádi. Tak to 
prostě je. 

Takže na Grimmových hodinách nemusím dávat pozor. Kni-
hy, o kterých mluví, jsem beztak už většinou četla. Tentokrát 
byl na programu ten děda, co bojoval s mořem.

Posedlý chlap. Obří ryba. Spousta strašných selhání. Kolik 
druháků už asi tímhle zatraceným příběhem mučili?

Proč? Kdo z nás se jednoho dne ocitne v boji na život a na 
smrt s velkou rybou? Kde je nějaký důvod?

Četla jsem i Moby Dicka, podobný příběh o posedlém chlapo-
vi, velké rybě, o smutku a ztracených snech. 

Velryba nerovná se ryba. Já vím. Kytovec. A stejně velryby by-
ly a zůstanou prototypem velkých ryb z knižních příběhů, což 
dává smysl vzhledem k tomu, jak je lidstvo omylné. 

Četla jsem z Moby Dicka dokonce i  ty kapitoly, které nečte 
nikdo jiný. Takže vám klidně můžu udělat přednášku o  tom, 
jak naporcovat a vykuchat velrybu. To mi věřte. Ačkoli o takové 
informace nestojíte. 

Tak se mě zeptej na Moby Dicka, Grimme. No tak. Do toho.
Jednou to už zkusil, zhruba před měsícem, protože si myslel, 

že mu jenom lžu, že jsem ho četla. Takže jsem mu to pěkně 
nandala fundovanou řečí o zmaru a alegoriích a nesplnitelných 
snech, načež jsem přešla do úvahy o  pirátských filmech, ská-
kání z prkna mezi žraloky a ženách v kosmu. Profesor Grimm 
byl ohromený a šokovaný zároveň. Dostala jsem jedničku navíc, 
kterou nepotřebuju, a zůstala jsem po škole za vyrušování. Za 
tento trest si ho popravdě řečeno vážím. 

Otočila jsem se na Jasona, který byl zabořený do vlastní knihy. 
Podívala jsem se, jak se jmenuje. Keplerův sen: Celý text a po-
známky z díla Somnium, Sive Astronomia Lunaris. Vypadala sta-
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ře a trochu salátovitě. Nějaká stoletá bichle z knihovny s obráz-
kem povrchu měsíce na obálce. 

Kdo nechápe? Já. 
Natáhla jsem se do jeho lavice a  vytrhla jsem mu ji, abych 

si přečetla anotaci. První vědecko-fantastický román, psalo se 
tam. Napsaný ve dvacátých letech sedmnáctého století. Astro-
nom vypráví příběh o cestě na měsíc a zároveň se pokouší do 
textu vtěsnat obranu Koperníkovy teorie, protože se snaží na-
jít způsob, jak o ní mluvit, aniž by riskoval, že ho popraví. Až 
později lidem došlo, že všechny ty takzvaně vymyšlené pasáže 
budou spíš Keplerova šifra pro astronomii a rovnice. 

Je tam i nějaká mimozemská čarodějnice na koštěti. Palec na-
horu. 

Krása. Tak trochu kniha pro mě. Až na to, že by se mi líbi-
lo víc, kdybych mohla napsat nějakou vlastní. To je můj odvě-
ký problém s knihami obsahujícími vymyšlené jazyky a záha-
dy. Chtěla bych být kryptografem. Až na to, že do kryptografa 
mám hodně daleko. Jsem spíš to, čemu se dřív říkalo nadšenec. 
Nebo zapálený amatér. Za patnáct minut na internetu se nadr-
tím, co zvládnu, a pak vařím z vody, rychle a zběsile. 

Takže si lidi myslí, že jsem chytřejší než oni. Což mi dává 
prostor dělat si, co chci, aniž by mě ostatní moc otravovali a vy-
ptávali se. Odrazuje je to od dotazů ohledně celého mého umí-
rání. Prostě toho trochu zneužívám.

„Dej to sem,“ zašeptal Jason. Profesor Grimm po nás vrhl po-
hled, kterým říkal sklapněte. 

Napadlo mě, jak asi usměrním rodiče s  tou narozeninovou 
oslavou. Obávám se, že si představujou kolečkové brusle a klau-
na a dort a balónky. Prostě oslavu, jakou mi uspořádali, když 
mi bylo pět. 
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Tehdy přišly akorát dvě holčičky, které k tomu donutily jejich 
matky, a Jason, který se na ni vetřel bez pozvání. Nejenom že na 
ni šel přes kilometr pěšky, ačkoli nebyl pozvaný, ale ještě navíc 
dorazil v kostýmu. V kostýmu aligátora, který dostal na Hal-
loween. Ani se neobtěžoval sdělit svým matkám, kam jde, takže 
zavolaly policii v přesvědčení, že Jasona někdo unesl. 

Když se před naším chodníkem, kde jsme bruslili, zjevila po-
licejní auta a vystoupili z nich muži v uniformách, bylo hned 
jasné, že jsme s Jasonem předurčeni k tomu, aby se z nás stali 
přátelé. Když po něm chtěli, aby si sundal masku, bruslil v ali-
gátořím kostýmu a dělal elegantní otočky i s dlouhým zeleným 
ocasem. 

Ta oslava vlastně nebyla špatná. 
Ale oslavu šestnáctin si představuju maličko jinak. Mrtvý 

klaun, obří dort, ze kterého vyskočím, a horkovzdušný balón na 
obloze nade mnou. Z jeho koše se spustí lano. Já po něm vylezu 
nahoru. A odletím. Navždycky. 

Kolik trápení by to vyřešilo? Tak strašně moc. Až na trápení 
toho mrtvého klauna, který neumřel podle svých přestav, ale 
podle mých. 

Profesor Grimm zjevně zaslechl, jak jsem se uchichtla. 
„Podělila byste se s námi o zdroj vašeho potěšení, slečno Azo 

Ray?“
Proč se jen pokaždé takhle ptají? Zbytek třídy psal nějaký test. 

Všichni zvedli oči, celí nadšení, že je něco rozptýlí. Jason se 
usmál. Nic vám den nezpříjemní tolik jako cizí potíže. 

„Vážně o to stojíte?“ zeptala jsem se, protože jsem měla správ-
ně bojovnou náladu. „Zrovna jsem myslela na umírání.“

Grimm se na mě zničeně podíval. Jednou už jsem mu to na 
hodině řekla. Je to kouzelná věta. Všichni učitelé změknou jak 
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máslo, když ji použiju. Ale profesora Grimma mám docela ráda, 
protože do mě vidí. Což znamená, že se skutečně dívá. Což je 
samo o sobě zvláštní. Nikdo si mě totiž neprohlíží. Všichni mají 
strach, že se na nich moje nemoc nějak podepíše. Ta plastová 
klec, ve které jsem žila jako malá? Ta zůstala, jen se stala nevidi-
telnou. A je z něčeho tvrdšího než plast. 

„Na umírání? V souvislosti s kterým literárním dílem, Azo?“ 
neměl slitování.

„Co třeba s Bouří?“ navrhla jsem, protože jsem věděla, že tu 
taky máme na seznamu četby. Tohle pololetí je to samé moře. 
„Ta utopená dvojčata.“

„To ne, protože se ve skutečnosti neutopí,“ oponoval mi pro-
fesor. „Zkus něco jiného.“

Bohužel mě nic nenapadalo. 
„Zahraj to znovu, Same?“ nadhodila jsem, a zároveň tak zne-

užila Grimmova křestního jména. Načež jsem pokračovala svou 
oblíbenou taktikou jedné věci, díky které si budou myslet, že 
vím všechno. Z Wikipedie se dají naučit i ty nejbizarnější de-
taily. „Až na to, že to je vlastně špatná citace. Mělo by to být 
Zahraj to, Same. Ale lidi to chtějí romantičtější, aby to znělo 
míň jako rozkaz.“

Profesor Grimm si povzdechl. „Viděla jsi aspoň film Casa-
blanca? Za deset minut si to vyberu. Kdybych byl tebou, rychle 
bych se do toho testu pustil, Azo. A neříkej mi Same. Jmenuji se 
Samuel. Same mi říkají jenom lidi, kteří mě neznají.“

Vyhrál, protože měl pravdu. Casablancu jsem neviděla ani 
z rychlíku. Naučila jsem se jenom tu jednu zajímavost. Tak jsem 
to vzdala a chopila se tužky, abych někam nasměrovala starého 
chlápka a modrého marlína. 

Samuel. Kdo dneska pojmenuje syna Samuel? Napadlo mě 
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poznamenat něco o pseudonymech. Samuel Clemens, Mark 
Twain a Život na Mississippi, který jsem nedávno četla, ale ne-
chala jsem si to pro sebe. Když jsem to zkusila posledně, vyvinul 
se z toho duel a teď jsem měla nějak divný pocit na hrudi, takže 
jsem si nebyla jistá, jestli bych se zvládla obstojně bít, aniž bych 
se rozkašlala. 

Venku se blížila bouře. Větve stromů už nám bušily do oken. 
Žaluzie se třásly jako šílené, protože naše škola je stará zatékající 
díra. 

Jason mi poslal do lavice papírek. Grimm hlídá vibrování te-
lefonů, tak spolu komunikujeme postaru. Obří oliheň, psalo se 
na něm. Zítra v pět u tebe. 

Měli jsme se na ten záznam podívat už před pár dny, jenomže 
jsem se tak rozkašlala, že jsem musela do nemocnice. Což stálo 
za houby. 

Musela jsem na gastroskopii, a když jsem se probrala z narkó-
zy, chirurg na mě hleděl tím pohledem páni, tak tohle jsem teda 
ještě neviděl. 

Mutant, naškrábala jsem na papír, který mi dali, kdybych si 
chtěla stěžovat. 

Doktor se na mě podíval a pak se rozesmál. „Kdepak,“ řekl. 
„Jsi velice zvláštní mladá dáma. Takové hlasivky, jako máš ty, 
jsem ještě nikdy neviděl. Mohla bys být zpěvačkou.“

Kdybych mohla dýchat, napsala jsem mu a on měl dost slušnos-
ti na to, aby se zatvářil smutně. 

Jason se na tu oliheň ze solidarity nepodíval, ačkoli se pokusil 
sestřičky přesvědčit, aby mu dovolily pustit mi to na pohotovos-
ti. Ale nepodařilo se mu to. Nemocniční sestřičky hrají tvrdě. 

Když už mluvíme o oceánu a velkých rybách, tohle je první 
záznam obří olihně, kde oliheň plave ve svém prostředí. Před-
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stavte si to neuvěřitelné podmořské monstrum s očima velkýma 
jako vaše hlava. Představte si její tělo a chapadla dlouhá sedm 
a půl metru. To je jako dva školní autobusy. A teď si představte, 
že pod vodou ji ještě nikdo předtím nenatočil. To je fakt zázrak. 
A pokud existuje taková oliheň, pak může něco žít třeba i v je-
zeru Loch Ness. Možná se to tam příšerami jen hemží. Možná 
existuje… naděje?

Protože vždycky když někdo objeví nějaký nový druh zvířete 
nebo jinou úžasnou věc na téhle planetě, znamená to, že jsme ji 
ještě celou nezničili. 

Dosud existovala jen videa buď úplně mrtvých, nebo na smrt 
nemocných obřích olihní, ale teď se dolů potopil nějaký vědec 
v ponorce, našel tam živou a natočil ji. 

A nějaký Jasonův známý se naboural do systému Woods Hole, 
oceánografické organizace z Massachusetts, a zachytil jejich ko-
munikaci s členy expedice. A před čtyřmi dny jim ze serveru štípl 
to video a ještě o tom nepřestal krákat. 

Podívala jsem se na Jasona a usmála se na něj, ale on byl za-
čtený do své knihy. Už jsem se chtěla pustit do toho testu, když 
vtom jsem venku za oknem něco zahlédla, přesně nad teráriem 
ještěrek. 

Bylo to jen na vteřinku, ale přišlo mi to tak nějak zvláštně 
povědomé, jako by se mi o tom zdálo nebo jako bych to třeba 
znala z nějakého obrázku. 

Stěžeň. A plachtu. 
Ne jenom jednu. Dvě. Tři. Takové ty z velkých lodí. Vysoké, 

bílé, třepotající se ve větru. A  z bouře najednou vyplula příď 
lodi. 

Což…
Halucinace jsem měla už dřív, ale takové ještě ne. Nedávno 



jsem četla něco o vidinách na nebi, o fata morganách, tak se to 
jmenuje. 

Jednou někdo viděl Edinburgh viset půl hodiny nad Liver-
poolem. Ale od čeho by se tahle… tahle loď mohla odrážet? 
Jsme ve vnitrozemí. Hluboko ve vnitrozemí. 

Natáhla jsem ruku a zatahala profesora Grimma za rukáv. Vě-
noval mi naštvaný pohled. Ukázala jsem na oblohu. 

Otočil se tím směrem, na chvíli strnul a jen hleděl z okna. Pak 
si sundal brýle a podíval se znovu. 

„Sakra,“ utrousil.
„Co? Vy to vidíte? Tak vidíte to?“
Zavrtěl hlavou.
„Bude bouřka,“ poznamenal a zatahal za žaluzie. 
Když spadly až dolů na parapet a z naší třídy byla zas jenom 

naše třída, zaslechla jsem dlouhé, vysoké písknutí. Vlastně ne 
přesně písknutí. Víc než to. 

Beru zpět. Mnohem víc než to.
Azo, linulo se vzduchem. Azo, jsi tam?
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KAPITOLA 2

{AZA}

Nic z toho není skutečné, Azo Ray Boylová, není to skutečné. 
Přesně o tom jsem se přesvědčovala. 
Tohle je nějaký nový druh potíží. Ty souvisejí s mozkem. 
Máma se na mě podívala přes kuchyňský stůl, prohrábla si 

vlasy svázané do světlého, trochu prošedivělého ohonu a zamra-
čila se.

„Určitě jsi v pořádku? Nezníš tak. Vzpomínáš, když jsi posled-
ně měla halucinace? Měla jsi horečku.“

Jakmile se na vás zaměří, není úniku. Moji mámu nejde nijak 
obalamutit. Celé dny tráví v laboratoři. Je imunoložka a po ve-
čerech si většinou hraje s myšmi. 

Dneska se vrátila domů celkem brzy, už o půl dvanácté. Po-
slední dobou jí pokusy vůbec nevycházejí. Takové pitomosti, 
jak tomu říká, vůbec netoleruje. Třeba když jí tvrdím, jak mi nic 
není a nemusím k doktorovi. 

„Je mi asi stejně dobře jako jindy, Greto,“ ujistila jsem ji. 
„Ty mi Greto neříkej, Azo Ray.“
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„Vždyť ty mě taky nemusíš oslovovat dcero,“ namítla jsem. 
„Můžeš mi říkat jménem.“

Mých poznámek si vůbec nevšímala a místo toho začala od-
měřovat dávkování, načež mi vrazila do pusy teploměr. 

„Tak dobře, dcero,“ usmála se na mě, jako bych si to vykole-
dovala. Mámin úsměv je milující a vražedný zároveň. To, který 
z těch dvou pólů zrovna převažuje, záleží na situaci. 

Takže i kdybych se pokoušela vypadat, že mi nic není, nepro-
šlo by mi to. 

„38,8,“ oznámila mi. „Nediv se, žes viděla nebeskou loď.“
Nižší nebo vyšší horečku mám skoro pořád. Už jsem si zvykla. 

Orosená nebo úplně hořící. To je jedno. Máma mi přehodila 
přes ramena deku. Co nejrychleji jsem ji setřásla. (Smrti před-
cházející deka? Ne, díky.) Místo toho jsem si oblékla svou ob-
líbenou mikinu s kapucí a tisíci kapsami. Navíc neměla žádný 
zip, který by mi připomínal pytle na těla. 

„Dej si trochu pauzu, Azo,“ řekla máma. 
Nevěřícně jsem se na ni podívala. „Pauzu? Vážně?“
„Ano, prostě se uklidni, protože těmi výbuchy ničemu ne-

pomůžeš. Tady máš prášek,“ dodala a já už měla pilulku v pu-
se. Přísahám, že jsem se cítila jako pes, protože mě přinutila ji 
spolknout ještě dřív, než mi došlo, že ji do mě naládovala. V dru-
hé ruce už držela připravenou sklenici s vodou, a než bys řekl 
švec, už jsem prášek zapíjela. 

Tak to je Greta. Je rychlá. Jaký by mělo smysl vzdorovat?
Krom toho se zdá, že ty prášky pomáhají. 
Když mi byly dva, říkali, že budu mít štěstí, pokud se doži-

ju šesti. Když mi bylo šest, říkali, že budu mít štěstí, pokud se 
dožiju deseti. A když jsem desítku dokonce přežila, všichni byli 
v šoku, tak řekli do šestnácti. 
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A šestnáctka už se ke mně kvapem blíží. 
Takže když mě teď vezou do nemocnice, moje rodina už má 

vymyšlený složitý mechanizmus, který řeší věci, o kterých ne-
chceme mluvit. Pro jistotu jsme si je všechny sepsali. Máma si 
myslí, že nám to celý ten proces se strachem z mého umíráním 
zjednoduší. 

Tak například já od ní mám písemnou omluvu za to, že mi 
naplácala, když mi bylo pět, a já se pak prokašlala do kratšího 
kómatu. Takové věci odpouštím. Vlastně ani nestojí za zmínku. 
Ale ona trvá na tom, abych si ji s sebou brala, když musím do 
nemocnice. 

Ona má zas na oplátku mou písemnou omluvu za všechny 
moje brutální sarkasmy. Eli pro změnu vlastní jednu omluvu 
nadepsanou Přehnaný popichování a uzurpování si rodičovský po-
zornosti opakovaným stavem, kdy to vypadá, že umřu, ale vlastně 
neumřu. Ještě má variantu z kategorie Krádeže oblečení.

Ta pro tátu se nese v duchu Věcí, které mě příliš nezajímaly, 
část 1-36.

Máma se celé dlouhé poslední roky věnuje kromě své běž-
né práce ještě takovému vedlejšímu projektu. Snaží se vytvo-
řit myš, spíš takovou supermyš, která by byla aspoň teoreticky 
imunní vůči různým vdechnutelným toxinům v ovzduší. Vyvíjí 
ji z původního exempláře chicagské laboratorní myši, která mě-
la nějakou plicní mutaci. Plán je takový, že její nový druh myši 
bude mít takovou genetickou mutaci, která mu umožní uzaví-
rat nosní dírky a aspoň dočasně snížit potřebu vzduchu, a navíc 
díky ní bude imunní vůči hromadě patogenů. 

Ta myš má být prvním krokem k vývoji nového léku. Farma-
ceutické společnosti díky ní mají vyvinout látku, která by po-
mohla lidem, co nemůžou moc dobře dýchat normální vzduch. 
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Lidem, jako jsem já. Dala by se ale využít i jinak, díky čemuž se 
mámě aspoň podařilo sehnat sponzory. Tak třeba kdyby někdo 
odpálil bombu s nervovým plynem, tahle myš by se s tím měla 
celkem dobře vyrovnat, zhruba na hodinu, což by mohlo, ale 
taky nemuselo znamenat, že se plyn mezitím rozptýlí. Máma se 
původně snažila vtipkovat o bojové myši a zneužívala k tomu 
Plcha z Alenky v říši divů. 

Bojová myš. Nepovedený vtip. 
Máma sama válku vůbec nepodporuje. Nikdy nechtěla, aby 

její výzkum sponzorovala armáda. Protože je jasné, že když vy-
vinete lék z takovéto bojové myši a někoho díky němu ochrá-
níte (civilisty, děti, učitele, všechny, kteří uvízli ve válečné zóně 
a jsou vydaní na milost a nemilost chemickým zbraním), vzniká 
zároveň prostor pro situaci, kdy bude vojsko agresora imunní 
vůči jedům, které bude vypouštět do civilního ovzduší. 

Což znamená, že máma musí ustavičně řešit strašné dilema. 
Chtěla jen vyvinout nějaký lék na astma, který by se dal vyrábět 
ve velkém. Něco proti širokému spektru plicních onemocnění – 
astmatu, emfyzému, syndromu Azaray. A místo toho musí pra-
covat na bojové myši. 

U stolu seděla i Eli. Právě si pečlivě zastřihávala konečky o jed-
nu osminu délky palce nůžkami, které si vlastnoručně nabrousila 
bruskou na kuchyňské nože. Je naprosto přesná. Nevím, jak to 
dělá, ale když skončila, odstřižené pramínky spadly na zem jako 
list jemného blond papíru a její konečky byly dokonale rovné. 

My dvě jsme každá úplně jiná. Moje vlasy jsou černé a kudr-
naté, a ačkoli oči mám modré, jsou takové tmavě modré se zla-
točerveným nádechem. Eli je má světlounké jako skoro bílou 
letní oblohu. Kdybychom byly v pohádce, byla by určitě ta hod-
ná sestra a já ta zlá. 
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„Fakt číslo jedna,“ řekla, jako by vůbec neuznávala, že jsem starší 
a měla bych mít nějakou autoritu. „Slyšelas hrom. Ten jsme slyšeli 
všichni. Taky jsem ho při matice zaslechla. Fakt číslo dvě. Vidě-
las mraky. Ty jsme taky všichni viděli. Byla bouřka. Fakt číslo tři. 
Zdálo se ti, že vidíš loď, protože máš horečku a jsi sjetá práškama 
Že by s tebou ta bouřka mluvila, to je úplná blbost,“ uzavřela. 
„Taky je blbost, aby někdo volal tvý jméno z megafonu. Jen pro 
tvou informaci.“

Možná jsem na Grimma ve třídě trochu křičela. Možná jsem 
udělala trochu scénu. Možná jsem kvůli scénám už trošičku zná-
má. A Eli je možná známá svojí naprosto racionální osobností. 
Ačkoli je jí čtrnáct a má plné právo být nezvladatelná a vzteklá 
a zmítaná tím, čemu se dřív říkávalo nálady. 

Ale kdepak. Eli je vyrovnaná. Loni dostala menstruaci a řekla 
jen: Jasně, fajn. A pokračovala dál na hodinu baletu v upnutém 
dresu a byla v pohodě. 

To já menstruaci ještě nedostala, což mi vlastně ani moc neva-
dí. Klidně si to utrpení oddálím. To kvůli tomu, že jsem příliš 
hubená a prostě nemůžu přibrat. 

Jen pro ujasnění. Tím „příliš hubená“ nemyslím, že vypadám 
jako sexy gotička, co potřebuje jen květované šaty a trochu rtěn-
ky, aby se z ní vyklubala holka, co byla vždycky skrytě krásná, 
jen to doteď nikdo neviděl. Myslím tím, že vypadám jako cho-
dící mrtvola. Kůži mám bílou jak tělo v márnici. A občas když 
zakašlu, je to fakt hnus. Jen abyste věděli. 

Sama jsem si nebyla jistá, co se vlastně dopoledne stalo. Táta 
mě musel přijet vyzvednout z ředitelny potom, co jsem vykři-
kovala něco o svobodě a seberealizaci a žaluziích. To se na mě 
profesor Grimm jen podíval a sdělil mi, že už vím, kam mám jít. 
Do kanceláře školní sestry nebo do ředitelny. Střídám je. 
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Táta pro mě přijel a měl pro mě pochopení, ačkoli jsme dosta-
li oba vynadáno. Ve škole se totiž právě snaží nejednat se mnou 
jako s bláznem, ale stejně jako s ostatními. Takže nemám žádné 
zvláštní zacházení. 

Samozřejmě krom všeho toho zvláštního zacházení, bez které-
ho to nejde. 

Funguje tu třeba služba Azaray, což znamená, že každý den by 
mě měl někdo hlídat a po očku sledovat, jak chodím po chodbě, 
kdybych se náhodou začala dusit. Ale já jí moc nedůvěřuju. Ani 
nevím, kdo měl pohotovost dnes. 

Nicméně přednáška v ředitelně bývá relativně jednotvárná. 
Ředitel: „Slečno Ray, dokážete přece i jiné věci než vyrušovat 

v hodině.“
Chce se mi říct něco jako definujte „věci“.
Protože občas dělám i věci, o kterých vím, že bych neměla, ale 

stejně mi to nedá. Z hloubi duše na mě volají různé představy. 
Mají nesmírnou sílu. Dennodenně se na ně musím snažit aktiv-
ně nemyslet, abych udržela pozornost. 

Tak třeba v osmičce jsem se přestala hlídat a během jediné 
hodiny jsem přetvořila Hrozny hněvu v  cirkus čítající sto tři-
cet čtyři origami zvířátek. Byli tam pštrosi a sloni a maringotky 
s miniaturními kolečky a akrobati. 

Ve třetí jsem měla takové příšerné období, kdy jsem se ne-
dokázala odtrhnout od akvárka. Byla jsem si prostě jistá, že ty 
rybičky se dívají na mě. A co teprve v šestce, když jsme si poří-
dili do třídy kanárka. Přísahám, že ten se mnou mluvil. Ne ve 
slovech. Jenom si seděl v kleci na bidýlku, ustavičně na mě zíral 
a zpíval. Neuvěřitelně nahlas. Vlastně až tak nahlas, že se musel 
přestěhovat do jiné třídy, protože u nás všechny rušil. 

Ptáci. S těmi mám odjakživa potíže. Jsem ten typ člověka, 
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na kterého se prostě slítávají. Když jsem venku, nosím klo-
bouky. 

No nic, zpátky do ředitelny. 
Aza: „Viděla jsem na nebi něco divného.“
Azin táta: „Já se za dceru omlouvám. To ty léky…“
Aza (popuzená tvrzením, že trpí halucinacemi): „Vlastně ne, 

máte pravdu. Nudila jsem se. Tak jsem si to vymyslela. Zapo-
meňte na to.“

Ředitel (poulí oči, aby zjistil, jestli si z něj neutahuju): „Už 
dost, slečno Ray. Už žádné šaškárny.“

Šaškárny vyslovuje, jako by to bylo sprosté slovo. 
Když nás z  ředitelny propustili, přitiskla jsem tvář k  oknu 

u schodů, jestli ještě nezahlédnu to, co předtím. Ale ne. Nic. 
Zmizelo to. 

Teď už vypadal táta vyčerpaně. Uvařil večeři. Tentokrát nějaké 
nudle s omáčkou ze zoufalství. A z burákového másla. Tvrdí, že 
podle klasického thajského receptu, ale v pravém thajském jídle 
žádné makaróny nenajdete. Ani sušené maso. Jsem si celkem 
jistá, že to tam bylo. 

„Ale ona něco viděla,“ řekl táta mámě. 
Máma se na něj nevěřícně podívala. Táta se pravidelně dostává 

do potíží kvůli tomu, že věří na věci, co popírají veškerou logi-
ku. Je to vášnivý snílek. Realisty jsou u nás doma máma a Eli. 
Táta nakonec radši pokrčil rameny a vrátil se k vaření. 

„Měla halucinace,“ opravila ho máma. „Žádné vidění.“
„Má velkou představivost,“ doplnila Eli a musela se té větě, kte-

rou o mně všichni říkají, co si pamatuju, usmát.
„To je jedno,“ povzdychla jsem si. „Je to pryč. Tak se na to 

vykašlete.“
Ale sama už jsem se šla znovu podívat ven na oblohu. Až na 
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tenký srpek měsíce byla temná. Nebylo na ní vůbec nic zvlášt-
ního. Prostě jenom nebe, obloha, tamhle Polárka. 

Mám oblohu ráda. Dává mi tak nějak větší smysl než život. 
Dívat se na ni není nuda, jak byste si mohli myslet, jelikož se 
přímo nabízí obrázek umírající holky zírající na oblohu a před-
stavující si nebe. Ale já oblohu nevnímám jako nebe. Vnímám 
ji jako hromadu plynů a vzdálených ozvěn věcí, které byly kdysi 
dávno v plamenech. 

Polárka se správně jmenuje Cynosura, po jedné nymfě. Mo-
řeplavci ji dřív využívali k určení kurzu. V některých starých 
legendách (zatleskejte prosím mnoha zvláštním a úžasným fi-
lozofům šestnáctého století, v tomto případě Jacquesovi Gaffa-
relovi, a ne, nedokážu vysvětlit, jak jsem se k němu dostala, ale 
jednou, když jsem byla zahrabaná hluboko v  knihovně, jsem 
narazila na takový kruhový diagram oblohy a hvězdy na něm 
vypadaly jako líhnoucí se octomilky v Petriho misce a mně to 
úplně vzalo dech) vytvářejí vzorce hvězd písmena. Takovou ne-
beskou abecedu. Epos, který se v jednom kuse přepisuje podle 
toho, jak se Země točí. Když se na oblohu podíváte takovým 
úhlem pohledu, vidíte v ní jednu obrovskou měnící se báseň 
nebo dopis, který někdo napsal a pak, když se Země pootočila, 
ho někdo jiný o něco doplnil. Tak na ni zírám a zírám, abych si 
ten dopis jednoho dne uměla přečíst. 

Když jsem byla malá, pokusila jsem se v  noci vyklouznout 
z domu, abych se mohla dívat na hvězdy. Měla jsem plán, ve 
kterém figurovalo okno a okap, po němž jsem hodlala vyšplhat 
nahoru místo toho, abych se spustila dolů. Máma mě načapala, 
zrovna když jsem na střechu tahala deku. Ale dovolila mi to a ve 
čtyři hodiny ráno mě i spolu s hromadou dýchacích pomůcek – 
jen pro jistotu – vzala nahoru. Dívaly jsme se tehdy na nebe 
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společně, já zabalená v peřině, s termoskou, baterkou a knihou 
o souhvězdích v klíně. Jen jsme tam tiše seděly a máma mi uka-
zovala obrázky hvězd a vysvětlovala, co znamenají. 

Takže když si stěžuju, měli byste vědět, že moc nemám na 
co. Moje rodiče by mi většina dětí záviděla. Klidně mi vyrobili 
stínidlo na lampu, které mi po setmění dělá na stropě pokoje 
celou mléčnou dráhu. 

Představte si, jaké by to bylo, kdybychom mohli vidět všech-
ny hvězdy, které už nevidíme. Kdyby zhasla všechna světla na 
celém světě, nebe by zářilo jako šílené, úplně jako ten odraz na 
stropě z mojí lampy.

Ne že bych se podle hvězd uměla orientovat. Ale jednou jsem 
četla o někom, kdo přeplul celý oceán jen na malé, ručně děla-
né lodi. Z Jižní Ameriky až do Polynésie. Ta loď se jmenovala 
Kon-Tiki. A ten člověk byl nějaký norský průzkumník jménem 
Thor. 

Tak trochu bych se chtěla taky jmenovat Thor. V tom jméně 
je taková síla. Ale kdepak, já jsem Aza. Po kom? Po nikom. 

Dokonce se ani nejmenuju Aza Ray od narození. To jméno 
mi dali až potom, co jsem začala mít ty potíže s dýcháním. Před-
tím jsem se jmenovala Heyward. (Tak se jmenoval jeden můj 
prastrýc. Eli se taky jmenuje po prastrýci. Nevím, co s našima 
je. To nás nemohli pojmenovat po pratetách?)

Na úředních dokumentech jsem pořád uvedená jako Hey-
ward, což NESMÍTE NIKOMU ŘÍCT! Ale…

Máma: „Když jsme si tehdy už začínali myslet, že tě ztratíme, 
najednou jsme pochopili, že se jmenuješ Aza. Měla ses jmenovat 
po celém spektru, od A do Z. Bylo to dokonalé.“

Táta: „Prostě jsme to najednou věděli. Bylo to úplně zvláštně 
spirituální. Tak jsme si řekli, že se podle toho zařídíme.“
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To nové jméno rozhodně přispělo k mojí všeobecné zvláštnos-
ti. Část základky jsem strávila jako Ava, protože to ze začátku 
nějaká učitelka popletla a já ji v tom nechala. Nakonec se na to 
přišlo až na třídních schůzkách. 

Aza. Léta jsem si říkala, že když už musím být palindrom, mě-
la bych být kuulilennuteetunneliluuk. Což v estonštině označuje 
tu část pistole, kterou prosviští kulka letící vás zabít. 

Když už, tak už. No ne?
Ale místo toho jsem abeceda. V závislosti na vašem pohledu 

na svět a vaší znalosti historie abecedy by v mém jménu mohlo 
být i němé &. Takové et použité jako sedmadvacáté písmeno. 
Když byste říkali abecedu, končila by X, Y, Z, &. Takže když 
říkáte moje jméno, je to jako taková abecední smyčka, což zna-
mená, že mezi Z a A přidáte taky &. Az(&)a.

Mít ve jméně takové & je bezva. Hned vysvětlím. & je sym-
bol pro latinské slůvko et, což jsou dvě spojená písmena. Takže 
mám ve jméně neviditelného mimozemšťana. 

Přišli jsme na to s Jasonem před pár lety a byli jsme tím mým 
soukromým ET naprosto posedlí. 

Jak by taky člověk nebyl? „ET volat domů“ a všechno to ostatní. 
Vidíte, jak to celé dokážu podat tak, že to zní úžasně, a ne jen 

divně? Oceňujete mě za to? Někdy se díky tomu cítím trochu 
líp. Jindy ani ne. 

Jako třeba dnes. Dnešek stojí za houby.
V hrudi mi něco řinčí a já předstírám, že ne. Ale nejspíš kvůli 

tomu, že asi určitě budu mít zase halucinace, že jsem pokusný 
králík pro každý nový lék, který se objeví na trhu, jsem se cítila 
tak bídně, že než jsem si toho vůbec všimla, ocitla jsem u ku-
chyňského stolu spolu s  rodinou, brečela jak želva a  současně 
kašlala. 
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Odeslali mě do sprchy, kde jsem seděla na stoličce v páře, na-
há a zahořklá, vdechovala jsem ji a snažila se zapomenout na tu 
loď, kterou jsem viděla, na ta slova, co jsem slyšela, prostě na 
všechno – šestnáctiny a rodiče a smutek. 

„Přece víš, že jsi jedinečná, zlatíčko,“ uklidňovala mě máma, 
když zavírala dveře od mého pokoje. „Jsme v tom s tebou. Nejsi 
sama. Máme tě rádi.“

„I když umřu?“ hlesla jsem, protože jsem už neměla sílu. „Bu-
dete mě mít rádi, i když umřu?“

Máma stála ve dveřích. Viděla jsem, jak se snaží sebrat sílu, 
aby mi dokázala odpovědět. Viděla jsem, jak moc by chtěla říct, 
že přece neumřu, ale neudělala to, protože to by byla jasná lež. 

Snažila se setkat se mnou v mém pitomém neduživém těle, 
které nemá ani dost času, ani dost stability. Sice pevně svírala 
rám dveří, ale výraz v její tváři říkal neboj se. Polkla a pak se na 
mě usmála. 

„I když umřeš,“ vydechla. „Jasný? Budeme tě mít rádi na věky 
věků. Až do konce času.“

Jelikož mi bylo fakt mizerně, chtěla jsem na to říct něco jako: 
Ne, nebudete. Když někdo umře, nakonec se na něj zapomene. Ji-
nak to ani nejde. Život jde dál. Nic není tak důležitý. Ale neřekla 
jsem to. 

A máma tiše odešla. 
Myslela si, že už spím a že neslyším, jak další hodinu brečí na 

chodbě. 
Myslela si, že neslyším, jak startuje auto a odjíždí zpátky do 

laboratoře, protože to je to jediné, co jí zbývá – snažit se popo-
hnat pomalý výzkum a vymyslet lék na něco, čemu nikdo ani 
nerozumí. 

Přála bych si, aby si se mnou naši nemuseli dělat v  jednom 
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kuse starosti. Představuju si je, jak sedí na pláži a pijou nějaký 
koktejl s deštníčkem, jako v nějaké reklamě. 

Na pláži jsme nikdy nebyli. Naši nikdy nejeli na dovolenou 
jen ve dvou. Kvůli mně. 

Tak si tak sklesle říkám, že bych mohla zkusit stopovat do 
nějakého jiného města. Nebo ukrást auto a dojet tam. Možná 
tak trochu napůl vím, jak se řídí. Naučila jsem se to před třemi 
měsíci, když táta seděl vedle mě na sedadle spolujezdce a máma 
vzadu a oba přísahali, že mi věří, ačkoli jsem nabrala naše po-
pelnice. 

Máma: „Neboj. Při rychlosti pět kilometrů za hodinu prostě 
nikoho zabít nemůžeš.“

Táta: „A co šneky?“
Máma. „Nebo lemury.“
Táta: „Nebo rejsky. Počkat. Jak rychle dokáže běžet takovej 

rejsek?“
Máma: „Rejsci se umí pohybovat neuvěřitelně rychle. Jsou to 

predátoři. Stačí jim odpočívat deset vteřin a můžou se zas vydat 
na lov. Prohráváš.“

Táta (s úsměvem): „Vyhráváš.“
Já: „Hm. Tak mám teda ještě nastartovat?“
Vlastně nemám řidičák. Ale vím, jak z auta vyždímat co nej-

víc. Protože naši mi ukázali i to. Jednou uprostřed noci, na dál-
nici, daleko od města. Sama jsem to nikdy nezkoušela, ale tehdy 
s našima jo. A jeli jsme fakt pekelně rychle. 

Kdybych zvládla stejně rychle dojet do nějakého cizího města, 
mohla bych umřít tam. Třeba v nějakém hotelu. A ušetřila bych 
všem ten pohled na to, jak odcházím. 

Chudák Eli, napadlo mě. Ať to bude, jak to bude, strašně ji to 
zasáhne.



A pak jsem celou noc myslela jen na to, že ať už jsem z toho 
nebe slyšela cokoli, angličtina to tedy nebyla a vlastně to nebyla 
ani slova. Ale že mi to bylo povědomé. Jako bych to úplně cítila 
v kostech. 

Jako by mi to něco připomínalo. 
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KAPITOLA 3

{AZA}

Probudila jsem se v půl páté, zpocená, vystrašená, rozkašlaná 
a s bušícím srdcem. Moje kůže mi přišla tak těsná, jako by na 
mě měla každou chvíli prasknout. Rozklepaně jsem došla do 
koupelny a podívala se do zrcadla. Vypadala jsem jako já. Jako 
já v bolestech. 

Pak jsem ještě usnula a zdálo se mi o divných tvářích a o peří 
a pořád jsem měla pocit, že se dusím, že mi někdo zacpal pusu 
i nos a mám něco v plicích. Když jsem se vzbudila podruhé, by-
lo už sedm. Slunce vycházelo a já kašlala a snažila se přesvědčit 
samu sebe, abych nepanikařila. Ale nemohla jsem se zbavit po-
citu, že na mně snad praskne kůže. Měla jsem i divnou pachuť 
v ústech. Kašlala jsem výrazně víc než večer předtím. 

Takže žádná škola. Místo toho honem do nemocnice, kde 
jsem si oblékla svého vlastního andělíčka, na kterém mám vyši-
té jméno (takové milé drobnosti) a svoje vlastní trepky. 

Ví se o mně, že si tyhle dýchánky představuju jako něco jiné-
ho. Třeba jako slavný Černobílý ples Trumana Capoteho. Můj 
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bílý andělíček je jako saténová róba se spodničkou a snad i s ně-
jakou hezkou krajkou utkanou z duše Audrey Hepburnové. Až 
na to, že na nejslavnějším večírku všech dob nejspíš nikdo ne-
měl holý zadek. Není nad ten pocit, když vám na vyšetřovacím 
lehátku mrznou zespodu stehna. 

Jezdím do dětské nemocnice, takže tam potkávám horší pří-
pady, než jsem já. Viděla jsem, jak se z ničeho nic kolem něčí 
postele zatahuje plenta, a slyšela ten nezaměnitelný zvuk plačí-
cích rodičů za ní. Viděla jsem nemocniční veselé klauny, oble-
čené do kostýmů a připravené někoho potěšit, i nemocné děti, 
které vypadaly nadšením bez sebe, že jim svět v poslední chvíli 
dal všechno, co chtějí. 

Nicméně to, co všichni chtějí, bývají nakonec ty věci, díky 
kterým by si připadali jako všichni ostatní. Jednou jsem do-
konce viděla i nějakou dětskou pěveckou hvězdu se zplihlými 
vlasy, jak jde v červených kožených kalhotách chodbou splnit 
někomu přání. Po chvíli jsem ho viděla taky odcházet. Vypadal 
úplně zničeně.

Dopustil se klasického omylu. Myslel si, že když se ukáže, sle-
pí prohlédnou a umírající se uzdraví. Jenže ono to tak nefungu-
je. Slavní nejsou kouzelní. Přestože bývají přesvědčení o opaku. 

Najednou zpoza rohu vyběhlo nějaké holohlavé dítě, co piště-
lo jako hodně hladové, docela velké ptáčátko. Ale naštěstí honi-
lo klauna a neutíkalo před doktorem, takže to nebylo tolik jako 
z hororu. 

Klaun se zastavil i ve dveřích do mého pokoje a zatřepal duho-
vými bambulemi. A ten tříletý holohlavý chlapeček začal divoce 
tleskat a podíval se na mě naprosto nadšenýma očima navrch 
hlavy. A ačkoli jsem měla špatnou náladu, musela jsem se taky 
usmát. 
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A  ačkoli to bylo v  naprostém rozporu se všemi mými pra-
vidly o přátelení se s dalšími obětmi nepředstavitelna, tak tou 
dobou, co dorazil lékař, mi ten kluk seděl na klíně a klaun stří-
davě foukal bubliny a hrál na harmoniku píseň Tam někde za 
duhou. Podle mého názoru to byla špatná volba, nicméně se 
s ní během svých nemocničních pobytů pravidelně potkávám. 
Představa, že až umřete, někdo vás přehodí přes duhu, modrý 
ptáček vás popadne za kotníky a odnese kamsi do prázdna, se 
někomu možná líbí.

No prosím. Rozhodně existují i horší možnosti. A ten chlape-
ček si přitom šťastně prozpěvoval. Ani jeden z nás na tom není 
úplně nejhůř. Můžeme chodit, mluvit a kašlat skoro jako běžní 
smrtelníci. 

Když přišla doktorka Sidhuová, klaun hocha odnesl kamsi do 
nemocničního labyrintu. Takže se moje lékařka mohla pustit do 
obvyklého procesu poslouchání a poklepávání hrudníku, jako 
by to byla nějaká vlezlá sousedka, která se k vám snaží nakouk-
nout skrz zamčené dveře klíčovou dírkou.

Až na to, že doktorka Sidhuová patří mezi sousedy, co vidí 
i skrz zeď. Ve tváři měla kamenný výraz. A právě proto, že ho 
vůbec nezměnila, jsem poznala, že je něco špatně. 

„Hm,“ zabručela. 
„Co znamená to hm?“ chtěla jsem vědět. 
Doktorku Sidhuovou znám celý život. Nikdy neříká hm. A ba-

víme se tu o mém těle. Moje orgány jsou umístěné dost zvláštně. 
Existuje taková teorie, že orgány v mojí hrudi se v počátečním 

stadiu mojí choroby nějak přesunuly. Kupříkladu jedna moje 
plíce je jakoby vychýlená daleko od středu hrudního koše. Taky 
žebra mám daleko flexibilnější, než by bylo zdrávo pro kohoko-
li, kdo není Aza a nežije se syndromem jménem Clive. 



42

Svině Clive způsobuje, že mám placatý hrudník, vyčuhující 
žebra a vychýlenou plíci. Ale jinak jsem úplně bez chyby. 

„Slyším něco podivného. Nemluv.“
Nechtěla jsem přestat mluvit, ale zmlkla jsem, protože dok-

torka Sidhuová se na mě výhružně podívala. S tak upovídanými 
pacienty, jako jsem já, nemá dvakrát velkou trpělivost. Mávala 
stetoskopem, jako by to bylo laso, a  poslechla si moje srdce. 
(Srdce. Tak to mám taky trochu mimo. Nikdy nemělo v mém 
hrudním koši dostatek místa. Nějak se s tím vypořádáváme, no 
vážně, ale pohled na ty neohrožené doktory, kteří zkoušeli po-
slouchat můj srdeční rytmus tam, kde nebyl k  zaslechnutí… 
Nechala jsem jich to pár zkusit, jen abych se mohla podívat 
na jejich výraz, když na chvíli uvěří, že chodím a mluvím, a to 
všechno bez srdce. K popukání.) Doktorka Sidhuová mě poslala 
na rentgen a na chvilku se vytratila, aby se podívala na výsledky. 

„MRI,“ rozhodla. 
Bezva. Úplně jsem cítila, jak se táta za dveřmi zděsil. 
„Nic mi není,“ ubezpečila jsem ho, když mě dovezli do če-

kárny na kolečkovém křesle (nemocniční pravidla). A pak šup-
ky dupky do tunelu na magnetickou rezonanci. Dají vám sice 
špunty do uší, ale stejně slyšíte to cvakání a skřípání, zatímco 
vám skenují vnitřnosti.

Občas tam uvnitř předstírám, že jsem velryba plující hluboko 
v oceánu a poslouchám zpěv a zvuky svojí velrybí rodiny. Ale 
dnes jsem slyšela spíš jen takové volání. Azo. Azo Ray.

Jako bych už zas slyšela něco zvenčí. Nebo zevnitř? To je fuk, 
každopádně ten zvuk nenávidím. 

„Zadrž dech,“ požádal mě radiologický asistent. „A snaž se ne-
kašlat.“

Snažila jsem se nekašlat. Zkusila jsem předstírat, že nejsem 
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velryba, ale obří oliheň. Všude kolem mě svítila světla a něco 
vrzalo a skřípalo tak moc nahlas, až jsem si říkala, že bych mě-
la poslouchat něco jiného. Jednou jsem četla něco o živočiších 
z hlubin moře a o tom, jak zvuky z nitra země interferují s je-
jich sonary a celé hejno velryb pak skončí vyplavené v nějakém 
městě a tak podobně. Taky jsem četla o zvukovém chaosu, jak 
má příroda být harmonická, ale zvuky lidské civilizace tu rov-
nováhu narušují a lidi teď čím dál víc blázní, protože žijí v cel-
kové disharmonii. Možná už jsem taky blázen. 

Azo, pojď ven.
Zmáčkla jsem tlačítko interkomu. 
„Slyšel jste to?“
„Co? Ty strašný zvuky? Přece už víš, jak to při rezonanci chodí. 

Bylas tu už tisíckrát,“ připomněl mi asistent Todd. Milý člověk. 
Vždycky mi dá zahřívací podložku navíc, než mě zasune do- 

vnitř. Mám ho ráda, protože melouchaří v jedné laserové depi-
lační klinice, kde rozsévá smrt mezi vlasové váčky. Má v rukávu 
pár opravdu veselých příhod o vymýcení nechtěných chloupků 
z ženských tváří. Tady jsou totiž skoro všichni nabručení. Nikdo 
nemá magnetickou rezonanci zrovna rád, a navíc jsou všichni 
nemocní. „Už jsme skoro hotoví. Jsi v pořádku?“

Jak vyšlo najevo hned potom, co jsem odpověděla, že ano, 
nebyla jsem. Protože přesně v tu chvíli se to znovu ozvalo. Azo-
poslouchejposlouchejazoazoazoazoposlouchejpojďven.

Stiskla jsem zuby, nekašlala a vydržela to. A že to nebylo snad-
né. Když mě z tunelu konečně vysunuli, všichni na mě zírali, ja-
ko by chtěli říct Co to sakra je? Tak se na vás po rezonanci větši-
nou nikdo nedívá. Todd si povzdechl a poplácal mě po rameni. 

„Nesmíš nikomu říct, že jsem ti to řekl, ale v podstatě jde o to, 
že máš v levé plíci pírko.“
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„To jako že mi narostlo peří?“
Jistě že mi neroste peří. Ale bylo to to první, co mě napadlo.
Todd mi to objasnil. „To jako že si myslíme, žes to pírko mu-

sela vdechnout. Což by vysvětlovalo to kašlání.“
Až na to, že tak to být nemohlo. Něčeho takového si přece 

člověk všimne. Kdybyste vdechli vzduch a spolu s ním taky pír-
ko dost velké na to, aby se objevilo na snímku z MRI, tak byste 
o tom vážně, VÁŽNĚ URČITĚ věděli.

Přesvědčila jsem je, abych se mohla podívat. A skutečně. V levé 
plíci jsem měla pírko velké jako můj malíček. Takové mohlo po-
cházet jedině z polštáře a já v pokoji žádné péřové polštáře mít ne-
smím. Ať už mi ten péřový polštář dal na postel kdokoli, bude mít 
pořádný průšvih. (Jedině Eli. Táta byl stejně znechucený jako já.)

Na ty hlasy jsem nemyslela. 
Nemyslela jsem na nebe. 
Nemyslela jsem na to, jak apokalyptický mi můj život připa-

dá. Protože jak všichni víme, apokalypsa je znamením toho, že 
vás zradila mysl, a mozek je to jediné, co mi zatím funguje. 

„Dá se to nějak vysvětlit?“ zeptal se táta, ale Todd mu nebyl 
schopný odpovědět. 

„Doktorka Sidhuová si vás hned zavolá. A vážně, neříkejte jí, 
že jste to viděli.“

Já svoje výsledky vídám samozřejmě už rok. Všichni mi všech-
no ukazují. Tak už to chodí, když jste celoživotní pacient. Já už 
popisuju výsledky magnetické rezonance déle než Todd. Což 
neznamená, že by mě tohle fakt nevyvedlo z míry. 

Šokovalo to i Todda. To poznám. Tiše si pískal, aby mě uklidnil, 
ale ve skutečnosti jsem kvůli tomu naprosto panikařila.

Ačkoli to jeho pískání nemělo nic společného se slovy ani se 
v něm neskrýval žádný tajný kód, já v něm ta slova prostě sly-



šela. Najednou jsem vnímala úplně všechno. Nemohla jsem si 
pomoct. Vrzání podlahy. Skřípání dveří. Znovu jsem se oblékla 
a nasadila si své kovové doplňky. Náušnice. Řetízek. Zcela zby-
tečnou podprsenku. 

Azo, pojď ven.
Že jsem to slyšela v kombinaci s ptačím zpěvem?
Tak to vůbec nesouvisí s  žádným mým strachem, s  žádnou 

z mých nočních můr, s ničím, co mi dělalo starosti.
Je to bezvýznamné.
Naprosto bezvýznamné. 



46

KAPITOLA 4

{AZA}

Je s podivem, že mě pustili, ale je to tak. S tím, že hned další 
den se dostavím na menší zákrok. Strčí mi do průdušnice jakési 
malé kleštičky. Už jsem zažila horší věci. Aspoň to nebude žádná 
větší operace. Snažím se nemyslet na to, že mám v plíci pírko, 
a ne třeba zapomenutý vatový tamponek. Na to, že všechno je 
špatně. Na to, že narozeniny mám už za pět dní. 

Nemyslím na střed svého hrudníku, kde se moje žebra spojují, 
ani na to, jak by asi vypadal, kdyby se otevřel jako francouzské 
okno do něčí přerostlé jedovaté zahrady. 

Tak se chirurg do plic stejně nedostane. Ale z nějakého důvo-
du mám pocit, že tentokrát nejde jen o plíce. Žebra se mi chvějí 
jako ptačí klec. Není v nich nic, co by v nich být nemělo, přísa-
hala jsem sama sobě, zatímco jsme kráčeli na parkoviště. 

Obloha byla plná velkých bouřkových mraků, na které jsem 
se raději vůbec nedívala. Netoužím vidět žádné další lodě. Tak 
celé tohle šílenství začalo. A já chci, aby se to zas spravilo. Za-
chvěla jsem se zimou, ačkoli jsem byla nabalená. 
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„Tak jo. Koukej mi to vyklopit,“ řekl mi táta. „Prostě mi to 
řekni, Azo. Kouřila jsi něco?“

Nevěřícně jsem se na něj podívala. 
„Tohle je vážný, Henry. A ty děláš, jako by nebylo.“
„Takže já jsem teď Henry? Ty mi prostě nemůžeš jednoduše 

říkat tati. Cigarety? Trávu? Šíšu?“
Šíšu. On se vážně ptal na vodní dýmku. Jako bychom byli 

kde? Na světě existují vodnice, to ano. Viděla jsem kuřárny 
v univerzitní čtvrti i lidi uvnitř, jak je kouří a vypadají při tom 
tak nějak zeleně a  trochu příliš nadšeně. Ale to jako vážně? 
Jediné místo, kde si někoho dovedu představit, jak skutečně 
kouří dýmku, je v Pohádkách tisíce a jedné noci. 

„Mně nezbývá tisíc a jedna noc na to, abych kouřila, i kdy-
bych chtěla, což nechci, protože vodnici kouří lidi fakt jen v po-
hádkách a  jen pokud mi nejsou ani trochu podobní,“ ujistila 
jsem ho. 

„Ty máš tisíc a jednu noc,“ oponoval mi s jistotou táta. „Máš 
dva tisíce a jednu. Tři tisíce a jednu. Třicet tisíc a jednu.“

Usmíval se, jako by mluvil pravdu. 
Když mi bylo deset, vzal mě do náručí a odnesl k sousedovi 

na trampolínu, aby si se mnou zaskákal. Což bylo naprosto za-
kázané, ale stejně to udělal. Šel proti doporučení lékařů i proti 
máminým pravidlům. Skákali jsme. A když jsme doskákali, po-
stavil mě na zem, udělal salto vzad a uklonil se pro mě. Vypada-
lo to, že si možná natáhl nějaký důležitý vaz, ale usmíval se od 
ucha k uchu. 

„Tak,“ řekl tehdy. „Tak to vypadá, když dělá salto vzad někdo, 
kdo by ho dělat neměl. Kdyby tě to zajímalo.“

„Nedělej si s tím pírkem starosti,“ řekl mi teď. „Vidím, že tě 
to trápí. Ale my to překonáme. Jsem ten nejlepší bojovník. Jestli 
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se ukáže, že u tebe v pokoji hnízdí nějakej megapták, probodnu 
ho.“

Na to, že jsem si celkem jistá, že umírám, mi to přišlo zvláštně 
uklidňující. Mít tátu, který je ochoten vyhlásit válku něčemu, 
co budí strach tak hluboký jako velký pták, není k zahození. 

„I kdyby se ukázalo, že ten pták je z nějakýho Hitchcockova 
hororu?“

Vteřinku jsme jen mlčky seděli v autě a představovali si oprav-
du velké ptáky, nebe plné děsivých, velkých, nažloutlých dlou-
honohých ptáků, kteří nás ze vzduchu napadají. Nejdřív je to 
spíš legrace, ale nakonec je to hrůzostrašnější, než byste mysleli. 

„To je fuk. Stejně bych s ním kvůli tobě bojoval,“ prohlásil 
táta. „Smetl bych ho z povrchu zemského.“

Když jsme parkovali u domu, skoro jsem se usmívala. 
Na schodech před vchodem už čekal Jason. Byly teprve dvě 

odpoledne, což znamenalo, že není tam, kde by měl být – ve 
škole. Tátovi to došlo ve stejnou chvíli jako mně a povzdechl si. 

„Potřebuješ, abych tam zavolal a omluvil tě?“ zeptal se Jasona.
„To myslíte vážně? Za co mě máte? O docházku je postaráno. 

Zrovna jsem u  zubaře. Rutinní čištění, ze kterého se vyklube 
menší zákrok na dásni, po kterém budu potřebovat pár dní na 
zotavení.“ Pak se obrátil ke mně. „Zítra jedu do nemocnice s te-
bou.“

Jak se mohl dozvědět, že mám jet zítra do nemocnice, je zá-
hada.

Jason už dlouhé roky sbírá informace. Taky je dobrý obchod-
ník. Je držitelem tří patentů. Jeden se vztahuje na chemickou 
látku, kterou můžete nastříkat na oblečení a  za vteřinu bude 
vonět jako vyprané. Prodává se v malých plechovkách velkých 
asi jako tužková baterie, které si můžete připnout třeba na klíče. 


