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Viem maminkdm a miminkim,

0bzvldst tém mym






Podékovani

Dékuji ti, Jen Enderlinovd, m4 redaktorko, za tvoje pochope-
ni i moudrost. Préce s tebou je pro mé velkou poctou i radosti.
Taky dékuji tymu v nemocnici St. Mary’s, pfedevs$im Katii Bas-
selové, Caitlin Dareffové, Angii Giammarinové, Elsii Lyonso-
vé, Lise Senzové, Eliani Torresové a Dori Weintraubové za to,
ze jsem diky nim vyznéla lepsi, nez jsem.

Svému agentu Robu Weisbachovi bych rdda vzkdzala toto:
Dik, Zes mé vzdycky pfinutil jit jesté vic do hloubky.

Srde¢né diky patii taky May Wuthrichové, ze mé podpotfi-
la na samém zacdtku.

Joan Keaneyové dekuji, Ze velmi peclivé procetla a zrevi-
dovala rukopis s ohledem na terminologii praxe porodnich
asistentek, a taky Grace Owenové a Clare Rossové, které mi
vidycky zasvécené zodpoveédély otdzky tykajici se vysoce rizi-
kovych poroda. Dekuji vim. Veskerd pochybeni uz jsou jenom
ma4d, ne vase.



A tato slova dika patif mym kritickym spolupracovnicim,
Anne Georgeové a Meredith Jaegerové: Dik za vasi neutuchaji-
ci ochotu ¢ist a ¢ist a ¢ist a kldst mi ndro¢né otdzky.

A vzkaz mdm i pro svoje prvni ¢tendiky, Kenu Roachovou,
Angelu Langfordovou, Innu Spitzkaiavou a Dagmar Logano-
vou: Moc dékuju za vase laskavé oci a slova, kterd nesettila
chvélou.

Svym kamarddkdm dékuji za inspiraci, diky niz jsem mohla
stvorit ty bdje¢né Zeny. Diky vdm za to, Ze jste se mi dokdzaly
svefit se svymi slabinami, nebo — jak jd je rdda nazyvam — spis
s témi nejlepsimi povahovymi rysy.

A dile je tu Carrodusova rodina. Vim dékuji za vsechny
vase rodinné podivnustky, manyry a drobnd selhdni. Poskytli
jste mi tolik materidlu, Ze bych s nim vystadila psdt knihy snad
az do konce Zivota.

A vy, Oscar a Eloise? To vy jste zdrojem, z n¢hoz jsem cer-
pala pfi liceni nekonec¢nosti matetské ldsky.

A tob¢, Christian, dékuju, Ze jsi pfi mné vzdycky stéla.

Bez vés by tato kniha nikdy nemohla vzniknout.

A nakonec bych rdda podékovala véem tém vyjimeénym
muz(m a zendm, ktef{ zasvétili sviij zivot tomu, aby nase déti
ptichdzely bezpe¢né na svét. V tu chvili jim to moznd nekdy
zapomeneme Fict... ale jd jim ted a tady moc dékuju.



Neva

Myslim, ze byste nejspis fekli, ze uz jsem se pro profesi po-
rodni baby narodila. V na$i rodiné zasvétily tii generace zen
své zivoty privddéni déti na svét. Musela jsem to tedy mit
v krvi. Se mnou to ale nebylo tak jednozna¢né dané. Jd neby-
la jako ma matka — hipisacka oble¢end v pytloviné, kterd se
radovala z kazdého nového vzdcného zivota jako ze zdzraku.
A nebyla jsem ani jako babic¢ka — moudr4 a seridzni, s neotfe-
sitelnou virou v pfirozeny porod. A dokonce jsem ani nemé-
la nijak zvlast rdda déti. Ne, mé rozhodnuti, ze budu porod-
ni bibou, s détmi viibec nesouviselo. To souviselo s matkami.
A hodné.

Eleanofino télo bylo na obrovské posteli stocené do doko-
nalého pismene C. Vlezla jsem ji jest¢ kousek dal mezi nohy
a zatlacila dlani proti hlavi¢ce jejtho jesté nenarozeného dité-
te. Porod probihal rychle a zbésile a jé nehodlala nechat nic
nihodé. Eleanofina miminka nds rdda vyvddéla z miry. Jeji-



10 SarLry HEPWORTHOVA

ho prvniho syna Artura jsem malem upustila, kdyz se rozhodl
zni¢ehonic ptijit na svét ve chvili, kdy se Eleanor pohupovala
na velkém mici. Sotva stadila heknout, a uz se zacala objevo-
vat hlavicka. A my se museli honem vrhnout na svd mista. Jeji
druhy syn Felix se narodil do vody pét minut po tom, co jsem
poslala svou asistentku Susan pry¢, aby si trochu odpocinula.
Tentokrit jsem chtéla byt pfipravena.

,UZ to bude.” Shrnula jsem Eleanor se spinku zpoceny pra-
men vlast. ,Miminko se vim narod{ uz pfistf kontrakci.”

Eleanor stiskla manzelovu ruku. Frank byl jako obvykle za-
mlkly a projevoval az zboznou tctu. Tatinkové se svou trov-
ni zapojenf velice lisili. Nékeefi prevzali chovani svych manze-
lek a divek a rychle dychali a tla¢ili s nimi. Jini se tak Gporné
zaméfili na dkoly, jimiz byli povéfeni — at uz méli zprovoznit
iPod nebo udrzovat nddobu s ledovou tiisti plnou — ze porod
mélem Gplné propésli. Jd méla slabost pro ty se zboznou tctou.
Vedeli, Ze jsou svédky néceho vyjimecného.

Hlavi¢ka ditéte se otocila doprava a Eleanor zasténala.
Vsichni §li do akce. ,,Vyborné,“ fekla jsem. ,Jste pfipraveni?®

Eleanor pfitiskla bradu na prsa. Susan se postavila vedle mé,
kdyz jsem zacala postupné uvoliiovat raminka — nejdiiv jedno,
pak druhé — az uzZ jen nozicky ditéte zastdvaly uvnitf. ,Chté-
la byste se natdhnout a pomoct svému détitku na svét sama,
Eleanor?*

Eleanofiny synové prisli na svét piilis rychle, nez aby to slo
provést, ale jd byla moc rdda, ze bude mit tu $anci ted. Byl to
viibec muj nejobliben¢jsi zptsob porodu. Bylo to prece spra-
vedlivé, aby maminka po takové dfiné, kterou méla za sebou,
mohla miminko pfivést na svét vlastnima rukama.

Eleanor po tvéfi piejel slaby ndznak smévu. ,,Opravdu?®

,Opravdu,“ fekla jsem. ,AZ budete pfipravend, tak jdeme
na to.
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Kyvla jsem na Susan, kterd ted stdla pfipravend dité chyrtit,
kdyby padalo. Ale jd védéla, Ze se to nestane. Za téch deset let,
co jsem rodila déti, jsem nikdy nevidéla, ze by novorozené ma-
mince vyklouzlo. Divala jsem se, jak Eleanor vytdhla ¢ernovla-
sé¢ miminko ze svého téla a polozila si je na srdce — décko bylo
razové, kluzké a dokonalé. A kficelo porddné. Rajskd hudba
pro usi porodni baby.

A a podivejme se,“ fekla jsem. ,Je to hol¢icka.®

Eleanor se smdla a plakala zdroven. ,Holcicka. Je to holcic-
ka, Franku.”

A byla sprévné velkd. Deset prstickt na rukou. Deset prsti¢-
ka1 na nohou. Eleanor chovala svoje miminko, stéle jesté pfipo-
jené pupecni $nurou, s dokonalou vyvazenosti n¢hy a starost-
livé péce. A za nimi stdl Frank, s vyrazem plnym posvdtného
tzasu. Uz jsem takovy pohled vidéla, ale nikdy mi nezevsed-
nél. Jeho Zena se pro néj stala jesté GZasnéjsi. Zdzraénéjsi.

Susan pokynula Frankovi, aby sel $nitiru presttihnout, a zaca-
la mu dévat instrukce. Kdyz jsem vidéla, jak se Frank tvéfi, ne-
udrzela jsem se a musela jsem se rozesmét. Susan zila na Rhode
Islandu od svych devatendctych narozenin, ale i o Ceyficet let
pozdéji méla tak vyrazny skotsky pfizvuk, Ze pro vétSinu ame-
rickych usi byla jeji fe¢ prakticky nesrozumitelnd. Mélo to ale
taky svoje vyhody. Byla idedlni osobou, kdy?7 jste se potfebova-
li nékomu svéfit. I kdyby totiz vase tajemstvi nakrdsné prozra-
dila, nikdo by ji stejné nerozumél. Nevyhodou naopak bylo, ze
jsem trévila hodné ¢asu tlumocenim.

,Prosté to precvaknéte mezi svorkami,“ predvddéla jsem
pantomimicky. Susan se odvrdtila, ale podle toho, jak se ji
krdtké kudrliny tdsly na hlave, jsem védéla skoro jisté, Ze se
dusi smichem.

Jakmile byla venku taky placenta a dité nakojené, postarala
jsem se o Eleanor, ulozila dit¢ a domluvila se s no¢ni sestrou.
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Kdyz bylo vsechno hotovo, jesté jsem se zastavila mezi dvefmi.
V pokoji vlddla klidnd, mirumilovna atmosféra. Miminko le-
zelo na Eleanofiné nahé hrudi a uzivalo si nejuzsiho kontaktu.
Frank vedle nich uz spal. Usmdla jsem se. Scéna, kterou jsem
ted méla pred sebou, byla diivodem, pro¢ jsem se stala porod-
ni bdbou, a podle mého ndzoru i skute¢nym zdzrakem lidské-
ho zrozeni. A bez ohledu na to, jak tézké byly porodni bolesti,
bez ohledu na to, jak byla maminka naprosto vycerpand, muzi
usnuli vzdycky prvni.

»Uvidime se zitra,“ fekla jsem, i kdyZz se mi chtélo zlstat.

Eleanor mi zamdvala a Frank klidné chrdpal dal. Stdhla
jsem si gumové rukavice a uz jsem byla skoro na chodbé¢, kdyz
mé jakdsi ruka vzala za loket a jd zacala padat. Vymurstila jsem
ruku, abych se né¢eho chytila, ale nespadla jsem na zem. Zu-
stala jsem tréet ve vzduchu nékde napul cesty.

»Ahoj, krisko.“

Naproti pres chodbu se zacaly hihnat dvé mladé porodni
asistentky. Zamrkala jsem a uvidéla Patricka, ktery mé drzel
v nécem, co by se dalo nazvat zelezné objeti. , Fakt Gizasny. Pust
m¢, at si mizu normalné stoupnout.*

Patrick, nds$ pediatr seshora z nemocnice St. Mary’s, se kte-
rym jsme pravidelné konzultovali, potdd chodil k ndm dolu
do porodniho domu a sestficky byly z jeho legricek celé ved-
le. J4 jsem se ale nehodlala nechat vyvddét z miry jeho lichot-
kami. Ano, byl mlady a okouzlujici — a taky mu to moc slu-
Selo, kdyz vypadal tak nedbale, jako by zrovna vylezl z postele
— ale jd védéla jisté, Ze slovo ,krdsko® pouzivd castéji nez jd slo-
vo ,kontrakce®.

»Vade pfdni je mym rozkazem.“ A bleskem jsem stdla na no-
hou. ,Jo, mimochodem, jsem moc rdd, Ze jsem na tebe nara-
zil, fekl Patrick. ,,Chces slyset vtip?“

»oem s nim.”
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,Kolik porodnich bab je tieba, aby zasroubovaly Zdrovku?“
Necekal na odpoved. LSest. Jedna sroubuje zdrovku a pét bra-
ni mistnimu porodnikovi, aby nezacal aktivné zasahovat.“ Pa-
trick se zazubil. ,,Dobry, co?*

Musela jsem se usmit. ,,Uz jsem urcité slySela horsi.“

Pustila jsem se chodbou a Patrick se mnou srovnal krok.
,Jo... chystdme se dneska vecer zajit se Seanem na drink do
Hipu,“ fekl. ,Nesla bys taky?*

,Promin,” fekla jsem. ,Dulezity rande.”

Patrick se zastavil a vytfestil na mé o¢i. Tak nepravdépodob-
né bylo, Ze bych ja mohla mit rande.

»oamoziejme, Ze si z tebe stiilim. Jedu na Conanicut Island
na vecefi s babickou a Grace.“

LAha.“ Uz se zas tvifil normalné. , Koukdm, ze s mdmou
pordd jesté nevychdzis o nic lip, co?®

»Pro¢ myslis?*

,Pordd ji rikds Grace.“

»Jmenuje se tak,“ namitla jsem.

Zacala jsem ji fikat Grace, kdyZz mi bylo ¢trndct — ten den,
kdy jsem odrodila své prvni miminko. Prislo mi takové divné,
neprofesiondlni, ji fikat mami. A Grace bylo tak pfirozené, ze
jsem u toho zistala.

LA urdité nemuze$ zajit ani na jeden drink? Uz ses s ndmi
nesla napit celé mésice.“ Patrick naSpulil rty. ,Je to s ndma
nuda, co?”

Strcila jsem do dveti do denni mistnosti. ,Néco na ten zpu-
sob.”

» Lak piis§té?“ zavolal za mnou jesté Patrick. ,Slibujes?®

»olibuju, zavolala jsem. ,,Pokud slibis, Ze bude$ mit v zdso-
bé néjaké lepsi vtipy.*

Byla jsem si jistd, Ze splnit néco takového je nad jeho moz-
nosti.
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Dorazila jsem na Conanicut Island za deset minut osm. Ba-
bi¢¢in dum, takovd typickd pldZovd chata s Sindelovou stfe-
chou, byl posazeny na vrcholku travnatého pahorku, keery se
svazoval k obldzkové plézi. Babicka bydlela na jizni vyspé ost-
rova, pfistupné z Jamestownu jedinou silnici pres tzky prou-
zek zemé. Kdyz jsem byla mald, rodice si vzdycky na léto pro-
najimali takovou chatu, jako je ta babi¢¢ina, a trévili jsme tu
nékolik tydnt bosi — plavali jsme na Mackerel Cove, poustéli
jsme draky a chodili na vylety do hor do stdtntho parku Bea-
vertail. Babicka byla prvni, kterd se sem prest¢hovala na ,trva-
1é prézdniny®. Grace a tdta ji za nékolik let ndsledovali a ted
od ni bydleli v dosahu pési chtze. Grace délala védu z toho, ze
mé nechaji v Providence Gplné samotnou, ale mné to docela
vyhovovalo.

Samoziejmé to znamenalo, Ze bude Grace trochu ddl ode
mé a moji price, a kromé toho se mi taky docela libilo, ze
budu mit davod, pro¢ jezdit na Conanicut Island. Vidycky
kdyZz jsem pfejela v Jamestonu most Verrazzano, néco se se
mnou stalo. Byla jsem jakoby leh¢i. Trochu uvolnénéjsi.

Vystoupila jsem z auta a rozeb¢hla se nahoru po travnaté
cesté. Vesla jsem zadnimi dvefmi a okamzité mé obestrela viiné
citronu a ¢esneku.

Grace a babicka sedély u stolu ve dfevem oblozené jidelné
a pokyvovaly hlavami. Ziejmé vedly néjaky dulezity rozhovor.
Kdyz jsem vesla, ani nezvedly hlavu, coz jenom potvrdilo, jak
ob¢ zac¢inaji nedoslychat. Jd jsem posledni dobou rozhodné ne-
chodila jako myska.

»Lak jsem tady.”

Obé se otocily a soucasné se rozzdfily. Obzvldst Grace tpl-
né svitila. Nebo Ze by tak pisobila jeji oranzovd rténka v kom-



