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Všem maminkám a miminkům,  

obzvlášť těm mým
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Poděkování

Děkuji ti, Jen Enderlinová, má redaktorko, za tvoje pochope-
ní i moudrost. Práce s tebou je pro mě velkou poctou i radostí. 
Taky děkuji týmu v nemocnici St. Mary’s, především Katii Bas- 
selové, Caitlin Dareffové, Angii Giammarinové, Elsii Lyonso-
vé, Lise Senzové, Eliani Torresové a Dori Weintraubové za to, 
že jsem díky nim vyzněla lepší, než jsem.

Svému agentu Robu Weisbachovi bych ráda vzkázala toto: 
Dík, žes mě vždycky přinutil jít ještě víc do hloubky.

Srdečné díky patří taky May Wuthrichové, že mě podpoři-
la na samém začátku.

Joan Keaneyové děkuji, že velmi pečlivě pročetla a  zrevi-
dovala rukopis s  ohledem na  terminologii praxe porodních 
asistentek, a  taky Grace Owenové a Clare Rossové, které mi 
vždycky zasvěceně zodpověděly otázky týkající se vysoce rizi-
kových porodů. Děkuji vám. Veškerá pochybení už jsou jenom 
má, ne vaše.
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A tato slova díků patří mým kritickým spolupracovnicím, 
Anne Georgeové a Meredith Jaegerové: Dík za vaši neutuchají-
cí ochotu číst a číst a číst a klást mi náročné otázky.

A vzkaz mám i pro svoje první čtenářky, Kenu Roachovou, 
Angelu Langfordovou, Innu Spitzkaiavou a Dagmar Logano-
vou: Moc děkuju za  vaše laskavé oči a  slova, která nešetřila 
chválou.

Svým kamarádkám děkuji za inspiraci, díky níž jsem mohla 
stvořit ty báječné ženy. Díky vám za to, že jste se mi dokázaly 
svěřit se svými slabinami, nebo – jak já je ráda nazývám – spíš 
s těmi nejlepšími povahovými rysy.

A  dále je tu Carrodusova rodina. Vám děkuji za  všechny 
vaše rodinné podivnůstky, manýry a drobná selhání. Poskytli 
jste mi tolik materiálu, že bych s ním vystačila psát knihy snad 
až do konce života. 

A vy, Oscar a Eloise? To vy jste zdrojem, z něhož jsem čer-
pala při líčení nekonečnosti mateřské lásky. 

A tobě, Christian, děkuju, že jsi při mně vždycky stála.
Bez vás by tato kniha nikdy nemohla vzniknout. 
A  nakonec bych ráda poděkovala všem těm výjimečným 

mužům a ženám, kteří zasvětili svůj život tomu, aby naše děti 
přicházely bezpečně na svět. V tu chvíli jim to možná někdy 
zapomeneme říct… ale já jim teď a tady moc děkuju.
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1

Neva

Myslím, že byste nejspíš řekli, že už jsem se pro profesi po-
rodní báby narodila. V naší rodině zasvětily tři generace žen 
své životy přivádění dětí na  svět. Musela jsem to tedy mít 
v krvi. Se mnou to ale nebylo tak jednoznačně dané. Já neby-
la jako má matka – hipísačka oblečená v pytlovině, která se 
radovala z každého nového vzácného života jako ze zázraku. 
A nebyla jsem ani jako babička – moudrá a seriózní, s neotře-
sitelnou vírou v přirozený porod. A dokonce jsem ani nemě-
la nijak zvlášť ráda děti. Ne, mé rozhodnutí, že budu porod-
ní bábou, s dětmi vůbec nesouviselo. To souviselo s matkami. 
A hodně.

Eleanořino tělo bylo na obrovské posteli stočené do doko-
nalého písmene C. Vlezla jsem jí ještě kousek dál mezi nohy 
a zatlačila dlaní proti hlavičce jejího ještě nenarozeného dítě-
te. Porod probíhal rychle a  zběsile a  já nehodlala nechat nic 
náhodě. Eleanořina miminka nás ráda vyváděla z míry. Její-
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10 Sally Hepworthová

ho prvního syna Artura jsem málem upustila, když se rozhodl 
zničehonic přijít na svět ve chvíli, kdy se Eleanor pohupovala 
na velkém míči. Sotva stačila heknout, a už se začala objevo-
vat hlavička. A my se museli honem vrhnout na svá místa. Její 
druhý syn Felix se narodil do vody pět minut po tom, co jsem 
poslala svou asistentku Susan pryč, aby si trochu odpočinula. 
Tentokrát jsem chtěla být připravená.

„Už to bude.“ Shrnula jsem Eleanor se spánku zpocený pra-
men vlasů. „Miminko se vám narodí už příští kontrakcí.“

Eleanor stiskla manželovu ruku. Frank byl jako obvykle za-
mlklý a projevoval až zbožnou úctu. Tatínkové se svou úrov-
ní zapojení velice lišili. Někteří převzali chování svých manže-
lek a dívek a rychle dýchali a tlačili s nimi. Jiní se tak úporně 
zaměřili na úkoly, jimiž byli pověřeni – ať už měli zprovoznit 
iPod nebo udržovat nádobu s ledovou tříští plnou – že porod 
málem úplně propásli. Já měla slabost pro ty se zbožnou úctou. 
Věděli, že jsou svědky něčeho výjimečného.

Hlavička dítěte se otočila doprava a  Eleanor zasténala. 
Všichni šli do akce. „Výborně,“ řekla jsem. „Jste připraveni?“

Eleanor přitiskla bradu na prsa. Susan se postavila vedle mě, 
když jsem začala postupně uvolňovat ramínka – nejdřív jedno, 
pak druhé – až už jen nožičky dítěte zůstávaly uvnitř. „Chtě-
la byste se natáhnout a pomoct svému děťátku na svět sama, 
Eleanor?“

Eleanořiny synové přišli na svět příliš rychle, než aby to šlo 
provést, ale já byla moc ráda, že bude mít tu šanci teď. Byl to 
vůbec můj nejoblíbenější způsob porodu. Bylo to přece spra-
vedlivé, aby maminka po takové dřině, kterou měla za sebou, 
mohla miminko přivést na svět vlastníma rukama.

Eleanor po tváři přejel slabý náznak úsměvu. „Opravdu?“
„Opravdu,“ řekla jsem. „Až budete připravená, tak jdeme 

na to.“
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11Tajemství porodních bab

Kývla jsem na Susan, která teď stála připravená dítě chytit, 
kdyby padalo. Ale já věděla, že se to nestane. Za těch deset let, 
co jsem rodila děti, jsem nikdy neviděla, že by novorozeně ma-
mince vyklouzlo. Dívala jsem se, jak Eleanor vytáhla černovla-
sé miminko ze svého těla a položila si je na srdce – děcko bylo 
růžové, kluzké a dokonalé. A křičelo pořádně. Rajská hudba 
pro uši porodní báby.

„Á, a podívejme se,“ řekla jsem. „Je to holčička.“
Eleanor se smála a plakala zároveň. „Holčička. Je to holčič-

ka, Franku.“
A byla správně velká. Deset prstíčků na rukou. Deset prstíč-

ků na nohou. Eleanor chovala svoje miminko, stále ještě připo-
jené pupeční šňůrou, s dokonalou vyvážeností něhy a starost-
livé péče. A za nimi stál Frank, s výrazem plným posvátného 
úžasu. Už jsem takový pohled viděla, ale nikdy mi nezevšed-
něl. Jeho žena se pro něj stala ještě úžasnější. Zázračnější.

Susan pokynula Frankovi, aby šel šňůru přestřihnout, a zača-
la mu dávat instrukce. Když jsem viděla, jak se Frank tváří, ne-
udržela jsem se a musela jsem se rozesmát. Susan žila na Rhode 
Islandu od svých devatenáctých narozenin, ale i o čtyřicet let 
později měla tak výrazný skotský přízvuk, že pro většinu ame-
rických uší byla její řeč prakticky nesrozumitelná. Mělo to ale 
taky svoje výhody. Byla ideální osobou, když jste se potřebova-
li někomu svěřit. I kdyby totiž vaše tajemství nakrásně prozra-
dila, nikdo by jí stejně nerozuměl. Nevýhodou naopak bylo, že 
jsem trávila hodně času tlumočením.

„Prostě to přecvakněte mezi svorkami,“ předváděla jsem 
pantomimicky. Susan se odvrátila, ale podle toho, jak se jí 
krátké kudrliny třásly na hlavě, jsem věděla skoro jistě, že se 
dusí smíchem.

Jakmile byla venku taky placenta a dítě nakojené, postarala 
jsem se o Eleanor, uložila dítě a domluvila se s noční sestrou. 
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12 Sally Hepworthová

Když bylo všechno hotovo, ještě jsem se zastavila mezi dveřmi. 
V pokoji vládla klidná, mírumilovná atmosféra. Miminko le-
želo na Eleanořině nahé hrudi a užívalo si nejužšího kontaktu. 
Frank vedle nich už spal. Usmála jsem se. Scéna, kterou jsem 
teď měla před sebou, byla důvodem, proč jsem se stala porod-
ní bábou, a podle mého názoru i skutečným zázrakem lidské-
ho zrození. A bez ohledu na to, jak těžké byly porodní bolesti, 
bez ohledu na to, jak byla maminka naprosto vyčerpaná, muži 
usnuli vždycky první.

„Uvidíme se zítra,“ řekla jsem, i když se mi chtělo zůstat.
Eleanor mi zamávala a  Frank klidně chrápal dál. Stáhla 

jsem si gumové rukavice a už jsem byla skoro na chodbě, když 
mě jakási ruka vzala za loket a já začala padat. Vymrštila jsem 
ruku, abych se něčeho chytila, ale nespadla jsem na zem. Zů-
stala jsem trčet ve vzduchu někde napůl cesty.

„Ahoj, krásko.“
Naproti přes chodbu se začaly hihňat dvě mladé porodní 

asistentky. Zamrkala jsem a uviděla Patricka, který mě držel 
v něčem, co by se dalo nazvat železné objetí. „Fakt úžasný. Pusť 
mě, ať si můžu normálně stoupnout.“

Patrick, náš pediatr seshora z nemocnice St. Mary’s, se kte-
rým jsme pravidelně konzultovali, pořád chodil k nám dolů 
do porodního domu a sestřičky byly z jeho legrácek celé ved-
le. Já jsem se ale nehodlala nechat vyvádět z míry jeho lichot-
kami. Ano, byl mladý a okouzlující – a taky mu to moc slu-
šelo, když vypadal tak nedbale, jako by zrovna vylezl z postele 
– ale já věděla jistě, že slovo „krásko“ používá častěji než já slo-
vo „kontrakce“.

„Vaše přání je mým rozkazem.“ A bleskem jsem stála na no-
hou. „Jo, mimochodem, jsem moc rád, že jsem na tebe nara-
zil,“ řekl Patrick. „Chceš slyšet vtip?“ 

„Sem s ním.“
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13Tajemství porodních bab

„Kolik porodních bab je třeba, aby zašroubovaly žárovku?“ 
Nečekal na odpověď. „Šest. Jedna šroubuje žárovku a pět brá-
ní místnímu porodníkovi, aby nezačal aktivně zasahovat.“ Pa-
trick se zazubil. „Dobrý, co?“

Musela jsem se usmát. „Už jsem určitě slyšela horší.“
Pustila jsem se chodbou a  Patrick se mnou srovnal krok. 

„Jo… chystáme se dneska večer zajít se Seanem na drink do 
Hipu,“ řekl. „Nešla bys taky?“

„Promiň,“ řekla jsem. „Důležitý rande.“
Patrick se zastavil a vytřeštil na mě oči. Tak nepravděpodob-

né bylo, že bych já mohla mít rande.
„Samozřejmě, že si z tebe střílím. Jedu na Conanicut Island 

na večeři s babičkou a Grace.“
„Aha.“ Už se zas tvářil normálně. „Koukám, že s mámou 

pořád ještě nevycházíš o nic líp, co?“
„Proč myslíš?“
„Pořád jí říkáš Grace.“
„Jmenuje se tak,“ namítla jsem.
Začala jsem jí říkat Grace, když mi bylo čtrnáct – ten den, 

kdy jsem odrodila své první miminko. Přišlo mi takové divné, 
neprofesionální, jí říkat mami. A Grace bylo tak přirozené, že 
jsem u toho zůstala.

„A určitě nemůžeš zajít ani na jeden drink? Už ses s námi 
nešla napít celé měsíce.“ Patrick našpulil rty. „Je to s  náma 
nuda, co?“

Strčila jsem do dveří do denní místnosti. „Něco na ten způ-
sob.“

„Tak příště?“ zavolal za mnou ještě Patrick. „Slibuješ?“
„Slibuju,“ zavolala jsem. „Pokud slíbíš, že budeš mít v záso-

bě nějaké lepší vtipy.“
Byla jsem si jistá, že splnit něco takového je nad jeho mož-

nosti.
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14 Sally Hepworthová

* * *

Dorazila jsem na Conanicut Island za deset minut osm. Ba-
biččin dům, taková typická plážová chata s  šindelovou stře-
chou, byl posazený na vrcholku travnatého pahorku, který se 
svažoval k oblázkové pláži. Babička bydlela na jižní výspě ost-
rova, přístupné z Jamestownu jedinou silnicí přes úzký prou-
žek země. Když jsem byla malá, rodiče si vždycky na léto pro-
najímali takovou chatu, jako je ta babiččina, a trávili jsme tu 
několik týdnů bosi – plavali jsme na Mackerel Cove, pouštěli 
jsme draky a chodili na výlety do hor do státního parku Bea-
vertail. Babička byla první, která se sem přestěhovala na „trva-
lé prázdniny“. Grace a táta ji za několik let následovali a teď 
od ní bydleli v dosahu pěší chůze. Grace dělala vědu z toho, že 
mě nechají v Providence úplně samotnou, ale mně to docela 
vyhovovalo. 

Samozřejmě to znamenalo, že bude Grace trochu dál ode 
mě a  mojí práce, a  kromě toho se mi taky docela líbilo, že 
budu mít důvod, proč jezdit na Conanicut Island. Vždycky 
když jsem přejela v  Jamestonu most Verrazzano, něco se se 
mnou stalo. Byla jsem jakoby lehčí. Trochu uvolněnější.

Vystoupila jsem z  auta a  rozeběhla se nahoru po  travnaté 
cestě. Vešla jsem zadními dveřmi a okamžitě mě obestřela vůně 
citronu a česneku.

Grace a babička seděly u stolu ve dřevem obložené jídelně 
a pokyvovaly hlavami. Zřejmě vedly nějaký důležitý rozhovor. 
Když jsem vešla, ani nezvedly hlavu, což jenom potvrdilo, jak 
obě začínají nedoslýchat. Já jsem poslední dobou rozhodně ne-
chodila jako myška.

„Tak jsem tady.“
Obě se otočily a současně se rozzářily. Obzvlášť Grace úpl-

ně svítila. Nebo že by tak působila její oranžová rtěnka v kom-
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