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PREDMLUVA

Ani po dokonceni této knizky si nejsem jist, jestli jsem napsal
romdn ¢i novelu. Jakékoli dané formy, normy, platformy a reformy se
mi vzdycky pricily. Rad fabuluji a drzim se rcent, které jsem slysel ve
Vietnamu: ,Neni tézké namalovat tygra, mnohem téZsi je nakreslit je-
ho kosti!*

A od této moudrosti je uz blizko k zdsadni literdrni pravdé, Ze
spisovatel neni ten, kdo okopiruje sviij obraz v zrcadle, ale ten, kdo se
umi vcitit do Zivota jinych lidi. A tomuto principu se snaZim alespori
priblizit.

Pokousim se byt jako sochar, jenZ nejdrive vytvoii kostru budouct
postavy z drdtu; teprve ty zacne opldcdvat hlinou a modelovat. A7
poté hledd ten idedini tvar a cizeluje ho do nejmensich detailil.
Ijd mdm v hlavé napred osnovu pribéhu, do niz vetkdvdim Zivoty
svych postav.

Jak z husté mlhy se mi vynoruji jejich siluety, tvdre, gestikulace
rukou, formuji charaktery téchto postav, jejich vdsné, chuté i city
a sdm se snazim do nich prevtélit. Nekdy Ziji i nékolik osudli najed-
nou. Ta sziravd empatie a schizofrenie v jednom je vyCerpavajici, takZe
Cas od Casu byvdm na téle i na duchu rozlimanéjsi, neZ povéstné
synkovo kolecko.

Nakonec vsak své postavy vytvorim a ony zacnou Zit svym vlastnim
Zivotem. Mnohdy nejvic prekvapi mé samotného; nekdy se konec je-
jich pribéhti i jd dozvim, aZ kdyz dopiSu posledni stranku.

A pokud bude nékomu pripadat, Ze z této knihy citi mnohé mé
biografické prvky, mohu ho ujistit, Ze vsechny osoby a obsazeni v ni
Jsou zcela fiktivni. Podobnost osudii a jmen je Cisté ndhodnd. Ne, ne-
Jjsem to jd, v Zddné z vyobrazenych figur a figurek. BohuZel ani v tom
dobrém, nastésti ani v tom Spatném.

Slechetné viastnosti mych hrdini jsou jen obrazem mého snu
o viastnim charakteru. Prani je i zde otcem myslenky. A co se tykd
spatnosti mych postav? Je to jen zaklinadlo a hlas nadéje, Ze se mi ty-
to zhoubné rysy jednou provzdy vyhnou, stejné jako clenstvi v nék-
terém ze spolkii naprosto zbytecnych lidi.

A nadéje prece umird predposledni. Posledni je na fadé clovék...

BRETISLAV OLSER



IS

Tel Aviv halil dusivy chamsin z Judské pousté a zménil mésto
v neostrou zazloutlou pohlednici. Také na ranvejich Ben Gurionova
letisté omexzil pisecny opar povazlivé viditelnost a tidici véz ptipominala
dezorientovaného robota, popeliciho se na upraseném parkovisti. Ve
sktipavé skoticové mize se strasidelné rozplyvala i futuristicka silueta
boeingu na pravidelné lince do Prahy.

Jako by toho nebylo malo, Ze rakety Hizballahu uz zacaly dopadat
i mezi Haifu a Tel Aviv. Nervozita a vztek vSech na vsechny a na vse
ovladly také letistni halu. Vnitrostatni lety byly zruseny a v obtim
rentgenovacim tunelu mizela hlemyzdim tempem jen zahranicni
zavazadla. Check pointy obléhali popudlivi a detektory pipavé lustrovani
cizinci, zlovolné prskajici pri kazdém hebrejském hldseni o zpozdénych
letech, znéjicim jako Cteni Zalmi z Tory na pokraCovani.

Staré némecké Zidovky reagovaly klidné, umély ivrit i jidis a ke vie-
mu védeély, Ze nic horstho nez tplné zniceni So"a je v Zivoté uz stejné
nemze potkat. Zdmotské vdovy byly zaujaty svymi Sperky; prsty mély
tak prekardtovany, ze si po kondolencich za své oligarchické manzely
malem musely ddvat na tricepsy octanové zabaly.

Skupinka chasid(i se utdborila uprostied haly; sedéli v kruhu na
kufrech a prektikovali se, naruzivé gestikulovali o irdnskych raketdch
dlouhého doletu a chroupali maces. Na hlavach méli i v upoceném
dusnu igelitem proti desti obalené kozesinové beranice, bez nichz
nesméli ujit vzdalenost delsi nez Ctyii lokte. Svymi kaftany courali po ze-
mi plné drobkili nekvaseného chleba a jejich gnosticti souvérci s kipami
na hlavdch je preziravé mijeli, jako cerné ovce slusné rodiny.

Nejoddanéji vypadali polsti poutnici; dva dny si nemyli ruce, jimiz se
dotykali Boziho hrobu a zbozné doufali, Ze za tu pokoru uz preziji katuse
i vSechny turbulence. Brusici diamantti pi cekdni na zpravy o rlistu cen
svych akcii a indexu PX zase skoro nevnimali, Ze nastupuji do letadla;
z Cel si stirali rezavy pot, na usich méli mobily a pred ocima brilantni
fazety a instinkt svych burziani.

Sotva pfisel na fadu, skautik z vnitini ochrany Sabak si ho vychutnal.
S gustem zacinajiciho mocipdna mu rozkuchal kufr a upatlal objektivy.
Vyhnul by se té Sikané, kdyby mlcel. Ale nemlcel. Nemohl si to nechat
libit; jeden z nich dvou se choval jako mesuge a on to rozhodné nebyl.

LIDI A LIDICKY



,Ata medaber ivrit?* testoval ho hebrejsky mladik se saténovou jar-
mulkou na nazrzlé hlavé a deseti pihami na kazdém centimetru
¢tverecnim svého Spicatého obliceje.

,Nemluvim hebrejsky!" pokr¢il rameny.

,Jsi Arab...?" zkusil to skautik anglicky.

,Alldhu akbar!" zahrdval si a vSichni se po ném otocili, jako by se do-
pustil svatokrddeZe, ptinejlepsim vlastizrady.

JTakze jsi Arab!" skrcil 7id své albinské obodi.

,Cech z Valagska! Mém to v pase, staci si ho piecist,” vztekal se.

Ak Cemu mds tu galdbii?" prehdnél to s horlivosti letistn{ inkvizitor
a z kufru mu vytahl dlouhou bledémodrou kosili.

Jsem ndmeésicnik!" zivnul provokativné.

Galdbie byla z lehounké a pot skvéle sajici latky, bez niz by subsa-
harstl nomadi neptezili jediny umorné sdlavy den. Za sest usmlou-
vanych satanskych dolart ji koupil na trhu v Gaze; mél doma uz jednu.
Hodila se jen do soukromi{ a na maskarn{ baly. Za veder pod ni byval
nahy a volny jako ptdk, i kdyZ mu sahala aZ po paty a méla kapuci. Navic
v nf vypadal Stihly; v parnu chladila, v zimé drZela teplo i chut na sex
asludela i Rité.

,M&3 drogy?" zahdjil Zid ofenzivu a ¢ichnul k nému, jak cviceny ratlik.

Nel"

Né&jaké zbrané?" podeziivavé si ho zrzek prohlédl a pobliz stojici
vojék pevné sevrel své Uzi.

.Ne!" zalapal po dechu a mezi zuby mu zasktipal judsky pisek.

,Balil sis sdm zavazadla?” zeptal se mladik, jenz nabyl ptesvédcent, Ze
jediné jeho ostraZitd neoblomnost ochrdni stdt Izrael pred zdnikem.

,Sdm jsem si je nahdzel i naSlapal..." fekl podrdzdéné a zavrcel svou
ukliditovact formulku o blahoslavenych chudych duchem.

Za rozhtesen{ musel odpovédét na dalsich sedmadvacet otdzek
a tticet podotdzek. Svéfit se musel i se svymi muslimskymi zndmostmi,
s dGvody, proc stdle 1étd do lzraele, za kym, kde na to bere a jestli ma
néco s blondynkou z vedlejsi fady, co se po ni pordd divd. Netusil, Ze
pravé pro tuto krdsku vzdpéti usporddd malou neformdlni exhibici.

,Jsi obrezany?" zamrkal skautik bledymi vicky s piskovymi fasami.

Jak rozeznas obiezaného 7Zida od Araba s obtizkou?" zasmal se.

JTakze jsi Arab!" urputné trval UseCnou anglictinou na svém mladik.

.Chce$ ukdzat toho mého kiestanského...?" nevydrZel a zufivé si
rozepnul kalhoty.

Huéici al zmlknul, vdovy se ptestaly zhliZet ve svych prstenech



a chasidé nechali skorpeni, jen byznysmeni mu odmitli vénovat po-
zornost, jediné Ze by mél v poklopci Cullinamilv diamant s tfemi tisici
karaty.

,Slicha..." breptnul omluvu vyjeveny skautik, az mu zriizovely pihy.

KdyZ se Hanzi Seval za uznalého potlesku vdécnych kolemstojicich
zase pozapinal, obul si mokasiny od haifského Bati, posklddal foto-
apardty a znovu si naslapal kufr, zacal se pro zménu zase on vyzivat
pohledem na odbavované pasazérky. Hledal tu, kterou by mohl svym
vystupem presvédcit, Ze by chtéla sedét v letadle vedle ného.

Méla by mit osmndct, oci barvy chrpy, trojkovd nesilikonové fadra,
nohy Madonny, odusevnéle néznou tvar Audrey Hepburnové a jako on
fobii z 1étdni, aby pfed ni mohl délat otrlého globetrottera, otcovsky ji
konejsit a zapomenout, Ze sdm se vySek bdl, jak odpoledni stiny mrakd.

Posadil se k okynku, zkontroloval, jestli ma v ptihrddce papirovy
pytlik a cekal na svoji muzu. Kdyz rycné vyti turbin rozcefilo hladinku je-
ho tfettho cabernetu z Golan v unifikovaném pohdrku, byla obsazena
vsechna mista, jen vedle ného zlistala potad jesté dvé nadéjné volnd.

Trezorové dvefe letounu ale téZce zapadly, palubni privodci
rozstiikaly lesni viini a Zadnd dychtivd kraska si k nému nepfisedla. Az
na posledni chvili Zuchnul na vedlejsi sedadlo hekajici hromotluk. Byl to
dvojnik sicilského kmotra; vrdsCity jak Metuzalém a Sitict smésici z4-
pacht z jasminového parfému a zubni vody, jez bez Uspéchu plnily svij
tkol eliminovat nevabny odér kotfenéného obéda s Cesnekem.

Nezabrala ani viiné rozprasovanych borovic a Hanzi si pripomnél
puch ze synagogy v DZerbé. Pfed vstupem do ni si Zidé potirali své
bosa chodidla cesnekovym odvarem, aby béhem piistu a posvatného
nocniho bivaku proZivali pfi ¢teni Talmudu patfi¢né martyrium.

Starci to klima ocividné neprekdzelo, zhliZel se klidné ve svych
pésténych nehtech a obcas si prohrdbnul bohaté bélavé vlasy, ucesané
dozadu, jeZ se mu vyjimaly nad vysokym celem s riviérové opdlenou
kiizi. Do prostoru pro ptirucni zavazadla si nic neodloZil, jen v silné Zil-
naté ruce, s tézkym zlatym prstenem na malicku, sviral podeztele nadi-
tou igelitovou tasku.

Konce bezpecnostniho pédsu si nezapnul, jen si je prehodil pres kole-
na, jako by mél v umyslu kazdou chvili vysednout. Aby oklamal palub-
ni persondl, igelitku si poloZil na klin, pevné ji drzel a mlcel. Teprve az
se letadlo dalo do pohybu, otocil se k Hanzimu, vycenil porceldnové
korunky a s divnym ptizvukem cesky prohodil:

,Jste dosti odvazny, coz...?"



Hanziho radost, Ze po vice nez mésici konecné slysi i navzdory Ces-
nekovému odéru svoji matefStinu, netrvala dlouho.

,Jak to myslite?"

JZe se rad predvédite, co...?" uchechtl se oslehany muz.

,Zavidite, coZ...?" fekl Hanzi znechucené a provokativné si zamaval
jidelnim listkem pred nosem.

Podival se pfitom na nezvykle silnd muzova zdpést{, mohutné dlané
a jeho predlokti, porostld hustym cernym ochlupenim, i kdyZ hlavu
mél bélostnou, jako dobfe situovany lesni muz. Napadlo ho, Ze kdyby se
ten divny statec predvadél pred celniky stejné jako on, asi by upoutal za-
oceadnské vdovy mnohem vic

LAllium sativum 1é¢i i neurdzu,” usklibl se ten vlezly kmet.

,A téZ mumifikuje!" pokr¢il Hanzi nos.

Pochopil Homéra, proc¢ se jeho Odysseus pravé cesnekem ubrdnil
ndstrahdm sexyvédmy Kirké, jeZ s oblibou proménovala nevykonné
muZe ve vepre.

,Clovék musi byti ptipraven; smrt ve z¥iceném letounu jest tou nej-
lepsi!" tekl statec s umyslem ho jesté vic rozhodit; archaismy jeho
nezvuéné Cestiny mu Sly k hlubokym vrdskdm. ,Nizddné vydaje za po-
hieb, jen trochu cesneku..."

Hanzi se zajiknul a zapdtral po letusce, aby se presvédcila, jestli ne-
maji na palubé sileného unosce. Musel to byt bldzen s Cerstvou
manikurou, i kdyZ délal, Ze je Uplné normdlni, ale mohl to jen hrat, aby
si lidé mysleli, Ze pomatent jsou jen oni.

,Smrt jest smrt!" zatajil dech a cekal, Ze kazdou chvili nad jejich
hlavami vystteli dychaci ohldvky pro nutné okyslicovani. ,Nejhiire
udusenim smradem..."

M@l uz zubaté plné kecky; myslel na nebohé Zeny, s hlavami
roztiisténymi od ocelovych kulicek, jez svistély z explodujicich raket
libanonskych siitli; na sebevraZzedny atentat v Jeruzalémé a téZce
zranéné obéti, s nimiZ mluvil v nemocnici Hadassah i na setkdni s téZce
nemocnym premiérem Saronem.

,Smrt jest jen metaforou skutecného Stésti!" otravoval ddl stary muz
a proplétal si masité prsty svych nadmérnych rukou a vypadalo to,
jakoby se snaZil zauzlovat sisalové provazce.

Vypadéte uz ted na stastlivce!" odsekl Hanzi a chtélo se mu pit.

,Teba neZiji..." zvedl muZ husté tmavé obod{ a vypadal potouchle
i zdhrobné najednou.

Hanzi si nevsiml, Ze by si ten otrava objednal pivo, pfesto mu ho



mateisky zaoblena palubni priivod¢i prinesla. Muz nadzved! Slechténym
nehtem svého nadmérného palce plechovy uzdvér, cvrnknul do ného
ukazovdckem, a7 plechovka prudce zasycela. Ledabyle si ji priloZil
k tstiim a pomalu pil. Jako nékdo, kdo lokal dousky jen z dlouhé chvile.
Hanzi dtrpné sledoval jeho klidné se pohybujici ohryzek a sdm Ziznivé
polykal naprdzdno.

,Jedno pivo!" Zadonil po letusce. ,Prosim..."

,B&hem startovan{ se ndpoje nepoddvaji!" fekla divka stroze a neli-
tostné odesla pozavirat dvitka prostoru pro piirucni zavazadla.

,Ale... tady ten pdn..." zavolal za ni skomiravé Hanzi.

,Zpozdéni doZeneme, foukd nam do zad vitr o sile dvé sté kilometr(
v hodiné!" ozval se hlas kapitdna boeingu.

PasaZéti to brali jako Zert pro povzbuzeni své psychiky, ale kapitdn to
snad myslel vdzné, aby vyprava japonskych zapasnikll sumo nechtéla
vrétit priplatek za business class.

Vy nejste 7id, coz.." nedal si pokoj nechtény spolusedici a neslo
rozpoznat, jestli to jen konstatuje, nebo se ptd.

,Co je vam do toho," zavrCel Hanzi a znovu zamdchal na letusku.

Mohla mit tficet, jedno dité a ddvno prestala chodit na aerobik.
Méla matetskd prsa; velkd, kdysi patrné podobné strmd jako sopky
Ceského stiedohof, ted sice pofad jesté plnd, ale uz hebce mékka, jako
pef{ po drackdch u jeho valasské babicky. KdyZ se k nému nakldnéla,
tiadra se k nému pod halenkou ptelila, bfiSko se ji zaoblilo a stehna pod
vinovou suknf se napnula.

,Zid Zida pozna i bez obiizky!" zasupél kmet, sevrel rty a blesknul
temnyma ocima, o nichZ by Hanziho babicka tekla, Ze dokdzi uhra-
nout.

Ne&kteFi Arabové jsou vic Zidy, nez mnozi Zidé!" vyhrkl Hanzi nevrle.

,Pravi Zidé se v Osvétimi prevtélili v ducha kruté pomsty!" pronesl
s pohtebnim patosem obstarozni pasazér a stiskl Celisti.

LA vy jste Zid, nebo jeho duch?" zufil Hanzi,

,El male rachamim..." vzdechl muz zménénym hlasem a zavrel oci.

Hanzi umél hebrejsky jen chabé, ale modlitbu BoZe, plny soucitu,
odfikdvanou na Zidovské dusicky znal.

,Vasi choti nevadi, Ze si litdte sdm?" sipnul morous a nepozorované
se dlouze nadechl, ale nezakryl, Ze jeho smiflivy vyraz je pouze maska.

Jak muzete védét, ze mam zenu?" zrudl Hanzi; nenosil snubni
prsten, jelikoZ mu pod nim Cernal prst, jakoby potil lu¢avku krdlovskou.

,A nemdte, slavny Zurnalisto...?" usklibl se tajemny pasazér.



Spodnim rtem se zaptel o horni, aZ mu klesly koutky ust a vypadal
jak stard indidnskd véstkyné, ale to Hanzimu tolik nevadilo; kdyZ ten
podés mluvil cesky, urcité nemél v igelitce dynamit. Ktery Cech by se
s tolika uncemi na ruce chtél vyhodit do povétii.

,A jste otcem téZ malé dcery a dospivajiciho syna..."

,S nékym si mé pletete..." fekl Hanzi a rozbolela ho hlava.

Celym télem se natocil k okynku, pfitiskl Celo na chladné ovalné sklo,
aby zmirnil tepdni v lebce. Pohledem na mizejici telavivskou pobtezni
kolonddu se loucil s lzraelem a pfikazoval si nemyslet na cvoka vedle
sebe. Radéji se divil, Ze mu venkovnich minus padesat stupnifi Celsia
nezmrazilo mozek. Napadlo ho, Ze lego vymysleli Ddnové az poté, kdy
spatfili Jaffu z ptaci perspektivy.

,Zrovna tady pod ndmi..." trhl podivin dvojitou bradou k okynku
a zadupal do palubniho kovralu. ,...Tady jsme rozprasili Skvarky z Adolfa
Eichmanna!" spokojené zafunél.

Hanzi se zufivé otoCil. Trel si dlani ledové celo a krkem se mu vztek-
le hrnul vzduch, aby na hlasovych strundch vybrnkal pér jadrnych
naddvek, ale nefekl nic, jen si prstem zatukal na Celo. Stafec nechal to
gesto bez odezvy, vitézoslavné si sklopil sedadlo a pohodIné se v ném
zavrtél. Sepjatyma rukama si k sobé pfitiskl igelitku, optel svoji dvojitou
bradu o hrud a zavfel odi.

Hanzi polkl, dal si na usi sluchdtka hudebniho kandlu, chvili ladil a pfi
Beethovenové Osudové se snazil zapomenout, co se mu honilo v hlavé.
Jestli ten Zvanil nemél licenci vsevéda, bylo to vSecko divné. Moc divné.

KdyZ ho krecovité se tisknouctho k sedadlu probrala letuska s koSer
telecimi medailonky na bakelitovém tdcku, misto vedle ného bylo
prazdné. Udivené se rozhlédl, srovnal si dech, ale ustépacného vetrelce
uZ nikde nespatfil.

Chvili si myslel, Ze se mu jen zdal, nebo Ze to byl opravdovy duch.
NeZ po ném ucitil allium sativum, jako po Faustovi siru. Oddechl si, Ze
zmizel se svymi nardzkami i podezielou igelitovou taskou. Vysunul si
stolek na jidlo; ze Skviry mu k nohdm vypadla sloZend ctvrtka papiru.
Ospale cetl divnym tésnopisem zprava doleva:

,Jsem hnévivy posel BoZi, andél smrti, satan i Sdbel, samé oko hbité,
jemuz Zadny smrtelnik neunikne..."

Telec{ medailonky mu zhotkly a ptestal mit slinu i na sauvignon
z Golanskych vysin. Byl na sebe zly, Ze si nechal pokazit ndvratovou
melancholii néjakou tikankou, kterou zrovna na jeho sedadle nékdo za-



pomnél. Asi by si ji pokazit nenechal, kdyby ta slova Zidovského Zalmu
nebyla psand arabsky...

Nevédél, jestli se ma povaZovat za zbabélce, nebo slabocha. UtéSoval
se, Ze zbabélec je urcité jen ten, kdo si o sobé myslel, Ze je slaboch. Asi
by si mél predepsat 1dzné, nékde na Tahiti, nebo alespori v Lipové.

NAVRAT

,Taljdnko Sarlatdnko, uZ celej Zivot jsem dneska zdd se propotil,”
broukal si na oslavu, kdyZ se podvozek letadla se zpoZdénim, ale s jis-
totou primkl k ruzyiiskému betonu.

OkudZavovou Taljdnkou Sarlatdnkou kitil své stdle mizivejsi Stastné
dny, vstficnd gesta osudu i ndrody s nadhledem a svoji Zenu Ritu. Tu ale
v posledni dobé za upIné nejpravéjsi Taljanku Sarlatdnku nepovazoval.

Konecné byl zase doma; sdm sobé nadosah. Na ulici do sebe vrdZe-
ly pomlouvacné hlavy a tise hfmélo; tchdn se opil v baru Sava, hajloval
a vystrkoval holy zadek na blokovou dlvérnici, syn Marek byl vidén pfi
nett{dénf odpadu a manzelka Rita v baru Merkur s Uplné cizim muzem.

Miloval ndvraty z cest. MozZnd vic nez jejich zac4tky.

K dvandctym narozenindm dostal kniZku Objeveni Troje. Koupil mu
ji otec, venkovsky ucitel s moudrym Celem Leonarda da Vinciho, klo-
tovymi rukdvy Jindficha Plachty a kaStanovymi vlasy po své valasské
matce.

Heinrich Schliemann ho nadchl svou tvrdou hlavou a neotfesitelnou
virou, s n{Z odhodlané zobal slepému Homérovi z ruky.

,Jednou téz objevis svoji Troju!” chldcholil ho otec, jenz byval obcas
pateticky, kdyZ psal mistnimu farafi kdzdni o kajicné Mar{ Magdalené
a marnotratném synovi.

Sel sam proti sméru rucicek zpozdéné doby. Valassky don Quijot.
Jako praktikujiciho katolika ho nevpustili po dvaceti letech ucitelovani
do jeho méstanky. Ucitel fyziky a nadptirozené sily...? Ideologickd di-
verze. A tak musel na nddraz{ sklddat uhli, aby uZivil svoji Sesticlennou
rodinu.

Vecery bez priprav na vyucovdni se mu dlouZily; latinsky a fran-
couzsky uz umél, proto zacal s anglictinou. Lekce mu ddval mlady kaplan,
chodil za nim na faru po sméné v uhelnych skladech. Kondice mél
zdarma, vlastné za svd kdzdni. Byl rozeny objevitel.

VIS, Ze ten Shakespeare byl vlastné Trasohruska?" pochlubil se svym
prvanim priizkumem slovniku. ,S takovym jménem a co dokazal..."



+A co soudruh skoln{ inspektor Majngsit?" dal mu syn domdcf ukol.
L Takové prasivé hovno a jak s tebou zamdvalo..."

Pak vypravil syna do svéta, aby se snazil. A ten se i s tdtovou flexare-
tou snazil. Zadné praddvné mésto sice neobjevil, ale svoji Tréju prece jen
nasel. Odkryl ji pod ndnosy dobrych i zlych let v lidskych dusich a Zasl,
kolik zavatych Hisarlikl bylo v lovcich tygrli a sbéracich kobtiho jedu
v dZungli kolem Mekongu, v kafrech, bouficich se v jihoafrickém
Sowetu i mezi modlicimi se Zidy u jeruzalémské Zdi narkd, kde jako
marionety na neviditelnych motouzcich pokyvovali neholenymi hlava-
mi v Sirokych kloboucich a Cetli zprava doleva Zalmy z Bible.

.Nedotknes se Zelezem své lebky...!"

A kolik nesourodych vrstvicek bylo v palestinskych détech v Gaze, jeZ
se pred kazdym vyucovanim modlily, Ze neni Boha kromé Boha a Ze
prorok Muhammad je posel BoZi. A zpivaly, Ze chtéji prolit muced-
nickou krev za Al-Kuds, jak nazyvaly Jeruzalém a mély intifddu za bé-
jecné povyraZzeni, zvlasté kdy? jejich vzpoura kameni zranila néjakého
Zida a molotovovilv koktejl zapélil izraelsky tank.

Kdyby mél dusi namalovat, vypadala by jako trojhrannd a voskem za-
peceténa lahvicka se zaoblenymi rohy ze zelenkavé préizracného skla, do
niZz mu stary beduin nafoukal sldmkou Omarovu mesitu z péti barev
moucného pisku Sinaje. Pokud by vosk roztopil, korkovou zdtku vytdhl
a lahvickou zattepal, barvy té piscité scenérie by se smisily v ulehanou
duhu, jen tak do vétru.

Tak si predstavoval i dusi Bulata Okudzavy...

KdyZ si tohoto v Rusku zakorenéného gruzinského Arménce vycihal
pti joggingu - spis to byla rychla chiize - podél kremelské zdi, misto
pozdravu mu zacal s chraplavou drzost{ zpivat jeho Desdty prapor:

,Signaly litaj na raketé a kulky hvizdaj do poli a my chcem vyhrdt boj,
svij boj v tom svété uz jednou provzdy, at to stoji cokoli..."

Bdsnik se otocil, v rozpacich udélal zadychanou uklonu, tdzavé
zatleskal a v Cajovné na Kalininském prospektu pak odpovédél na viech-
ny jeho otazky a jesté mu vénoval sviij zpévnik. Utly notysek, podobny
tém trampskym se songy Ceskych zalesakdl.

Pro Hanziho to byly kultovni verSe pro kazdy ptipad, zatikadlo vse-
ho zlého. Mél rdd bdsné bez patosu, bez exotické vinéty se zlatym pis-
mem a lacinymi metaforami, pficemZ v ldhvi se pak skryval jen slaby
odvar z Noemovy rafinované toxické alchymie ze slunce, révy, rmutu,
cukru a kvasinek rodu Saccharomyces, nékdy i brandy.

Sézel na improvizaci, cilené si péstoval jen plnovous a prechodny



sentiment a nemohl se dockat, aZ mu mezi zuby znovu zaskfipe prach
jeho rodné hroudy, co si jeSté neuméla zamést pred vlastnim prahem.
PFi kazdém ndvratu se tésil na aklimatizaci v muskéty provonéném by-
tu tfi plus jedna s obstaroZnim ndbytkem, ktery si s Zenou Ritou pot{dili
za své Uspory a penize, jez dostali misto svatebnich dard.

Vsem zvanym hostlim dali najevo, Ze nestoji o vysavace, mixéry
asady priborti, ale Ze si své novomanzelské sebevédomi vic posili
pfiméfenymi penéznimi cdstkami, jak to o svatbdch v Secich Cinivali
pragmati¢ni Zidé. Jejich kosmopolitni ministat na skorozdpad od
Jorddnu mu pfirostl k srdci. Objevil své téma a pro ten rok, v némz pre-
miér Ariel Saron prekrocil sto ctyFicet kilo Zivé vahy, spiddal velké plény.
Chtél napsat romadn a popsat odvrdcenou stranu svého Mésice.

Nevéril v Boha kupcikd, jen v zemskou gravitaci a Ze az zemfe,
v patficné civilizované zemi zreinkarnuje v nesmrtelny bestseller. A je-
likoZ si byl skoro jisty, Ze mu osud konecné rozdal sprdvné karty,
neptipoustél si, Ze by ho za vérné sluzby pacifismu a dobré skutky pro
lidstvo mohl zklamat, i kdyZ mél na mysli varovani zatvrzelého tibet-
ského lamy.

Ten mél jasno, jak dosdhnout vécnosti:

Musis ucinit tisic dvé sté dobrych skutkd za sebou! Pokud ale po
tisicim sto devadesdtém devdtém udélas jen jeden Spatny, musis zacit
od zacatku..."

Kolik Zivotli by musel prozit, aby si timto zplsobem stihl vyslouzit
nesmrtelnost, to mu uZ ldma neprozradil.

Byl Moravdk kitény vsetinskou Becvou. MEl statnou postavu,
valaSské srdce a dobrotivou tvat po matce. V jeho vlasech a plnovousu
se jevily kastanové geny otcovych prapredki z Palavskych vrchil, ktefi se
mohli rekrutovat téZ z rad vojak( arméd tii cisatli od Slavkova. Snad
i proto mél rad divky, jez toho moc nenamluvily a bithvipro¢ nikam ne-
spéchaly.

Brzy se chystal oslavit svych dvaactyficet; kdyby nosil ¢erny kaftan
a pejzy, méli by z ného radost rusti chasidé v jeruzalémské ctvrti Mea
She'arim. V ocich mu jiskfilo i cosi azurové drijského s ocelovym
odstinem. JeZily se mu chlupy, aby to nemélo nic s tim, Ze jeho tchdn
Petr Adolf Cerny-Schwarz byl synem veterana wehrmachtu od
Westerplate Manfreda Schwarze a jeho Zeny Gizelly, dozorkyné SS
v Birkenau.

Byl to Ciry nepokrevni{ blud. Pro od¢inéni tohoto stihomamu velebil
kde mohl vili 1zraelcli, oddanych domoviné svych praotct, i kdyz byla



plnd a7 na kost vyschlych vadi Kumranu a nevrazivosti Arab(i. Zidé milo-
vali poust Malého prince, jeZ byla nddhernd tim, Ze skryvala studnu.
Uctivali tu monoteistickou sous, jejimZ bohem byla voda.

A pokud existoval ptdk Fénix, byl urcité izraelsky, Ze dokdzal vstat
zpopela a stdt se jesté silngjsi nez predtim; kiivda, bolest a zal udélaly
ze slabosskych Zidli v diaspofe nebojdcny pospolity ndrod, jako kdyz
nicivd erupce Slunce kdysi vytvorila a dodnes pohdnéla Zivot na Zemi...

Prdl si, aby jeho knihy vychdzely préve v lzraeli a viibec by nemél nic
jako o nejctenéjsim autorovi zacal vdZzné premyslet. Nestdl o post
medidlné okrouzkovaného literdta v potrhle trznf zemi, jez si vZdy potr-
hoamerické telenovely, reality show, bulvdr s celebritami na jedno
poufZiti a romdny pro divky od grafomana s vdgni sexudlnf orientaci.

NesndSel ndmésti ucpand zutivymi fanatiky, skandujicimi Alldh,
Allh, Duce, Duce, Saron, Saron, Cesi, Cei a nesoucimi na ramenou
nékoho jen proto, Ze se chtél nechat s mucednickou vidinou réje
roztrhat dynamitem v plném skolnim autobuse, nebo Ze dokdzal nejlip
ze vSech dopravit klackem kus pryZe do klece zapusténé v ledu.

VEril, Ze jen skromnost, nebo umeéni byt nad véci je vysadou
skutecnych mistrll. Kdy naposled uspotadal dav s pénou u dst ovace
chirurglim, ktefi transplantovali pacientovi najednou srdce, ledvinu i ja-
tra za rocni plat, rovnajici se tydenn{ mzdé oStulpnovaného negramoty
v kopackdch?

Nikdy nepfisel na chut Svejkovindm komunarda Haska, jednou svo-
jf postavou ho ale tento komisaf Rijnové revoluce nadchl. Byl ji obecni
imbecil, na néhoZ volali: Pepku, vysko¢ a zamec! A Pepek, vedeny pod
krycim heslem Josef Vyskocil ve svazcich donasecl rakousko-uherské
policie, vyskocil a mecel jak na lesy. KdyZ pak slySel pivn{ dav skandovat:
,Kdo neskace, nenf Cech!", pochopil narodni geny i alkoholismus Haska
a byl rdd, Ze je z ValaSska.

Svét poulicnich kfiklountdl pro néj byla jen virtualni realita filmového
tajfunu z obtiho vétrdku. To skutecné a jedinecné vytvéreli nezndmi
stvotitelé, bez nichZ by se vsude producirovali jen paridcové v dresech
kupcikd a poutovi kejkliti se svétskou slavou, polni travou. Protivila se
mu svétla ramp nandrolonovych svalovci a vykradact cizich myslenek,
Zijicich na dluh a vrub ostatnich.

Bih prilis plytval, kdyz stvofil tolik zbytecnych lidi...

Z Gazy znal, jak exploduje zfanatizovand ulice a bdl se toho; pred-



stavoval si, jak ten amok nici jeho déti Marka a Ditu. Pokud v ném
vzkypéla Zlu¢, bylo to v tomto ptipadé. Izrael byl neznicitelny, pred
Utoky zasti se obalil odzami pospolitosti, jako zrnko pisku vzécnou per-
letf, byl pouhou setinou rozlohy vsech arabskych statil, ptesto se stal
pevnym bodem, kolem ného? se tocil svét.

lzrael byl sloZity jako Talmud, temny i osviceny, jako noc nad Judskou
pousti, vaSnivé kruty, gamblersky zavisly na ldsce i nendvisti. Lidé v ném
podiéhali dobru i zlu, byli hi$ni i oddant své vite. Z4dné pozlatko, kasir-
ka, parodie; ani v dusi, ani v ocich. Kufdci séli nikotin s asfaltem az ke
zhoubné metastdzi, sionisté uz po generace branili pddu, vyrvanou svy-
mi patriarchy pis¢itému thoru a Filistinclim, a muslimové tam na kole-
nou prolévali krev za Alldha s lehkostf, s jakou Evropané utrdceli penize
za veprovd kolena.

Zpocétku se v ném ostychal zasmdt, aby neurazil pietu, jako pti vstupu
do domu smutku. 1 vzduch tam byl vyprahly. V Izraeli byli skoro vsich-
ni potomci vydédéncd; ponizenych, ozebracenych a vyhnanych, na
kazdém kroku provdzenych duSemi svych zemfelych. Asi proto mu pfi-
padali nedotknutelni, zarputile pragmaticti a nesmititelni.

Kdo prvni vyslovil genius loci, musel stat v Jeruzalémé u Zapadni zdi.
Nikde jinde neslo vnimat ducha toho mista tak silné, nikde nepoznal nic
z tak nehomogenni a presto tvadrné hmoty, nikde jinde se nedélo tolik
farizejskych i svatych promén, nikde nebylo vic zbésile pokornych a Ce-
mukoli propadlych lidi.

Jeruzalém asi musel byt svaté i hiisné mésto v jednom. Bez vody
nebylo Zivota a bez htichu svatosti, bez aury svétla neslo pochopit bez-
nadéj temnoty. V tom byl Al-Kuds lidsky pravdivy, proto ho ocaroval;
zadnd z jeho Taljdnek sarlatdnek nebyla tolik svidnd i licomérnd
zdroven.

Zid Jigal Amir tvrdil, Ze miluje Boha, ale miloval jen sém sebe, proto
zasttelil premiéra Jicchaka Rabina.

Zid Jicchak Rabin musel zemfit, protoze miloval Zidovsky stat a chtél
pro ného mir. A v rdji musel mit splin, Ze po letech poZaduje tietina jim
tolik milovanych Izraelcti svobodu pro jeho vraha...

Simon Peres, jehoz kulka nezasghla, ponévadz se zdrzel na fecnické
tribuné fikal, Ze se nékdy cit{ byt holubem miru a jindy jesttdbem vdlky,
ale ne schizofrenikem, aby mohl splnit posldni Zidovského vyjedndvace
s Jasirem Arafatem...

J&sir Arafat se toho nedoZil; otrdvili ho moznd jeho palestinsti souk-



menovci z Hamasu a svédéli to na Zidy. Otec Stavitel Abi Ammar se stal
predcasné mucednikem, Ze sedél s bezvérci na dvou Zidlich.

To vie Uzasné i zlo¢inné asymetrické, nelogické a nabubrelé z para-
doxli se odehrdvalo v Zidovském stété a Palestinské autonomni samo-
spravé za bohorovného prihliZzeni potmésilého Boha, co se asi fidil
jinym Desaterem, nez které sam svéfil Zidim a Muhammadovi poskytl
jeho Spatnou kopii.

Zabijej a ublizuj bliznimu svémul!

Sest set tiinact pitkaz(i Téry ho drézdilo. Nikdo nikdy nenechal Zidy
na pokoji, snad proto byli tak nevrazivi a ned(tklivi k arabskému svétu
a ten jim nezfistdval nic dluzny.

P&t MojZisovych knih k tomu nabddalo...

,Zni¢ ho, udélej z néj domov pro vrdny a krysy, kde zddny beduin
neptivdzZe svého velblouda...!"

MoZnd i proto tam na pocdtku spéchal jako lovec lebek, slidil po
tragédiich, ¢ihal na atentdty, nutil zneptatelené strany, aby se mu vyzna-
valy, pro¢ jedna druhou vrazd{ a nemini s tim ptestat. A kdyz celé dny
netrpélivé cekal s fotoapardtem na sebevrazedny utok mél vztek, Ze si
nevydéld ani na slanou vodu. Pak se zménil.

Zacal nesndset své Ctendtsky uslzené ptibéhy matek, hotekujicich
nad smrtf svych synQ. Chtél Izraeli i svétu pomoci. Snilek, vychovany
v kestanské pokote svym moudrym otcem. Mél mindrak z dob, kdy pro
néj byl Blih nejvétsi autoritou. Jako katolik ale nesnasel ponizovani
Zida.

Jezis byl piece té7 7id. Byl z Zidovské matky, mél obfizku a tento
plvod mu nemohl zapfit ani jeho otec - Bih. Ten prece vse zosnoval,
bez okédzalé smrti jeho hebrejského syna by nebylo kiestan, ani isldmu,
bez Zid{i bychom neznali Boha, ani Desatero, tak proc je zatracovat?

Nebyl Jidds, nejvic proklinany a Spinény zrddce, jen obétnim
s piikazem pifmo od JeziSe: Cifi, co més uciniti! Z ¢eho tedy Zidy vinit;
Ze byli vyvolent, ale ne proto, aby vladli lidstvu, ale aby za ného trpéli...?

Kdyby v rdji Adam s Evou prohlédli BoZ{ lest a nechali plody stromu
védéni netknuté, nebylo by sexu, ani lidstva, jediné, Ze by neposkvrnéna
poceti byla zavedena plodné. Kiestané si vytvorili konkurencni cirkev,
aby i jim z{istalo néco za nehty z Zidy objevené bozské ideologie. Kdo
komu vic podrazil nohy; 7idé lidstvu, ¢i kiestané Zidtim jejich neustalym
sikanovdnim a halocaustem?

Proto je hdjil, aby ulehdil viné svého détského katolictvi. Propadl



chiméte spravedlnosti, kterou chtél pro kazdého a za kazdou cenu.
Désil se jen, Ze jednou zacne fikat: Co bych byl, kdyby neexistovala
Spatnost jinych? V absolutni pravdu a nesmrtelnost uz ddvno neveéfil. Tu
relativni povazoval za veli¢inu p¥imo umérnou lidské paméti. Za sotva
znatelnou stopu v pisku, kterou vitr hravé zahladil, kdy si zamanul.

Jen ten, kdo se dokazal udrzet v mozkovych zavitech poz(istalych, 7il
nejdéle i se svou relativn{ pravdou. Musel si ale napted zajistit patticny
public relations, masivni medidlni kampari, nejlip se dostat do encyklo-
pedie Britannica, do globalni povinné cetby. Ovsem nejidedInéjst bylo
prosadit svijj Zivotopis do Bible.

Jen Stary a Novy zdkon s tfetim dodatkem zvanym kordn zarucovaly
prakticky vécny Zivot viem, kdoZ byli v téchto svatych textech a jejich
kompildtech vedeni v dobrém ¢i zlém. Proto mél Biih jako jediny jistou
absolutni nesmrtelnost, se zdrucni lhiitou na dobu, nez planetu Zemi
zlikviduje meteorit, mirové snahy USA nebo isldm.

Jezi§ Kristus, popraveny Rimany jako zlocinec, se tak stal viddcem
spolku Neznicitelnych a byl vic nesmrtelny, nez Alexander Makedonsky,
Napoleon, Hitler, Kennedyovsky klan, Walesa, Havel, bin Lddin a milién
dalsich viidci dohromady, véetné fotbalové mafie, k jejichz spolecné
medidln{ vécnosti se hodilo motto:

,..Un pueris placeat et declamatio fiat! Jen aby se libil chlapclim
a stal se tématem tecnickych cvicen{!”

Konecné se nasel. Tak si to vznesené tikal, aby se povzbudil. Uz
Goethe tvrdil, Ze dvé a dvé jsou in concreto jen dvé a dvé a ne Ctyfi. Vira
a smélost se nedaly scitat. Zidovsky stét se mu staval prechodnym
druhym domovem, ptesto oplyval nevdzanou blaZenosti, kdy? mél za
sebou ndvrat do toho prvniho.

Potfeboval se v ném zbavit izraelskych tlekd a pookiat v netecnosti
sttedni Evropy, v niZ si uz nikdo nechtél pamatovat boj na bodéky, v niz
se neumiralo v rozvalindch po zemétfeseni a pod vinami tsunami, kde
byly teploty mirné, revoluce sametové, ceny regulované a bida jen na
vlastn{ Zddost. Byl zase doma.

Jeho télo vic dychtilo po rozvrzaném kiesle a pdtefi lahodict latexové
matraci, nez po Zené Rité. Byl dojaty, kdyZ u vchodu spatfil choulici se
mourovatou kocku. To kdysi toulavé koté mu délalo radost. Vlastné si je
vyhlédl, kdyz se vratil z jedné z cest do lzraele. V rodiné Hany Ringové
méli takovych bezprizornich stravnikd nékolik.

,Zadné jidlo nesmi pFijit nazmar! Kdo prezil koncentrédk, ten si jidla



vazi!" tvrdila. Neskondila v plynu jen proto, Ze se stal zdzrak; dostala se
na Schindler(iv seznam. ,Co nesnime my, snédi toulavé Micky..."

Strakatd kocka, s rGzovym Cumackem, co byl i v parném lété vzdy
zatvrzele studeny, si na Hanziho brzy zvykla. Rikal ji Nina, ne snad z nos-
talgie po nahodné Cechovovské ldsce ze svych ruskych putovani. Nina
byla zkratka pocdtecnich pismen vlastnostf, jichZ si u toho kocic¢tho ma-
zla nejvic ctil. Byla nezdvisld, inteligentn{ a néZnd altruistka.

Otiela se mu o nohu a vyskocila na tasku, aby ji odnesl, aniz by
pokladal zavazadla. Napted napustil vanu pro ni, ptidal pénu a potad-
né ji vydrhl. Myslel i na déti, pro které byla Nina mildcek. Byl zase do-
ma. Trdvil jesté teleci medaildnky zapité colou cateringové koSer
spole¢nosti Tamam a uz objimal své déti a soukal otekld chodidla do vy-
chozenych trepek. Rita méla spoustu zdkaznic, i kdyZ trvalé ucesové
kreace znacné podraZily. Pak si sedl do kiesla a zavtel oci.

Jednou rukou hladil sametové pulzujici klubko ve svém kliné,
v druhé mél ldhev piva a s ptijemnou hotkosti v ustech odpocival, na
vzkaz andéla smrti mal “ach ha-maveta pro tu chvili zapomnél. Byli na
tom s Ninou stejné. Oba méli toulavé boty, prahli ze sebe splachnout
prach a jinak nic vic, jen trochu toho ZivociSného tepla a laskdni.

Znovu si hovél ve svém kouté, kde mél knihovnu a staroddvny poci-
tad, s jehoz wordy se snaZil poznat sdm sebe. Snad té zabednéné elek-
tronice prikladal ptehnané velky vyznam, ale nékdy mu ptipadalo, Ze
jediné pres ni se mu podai{ vydavit sousta tézko stravitelného svéta.

A kromé toho hlidal za zdi jesté jeden Zivot. Ve vedlejsim byté Zil je-
ho tchdn. Byl vdovec, mél necelych tfiaSedesat, v sobé silikdzu a srdce po
dvou infarktech, za sebou rozedmu plic a pred sebou neurcity pocet
dnd.

RODINNE VRASKY

Petr Cerny, kdysi Adolf Schwarz.

Zménil si jméno poté, kdy se z Bonu vystéhoval do Prahy, odkud ho
poslali do Ostravy, aby si tam v upachténém podzem{ napravil kddrovy
profil, jelikoZ jeho matka Gizella Schwarzové z predmésti Berlina byla
kdysi fithrerovi oddanou dozorkyni v koncentraénim tdbote Biezinka-
Birkenau. Se synem v Ceskoslovensku se stykala zfidka.

ZC4sti za to mohla jeho ptizemn{ nechut spinit se jeji minulosti,
z¢4sti normalizace. Ani matka toho moc s nikym o svém udobf drijské
jungefrau nenamluvila. Kdo by o to stél. KdyZ ji odsoudili k deseti letlim



za zloCiny proti lidskosti, bylo mu osmnéct a jeho invalidni otec se
obésil v uniformé wehrmachtu, s Zeleznym kfizem na hrudi.

Skoro deset let Zil v relativnim klidu, obcas u dédy z otcovy strany
v Koliné nad Rynem, kde studoval prdva. Na konci padesatych let predali
Rusové némecké vlddé dokumenty z Osvétimi. V seznamech dozorkyr
byla i jeho matka. Do té doby si bldhové myslel, Ze je statecnd Némka,
jeZ v pracovnich tdborech hlidala nebezpecné zlocince.

Pak si precetl zdpis z matcina vyslechu...

,V ldgru jsem si vybrala za sluzku téhotnou Ester Lowinsteinovou-
Ronovou. Nemohla jsem za to, Ze pak sla do plynu. Nerozhodovala
jsem o tom, Ze denné musely zemfit tisice starcil, Zen a déti. Plnila
jsem jen rozkazy. Mdm snad odpovidat za utrpeni viech...?

...Ano, organizovala jsem ptesun vézenkyri do plynu. Dostala jsem
takovy rozkaz... Je pravdou, Ze jsme na Zidovky poustély sluzebni psy.
Jen pdr jich ale pfi tom zemtelo, ostatni Utoky preZily. Ester jsem ale po-
mohla. Dala jsem ji prdci, hodné jedla, mohla se koupat v teplé vodg...

...KaZdy to védél, Ze jsem se k ni chovala dobte. Kdyby nic, ulehcila
jsem ji Zivot v ldgru. Byly jsme obé téhotné. Méla jsem dost starosti se
svym déckem, nemohla jsem pecovat téZ o to jeji. Vzal si je doktor
Mengele. Vic nevim! Mrz{ mé, Ze jej{ dité nepreZilo, Ze zemfiela i ona..."

Byl v Soku, snaZil si namluvit, Ze celd ta osvétimskd kauza je jen Zi-
dobolsevickd propaganda. Rikal si, Ze a7 bude préavnik, svoji matku oisti
a odhali to svétové spiknuti. Pracovala v berlinské nemocnici jako vrch-
ni sestra a pacienti si ji nemohli vynachvalit za jeji ohleduplnost.

Dukazy ho vydésily, par mésicli se marné spoléhal na justicni omyl,
na odhaleni pokracujici protinémecké konspirace, kojence za zlocince
ale povaZovat nemohl. Znendvidél obé strany.

Gizellu Schwarzovou propustili ze zdravotnich divodil z vézeni
o Ctyfi roky driv a musela na operaci srdce, potom do sanatoria. Pak uz
zdafile pteZivala v Berliné, ve vilce na konci Stastné Holbainovy ulice, na
niz za celou vdlku dopadly jen dvé bomby.

Méla pfizen hvézd. Neproklinala osud, naopak. Dal ji syna, co mél
vlasy i oCi po ni. Skoro osmnact rok{i matetského stésti brala jako
nejuzasnéjs{ dar, za ktery vdécila nejvétsimu krveproliti. Takovy uzZ osud
byl; nefestny k poctivclim a blahosklonny k lotriim.

Kdyby to bylo na Zidech, dozivotné by skucela od muk pekelnych ve
vézeniské samotce, hladovd a nemytd, a7 by sama Skemrala o smrt.
Marné, musela by v té bidé bid dozit, aby trpéla, jako jeji obéti. Osud
vSak prece jen trestal; jeji milovany Dolfi se zacal své matky bét.



Mladik byl z toho vieho bezradny; do té doby zufil na cely svét, Ze
tak hrozivé znicil Némecko. Jeho zemi. Ted se ocitl ve dvojim ohni.
Slysel, 7e mladi Zidé v jeho véku, pokud preZili, byli uz ddvno muzi.
Chtél byt téZ muZem, aby mohl prchat svétem. Jen alibisticky prchat;
roli nehrdl smér, jenom rychlost, s jakou by se dostal co nejdédl od
rodinné hanby.

VEdél ale, Ze kdyby utikal cely Zivot, stejné by pred svym prokletim
neutekl. Silena pravda o bachaice z Osvétimi ho zasahla navzdy; jak se
mél smifit s tim, Ze se ji narodil v désivém Zidovském hrobg. Proto
nemél Zidy réd. Nebyt jich, nikdy by tolik netrpél. V dotceném védomi
si hrdl vycitku; oni uZ nezili, on Zil. NesnaSel je, mohli za jeho trauma.

Prestal mit rad i svou matku. Nebyt jeji posedlosti ni¢it Zidy, mohl
byt tfeba diplomatem. Misto toho byl jen zhrzené nic. Prerusil studia
ave dvaceti se oZenil, aby pfisel na jiné myslenky. Vzal si Annu
Saldrovou, drobnou divku s vé¢né provinilym tusmévem, dceru jednoho
7 Fidich ceského zastupitelstva a piestéhovali se do Cech, pozdéji do
Ostravy.

Byl to jen zbabély uték z pudu sebezdchovy. Stal se rubacem na
sachté, jeho Zena dostala za rozhteSen{ prdci knihovnice v politické
skole. Kdo mohl, prchal z vychodu na zépad, oni obrdceng. Tahl v sobé
kdru psance, téZkou od harampddi ddvnych vin.

Napted déti nechtél. Bl se, jak jim fekne kdo je, kde se narodil a ko-
mu. Jeho Zena Anna ale na ditéti trvala. Tak pfiSla na svét Rita. Teprve
v prvni tiidé ji fekli, Ze jeji otec je Némec. Z téch hodnych. Kdyby byl z
téch zlych, nedovolili by mu prece Zit v Cechach, ani na Morave.

Bé&hem svych prvnich prdzdnin na Valassku ji zacalo byt divné, pro¢
m4d jen jednu babicku a jednoho dédecka, kdyZ ostatni déti jich maji
nejmin po dvou. Nutnd informace obsahovala milosrdnou le7, Ze jeji
némect{ prarodice padli ve vélce.

S détskou zvidavosti a Skolnimi osnovami ptislo i pdtrani, na které
strané berlinskd babicka s dédou bojovali. A to byl ¢as na tplnou prav-
du. Nesla ji téZce, bala se spoluzakd, a kdyz vse vyslo najevo, nastaly je-
ji kruné boje o Cest zbyvajicich ¢lenti rodiny Cernych.

Postupné se ozbrojila imunitou vzdoru a to uz byl jen krok k hrané
pySe. Nebyla-li lepsi nez ostatni, byla rozhodné jind. Arijska. Védéla, ze
to byla sméSnd pdza, ale lepsi, nez aby neméla Zddnou. Stejné se béla;
nejvic genl Gizelly Schwarzové, Ze v sobé mohla mit jeji zhoubnou
esesmanskou krev.

Véfila, Ze jediny, kdo ji mohl zkrotit, byl romanticky svétobéznik Jan



Seval. Po dvouleté znamosti, kdy si lasku vétSinou vyznavali v jeho tele-
fondtech z Vietnamu, New Yorku nebo Johannesburgu se vzali. Jeji otec
oslovoval svého zeté zésadné Hanzi; Cinil tak ze smésné nostalgie, Ze tim
mél vedle sebe alespoil néco germdnského.

Jan mu znél piili§ podtadné slovansky. ManZel jeho dcery si na toto
jméno se shovivavosti sobé vlastni zvykl, stejné jako okoli. Budil pak po-
zornost uz pii predstavovéni; Hanzi Seval matl. Ne kazdy védél, Ze le
cheval je pro Francouze kiin.

Hanzi o tchdna dbal a mél neustdle napjaty sluch, aby pies panelovou
sténu zaslechl kazdy podezrely Sramot. Nejasné signdly stdrnouciho
Zivota se mu misily do klapotu staré kldvesnice a datlich synkop, jeZ vy-
luzoval, kdy? se trefoval do skoro vymazanych pismenek. Psal o smirti
a zaroven pred ni hlidal jeden zkomirajici Zivot. Mysli se mu prolinaly
dva svéty; pred zdi a za zdi.

VSechny zdi mu pripadaly stejné; Cinskd i berlinskd, stejné jako ta
mezi USA a Mexikem ¢i mezi Saudskou Ardbii a Irdkem, znal i tu izrael-
skou na hranicich s Gazou a Zdpadnim bfehem Jorddnu, dotykal se Zdi
narkd i The Wall s osmapadesati tisici jmény American(, zabitych ve
vietnamské valce.

Podobnd byla i zed mezi nim a tchdnem. Byla vztyCena zedniky,
zd{cimi Bassovovou metodou, aby rozdélovala, oddélovala a stieZila,
ale ve svém dlisledku nastésti vic spojovala nez délila. Stejné jako ty os-
tatni. Mnohé uz padly, byly ddvno zboteny, na jiné ten konec teprve
cekal, i kdyZ na né bylo vidét az z Vesmiru, pro dalsi se teprve stavély
zaklady.

Pamatoval si na dobu, kdy v misté jeho pracovny nebylo nic. Jen sy-
rovy ostravsky vzduch s oxidy siry, cementovym prachem a Zelezdren-
skym popilkem. Pak chtéli na Vdnoce zednici prémie a urychlené
postavili i jejich podlazi. Chodili se s Ritou divat, jak jim byt rostl.
Naproti stavenisté se v zaprdseném biezovém hdjku vestoje milovali
opteni o hladky a bélavé se loupajici kmen a pritom pohledy hypnoti-
zovali svlij budouci domov a nevédéli, zdali je vic vzrusuje sex nebo
vidina loZnice s velkou posteli.

V byté jesté nebyly ani dvete a uZ marlborkami uplatili nedplatného
hlidace, aby se mohli projit svou Stastnou budoucnosti, jesté bez omitky,
parketové podlahy a stropu, misto néhoz zatim tréely k zamracenému
nebi jen zrezivélé armatury. | tak v sobé hidli slunecni svit, prestoZe na
né chladivé prselo.

,Tady napiSu romdn, co dostane Nobelovu cenu a tdmhle na tom



