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I .

„Jsi se posral, ne?“ odvětil brunátně Gabrielův starší 
brácha a v očích mu jiskřily blesky.

„Snad toho po tobě tak moc nechci,“ řekl Gabriel 
a zadíval se svému bratrovi dlouze do očí. Pohledem 
zavadil o naběhlé žíly na jeho krku a věděl, která 
bije. Takhle vybuzený bývá, pomyslel si, jen když 
musí řešit trable s mladším bratrem Tomášem. Dou-
fal, že to brácha chytne do svých rukou a nenechá jej 
v tom samotného, ale jeho odpověď byla příliš jedno-
značná.

„Buď v klidu, jsem se s ním pral naposledy mi-
nulý týden, takže teď je řada na tobě! Zítra bych se 
s ním rozhodně rvát nechtěl, protože bych ho …,“ ne-
dokončil bratr. Gabriel se velmi neochotně smiřoval 
s myšlenkou, že zítra to bude muset s Tomášem se-
hrát sám.

„Jasně, že pojedu, ale budu řídit a ty si s ním dě-
lej vzadu v autě, co chceš,“ pokračoval nekompro-
misně. „Počítej s tím, že ti tam určitě nebude klidně 
sedět a čekat, až na něj hodí sítě,“ vychrlil ze sebe už 
hodně rozčílený. Byl ze všech nejmíň pro to, aby To-
máš zůstal natrvalo v ústavu, ale na druhé straně se 
už o něj odmítal starat víc než ostatní. Měl vztek 
i sám na sebe a dusila ho hlavně vlastní bezmocnost.

„Já ho tu mám na krku pořád, ty jsi pryč, tak se 
jednou snaž!“, ukončil rázně debatu už takřka šep-
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tem, protože se bál, aby někde za rohem nestál To-
máš a neposlouchal. Mnohdy chodil po domě jako 
stín.

Tomáš byl komplikovaný příběh s nejasnou bu-
doucností. Byl odmalička nemocný. To si samo-
zřejmě uvědomovali, až když dospíval, do té doby 
měli všichni snahu jeho podivné chování omlouvat 
věkem. Hromádka prášků, které každý den ráno 
bral, činila život pro jeho nejbližší více či méně sne-
sitelným. Manické fáze, kdy celé noci probděl a potu-
loval se po spícím domě, se střídaly s obdobím na-
prosté skleslosti, která nebrala konce. Po většinu 
dne mlčel, zíral před sebe, trpěl zmatkem a bezna-
dějí, ale jeho okolí si oddechlo. Nehrozilo, že zdemo-
luje dům, zapálí kuchyň, když se z ničeho nic, při 
čtení nějaké pokleslé literatury ve čtyři hodiny ráno, 
rozhodne zakouřit si v kuchyni čínský zelený čaj za-
balený v cigaretovém papírku do tvaru jointa. 

„Ten joint mi nechutnal,“ pronesl později a tak 
ho jednoduše hodil do koše v rohu pokoje. Samo-
zřejmě se neobtěžoval nedopalek uhasit. Štiplavý 
dým v mžiku probudil celý dům, který stejně spával 
jen napůl. Plameny šlehaly z plastového koše, který 
se žárem nadýmal a tekl a hlavně pekelně smrděl. 
Ale zelená voda z buclaté vázy se zvadlými květi-
nami požár rázně ukončila, aniž si toho Tomáš skoro 
všiml. Protože už dávno začal pastelkami do sešitu 
malovat zátiší na stole, jak se to učil při skupinových 
terapiích v různých ústavech, kde velmi zřídka a ne-
rad pobýval. Jako by ani nevnímal, že celý dům je 
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vzhůru nohama. Ve skutečnosti bylo to zátiší slovy 
nepopsatelný chlívek na psacím stole jeho pokoje 
v patře domu a Tomáš vždy zůstával u prvních tahů 
tužkou. Jakákoliv činnost jej dokázala v tomhle 
stavu zaujmout tak maximálně deset minut. 

V podvědomí rodiny bojovaly věčný boj láska 
k Tomášovi a únava z neustálého stresu, plynoucího 
z představy, co toho blázna zase napadne. Tentokrát 
byl ale úplně mimo, odmítal brát prášky, zcela pohl-
cen nekonečnou energií, která spalovala poslední 
zbytky jeho soudnosti.

Začalo to už před pár týdny, kdy se Tomáš jed-
noho horkého rána vydal v tričku a v šortkách, bo-
sky s hudbou na uších stopem do Prahy. Den před 
tím zdemoloval ohromnou rezavou sekerou auto, 
protože, jak při tom vykřikoval: „Auto se spalovacím 
motorem je ten nejškodlivější šmejd na planetě!“ 
Třískal a kopal jak pominutý do karoserie, oken 
a zpětných zrcátek s takovou razancí, že z auta udě-
lal po pár minutách vrak.

Bráchové nebyli doma, možná proto se Tomáš 
tak rozparádil. K bratrům měl respekt, cítil, že by do-
šlo na pěsti. Ale otec s matkou jen zděšeně hleděli 
z verandy a drželi se v objetí, aniž by se mu v čemko-
liv pokusili zabránit. Možná kvůli veřejnému pohor-
šení, možná taky kvůli jeho osmdesáti kilům živé 
váhy a možná jen kvůli němu samotnému se neod-
hodlali zavolat policii. Tu noc spal v altánu na stole. 
Spíš bděl. Spát mu nešlo. Přes zmatek, co měl 
v hlavě, asi cítil, že to přehnal a raději vyklidil pole. 
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Ale nejspíš mu v té manické jízdě nedocházelo vůbec 
nic a do Prahy druhý den vyrazil jen tak, navštívit 
pár přátel a změnit vzduch. 

Domů se vrátil po čtrnácti dnech, sice stabilizo-
vaný, ale zároveň o to víc napumpovaný neklidem. 
Bloudil několik dní bez spánku městem, ze sluchá-
tek mu duc-duc-duc do hlavy tlouklo nelítostné 
techno, které si, kdo ví proč, vzal sebou. Těch pár 
známých, které v Praze znal, nebylo doma. Když 
zběsile zvonil na domovní zvonky, nikdo neotevřel. 
K bráchovi se neodvážil, tušil, že už bude o jeho prů-
švihu vědět, nebo si zoufale nemohl vybavit žádná 
jména, obličeje, adresy a telefony. Vlastně nakonec 
nevěděl, koho by navštívil. 

Spal na lavičce na Petříně, nesměle si přisedával 
k piknikům v zelené trávě, které v obrovské euforii 
pořádali denně studenti, aby oslavili čerstvě slože-
nou maturitu, posedával za stoly ve velké zahradní 
restauraci pod kaštany na Letné, debatoval s úplně 
neznámými lidmi, kteří si jej prohlíželi s nedůvěrou 
a doufal, že někoho známého potká. Peníze mu do-
šly vzápětí. Pil vodu z kohoutku na toaletách a kou-
řil každý den několik krabiček cigaret. Poslední kouř 
vyfukoval, když už měl v ústech novou cigaretu a od-
pálil si ji tou předešlou. Na jazyku měl pořád sucho. 
Nesnesitelné sucho a chuť dehtu a nikotinu. Hlad 
vůbec necítil. Cítil samotu.

Po čtyřech dnech jej úplně vyčerpaného, zarost-
lého a vyhladovělého našli dva pochůzkáři městské 
policie na lavičce ve Stromovce a nechali jej odvézt 
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do nemocnice, protože jak řekl jeden strážník dru-
hému: „Ten vagus není už od pohledu duševně v po-
hodě.“ A v tom se ten obtloustlý chlapík jinak neval-
ného úsudku nemýlil.

V nemocnici zůstal něco přes týden, než se poda-
řilo z té záplavy slov, která z něj tekla, vystopovat 
jeho jméno a příjmení a sehnat telefon na někoho 
z rodiny. První tři dny byl k nezadržení, pak poma-
linku utichával a na konci pobytu bylo jasné, že ma-
nická fáze je pryč. Mohla za to psychofarmaka, která 
každé ráno polykal pod dohledem usměvavé masité 
sestry s blond přelivem. Jmenovala se Soňa a na To-
máše se snažila být co nejvíce milá. Odmítal ji oslo-
vovat jménem, jak mu sama nabídla, protože ji pova-
žoval za původce všech negativních pocitů 
a ponížení, které zažíval, když mu jakoby mimocho-
dem kontrolovala ústa, jestli spolkl prášky. S mírnou 
nechutí na ni vyplazoval jazyk, který musel i nad-
zdvihnout, což znamenalo, že pilulky opravdu spolkl.

Doma se strachovala pouze matka, která tu a tam 
vytočila číslo na policii, ale než telefon začal vyzvá-
nět, sluchátko položila, bratři a otec byli obrněni tr-
pělivostí, protože jeho zmizení nebyla nijak výjimeč-
nou záležitostí. Skutečnost, že po něm bude pátrat 
policie, vlastně nic neřešila. Gabriel obtelefonoval 
pár známých, ale Tomáš nikde nebyl.

Ve svých dvaceti měl Tomáš svá životní traumata. 
Moc o nich nemluvil, ale všichni o nich věděli. Přede-
vším chtěl být normální jako každý jiný, protože 
v těch světlých chvílích, které tu a tam přicházely, si 
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uvědomoval, že má, jak sám říkal, v hlavě brouka. 
Považoval to ale za nemoc těla, nikoliv hlavy, jak 
často zdůrazňoval.

Dalším traumatem, které ventiloval mnohem dů-
kladněji, byla neschopnost navázat intimní vztah 
s jakoukoliv ženou. Neklid cloumající s každým klu-
kem v osmnácti v přítomnosti žen jej uváděl do tako-
vého zmatku, že pokud ze sebe dostal vůbec něja-
kou myšlenku, jeho slova a věty se míchaly v takový 
chaos, že na konci jednotlivých vět nevěděl, o čem 
mluvil na začátku. Matně si uvědomoval, že sám 
sobě nerozumí. Chtěl zoufale milovat. Možná 
všechny, které kdy potkal. Ale byl jako slon v porce-
lánu a už po deseti minutách směřoval rozhovor 
směrem, který musel nutně vyděsit i ty nejprotře-
lejší. 

Milostné trauma se mu alespoň jednou na prcha-
vou chvíli poštěstilo zahnat. Gabriel, když už hro-
zilo, že by mohl něco provést a když už nemluvil 
o ničem jiném než sexu, po pár pivech, aby si dodal 
odvahy, přivedl vyděšeného a zakřiknutého bratra 
do night clubu na kraji Prahy. Podnik se jmenoval 
příznačně Sedmé nebe. Zimní páteční večery a noci 
bylo natřískáno. Šampaňským rozjařené dámy jevily 
o pohledného, dobře rostlého mladíčka mnohem 
větší zájem, než o obtloustlé a hlučné otce rodin 
s povolenými kravatami, kteří si přijeli ztopořit své 
pochroumané sebevědomí. Usměvavá a pohledná 
bruneta s pružnou postavou na prahu čtyřicítky 
v přiléhavých mini šatech, ne bez jistého šarmu, 
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která si Tomáše okamžitě vybrala spíš než on ji, se 
mu pověsila kolem krku a do ucha vydechla: „Bude 
to poprvé, tygře?“ Tomáš nemusel odpovídat, měl to 
napsáno na čele. Gestem jako by odstrčila jinou ko-
legyni, která se bujaře na Tomáše věšela z druhé 
strany a v oblaku kouře mu navrhovala: „Můžeš nás 
mít obě!“ 

Tomáš ani nedutal. Chvěl se zmatkem a nevěděl 
kam s rukama, nevěděl kam se dívat. Horké pohledy 
poodhalených žen jej přiváděly do nevyslovitelného 
zmatku.

„Pán je panic, příště, drahá!“ zašeptala bruneta 
s úsměvem sňatkové podvodnice, aby to nebylo dva-
krát slyšet. Po krátkém seznámení si odvedla úplně 
zkoprnělého Tomáše za ruku po dlouhé červeně 
osvětlené chodbě do zadních prostor, nad kterými vi-
sel rudý neonový nápis privé. Nekladl nejmenší od-
por. 

Gabriel si pohlednou brunetu se slunečními brý-
lemi nasazenými do vlasů na temeni z povzdálí pro-
hlížel, ale jeho pohled se vždycky stočil do jejího hlu-
bokého výstřihu. Po tom, co se zbavil jiné dámy, 
zdaleka ne tak půvabné jako ta bruneta, která už 
mírně podnapilá jevila zájem i o něj, si sedl ve 
vstupní hale na červené ošoupané kožené sofa, mě-
řen dlouhými zkoumavými pohledy ochranky. Udě-
laní chlápkové s krátkým hranatým střihem zása-
hové jednotky bezostyšně civěli na Gabriela a asi se 
jim nelíbilo, že nesedí s děvčaty na place. Gabriel 
chvílemi pokukoval po jejich tetování na rukou 
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a v duchu si říkal, že jestli Tomáš něco vyvede, tak 
to bude bolet.

Po hodině se Tomáš vrátil do lokálu, na tváři ši-
roký úsměv, tichounce si pohvizdoval. Po vyplaše-
ném výrazu nebylo ani památky. Sofie, jak si nechala 
říkat, přišla kvůli sprše na závěr později, když platili 
na baru. Na rozloučenou Tomášovi konečky prstů 
s úsměvem lehce zamávala. V tom gestu bylo cítit 
něco něhy. Nechtělo se mu domů, ale Gabriel jej, 
když zaplatil, vystrkal ze dveří rudě ozářeného Sed-
mého nebe do chladné noci v obavách, aby je tu ně-
kdo neviděl. Navíc měl strach, že by nafoukal. 

Bez debat Tomáše nacpal do auta. Při cestě domů 
se mu pomalinku rozvazoval jazyk a o svém zážitku 
se zapálením vyprávěl do nejmenších detailů. „Mys-
lím, že Sofii miluju“, pronesl, když už stáli před do-
mem, „měla na zádech tetování, nádherné růžové 
květy.“ Gabriel obrátil oči v sloup. Chápal, že je zby-
tečné mu cokoliv vysvětlovat, nebo rozmlouvat. Jen 
měl strach, aby se v noci nesebral a nevydal se 
zpátky do Sedmého nebe, nebo nevyprávěl o svém 
prvním erotickém zážitku rodičům, Tomáš ale usnul 
a spal celou noc jak batole, střežen napůl spící rodi-
nou. Druhý den už o včerejším zážitku nemluvil. 
Mnohem později, mnohdy k pohoršení, ale i k poba-
vení okolí svou první zkušenost tu a tam přidával 
k dobrému. 

Ten zážitek byl ale pro Tomáše natolik silný, že se 
po několika dnech, aniž by komu cokoliv řekl, vydal 
znova do Sedmého nebe. Znudění vyhazovači, kteří 
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jako obvykle kouřili v zádveří cigaretu za cigaretou, 
byli se zakřiklým mladíkem, který se domáhal 
vstupu o půl páté odpoledne, rychle hotovi. Zkoušel 
to i telefonem, ale jinak sladký ženský hlas se jej sna-
žil přesvědčit, že se jedná o omyl, že má zřejmě 
špatné telefonní číslo. Se Sofií se mu nepodařilo 
znova setkat. Stál ještě dlouho na protější ulici a če-
kal, jestli náhodou nepůjde kolem. Pak se mírně pro-
mrzlý vydal zpět na autobus. Na to aby do Sedmého 
nebe vyrazil sám v noci, když podnik žil svým vykři-
čeným životem, neměl dost odvahy ani peněz. Napsal 
jí ručně kostrbatým krasopisem několikastránkový 
dopis, jehož obálku nadepsal adresou podniku 
a jménem Sofie. Nedostal žádnou odpověď. Po pár 
týdnech si ani on sám nebyl jistý, jestli ji chce ještě 
vidět, protože vnitřní hlas mu neodbytně našeptával, 
že Sofie se mu záměrně vyhýbá. Dokonce by se dalo 
říct, že na ni zanevřel.
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I I .  

„Do šaškárny,“ jak říkal ústavu, „mě nikdo nedo-
stane, nejsem blázen“, opakoval tu a tam tvrdošíjně 
Tomáš. O tom, že tam ale dřív nebo později bude mu-
set, nikdo nepochyboval. Všichni už s tou skuteč-
ností byli smíření, až na Tomáše. Plán byl předem 
připraven telefonicky. Otec odjel v tichosti už časně 
ráno, před stále více nepřítomným Tomášem se zmí-
nil, že přijde z práce později. Ve skutečnosti měl če-
kat přímo před ústavem, kdyby na místě samém na-
staly komplikace. Dohodl to telefonicky v jednom 
zařízení kousek od Plzně, kde byli ochotni jej hospi-
talizovat. Úřadující psychiatr a zároveň primář oddě-
lení, byl zavalitý prošedivělý chlapík s širokým úsmě-
vem, jako z reklamy na zubní pastu, který kolem 
sebe šířil vůni vášnivého kuřáka dýmky. S otcem se 
znali ještě jako malí kluci ze školy, ale pochopili, že 
se znají, až když se setkali. Chvíli s úsměvem vzpo-
mínali na stará léta a pak dohodli všechny podrob-
nosti. Prohlédl si Tomášovy papíry a ve všem otci vy-
hověl.

„My si s ním poradíme, spolehni se, zklidnili jsme 
tu horší případy,“ srdečně se usmíval, když si při od-
chodu třásli pravicí. Moc jej nepřesvědčil, spíše na-
opak.

Jeho pobyty v ústavech s volnějším režimem, 
nebo v chráněných domech končily naprostým fias-
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kem. Tomáš měl ve své nemoci dar destruovat 
všechno kolem sebe, od zaběhlých zvyklostí a pravi-
del po mezilidské vztahy. Bylo obdivuhodné, jak 
všechno kolem sebe dokázal zpřevracet naruby.

To ráno bylo horko už časně a obloha zářila azu-
rovou modří. Když Gabriel vyšel z domu, nic netušící 
Tomáš stál pod verandou, něco kutil u bicyklu a ani 
nezvedl hlavu, když na něj promluvil. Zeptal se, jestli 
si vzal prášky, přikývl, ale nevěřil mu a vsadil by se, 
že kdyby mu prohledal kapsy, našel by tam jeho 
denní dávku, jak mu ji matka připravila na podšálek 
ranního čaje.

„Je krásně brácho, co?“ prohodil jakoby nená-
padně s rukama v kapsách a s hlavou zvednutou 
k obloze. Tomáš neodpověděl. „Klidně bych jel na vý-
let někam se vykoupat, určitě bude pěkný vedro,“ po-
kračoval Gabriel, aniž by se pohledem vrátil na zem.

Chvilku bylo ticho. Tomáš konečně zvedl hlavu, 
odložil šroubovák, zeširoka se usmál a podíval se 
taky k obloze.

„Já jsem se snad letos ještě nekoupal, člověče,“ 
konečně promluvil, „klidně bych jel. A kam chceš 
jet?“ Gabriel se v duchu zaradoval, že Tomáš beze-
lstně leze do boudy, kterou na něj ušili.

„Musím se stavit napřed za Markétou, mám u ní 
ještě nějaký knížky,“ odpověděl a pohledem zavadil 
o Tomáše, „je na chalupě u Plzně, jak tam kousek za 
barákem mají rybník, můžeme si zaplavat.“

Markéta byla Gabrielova bývalá známost, která se 
s ním před časem rozešla. Ze začátku to nesl těžce, 
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nechápal její důvody, ale čas je lékař. Často mu tele-
fonovala, aby mluvila o svých pocitech a Gabriel jí 
dělal vrbu. Nechtěl se tím zabývat. Všechno odkýval, 
tu a tam něco prohodil a čekal, až sama skončí. Chví-
lemi ji nevnímal a tak měl problémy odpovědět, když 
se z ničeho nic na něco během svého monologu ze-
ptala: „Ty mě neposloucháš!“ zvýšila nazlobeně hlas 
do telefonu. Rychle mu zašrotovalo v hlavě a vy-
padla z něj historka s rozmláceným autem, aby to za-
mluvil. V té chvíli jej napadlo, že by to na ni mohl na-
vlíknout. Ta prosba nezněla nijak naléhavě, ale na 
to, aby odmítla, nebyla připravená a nakonec to byla 
ona, která mu volala a pořád ventilovala svoje pro-
blémy, jako by byli pořád spolu. Neochotně souhla-
sila, i když tušila, že na sebe bere docela nevděčný 
úkol. K Tomáši měla rozporuplný vztah, vadila jí 
jeho nevypočitatelnost a vulgarismy, kterými ji často-
val. Nemohla ustát ten zmatek, který z něj sálal. 
Měla za to, že se svou nemoc vůbec nesnaží překo-
nat a naopak dává všem kolem, co proto. 

Zato Tomáš měl v mezích svého chování k Mar-
kétě veskrze pozitivní vztah. Nechápal, že se k ní ne-
může chovat jako ke svým bratrům, a tak se k ní cho-
val se sobě vlastní neurvalostí a zároveň se skrytou 
něhou. Její přítomnost, jako u každé mladé ženy, jej 
uváděla alespoň načas do mírného zmatku, který mu 
zřejmě přes všechno dělal dobře.

„Markéto, máš fakt hezkou prdel!,“ říkával a sám 
se tomu smál, jako by to byl ten nejlepší fór. Markéta 
byla velmi pohledná blondýna s modrýma očima, 
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menšího vzrůstu. Pro Tomášovy komplimenty měla 
ale pramalé pochopení. Naopak ji to pohoršovalo. 
Držela si jej pěkně od těla, protože z něj měla záro-
veň strach.

Když usedli do starého třídveřového sporťáku, 
bylo v něm po ránu už horko, klimatizaci to nemělo, 
ani když to bylo nový, tak seděli s otevřenými okny 
a do auta se dral příjemný chladivý průvan. Tomáš se 
rozvalil na sedadle spolujezdce, nohy natažené na 
palubní desce, listoval v nějakém časopise. Gabriel si 
ještě z auta na oko odskočil, protože se snažil vpašo-
vat do kufru auta tašku s Tomášovými věcmi, které 
mu matka nenápadně zabalila: pyžamo, kartáček na 
zuby a tak. Když mu v koutě podávala tašku, měla 
v očích slzy a Gabrielovi přeběhl mráz po zádech. 

„Dejte na něj pozor,“ rozbrečela se a zmizela 
v útrobách domu.

Když se krčil za otevřeným zadním kufrem auta 
a co možná nejtišeji nakládal Tomášovu tašku, cítil, 
jak se mu chvějí ruce. Rozhlížel se po starším brá-
chovi, který se tu od snídaně neobjevil. Nakonec se 
Tomáš v autě začne nudit, rozmyslí si to a už ho do 
auta po dobrým neposadíme, pomyslel si. Podíval se 
na hodinky, které ale na zápěstí nebyly. Zůstaly ležet 
pod zrcadlem v koupelně. Když už stál na prahu 
domu a chtěl vyběhnout nahoru po schodišti, ozval 
se dlouze klakson. U dveří řidiče stál starší brácha 
v bílém nátělníku a šortkách a troubil jak o závod.

„Jedu s vámi chlapci, já se tu nechci upéct,“ usmí-
val se a v jeho tváři nebyla ani stopa včerejší brunát-
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nosti. „Budu řídit, ať to trochu odsejpá“, mrkl spik-
lenecky na Gabriela. Nic mu v té chvíli nepřipadlo 
nápadnější, než bratrovo světácké chování, ale To-
máš se tvářil nepřítomně, tak si Gabriel přes sedadlo 
řidiče vlezl dozadu. Starší bratr si pohvizdoval s bez-
prostředností sobě vlastní, jako by byl v té nejlepší 
náladě. Dokonce se pokoušel o žertíky, které Gabri-
ela vyváděly z rovnováhy, protože měl pocit, že je to 
ta nejlepší cesta, jak to Plzně nikdy nedojet. 

Když auto vyjelo, do přehrávače putovalo hned 
cédéčko se zběsilou balkánskou dechovkou, která se 
jmenovala Fanfare Ciocarlia. „Sexpistols proti to-
muhle působí jako jazz, u kterého musíš každých de-
set minut tleskat, abys neusnul,“ pochichtával se brá-
cha za volantem. Ty Rumuni se s tím rozhodně 
nemalovali! Průvan fičel, bráchovi pořád zvonil tele-
fon, dechovka řinčela celým vozem a ten řídil a do 
toho randálu vyřizoval své telefonáty s takovou sa-
mozřejmostí, že to začalo vypadat jako naprosto idy-
lický letní výlet. Když Tomáš dolistoval v půl roku 
starém Reflexu, opřel se čelem o okno, jako by vůbec 
nevnímal a soustředěně pozoroval ubíhající krajinu. 
Po chvíli, když ujeli notný kus cesty, pronesl suše 
z ničeho nic: „Hele, chtěl bych zajít za nějakým práv-
níkem, můžeme zastavit?“ Se všemi to trhlo, jako by 
se dotkli drátu čouhajícího ze zásuvky. Jeden přes 
druhého, až s přehnanou vlídností se snažili Tomáši 
vysvětlit, že teď uprostřed lánu polí, asi dost těžko 
můžou zaskočit za nějakým právníkem pro radu. Na 
otázku proč vlastně potřebuje právníka, s vážným vý-



21

razem odpověděl: „Ztratila se mi občanka. Myslím, 
že mi ji někdo ukradl.“ Vysvětlili mu, že ztráta ob-
čanky se hlásí na obecním úřadě, ale Tomáš pořád tr-
val na svém. Věděl, že když má občanku v kapse, 
může jít kamkoliv se mu zachce. Chlácholili ho, že si 
ji jen někde založil, což by nebylo poprvé. 

Po chvíli přemlouvání se nechal přesvědčit, pro-
tože brácha už věděl jak na něj a rezolutně prohlásil: 
„Ou kej. Jedeme dál, když bude cestou nějakej práv-
ník, zastavíme!“. Tomáš jen neznatelně pokýval hla-
vou a byl zticha.

Když přijeli prašnou cestou k chalupě za rybní-
kem, Markéta stála před domem a do košíku trhala 
úplně černé třešně. Bylo po poledni a ona se nataho-
vala ve vypasovaných šortkách a tílku od větve 
k větvi.

„Ty vole, to je fena!“, ožil při pohledu na Markétu 
Tomáš, zcela u vytržení. „To jako když s ní už necho-
díš, tak bych jí mohl sbalit?“ Aniž se otočil a čekal na 
odpověď, vystoupil z auta a pronesl: „Tobě by to asi 
nevadilo, ne?“

„No, asi ne“, odpověděl nejistě a polohlasem Ga-
briel, protože netušil, co za trapas z toho vzejde, ale 
Tomáš jej už neslyšel a svižným krokem vyrazil za 
Markétou.

Oba bráchové chvíli beze slova sledovali přes 
čelní sklo auta Tomáše, jak pomalu přistoupil k Mar-
kétě, políbil ji na uvítanou na obě tváře, vzal ji košík 
s třešněmi a začal ji pomáhat trhat. Tomáš něco vy-
právěl, rozhazoval rukama a Markéta se srdečně 
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smála a hřbetem ruky, tak aby se neumazala od 
sladké šťávy třešní, si stále posouvala blond vlasy 
z obličeje. Oba jedli třešně a kluzké pecky si vkládali 
mezi palec a ukazováček a stiskem je po sobě stříleli. 
Po chvíli se otočila, na oba do auta zamávala a roz-
jařeným posunkem jim pokynula, ať jdou za nimi.

„Ten je zase nastartovanej! Skoro jsem si myslel, 
že na ni hned skočí,“ spiklenecky si povzdechl brá-
cha, jako by litoval toho tyátru a odepnul si bezpeč-
nostní pásy. 

„Já taky,“ odpověděl Gabriel. „Ale buď v klidu, 
Markéta by začala vřískat a asi i škrábat a kousat, 
takže počítám, že by si to hodně rychle rozmyslel.“

„Vždyť je Tomáš docela v pohodě,“ pronesla Mar-
kéta potěšena jeho galantním chováním bez vulga-
rismů, když bez Tomáše osaměli ve velké roubené 
světnici domu, kde byl příjemný chládek. Tomáš do-
kázal být ve svých světlejších chvílích nesmírně ga-
lantní a přívětivý, zvlášť šlo-li o osoby opačného po-
hlaví. Všichni ale věděli, že v pohodě rozhodně není. 
Dokonce někdo vyslovil i myšlenku, že by se měli 
vrátit domů a dát Tomáši ještě jednu šanci. Byl to ne-
smysl a všichni to věděli.

Na nějaké delší rozhovory už nebyl ale čas. Po 
tom co se vykoupali na hrázi rybníka, kde Markéta 
zůstala sedět na břehu a vypili jedno limo před hos-
podou na návsi, protože začínalo být nesnesitelné 
vedro, nasedli do auta na zpáteční cestu. Před tím 
ale stačil Tomáš vylít opodál sedícímu rybáři, kte-
rému nebylo po chuti, že mu koupáním plaší ryby, 
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kýbl s živou návnadou. S nadšeným přírodozpytným 
zájmem do kýblu nakukoval, což už tak od přírody 
dost nervózní strejda komentoval řadou za sebou 
jdoucích peprných nadávek. Tomášovy omluvy ne-
chtěl přijmout. Nechtělo se mu věřit, že ten mladík 
je tak nešikovný, že mu vylil návnadu. Přesvědčení, 
že mu ji vylil schválně, nabyl rybář poté, co Tomáš 
vyděšený mrskajícími se rybkami v trávě, začal ryby 
házet do rybníka. Chtěl je jen spontánně zachránit.

„Jedeš od toho, ty hajzle!,“ zařval rybář, což byla 
pro Tomáše konečně jasná pobídka k rychlému od-
chodu.

„Hele, proč jsme tak rychle odstřelili, mohli jsme 
tu ještě zůstat, když je tak krásně,“ ošíval se oči-
vidně nespokojený Tomáš, „přece jsme se tu nepla-
hočili v tom horku kvůli půlhodině ve vodě.“ Brácha 
odpověděl něco v tom smyslu, že všeho moc škodí, 
ale Tomáše tou odpovědí moc neuspokojil. Všechno 
probíhalo vcelku hladce, ještě když se vydali na Pl-
zeň, seděl Tomáš v klidu, ale v momentě, kdy zpozo-
roval silniční ukazatel s nápisem Dobřany začal se-
bou šít. 

Za další zatáčkou se Tomáš začal rozhlížet na 
všechny strany a Gabrieli bylo jasné, že ví, co je 
v Dobřanech. Netušil, jestli tam Tomáš někdy byl. 
Z reproduktorů uháněla zběsilá balkánská dechovka 
a vítr profukoval celou kabinou. V autě panoval stav 
beztíže.

„Potřeboval bych se vyčůrat,“ pronesl Tomáš. Ni-
kdo mu ale neodpověděl. Gabriel horečnatě uvažo-
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val. Bylo jasné, že když pustí Tomáše ven, tak ho bu-
dou s bráchou honit po polích a hájích a do auta jej 
už nedostanou. Určitě ne po dobrém. Představoval 
si, jak Tomáš utíká s rozepnutým poklopcem k lesu 
a oni s bráchou za ním. 

Nervózně naťukal do telefonu smsku: ne aby tě 
napadlo zastavit ty vole!!!, když pípla, brácha si vy-
táhl telefon z přihrádky dveří, přečetl si ji a aby ule-
vil napětí ve voze, teatrálně zařval: „Jo, tak tahle mě 
miluje!“ Výsledek byl ale úplně opačný, protože Gab-
riel netušil, jestli je to ta jeho smska a nebo jestli brá-
chovi fakt nepíše nějaká ženská. Markéta se na seda-
dle spolujezdce tvářila, že je vzduch. Tomáš si je oba 
vyplašeným zrakem prohlížel a nikdo v té chvíli 
v autě nevěděl, na čem je.

„Hrozí, že se pochčiju!,“ zařval přes celé auto To-
máš. 

Zase ticho. Projížděli malou vesničkou. Gabriel 
byl ve střehu, protože začínal mít obavy, aby Tomáše 
nenapadlo vyskočit za jízdy přes Markétu dokořán 
otevřeným oknem spolujezdce. Byl si jistý, že Tomáš 
je takového kaskadérského kousku schopen. Nic ne-
tušící Markéta se začala potichu za Tomáše přimlou-
vat, ale pochybnosti o tom, jestli se bude zastavovat 
nebo ne, rozptýlil až brácha, když rozhodně, ale se 
smíchem prohlásil: „Ať je v klidu a vezme si tu plas-
tovou láhev od vody, za chvilku zastavíme,“ čímž my-
slel, že potřebu může vykonat přímo v autě. 

V ten moment si Tomáš odepnul pásy a vystarto-
val, začal se cpát přes Markétu z okna jedoucího 
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auta ven. Gabriel jej chytl za límec trička a strhl 
zpátky na zadní sedadlo. Švy na tričku zapraskaly. 
Brácha prudce přibrzdil a stočil auto ke krajnici, kde 
zastavil. Markéta se celá otočila na sedadle spolu-
jezdce a zavřískla: „Tomáši, co blázníš!“ Tomáš se-
bou ještě chvilku smýkal, ale v zápětí se jakoby rezig-
novaně uklidnil a dosedl do sedadla. 

Pak se hned na to, jako by čekal na další moment 
překvapení, vymrštil s mnohem větším důrazem smě-
rem k oknu. To už ale vystartoval z místa řidiče i brá-
cha. Chvíli se zmítali v divokém klubku, Markéta 
bleskově opustila místo spolujezdce a vystoupila 
z auta, zběsilá balkánská dechovka uháněla, auto se 
při té tahanici houpalo jak na vlnách ze strany na 
stranu, směrovky blikaly střídavě s dálkovými a tlu-
menými světly, podle toho, jak je brácha svými vý-
kopy zapínal a vypínal, vozy, které je míjely, zpoma-
lovaly a následně dlouze troubily klaksonem. 
Manželský pár důchodců byl dokonce tak zvědavý, 
že zastavil takřka v protisměru vedle auta a bezo-
styšně sledoval tu interesantní tahanici uvnitř vozu. 
Kdyby nezavazeli protijedoucím autům, dodívali by 
to zřejmě až dokonce. Brácha na toho důchodce 
udělal posunek pěstí, což byla dostatečně výmluvná 
pobídka k pokračování v cestě.

Tomáš bojoval, ale po chvíli to vzdal, Gabriel se 
nasoukal zpět na své místo, Markéta nastoupila 
zpátky do vozu, zavřela točící klikou okno, natlačila 
se zády uvnitř vozu do rohu, který tvořily dveře a pa-
lubní deska, aby měla celý interiér auta jako na dlani 
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a nervózně si posunula dlaní vlasy z obličeje: „Dou-
fám, že to už bylo všechno!“ A tvářila se mírně zne-
chuceně, když si sedala do sedadla spolujezdce. Jelo 
se dál. Všichni byli zpocení, udýchaní, měli potrhané 
rukávy a oči podlité krví. 



27

I I I .  

Když zastavili před branou ústavu, Tomáš potichu 
vydechl: „Kluci, já tam nechci, já chci zůstat na svo-
bodě.“ U auta stál otec, v jedné ruce držel vyplněný 
přijímací protokol a v druhé Tomášovu pohřešova-
nou občanku. Náměstí s parkovištěm zelo prázdno-
tou.

„Kde jste, za chvilku zavírají příjem!“ Otec se 
sklonil k oknu řidiče, které brácha pomalu stočil kli-
kou, dveře neotevřel asi proto, aby se Tomáš nezačal 
zase bezostyšně sáčkovat ven z auta. Ta otázka ne-
potřebovala odpověď. Viděl vyplašený Markétin po-
hled a svoje syny, kteří vypadali jako tři ztřískaní de-
likventi po policejním zátahu. Tomášovi se nenápadně 
začal vybarvovat modrounký monokl pod okem, brá-
cha si utíral zakrváceným papírovým kapesníkem 
nos a Gabriel si prohlížel natržený rukáv od košile, 
jako by usilovně přemýšlel, jak to ještě rychle uvést 
do původního stavu.

„Proboha, co se to tu děje,“ obrátil se jako by na 
Markétu. Mlčela. Sklonila pohled, otočila hlavou 
a dívala se na druhou stranu.

„Já věděl, že mi ho někdo ukradl,“ zašeptal To-
máš neslyšně. V tu chvíli se smířil s osudem. Začal 
být i po tom všem překvapivě klidný. Pochopil, že to 
celé je dopředu připravený komplot, ve kterém Čer-
ného Petra dostal táta, protože tím, že mu sebral ob-
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čanku, se v jeho očích stal zosnovatelem jeho budou-
cích a nikdy nekončících pobytů v psychiatrických 
léčebnách. Díval se na oprýskanou bránu, pozoroval 
postavy v zamřížovaných oknech jednotlivých pavi-
lónů, prohlížel si bíle natřené lavičky v parku, na kte-
rých posedávali pacienti, ke kterým si měl přised-
nout i on. 

Cítil jak mu natéká oko a jak mu hoří a červenají 
uši. Když vystoupil z auta, na malou chvíli jej ještě 
napadlo, že by se mohl rozběhnout a zkusit všem 
utéct, ale když se nenápadně podíval na bráchy a vi-
děl, jak jsou ve střehu, tušil, že by jim neutekl. Cítil 
zase to rozrušení. Navíc se všichni dívali jen na něj, 
takže moment překvapení byl nenávratně pryč. Cítil 
se všemi zrazený a osamělý. Nekonečně osamělý. 
Dlouze, až nepřítomně se díval na vyplněný přijímací 
formulář, který před něj položili na zaprášenou ka-
potu bráchova vozu a do ruky mu vtiskli pero. Sna-
žil se jej číst, ale řádky se vlnily a motaly, takže ob-
sahu slov, které v duchu četl, nerozuměl. Bleskla mu 
naděje, že přeci jen by to nemusel podepsat, zvedl 
oči od kapoty a chtěl říct: Já to nepodepíšu! Chci zů-
stat na svobodě! Ale mlčel.

„Podepiš to, prosím tě, Tomáši, víš sám, že to tak 
bude pro všechny lepší,“ předběhl ho prosebným hla-
sem otec. 

Beze slova a rezignovaně podepsal. Těch papírů, 
které podepisoval, bylo několik, věděl, že by si je měl 
podrobně přečíst, ale bylo to zbytečné. Motalo se mu 
hlavou: Je to v pytli, zavřou mě do šaškárny! Ale mlčel.
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Zavalitý, prošedivělý doktor s pivním břichem na 
příjmu se tvářil velmi přátelsky a zatímco zcela apa-
tickému Tomáši sestra měřila tlak, vážila jej a měřila, 
doktor potichu debatoval s otcem a prohlížel si To-
mášem podepsané papíry. Sestra mu něčím nama-
zala nepříjemně tuhnoucí monokl, dostal naškro-
bené erární pyžamo a župan. V rohu místnosti stáli 
v tichosti bráchové. V plastovém kelímku na stole na 
něj čekala první tableta se sklenicí vody. Nebránil se. 
Spolkl ji a zapil vodou. Cítil, že zmatek je definitivně 
pryč.

S nikým se nerozloučil, otec jej objal, ale Tomáš 
stál strnule, nezúčastněně. Sestra zaklepala na 
dveře, které neměly zevnitř kliku, někdo otevřel 
a Tomáš vstoupil do přijímacího vestibulu. Ústavní 
sestra potichu zabouchla dveře…

„Hele, řeknu ti fór, aby jsme tu z toho neumřeli,“ 
obrátil se brácha na Gabriela, když před ústavem na 
parkovišti otec s Markétou nasedl do svého auta 
a odjel. 

„Mám ho od Tomáše,“ zazubil se. „Zvířátka v lese 
vyhlásila volnou lásku, znáš to?“ Gabriel neodpoví-
dal a díval se nepřítomně na vyprázdněné náměstí. 
„Přestala se navzájem mezi sebou požírat a lovit 
a věnovala se volné lásce“, pokračoval, “na všechno 
dohlížel králík, a to tak, že obíhal všechny páry 
a kontroloval, jestli všichni jedou v té bezva love pa-
rade. Liška s králíkem, tetřev s koroptví, divočák se 
srnou a tak. Když přiběhl k medvědovi, stál na mý-
tině u potoka a měl nataženej kondom. Králík říká: 
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Medvěde, ne, ne, ne, když volná láska, pak bez 
ochrany! A medvěd na to: Králíku, neblázni užíváme 
si s užovkou!“

Gabriel zvedl hlavu a s výrazem bez chuti ze sebe 
vyplivl: „Blbče!“ Po chvilce dodal: „Bráchu jsme 
právě odvezli do blázince a ty tu ze sebe sypeš ně-
jaký připitomělý fóry!“

„Právě proto, brácho, protože kdybych ze sebe 
nesypal ty pitomý fóry, můžu se tam jít klidně dobro-
volně přihlásit taky.“

Sedl si do auta, které stálo jako jediné na ohrom-
ném parkovišti, rozvalil se na sedadle spolujezdce si 
začal ve zpětném zrcátku prohlížet svoji zakrváce-
nou nosní dírku, ze které mu čouhal kus papírového 
kapesníku.
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IV.  

„C’ est beau la vie!“ říkával často Jacques, malý šla-
chovitý francouzský chlapík přívětivého zevnějšku. 
Ta věta byla s jeho širokým úsměvem tak nakažlivá! 

Míval výraz severoamerického indiána, který si 
zřejmě trošku pěstoval. A i kdyby ne, jeho lesklé, 
místy prošedivělé dlouhé havraní vlasy obepínající 
tvář s nosem jako skoba jej klidně jednou mohly pa-
sovat do role náčelníka Sedícího býka v nějakém ho-
llywoodském trháku. Realita byla mnohem prozaič-
tější. Rodiče byli z Marseille a pár let po válce se 
usadili v Paříži v severní čtvrti La Villette, protkané 
vodními kanály. Tam se taky narodil. O moc víc 
o něm nikdo nevěděl. Na první pohled vypadal velmi 
mladě, ale když se mu někdo zahleděl do jeho věčně 
opálené tváře, musel si nutně položit otázku, jestli je 
mu třicet nebo padesát. Obojí mohla být pravda. 
Jeho čtyřletá závislost na heroinu ho bezesporu po-
znamenala. Někteří heroinisté se zakonzervují i men-
tálně a zůstávají do konce života stále na mentální 
úrovni věku, kdy se stali závislými. To ale nebyl Ja-
cques. Pravidlo odpovídalo pouze vizuálně, a to na-
tolik silně, že si mnozí opravdu nebyli jisti, jestli mu 
není osmačtyřicet a třikrát týdně nechodí za svým vi-
zážistou na obličejové injekce botulinu, nebo se gri-
luje v soláriu, aby vypadal, jak vypadá. Dalo by se 
říct, že pro ženy všeho věku byl velmi atraktivní typ.
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„To by ale nesměl hulit ty žitanky,“ namítala Mar-
kéta, když byla dotázaná, jestli se ji Jacques líbí, že 
o něm pořád mluví. Podle toho, co četla v magazí-
nech pro ženy, byla skálopevně přesvědčená, že kou-
ření mnohem víc škodí pleti, než plicím. Tvářila se 
mírně znechuceně. Hulil jak fabrika. Což byla 
pravda.

Platil za člověka, který svůj boj s heroinem vy-
hrál, živil se napůl jako knihkupec a když se usadili 
v Praze s Beatrice, byli považováni pro svůj šarm za 
mimořádně oblíbenou dvojici, jaká však byla jejich 
minulost, nikdo pořádně nevěděl. Pravda byla, že 
když byla příležitost, něco se slavilo, nebo se objevili 
na nějakém soireé, vždycky měl po kapsách hroudu 
hašiše. Jaques vesele balil jointa z tmavého tabáku, 
který rozdrobil z tlusté žitanky, což většinou pro ty 
neuvyklé bývala pekelná kombinace. On sám si ten 
hustý dým náruživě vychutnával. Mnozí si kladli 
otázku, jestli heroin nesubstituoval za gandžu, ale to 
byl nesmysl, který se ventiloval jen pro to, aby řeč ne-
stála. Ač byl jako společník velmi zábavný, o sobě 
mluvil jen zřídka. 

„Naposledy jsem přijel do Afghánistánu na konci 
roku v sedmdesát devět,“ vyprávěl. Bylo to v době, 
když začali Rusové obsazovat předměstí Kábulu. Šel 
na francouzskou ambasádu, protože mezinárodní le-
tiště bylo už zavřené a všude byl zmatek, říkal si, že 
je v pěkným průseru, zrovna evakuovali, tak se se 
zbytkem Francouzů dostal zpátky do Paříže vojen-
ským speciálem. Let s mezipřistáním v Turecku byl 
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srašný, sedělo se na tvrdých lavicích, v letadle byla 
strašná zima a v hluku motorů nebylo slyšet vlast-
ního slova. Na zádech měl ohromný baťoh a v každé 
ruce jeden starý lodní pytel se jmenovkou a hod-
ností ještě z dob, kdy sloužil základní vojenskou 
službu u válečného námořnictva. Kvůli těm loďá-
kům se jej nikdo v tom zmatku na nic neptal, mysleli 
si, že patří k armádním zaměstnancům ambasády. 
Sluncem vybledlé loďáky měl nacpané jen obleče-
ním a v tom byl ten vtip. Když odlétal z Kábulu na-
posledy, do letadla mu je pomáhali nakládat chlapci 
z cizinecké legie, tvářili se vyděšeně a nepřístupně 
a jediné co je zajímalo bylo, kdy se letadlo odlepí od 
země. Městem zněla ojediněle střelba. V Paříži mu 
pak loďáky vykládala armáda a policie. 

„To byl zvláštní pocit. Měl jsem tam tak čtyři až 
pět kilo docela kvalitního opia,“ pokračoval. Afghá-
nistán zmítaný komunistickou anarchií byl ideálním 
místem. Pár let tam létal skoro čtyřikrát nebo pět-
krát do roka a nikdy se nevyskytl žádný problém. 
Měl samozřejmě strach a do každého zavazadla při-
balil papírový sáček s nějakými ostrým afghánským 
kořením, kdyby jej na letišti očichával pes. Ale to 
byla spíš jen psychologická pojistka. Tahal s sebou 
taky cepín, chlupaté a na koncích rozpletené horole-
zecké lano a nějaké otřískané karabiny, aby iluze vy-
sokohorského turisty byla dokonalá. Jen jednou se 
mu začali v těch báglech přehrabovat, ale když se 
mu z věcí začal sypat hnědý prach s pískem a poušt-
ním prachem, kterého byly všude mraky, nadutí cel-
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níci mu věci nechali naházet zpátky do zavazadel: 
„C’ est quoi cette bordel! D’ où vous voyagez Mon-
sieur? “ nadávali, když viděli zašpiněného a vyhub-
lého turistu, který přiletěl odněkud z Hindukůše se 
smradlavými zavazadly a dělal jim svinčík na stole. 
Ve své bohorovnosti je nenapadlo si té špíny líznout. 
Chutnala by nahořkle.

Pokaždé nakoupil na tržnici od vesničanů v ho-
rách opium, dlouho se smlouvalo, než byla cena při-
jatelná, ve vápenné vodě tu hnědou hmotu z igelito-
vého sáčku rozpustil a vypral v tom všechno oblečení, 
co měl, opatrně je sušil na slunci, aby ztráty byly co 
nejmenší. Poradili mu to dva Holanďané, se kterýma 
se potkal v Kábulu při první návštěvě Afghánistánu. 
Proceduru opakoval tak třikrát. Problém byl v tom, 
že přes den bylo děsivé horko, slunce žhnulo 
a v noci skoro mrzlo, což nebylo zrovna nejpříjem-
nější, když všechny věci včetně spacáku byly ještě 
mokré, ale schlo to rychle. Dával si pozor, aby jej ves-
ničané, u kterých se za pár afghání ubytovával ve ve-
lice nuzném domě, neviděli kouřit opium. Klesl by 
u nich v ceně, ale ty chladné noci se daly překonat 
jen v kouři opia. 

V Paříži pak koupil ve starožitnostech staré dře-
věné válečky v litinovém ozdobném rámu na ždímání 
prádla, kterými dostával zpátky stejnou cestou 
opium. S tím, aby z několika kanystrů hnědé břečky 
dostal pár kilo čistého heroinu, mu pomáhal u sebe 
doma v koupelně spolužák z lycea Henry, chemik, 
beznadějně závislý na heroinu. Vždycky se rozdělili, 
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část heroinu si nechali pro svoji potřebu, zbytek pro-
dali dealerům, kteří postávali kolem stanice metra 
Stalingrad. Prodali to vždycky najednou, přestože 
čím větší množství, tím nižší cena. Prodávat to v ma-
lém byla sebevražda, protože dealeři ze Stalingradu 
byli vyhlášení drsňáci a policajti měli své informá-
tory všude. Navíc ty, kteří chtěli v klidu provozovat 
svůj business museli platit policajtům z protidrogo-
vého desátky, aby je nechali na pokoji a v případě po-
licejního zátahu poslali zavčas echo. 

„Henry je dneska už po smrti,“ vyprávěl Jacques 
takřka nezúčastněně, „měl mnohem méně štěstí než 
já!“ 

Kamarádili spolu už jako malí kluci, dokonce 
chodili i se stejnýma holkama. Poprvé přijel do Af-
ghánistánu s partou kamarádů, mezi nimiž byl právě 
Henry, jen na měsíc jako turisté. Najali si průvodce 
a koně, každý si koupil starou pušku, kterou si mu-
seli na radu průvodce, přehodit přes záda, aby už 
z dálky bylo vidět, že jsou ozbrojení. To prý na 
místní loupežníky platilo. Ta jeho vypadala obstojně, 
na hlavni bylo vyryto Mauser 1898, což samo o sobě 
dávalo tušit, že nebude k použití, ale pákový závěr 
fungoval, jen drážkování hlavně uvnitř bylo úplně 
vyžrané od rzi. Deset nábojů, které dostal k pušce, 
se ani nikdy nepokoušel naskládat do rezavého zá-
sobníku. Křižovali tehdy relativně bezpečný Afghá-
nistán na koních, lidé byli velice pohostinní a vstřícní.

Všude byl k mání za pár afghání černý hašiš. Byl 
konec léta a zrovna se sklízelo konopí. Vesničané 
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rostliny vytrhali na kamenitých polích i s kořeny 
a těmi je zavěsili v chatrči na provazy natahané od 
stěny ke stěně, stonkem dolů. Chatrč byla doslova 
narvaná konopím. Mladí nahatí kluci, jen s kusem 
hadru kolem pasu, se s veselým křikem prodírali cha-
trčí mezi konopím, hráli nejspíš na honěnou, a na 
těle jim ulpíval lepkavý pyl, který pak dospělí ob-
ratně dřevěnými špachtlemi z neposedných chlapců 
po chvilkách seškrabávali jako prvotřídní černý af-
ghánský hašiš. Všichni se smáli, nejvíc ti kluci po-
škrábaní od drsných stonků čerstvého konopí, ale 
zjevně jim to moc nevadilo. 

Zažili dokonce zemětřesní. Bylo to v noci, když 
všichni spali na zemi kolem ohně ve spacácích. Sly-
šeli něco jako vzdálené dunění a zem se s nimi 
mocně zachvěla. Trvalo to jen několik sekund. Dva 
afghánští průvodci vyskočili hned na nohy, zvedli 
mračno všudypřítomného prachu a začali hlasitě lá-
teřit a za každou větou zpěvavě opakovali Alláh, 
Alláh a snažili se co nejrychleji uklidnit koně, kteří 
se začínali plašit. Byli ale vždycky svázaní po dvou, 
přičemž jeden z páru měl svázány řemeny přední 
nohy. Příhoda zdaleka nejvíc rozrušila oba prů-
vodce, než jim svěřené a dezorientované Evropany. 
Byli ale už zvyklí na ledacos. Třikrát denně museli 
slézt z koní a čekat, až průvodci učiní rituální očistu 
v deci vody, kterou si odlili z vaků z kozí kůže, pro-
tože víc si na mytí nemohli v té vyprahlé pustině do-
volit, a pak se zaujetím sledovali, jak za pomoci kom-
pasu zjišťují, kde je Mekka, pokládají ušmudlané 
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koberce do prachu a na kolenou se modlí, za podiv-
ného nemelodického zpěvu jednoho z nich.

Bylo jich tam osm. Jednoho dne všichni jen tak 
ze zvědavosti usedli do opiového doupěte, nechali si 
uvařit čaj a nacpat dýmku opiem. Za pár dní měli le-
tět, tak chtěli něco zažít. Do jednoho se pozvraceli 
a o nějakém kosmickém zážitku nemohla být řeč. Ja-
cques a Henry to pak vyzkoušeli druhý den ještě jed-
nou. To se jim stalo osudné. Probrali se asi po mě-
síci, když je rozezlený Afghánec, majitel podniku, 
vyhazoval z čajovny, kde celou dobu leželi v oblacích 
opiového dýmu. Hrozně křičel, poléval je otřískaným 
plastovým vědrem s vodou, kopal do nich, aby je vy-
strnadil z kamenné chatrče. Staří Afghánci postáva-
jící na návsi se hlasitě smáli. Ničemu v té opiové mlze 
nerozuměli, ale i v tomhle stavu bylo jasné, že došly 
peníze, a tak přestali být vítanými hosty. Zbytek vý-
pravy byl neznámo kde, nejspíš zpět ve Francii, leta-
dlo uletělo před měsícem, koně a rezavé pušky ně-
kdo ukradl. Zbyly jen poloprázdné vykradené 
baťohy. Tak to začalo.

Cestovali s těžkými abstinenčními příznaky, 
chvílemi na ně šly mdloby, dostávali křeče do no-
hou a oba měli děsnou zácpu, která činila pobyt na 
záchodech, jenž už tak byly dost děsivé, nesnesitel-
ným. Nemyli se týdny. Na dně jedné zapomenuté 
kapsy našli ještě nějaké dolarové bankovky a tak 
měli alespoň na jídlo a na zaplacení řidičům nákla-
ďáků, kteří je brali na korby. Tak projížděli Afghá-
nistánem. Opiovým doupatům se vyhýbali oklikou, 
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z pachu opiového kouře jim bylo oběma na zvra-
cení. Na cestě zpět do Kábulu navštívili úplně zubo-
žení jakési město, jehož starostou byl otec zavraž-
děného Ahmada šejka Masúda, hlavy pozdější 
protitalibánské opozice. Ten jim pomohl. Půjčil jim 
koně a zdarma poskytl průvodce. Postěžovali si, že 
byli okradeni, ale o opiu taktně pomlčeli. Vypadali 
natolik zuboženě, že se jim nedalo nevěřit. „Půso-
bil jako zjevení. Přijedeš do nějaký díry uprostřed 
Afghánistánu, přivedou tě do domu někoho na způ-
sob starosty, protože Evropany tam neměli moc 
často, se všemi se domlouváš pořád rukama no-
hama, a tam stojí mladej chlápek, syn starosty, 
který je na rozdíl od ostatních oholený a mluví 
plynně francouzsky,“ pokračoval Jacques. Před tím 
než Al-Kajda poslala k zemi newyorský dvojčata, 
odpálili se i s Masúdem dva talibáni, kteří se vydá-
vali za novináře a chtěli s šejkem, který byl velkou 
mediální hvězdou, udělat rozhovor. V kameře, jež 
zřejmě nefungovala, měli nacpáno půl kila plas-
tické trhaviny. V tu chvíli Gabriel o pravdivosti jeho 
vyprávění zapochyboval, ale nic nenasvědčovalo 
tomu, že by si vymýšlel. Znal tu historii z novin 
a matně si ji vybavoval. 

„Opium tě vynese do nebe, ale zároveň, když se 
pomalu začne opiový mrak, na kterém letíš jak na lé-
tajícím koberci, rozplývat, padáš z ohromné výšky, 
míjíš zem, kde by ses chtěl zastavit, čekáš tvrdý ná-
raz, který bude bolet, ale tvůj pád pořád pokračuje, 
země nikde a propadáš se hluboko pod ni do pekel-
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ných hlubin,“ glosoval zkušeně Jacques. Věděl moc 
dobře, o čem mluví.

Dál už byl ten příběh jako mnoho jiných. Přísun 
opia se díky nenasytné rozpínavosti sovětského 
Ruska zastavil a Jacques a Henry zůstali na suchu. 
Přestali se vídat a každý žil jak to šlo mezi bezdo-
movci a narkomany, zalezlý na temných místech, 
jako jsou zbořeniště, nebo opuštěné továrny na před-
městí, aby v podvečer vyrazil a drobnými krádežemi 
získal prostředky na další dávku heroinu od starých 
známých dealerů z metra Stalingrad. 

Role se otočily. Prapůvodcem všeho zla nebyl je-
nom heroin, ale hlavně dealeři. „Ti smradi zvyšovali 
brutálně ceny, podle toho, jak moc jsi potřeboval 
svoji dávku,“ rozčiloval se Jacques. Takže celou 
dobu žil v trvalém stresu, co bude zítra. Po dvou le-
tech zemřel Henry na všeobecnou sepsi, Jacques se 
to dozvěděl, až když utekly tři měsíce od pohřbu. 
Henryho smrt jím hluboce otřásla a vyburcovala jej 
z netečnosti. Zlomilo se to v něm. Pochopil, že jeho 
vlastní smrt je jen otázkou času. „Héro z tebe udělá 
zvíře, když to vozíš takovým způsobem jako já, máš 
to všude, při absťáku jsi úplně mimo, a tak žvýkáš 
jak idiot svetry který jsi měl v Afghánistánu, i když 
jsou desetkrát vyprané, ale tu chuť tam pořád cítíš, 
olizuješ kožený propocený řemínek od hodinek a po-
řád to cítíš!“ Henry jej vlastně zachránil, pochopil, že 
musí začít úplně znova, a tak všechno oblečení 
a věci denní potřeby jednoho dne vyhodil do kontej-
neru na ulici a koupil si v supermarketu nový laciný 
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tričko, trenky a teplákovou soupravu a jedny žabky, 
protože na boty už neměl. 

„Vypadal jsem jako ty arabský kluci z pařížského 
předměstí, kteří na sobě nenosí nic jiného a do pěta-
třiceti sní o tom, že jednou budou slavní fotbalisté 
jako Zidane,“ pokračoval bez jakéhokoliv vzrušení 
ve tváři Jacques, „když jsem jel v metru, pokřikovali 
na mě arabsky, protože si mysleli, že jsem Alžířan!“

Po půl roce a několika týdnech na metadonu byl 
z toho venku, začal pracovat, nejprve jej zaměstnali 
ve skladu jednoho knihkupectví v Latinské čtvrti 
a po pár měsících ho poslali z šera skladiště přímo 
do prodejny, protože kdosi z prodavačů onemocněl. 
Všimli si, že umí mluvit s lidmi a je docela sečtělý. 
A tak už zůstal v krámě. O jeho minulosti nikdo nic 
nevěděl, nemluvil o ní a nikdo se ani neptal. Nebyl 
důvod, patřil k těm nejoblíbenějším a nejsvědomitěj-
ším zaměstnancům. Do práce chodil v čas a bylo na 
něj spolehnutí. Mezi prvními měl vždycky přečtené 
knižní novinky od nakladatelství Gallimard, které se 
objevily na pultu, takže se v literatuře orientoval 
jako málo kdo. Dlouze a rád debatoval se zákazníky, 
upozorňoval je přímo v knihách na zajímavé pasáže, 
rád organizoval autorská čtení a prodával na nich 
knihy, protože posluchači a čtenáři většinou rovnou 
na místě podlehli kouzlu okamžiku a chtěli si hned 
knihu koupit. 

Měl knížky rád. Dokázal být úžasně akční. Když 
byl v Paříži na návštěvě americký spisovatel a skan-
dalista Charles Bukowski a v jednom večerním de-
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batním pořadu francouzské televize, kde se dostavil 
namol opilý, udělal skandál, takže emise musela být 
k pobavení diváků přerušena, Jacques neváhal 
a ještě toho večera naložil ze skladu do dodávky 
knihkupectví všechny jeho knihy, které jinak moc na 
odbyt nešly. Druhého dne ráno už stál s úsměvem za 
pultem, kde udělal místo na hromadu knih, kterou 
časně ráno před otevřením vyložil. Ještě ten den se 
k radosti le patron všechny prodaly.

Pak se jednoho dne, po několika letech v knihku-
pectví, naskytla příležitost otevřít si vlastní antikva-
riát a Jacques neváhal. Musel však své zaměstnání 
opustit, protože taková nevěra by se nikomu nelíbila. 
Jelikož by jej staré knihy zřejmě neuživily, začal pra-
covat v jedné pizzerii nedaleko stanice metra Odéon, 
byl ale svým pánem a ta práce se mu líbila.

Později si našel Beatrice, která pracovala v agen-
tuře zabývající se módou. Zůstali by zřejmě žít v Pa-
říži v podnájmu v malém bytě v Latinské čtvrti, 
kdyby se jednoho dne na bujaré oslavě narozenin 
jedné módní celebrity, kterou ani neznal jménem, 
v nočním klubu kousek od Jardin de Luxembourg, 
nešel vyčůrat. 

Nikoho tam neznal. Vlastně přišli s Beatrice jen 
na chvíli ochutnat delikatesy, pod kterými se prohý-
baly stoly, pilo se výborné červené víno a pestroba-
revné koktejly, ze kterých pak bylo rozdováděným 
manekýnám ráno pěkně zle, cvakaly fotoaparáty pa-
parazziů a kde kdo se chtěl v té bulvární slávě blej-
sknout. Beatrice s někým chvíli s plnou pusou deba-
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tovala, ale Jacques se moc nebavil, ti lidé mu 
připadali jako z jiné planety. Když už nevěděl kudy 
kam, zeptal se, kam by si mohl odskočit. 

Stál a močil u mušle na poloprázdných toaletách, 
když k sousedním mušlím přistoupily dva typy. Ja-
cques ucítil z jejich dechu, potu, moči a všech pórů 
těla heroin. Všechno se v něm začalo bouřit. Cítil 
slastný heroin. Po strašné hořkosti, která jej ničila 
a kterou si pamatoval z doby, kdy v tom byl až po 
uši, nebyla skoro ani stopa. Cítil tu chuť na jazyku. 
Ti dva opálení modelové mezi sebou nemluvili, jak 
byli sjetí. Nebyli to žádní blázniví kokainisti, kteří 
v pozitivní a radostné náladě, našlapaní altruismem, 
při šňupání bankovkami srolovanými do ruličky, oli-
zují počůraný záchodový prkna v kabinkách nočních 
barů a klubů a náhodou se přimotali k heroinu. Po-
hybovali se vysoko nad oblaky, někde ve stratosféře, 
kam kokainisti běžně nikdy nevyletí. Když se mu je-
den z nich jen tak mimochodem podíval nepřítom-
ným pohledem na odchodu do očí, uviděl roztažené 
zornice na překrveném bělmu. Roztřepala se mu ko-
lena. Všechno v něm vřelo tím pachem, až se mu za-
čalo dělat špatně od žaludku. Sucho na jazyku a ten 
známý pocit zmatku zažíval při každém absťáku. 

Věděl, že dřív nebo později by do toho spadl 
znova. Věděl, že by si jej v Paříži heroin našel sám. 
Pocítil hrůzu, když si uvědomil, jak na něj pořád, 
byť jen pach z heroinu, působí a zmocnila se ho pa-
nika. Věděl, že musí pryč, jinak to skončí katastrofou 
a začal přemýšlet, co dál. Po jedné probdělé noci 
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