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Saša Stojanović (1965) – veterinář, spi-
sovatel, šéfredaktor kulturního časopisu, 
organizátor festivalů. válku v Kosovu 
strávil u 175 pěchotní brigády. Po návratu 
zamířil do vojenské kliniky, kde mu dia-
gnostikovali posttraumatickou stresovou 
poruchu. vydal tři romány: Krvoslednici 

(Barváři, 2003), Manchester City Blues (2006), Var (Svár, 
2008). Žije v Leskovaci. .

Celinovský řev, obludné  lamento touhy, 
šeptané litanie za zbytky lidskosti v kulisách 
balkánské války. Hnusné postavy žijí hnusné 
životy v hnusném světě.

v drsném, nesentimentálním pandánu Sku-
pinového sním  ku s dámou se evangelijní postavy 
vydávají na začátku 21.století do Srbska zjistit 
pravdu o kosovské válce. Tři desítky zpovědí 
aktérů z nejrůznějších sociálních a profesních 
vrstev odkrývají nejen hrůzy a nesmyslnost 
války, nýbrž i neradostné poměry obyčejného 
života. Autentický příběh, moderní forma, vy-
soká erudice a vyprávěcí talent autora, který 
na kosovském bojišti působil jako ošetřovatel, 
charakterizují jeden z vrcholů současného ev-
ropského románu.
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Toto praví Hospodin zástupů:

...

Nyní jdi a pobij Amáleka,
jako klaté zničíte vše, co mu patří;
nebudeš ho šetřit, ale usmrtíš muže
i ženu, pachole i kojence,
býka i ovci, velblouda i osla.

První Samuelova, 15; 2-3
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Může nastat smrt po smrti? ptal jsem se Tě. Do 
brašny jsem balil plášť s andělem vyšitým na 
prsou na cestu neznámo kam a kdoví dokdy. 
Skončí někdy království nebeské? ptal jsem se 
jindy. Do čího ucha mám tedy zakřičet, že i ne-
smrtelnost je prokletí, když ani Ty mě nechceš 
slyšet? šeptal jsem bez ustání otázku, na kterou 
jsem nečekal odpověď a strkal nekvašený chléb 
do vaků. Přesně takový, jaký jsme měli onehdy 
k večeři. Před tím svátkem, i když možná se už 
slavilo, nemohu si vzpomenout. Jan má lepší 
paměť; on se aspoň dožil vysokého věku.

Pravda je pro jeden hřbet přetěžká. Když ji 
bereš jenom pro sebe, nezůstane nikdo, komu 
bys ji mohl vrátit. Jestliže ji někomu věnuješ, 
stane se tvůj dar těžkým břemenem. Proto je 
zapomnění požehnáním. v něm nejsou ani 
nevděční panovníci, ani mrtvé tělo olizované 
ohnivými jazyky, ani železná rakev, v níž mě 
hodili na mořské dno, ale příliv mě odnesl do 
chrámu, který jsem postavil… Chci, aby jednou 
provždy svařili kovové hrany mé rakve. Dávno 
jsem už mrtvý, Otče, a nesejde na tom, jestli to 
uznáváš nebo ne! – vycházím na ulici necháva-
je se vést světelnou stopou.

Znám každou píď země, kterou procházím. 
Já jsem dával císaři, ale všichni platili mně. 
vím, jakého výnosu dosahuje ta která rostlina 
i která ovce slehla, pamatuji si, kolik obilí mně 
má odevzdat každý kafarnaumský dům jako 
daň, jak moc mi lže každý židovský obchodník, 
když listujeme aramejskými knihami o zboží 
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a tržbách, i jak mě upřímně nenávidí i ten nej-
horší farizej, když mlčky dává peníze mně, vy-
vrženci, se kterým nesmí promluvit. Jako kdy-
by moc a chamtivost nepřebývaly pod jejich 
střechami; jako kdyby se pýcha a faleš neusadi-
ly u jejich svátečních stolů a v jejich domech. 
Služebník Boží je připraven na shovívavost ke 
všemu kromě přetvářky – hlasitě uvažuji a svý-
mi kroky polykám nažloutlou prašnou cestu.

Měl jsem všechno, jenom sny mě opustily. 
Nemusel jsi mi dvakrát říkat: pojď a následuj 
mě! Pohostil jsem Tě ve svém domě, kde jsi 
seděl s námi proklatci – s drzými celníky 
i zpupnými výběrčími daní, s nenasytnými li-
chváři i bezcitnými obchodníky; s hříšníky. 
Moje cesty – křičel jsem do ulic, když se konal 
trh, a vracel peníze všem, které jsem kdy ošidil, 
pálil jsem knihy svých dlužníků a štědře rozdá-
val své bohatství ubohým a nešťastným – moje 
bezesné cesty pramení ze snů o bezcestí!

Dobře víš, že jsem mezi prvními v Tobě po-
znal Mesiáše; věřil jsem tomu víc než Ty sám. 
vyčítám Ti snad něco? Ech… Místo do galilej-
ských vesnic ses vydal rovnou do hlavního 
města; na oslu, přesně podle proroctví starozá-
konního Zachariáše o vjezdu syna Božího do 
Jeruzaléma. A nevadily Ti hrdelní zvuky opoj-
né slávy, když myriády nešťastníků jásaly: „Ho-
sana synu Davidovu“ a přály Tobě, Spasiteli, 
abys místo nich okusil slast vítězství. Myslím, 
že Tě teprve teď chápu… Pakliže ses i Ty ne-
chal opít medem, co ho pýcha vydatně stáčí ze 
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svých květů, proč bys nám věřil? Nám, kteří své 
rouhačské pochybnosti necháváme podél cest, 
jimiž jsme procházeli, když hříchy tohoto světa 
padaly jen na Tebe.

Je strašně těžké, Otče, kázat to, o čem dávno 
pochybuješ. Ano. Proto nás i posíláš, abychom 
znovu poslouchali a zase zapisovali. Ano. Sta-
ne se podle Tvého slova. Ano, opět. Jsme Tvoje 
oči i Tvoje uši, byť by se mi marným zdálo 
naše putování.

Nečekal jsem, že mě znovu povoláš; věřil 
jsem, že svatyně, kterou jsem postavil v africké 
pustině, a obrácený etiopský tyran jsou dosta-
tečným vykoupením za můj věčný klid. Proč 
opět všichni čtyři, proč zrovna ona a kam nás 
to vedeš – chtěl jsem se zeptat, když jsem si 
vázal kolem lýtek mastným potem rozleptané 
řemínky potrhaných sandál. voda – řekl jsem, 
když jsem se posilnil z pramene vedle cesty  
– jenom voda a pochybnost si vždycky najdou 
svou cestu! Neboť na počátku bylo…

Už jsem tu – nechal jsem vyletět slova k ran-
nímu slunci, které ozařovalo dům, k němuž 
jsem šel – už jsem tu…

Jestli si myslíš, že jsem moudřejší – řekl jsem 
tak hlasitě, až jsem probudil ptáky v koruně 
stromu nad domovními vraty – šeredně ses 
zmýlil, Neomylný! Ne, věčnost mě ničemu ne-
naučila. A... Já jsem neztrácel čas. Čas se ztrá-
cel ve mně – zašeptal jsem a položil hlavu na 
práh Markova domu.

Jsem unavený, Otče… 
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Zdá se mi…

Zdá se mi o koních, co se cvalem ženou po širokých 
císařských cestách; z rozšířených nozder se jim valí 
bílý kouř. Slyším, jako ve skutečnosti, dusot kopyt 
s pronikavým, do daleka se rozléhajícím zvukem 
svátečních podkov na cestách z tesaného kamene. 
Vidím vídeňského důstojníka, jak v sobolím koži-
chu na nahém těle prchá z ložnice smyslné a popr-
vé neuspokojené maďarské hraběnky a do zběsilého 
tempa pobízí dva vraníky táhnoucí ukradený kočár 
ozdobený hraběcím erbem. Člověk, jenž divoce šlehá 
rychlé hřebce, se jmenuje Djura Horvatović a je to 
můj předek. Veškerý majetek si nese na dlouhých, 
pohledných prstech: zlaté prsteny s drahokamy 
– dary šlechtičen, které ho zbožňovaly. Ve velké 
brašně veze pár anglických pointerů narychlo sebra-
ných z malého podnájmu poblíž kasáren císařské 
gardy: dar pro dvůr Obrenovićů, novou dynastii, 
která lákala rakouskouherské důstojníky srbského 
původu, aby doplnili řady srbské armády. Jednou 
rukou pevně drží připravenou šavli i pistoli polo-
ženou na sedadle vedle kočího; kolem druhé ruky si 
omotal uzdy, udidla se krvavě zarývají do tlam 
zdivočelých hřebců, a on proto nemůže usnout. 
A zatímco mu v zimním větru tuhnou tváře, je mu 
jasné jen jedno: klidné časy jsou navždy pryč. 

*
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Ve snech putuji až ke Stojanu Deninovi, leskovac-
kému boháči, tupě hledícímu do požáru, který poly-
ká všechny jeho obchody i hostince u řeky; ti, co by 
měli hasit oheň, ho ještě rozněcují; dobře mu tak 
– čte z jejich tváří a ze zpomalených pohybů, jimiž 
líně pumpují vodu z hasicího vozu – ani za pohled 
jsme mu nestáli. Nač tedy spěchat? 

- Věděl jsem – říká hospodář a otírá si čelo, na 
němž čas píše vlastní seznam dlužníků a schovává 
si všechny účty – že půjdu od neštěstí k neštěstí, už 
od té chvíle, co pod tlakem vůní a chutí mých odrůd 
prasknul největší sud s objemem sta hektolitrů a ví-
no se rozlilo po podlaze; když popraskaly dva prsty 
tlusté železné obruče a dužiny se rozletěly jako kous-
ky nakrojeného melounu, když ti spadne na slav-
nostně prostřený stůl; už tenkrát, když vozy plné 
hroznů ze sedmnácti mých vesnic a sedmdesáti 
dalších, propachtovaných, nemohly vjet do sklepa, 
který se kdysi rozkládal pod půlkou města a teď je 
zatopený božským nektarem. 

Ale něco důležitého můj předek nevěděl: dálku, 
do které sahají závist a žárlivost, a hloubku, kterou 
může vykopat nenávist. Ani ve snu by ho nenapad-
la reforma konkurenční dynastie, která půdu všech 
statkářů sympatizujících s Obrenovići daruje 
chátře. Verbeži, která zničí všechny jeho vinohrady 
do posledního keře; všechno, opravdu všechno, co 
připomínalo nadutého Stojana, muselo být vyrvá-
no i s kořeny. 

*
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Pak se mi zdá o Londýně a o soudní síni, ve které 
barristeři v talárech a s parukami míří ukazováky 
do stropu ozdobeného královským erbem a mávají 
papíry na soudce. Mihajlo Bunić, představený sou-
du Jeho veličenstva jako Michael de Bon, dubrov-
nický obchodník, se snaží vysoudit peníze za loď 
plnou jemných tkanin, koupenou na Východě 
a předanou anglickému obchodníkovi výměnou za 
hrubé ostrovní látky, které nikdy nevpluly do 
dubrovnického přístavu. Anglicky mluví výborně, 
ale je si vědom staré pravdy, že kdo má sebe jako 
advokáta, má hloupého klienta. Proto před několi-
ka měsíci — na doporučení obchodníků, kteří na 
vlastní kůži pocítili imperiální „fair play“ – zašel 
s nezbytnými dokumenty do londýnské City a zakle-
pal na dveře jednoho z nejlepších právníků. V tom 
okamžiku Thomas More dokončoval svoji knihu 
a přemýšlel nad jejím názvem.

- Co jsou to za písmena? – zeptal se právní zá-
stupce budoucího klienta, když přebíral papíry po-
psané neobvyklým jazykem.

- Cyrilice, sire. 
- Mohl byste mě naučit to písmo? – zněla druhá 

otázka na Buniće.
- S radostí, pane – usmál se klient – jen doufám, 

že mezi hodinami pro vás cizího a exotického jazy-
ka budeme mít čas i na moje finanční zájmy!

- Bude to honorář za moje služby – vytrhnul se 
aristokrat z pózy umělce a znovu nasadil tvář vá-
ženého advokáta – smím teď znát pravý důvod 
vaší návštěvy? 

Zatímco se Mihajlo rozpomínal na data slibů 
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a detaily dohody, na slovo gentlemana a přísahání 
na čest – levné to předkrmy na menu každého dob-
rého podvodu – anglický šlechtic si pečlivě prohlížel 
smlouvy, zkoumal podpisy na stvrzenkách a potvr-
zeních, porovnával věrohodnost směnek a záruk, 
nejdřív však rychle uklidil ze stolu hromadu in-
koustem nakrmených papírů, na jejíž první straně 
bylo zdobným písmem hrdě napsáno pouze jedno 
slovo: „Utopie“. 

*

Teď už si ani já nejsem jistý, jestli sen může být tak 
temný: noc bez měsíce, řehtání koně a zvuk podko-
vaných kopyt na hercegovských skalách, po zuby 
ozbrojení Tanovićové, kteří jsou v sedle už od sou-
mraku. Na drsných tvářích není vidět zhola nic 
kromě únavy, která prohlubuje vrásky připomínají-
cí zářezy nože; tyhle skály nechápou bolest, smutek, 
hrdost ani čest.

Rozednívalo se, když v dálce uviděli dům Hido-
vićů, cíl jejich výpravy. Osm bratrů zůstalo bez je-
diné sestry; zlé jazyky jim prozradily, kde ji mají 
hledat. Jestli utekla, bude stačit jedna kulka – pro 
ni; pokud ji unesli, nezůstane kámen na kameni 
z domu těch, co se opovážili ponížit nejslavnější 
rodinu v celém Gacku. Nabíjejí se zbraně, koně cítí 
nervozitu jezdců, okny jsou vidět lidé, jak pobíhají 
po domě a vkládají dlouhé hlavně do střílen.  Če-
kalo se na první výstřel.

- Dost bylo krve! – najednou zvolal nejstarší bra-
tr a otočil se k ostatním jezdcům. Přiložil dlaně 
k ústům a zařval – sestrooo!
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- Mluv, bratře! – odpověděl ženský hlas.
- Ukradli tě, nebo jsi šla za ním sama?
- Sama! A zůstanu tady!
Ticho trvá celou věčnost; koně jsou stále neklidní 

stejně jako špičky pušek v oknech a ve věži namíře-
ných na příchozí.

Tak ať jsi šťastná! – řekli jezdci, vystříleli pušky 
do vzduchu, otočili hřebce  zpátky a naučili se od-
pouštět. 

*

Stojí za to jít za svými sny – váhala Kaja nad ho-
rou rukopisů svého zesnulého manžela Simy Buniće 
– nebo je lepší nechat sny, ať kulhají za tebou? Ode 
dneška, kdy pohřbila svého muže, ji žádná pozitiv-
ní emoce neváže k divadlu. Otravné kodrcání od 
menších městeček do větších vesnic, perné dohado-
vání s majitelem největšího a často i jediného míst-
ního hostince kolem ceny pronájmu za odehrání 
představení, tisíckrát zopakované popisování a vy-
barvování plakátů, spěšné lepení po zdech obchodů 
a holičství, pár měďáků pro děti, aby po provinč-
ních ulicích neúnavně pokřikovaly, že divadlo 
„přijelo do vašeho města“ – všechno to teď vypadá 
nesmyslně před skutečností, že už zapomněla, jaké 
to je dosyta se najíst a mít střechu nad hlavou. Bez 
dřevěných kol i bez deště, který vytrvale stéká z im-
provizované stříšky nápadně pomalovaného koň-
ského povozu s nápisem „Potulné divadlo“.

„Prkna, která znamenají svět“ se dávno změnila 
v živoření na ztrouchnivělých fošnách, které oddě-
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lují – kdysi věřila, že spojují – divadlo a život. 
V reálném světě, kde role rozdává někdo jiný, to 
znamenalo namáhavé tahání a spojování hospod-
ských i kuchyňských stolů, aby se narychlo připravi-
lo jeviště, přibíjení hřebíků, na které se natáhne 
provaz a pověsí zaprášená opona, praní a zašívání 
kostýmů před i po manželových diktátech nové dra-
matizace „Zony Zamfirovy od S. Sremace“, přilepo-
vání odchlíplých knírů a vousů před výstupem na 
scénu, kde hrávala malé role… „Převlečte se“ – od-
říkávala Shakespeara, přitom se upřeně dívala do 
jednoho bodu a usilovně svírala bílý papír na-
vždycky ocejchovaný inkoustem – „Přicházejí pře-
vlečeni!“

Spokojeně sledovala oheň, jak polyká list za lis-
tem – každý důkladně zmačkaný – nemohla však 
vědět, že syn manželovy sestry Persidy ukradl první 
rukopis, který se mu dostal do rukou, svinul ho 
a strčil pod kabátek. Zatímco se Kaja hystericky 
smála, jako mantru opakovala větu: „Sire, herci 
přijeli!“ a házela poslední stránky do chřtánu ohně, 
malý Voja, schovaný v kůlně, hladil desky textu 
s názvem „Strejda Jovan“.  

*

Voja, známější spíše jako Beba podle přezdívky jeho 
manželky Sofie Horvatovićové, se znenadání pro-
budil z tvrdého spánku v propocené noční košili. 
Jako obvykle si vstříknul do úst sprej proti astmatu 
a nakapal si několik baldriánových kapek na kost-
ku cukru z tácku na nočním stolku; potom vstal, 
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sundal si noční čepičku i ponožky na spaní a vyšel 
na verandu jednoho z nejhezčích domů v Leskova-
ci, srbském Manchesteru. Nedělal si starosti kvůli 
nepřátelskému chování své matky Persidy z šlechtic-
kého rodu Bunićů vůči snaše, která se přistěhovala 
z Nového Sadu. Jednoho sremského večera beztak 
šel na důstojnický bál, aby se seznámil s její sestrou 
Kristýnou, ale náhoda tomu chtěla, že se Beba sta-
la jeho ženou. Neprobudily ho ani vzpomínky na 
dotěrné vši a vojenské boty s kartónovou podráž-
kou, dvě hlavní příčiny válečného utrpení, kvůli 
kterým stěží přežil tyfus a přišel o obě paty při 
přechodu Albánie; vedle komisárku, tvrdého jako 
kámen, jsou to jediné „vzpomínky“ z té golgoty. 

Něco jiného nedávalo spát Vojislavu Stojanovićo-
vi, řediteli pošty: ruka Marie, která ho hned vzala 
s sebou, jakmile v soluňském přístavu vystoupil 
z lodě plující z Korfu; káva a tsipouro, které po 
přidání několika kapek vody zbělalo jako mléko; 
kozí sýr, olivy a musaka k nedělnímu obědu; pře-
krásná černovláska, vedle níž se probouzel každé 
ráno, dokud ho jednoho večera, zrovna když šel 
k jejímu domu, kde na něj čekal čerstvě ulovený 
mořský okoun, nezastavili u východu z vojenského 
tábora. Nastal čas velkých jatek, dalších v řadě, 
kterou šťastně přežil. 

Sobě daný slib, jeden z těch, kvůli nimž má život 
smysl, že se pro ni vrátí hned po skončení války, 
nikdy nesplnil. Možná proto se mu až do smrti 
zdálo o řeckém pobřeží.

*
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Zatímco s ní jdou starší bratři a sestry na procházku 
podél Neretvy a centrem města, Kika – sedmá z osmi 
dětí Hidovićů — sní o tom, jak letí ve větru v šateč-
kách, které zahlédla ve výloze jednoho známého 
a v písních opěvovaného mostarského obchodu. 
V těch letech – válečných i pozdějších – byly v módě 
jen dvě věci: život a široké pestrobarevné sukničky.

Byla velice překvapená, když jednoho dne našla 
svůj sen na posteli; ale byla ještě překvapenější, 
když téhož dne večer, oblečená do dárku, odjela 
s otcem k moři. Šatečky byly pro ni jako stvořené: 
kanýry rozprostřené na sedadle ukryly deset kilo 
jemně řezaného hercegovského tabáku, který její 
otec vezl jadranským rybářům. Stejně tolik soli, 
tehdy cennější než zlato, pašoval zpátky do Mosta-
ru, kde ji měnil za mouku, olej a maso, aby uživil 
deset krků… 

Kika věděla, co má na dlouhé cestě dělat, respek-
tive nedělat, což je někdy důležitější: má předstírat, 
že spí, než karabiniéři a vojáci s bažantími péry na 
kloboukách, později vystřídaní podivnými lidmi 
s hvězdami na čepicích, prohledají zavazadla cestu-
jících ve vlaku. I když měli uniformy, pušky a na 
tvářích přísné výrazy, nechtěl žádný kontrolor pro-
budit a posunout dívenku spící v rohu dřevěné la-
vice, opřenou o kovový rám okna druhé třídy.

Nic lepšího si nemohla přát: obklopena vůní 
kouře z lokomotivy a jarními barvami, navěky 
zkrocenými na jejích šatečkách, mohla mlčet a mít 
při tom pevně zavřené oči.

*
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Tomica chtěl věřit, že je to všechno jenom sen: 
díry od bomb i domy v plamenech, rozčtvrcená zví-
řata i rozpůlení lidé, letadla, která sypou smrt na 
město přetvořené v obří ruinu. Nejhorší bylo, že už 
nedokázal poznat ani svou ulici, takže – v dlou-
hých kalhotách ušitých z vojenské deky a v botách, 
které pouze přemíra štěstí a ševcovského klihu drže-
la pohromadě – několik hodin kroužil kolem ve 
snaze najít alespoň něco, co by mu připomnělo dům 
Stojanovićů.

Třebaže mu bylo teprve dvanáct let, uvědomoval 
si zvláštnost celé situace: viděl německé vojáky, jak 
vytahují zraněné zpod vrstev sutin a cihel, a ang-
lická letadla, jak znovu útočí, aby dokončila nača-
tou práci. Chtěl se zeptat otce, proč tedy každý večer 
poslouchali Rádio Londýn a proč dostal tolik vý-
prasků kvůli čokoládám od důstojníků, kteří každý 
den nadutě korzovali po hlavní ulici ve společnosti 
slečen s perleťově bílými zuby, jejichž bezstarostný 
smích se odrážel od leskovacké dlažby. Kdyby tak 
jen mohl najít studnu, ořech, balkón…

Unavený z přeskakování mrtvol se schoval pod 
první, aspoň částečně zachovalou střechu a usnul 
spánkem, jímž spí jen děti a spravedliví. Probudilo 
ho pevné objetí a pohlavek matky Beby, která ho, 
celá uplakaná, i dále hystericky bila. Po každém, 
stále slabším pohlavku následoval stále silnější po-
libek. Toho večera se navždy – a naštěstí předčasně 
– rozloučila se svým jediným synem.  

*
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Beba, dcera novosadského obchodníka Alexandra 
Horvatoviće, si ani ve snu nedokázala představit, 
že její bývalá snacha nechá na stěhovací vůz nalo-
žit doslova všechno, dokonce i tchýnin nočník, který 
měla Beba pod postelí kvůli problémům s močovým 
měchýřem. Ještě více ji udivovalo chování jejího 
muže Voji Stojanoviće, který pomáhal stěhovákům, 
aby co nejrychleji naložili všechny věci z domu 
a nabízel jim kávu i pálenku. Na užaslý pohled 
manželky jen prohodil: „Od chvíle, co můj syn pro-
dal ovce, mě psi už nezajímají“ a dál skoro až 
vnucoval pohoštění nosičům, které unavilo stěhová-
ní rozložených železných postelí i skříní z masivní-
ho dřeva.

Pěkná ženská – řekl synovi, když mu Toma před 
několika dny ukázal fotku nové vyvolené – hned ji 
přiveď! Tomu, který se posledních deset let bezvý-
sledně pokoušel o potomky, nemusel dvakrát pobí-
zet. Vlastně, i jednou to úplně stačilo – jeho přítel 
lékař ho tehdy vzal stranou, do rohu nemocniční 
čekárny, a zašeptal mu, že problém bezdětnosti není 
v něm; že nesouhlasí s mlčením svých kolegů, kteří 
mu — ve jménu gentlemanství, té staré falše pro 
čerstvé naivky – odmítají sdělit, že je zdravý jako 
ryba; že prohlídky, zaříkávání, lázně a léčení jeho 
ženy jsou jen projevem naděje, která nikdy nepřine-
se ovoce. Cestou domů brečel a mluvil si pro sebe; 
pak své manželce oznámil, že je bývalá manželka, 
pomohl jí sbalit tolik věcí, kolik se vejde do jednoho 
kufru, a vyprovodil ji k domu jejích rodičů.

Na nic už nechtěl vzpomínat; zatímco vůz nalo-
žený po okraj konečně opouštěl dvůr Stojanovićů, 
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ležel šťastný Toma vedle své těhotné ženy Kiky z ro-
du mostarských Hidovićů a rozhodně neměl v úmy-
slu ani pohledem se rozloučit s relikviemi někdejší-
ho života.

*

Ke konci se chýlila další noc, ve které Toma a Kika 
Stojanovićovi oka nezamhouřili; od té doby, co je 
jejich starší syn ve vazbě, vždycky od pátečního ve-
čera do sobotního rána nespí ani minutu. Místo 
toho už poosmé za dva měsíce – tak dlouho už to 
trvá – chystají jídlo a věci, které mohou předat za-
tčenému: slipy, trička a ručníky; několik kartónů 
cigaret, z nichž se jenom jeden dostane tam, kam 
má; mléko, kefír a džusy, které bachaři otevřou 
dříve, než je odevzdají trestanci s rukama za zády, 
kalhotami bez pásku a s botami bez tkaniček. 

Zatímco matka připravuje tašky, otec nožem od-
děluje maso od kostí; poprvé musel všechno vzít 
zpátky, protože se vězňům nesmí nosit nic ostrého. 
Jeho pokus přemluvit tehdejšího ředitele věznice, 
který mu nosil míče a botasky, když Toma táhl klub 
svého města do první házenkářské ligy, skončil 
otočením ředitelovy hlavy na druhou stranu. Otco-
va ruka, podaná k pozdravu, zůstala viset ve 
vzduchu…

Vypili kávu; potom matku přepadl ten pláč, kte-
rý třese celým tělem, ale tvář nechává suchou, bez 
slz. Počkali, až se rozední, potom odnesli věci do 
auta a vyrazili k instituci, které jejich syn v legraci 
říkal „jesle pro dospělé“.



27

Fronta, do které se spěchali postavit, jistě nebyla 
z těch, v nichž byste chtěli čekat kvůli svým dětem.

*

Co se stane, když se ti zdá o tvých snech – ptala se 
Kika, které se zdálo, že nemůže vstát a uvařit syno-
vi ranní kávu ani za ním rozlít hrnec s vodou na 
šťastnou cestu. Byl to – nerada si to přiznávala – 
pohanský rituál, kterým všechny matky u Stojano-
vićů vyprovázely své muže na cestu; za prací nebo 
za zábavou, to je jedno: většina z nich uměla spo-
jovat obchodnický talent s Epikúrovou filozofií 
uměřenosti. Avšak teď ruce a nohy vypověděly po-
slušnost: ležela a dívala se na břicho své snachy, 
jak se zvedá a klesá s každým novým nádechem 
a výdechem.

Sen, který – zcela a bezvýhradně – patřil snu, byl 
velice zvláštní: nějaká podivuhodná řada pravidel-
ně se střídajícího štěstí a strachu. Přepychový měš-
ťácký nábytek letěl nad střechami a svítil v potem-
nělých ulicích, svatební hudbu provázel zvuk sirén, 
jednolité nebo přerušované tóny, první pláč dítěte 
navazoval na nářek a kvílení žen v černém…

Nejdřív povolily nohy a přistály na pantoflích 
vedle postele; pak ruce, které se hned chytly za noční 
stolek vedle polštáře a židli u postele; hlava byla 
nejúpornější.

Hlava, které se nikdo na nic neptal. Když se 
zvedala z postele, zdálo se jí, že vidí kouzelnické 
prsty Jeronýma Buniće, dubrovnického diplomata, 
jak nese dary správci mostarského sandžaku, kvůli 
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nimž se džezva sama postavila na plotýnku, i hezky 
vymodelovanou dlaň novosadské malířky Kristýny 
Horvatovićové, jak zapíná sporák, ohnutého Jova-
na Buniće, jak – s drobnou pomocí Nikoly de Bo-
na, vlastníka prvního ze třinácti domů v leskovac-
ké kolonii Dubrovničanů — pouští z kohoutku 
proud vody do velkého červeného hrnce s bílými 
puntíky…

Zatímco otec odklízel šálky s lógrem od narychlo 
vypité kávy, stihla se ještě podívat na oblak prachu 
a výfukových plynů auta, jehož z válců napájení 
koně se – stejně jako hřebci generála Horvatoviće 
ze začátku tohoto příběhu – vzpínali na cestě, vedle 
které jako pomníky zkušenosti ležely odhozené zbyt-
ky snů… 
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rozum kraluje…

Přestal jsem sledovat cestu, která se na hori-
zontu mění v tečku; přestože jsem očním víč-
kům dával jasné pokyny, aby mi zkrátila muka, 
stále jsem měl pohled přikovaný k jedné ze 
skloněných stopařek: křiklavý karmín na rtech, 
které pomalu líbají neméně červený otvor na 
vrcholu a stahují předkožku dolů – až ke koře-
nu – s jasným záměrem udělat z modelu „šar 
pej“ kabriolet, vlhký jazyk spirálovitě krouží 
kolem lesklého žaludu, který si vpadlé tváře 
vrážejí až do krku; černě nabarvené nehty hla-
dí varlata, druhá ruka je přiložená k zarostlé 
hrudi a ponořená do kudrnatých chloupků; 
bujné temné vlasy mi občas zakrývají pohled, 
dokud je požitkář nepřehodí na opačnou stra-
nu, svou druhou tlapou přitom drtí zadek ne-
šťastnice. A prst – ach, ten prst osudu – poma-
lu sjíždí mezi rozkošnými půlkami k holému 
venušinu pahorku; krátká bílá sukně, hrubě 
přehozená přes záda, a kalhotky stažené ke 
kolenům otřásly – přiznávám – i mými morál-
ními zásadami. Její pohled, po dlouhém a lí-
ném zvedání řas hustých jako záclony – mohl 
znamenat všechno, kromě přání, aby už pře-
stal – se na okamžik zastřel, zdivočel a zkrás-
něl. No, a tak to začalo! Ještě? Ale řekli jste… 
No dobře, když to musí být…

Ne, on opravdu není normální. Nejdřív mě 
nacpal C2H5OH, až mě bolely všechny závity, 
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pak mě nutil, abych sledoval nechutnou neřest 
i na předním sedadle – kvůli ní se zkřížení 
pyramidových drah v medulle oblongatě roz-
pálilo na maximum, apage, Satanas, a teď ještě 
čeká, že mu vysvětlím jeho fixovanost na naro-
zeniny, jako by to někoho zajímalo. Někdy 
skutečně zatoužím po tom, elegantně se vytra-
tit ze své kostěné klece, která už dávno nehledá 
ptáčka, a z parnasovských výšek i z akademic-
ké lóže pozorovat, co by ten magor dělal beze 
mne. Nedával by mi nepěkné přezdívky „ro-
zumbrada“ a „sketa etická“ a nechoval by se ke 
mně, jako bych byl jeho majordomus uzavřený 
v milostném románu z osmnáctého století. Ale 
co můžu dělat? Akorát tak zmlknout, zachum-
lat se do mozkových blan a statečně vše skous-
nout: nejdřív nátělník a spodky z pavučnice, 
pak pyžamo, ponožky a čepička na spaní 
z omozečnice a nakonec deka z nejtvrdší pleny, 
pro kretény. A zatímco dolní sněmovna neob-
lomně trvá na ambiciózní a vulgární expozici, 
cituji: „všude a na každém místě“, a dokonce 
mu to připomíná idiotskými songy narychlo 
složenými ad hoc, mně absolvované semestry 
a doktorský diplom, zděděný talent, získané 
dovednosti i vrozená – ten spodní, narudlý 
debil by řekl: „skromnost v každém směru“ – 
nedovolují takovou drzost. Ach… 

v obou hemisférách mě nepříjemně píchá, 
když se pokouší vymyslet něco chytrého – po-
kud jde o něj, skončí to vždycky u sexu, in-out, 
strč-vytáhni, u bizarních pohybů,  které k niče-
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mu nevedou, což ví každé zvíře; žádný opeře-
nec ale nevřeští z okna auta jako někteří, a ni-
kdo s chlupatým ocasem nezvrací mezi dveřmi 
a tapecírunkem jako titíž někteří, zatímco se 
nervové spoje sotva drží při životě.

Takže ačkoliv jsem od něho čekal hrdelní 
zvuky spánku jednoho vyhlášeného opilce, ob-
nažená a plnoštíhlá dáma – kterou v komuni-
kaci neslušně nazýval „prasnicí“ – mě nemile 
překvapila vyluzováním tónů podobné barvy 
a výšky, jež měly k harmonii daleko. Dělal 
jsem, že neslyším tu kakofonickou torturu 
a poslechl si pana řidiče a tu druhou, štíhlou 
slečnu, jak spřádají plány, mluví o světlé bu-
doucnosti a zmiňují Ahtisaariho. v tom oka-
mžiku se ochlasta probouzí a s námahou arti-
kuluje: „zasranej Jarmusch a Noc na zemi“, krká 
a pokračuje v tirádě – spiknutí se musí odhalit 
hned v zárodku, remember Spartak and robe-
spierre – narovnává se, nevybíravě štípe usína-
jící holku do hýždí a ptá se – ach, Bože, odva-
žuje se ptát: Hele, hrdličky, není mi jasný, 
jestli svoboda ohrožuje člověka víc zevnitř ne-
bo zvenčí – protírá si rozespalé oči obklopené 
nevábnými ospalky a současně se zíváním po-
kračuje v nesouvislé exklamaci – ják touu je 
– slintá a zase sahá po flašce. Potom skleně-
ným pohledem notorika civí do moře, které se 
rozléhá před námi, anglicky se ptá, jestli velké 
modré hlubiny budou někdy umět zpívat tak, 
jak suchozemci zpívají o nich, nebo tak nějak, 
bere do ruky pěkné, velké ňadro nešťastnice, 
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tiskne ho na špinavou, tři dny neholenou tvář 
a ospalá víčka otáčí k slunci. 

Musím přiznat, že je mi i někdy sympatický; 
pod podmínkou, že není opilý, vulgární nebo 
zhulený, a to se stává zřídka. Moje hrdinské 
bitky s jeho záchvaty vzteku, historické bitvy 
proti jedovatým oblakům nikotinu, námořní 
souboje s přívaly etanolu a odrážení tatar-
ských vpádů konopí – a Pyrrhova vítězství – 
snížily moji toleranci i přání udělat z něj po-
řádného člověka. Bohužel tentokrát jsem se 
styděl, protože mu z koutku úst viselo hodně 
tenké vlákno sliny délky 55-60 centimetrů, 
navíc po dalším náhlém probuzení dokonce 
vyběhl před tavernu, bez trička a s rozepnutý-
mi kalhotami, zatímco si dámy upravovaly 
nalíčení a skrývaly modřiny. Zakopnul o žar-
diniéru s vytesanou postavou Hérakla prová-
dějícího lvovi krajně nehumánní eutanazii, 
a uklouznul na dlaždičkách zobrazujících an-
tickou historii; podařilo se mu strhnout ubrus 
přehnaně potištěný Afroditou, společně s ním 
šly k zemi i stojánek s olivovým olejem a jab-
lečným octem ozdobený vždy připitým Dioný-
sem, talíře s Ikarem letícím bez povolení, 
ošatka s neposedným Diem a chlebem, těžké 
příbory zabalené do ubrousků s kouskem Po-
seidona, i modrobílá váza s květinami… Nikdy 
jsem se za něj nestyděl tak, jako ten den. 
A místo aby ho po zásluze vyhodili, ještě k ně-
mu běží majitel taverny, haleká – pende chta-
podi – a chválí, ó bože, jeho apetit při posled-
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ním obědě – souboji s pěti chobotnicemi. 
Mám se i já křižovat nebo…?

Stačilo několik okamžiků a útulná řecká re-
staurace se změnila v jeviště antických orgií: 
hudba hraje na plný pecky, číšníci se jen kmi-
tají, znova prostírají ubrusy a připevňují je ko-
líky k narychlo spojeným stolům, jídelní lístky 
lítají vzduchem, až jejich listy vypadávají z ko-
žených desek. Ola, file mu – říká kníratému 
majiteli, na což dotyčný reaguje neskrývanými 
sympatiemi, nové talíře a příbory, dívky ská-
čou na stoly, Mariaaa metaaa kitrinaaa – křičí, 
co mu hlasivky dovolí, slečny svlékají trička 
i podprsenky, ňadra jim poskakují nejdřív na-
horu-dolů, dolů-nahoru, pak ve směru ručiček 
na Big Benu, jenom bradavky jsou neustále 
otočené k nebi, v té chvíli nestyda nečekaně 
klopí pohled k zemi, haló – upomínám ho 
– hlavu vzhůru, ztratíme jak sukcesi, tak konti-
nuitu, ale kdepak, je to jen náhlá změna ryt-
mu, mii monis matjaa muu, a padá ze židle…

A proč bych se měl vracet na začátek. Každý 
je přece těžký... Dobře, dobře! Hned, jen co si 
dám něco na uklidnění, nevadí? Málem jsem 
mu poděkoval, když stopařky lezly do auta 
a bez váhání strkaly svůj hudební vkus do au-
torádia. Chvála bohu, že už nebudu muset 
poslouchat monotónní zvuk motoru a otravné 
otázky; „kam jedete a proč“, „co máte k procle-
ní“, „kolik peněz vezete“, „zaparkujte si vedle 
celnice“; otevírání okénka u fízlovských budek, 
listování každou stránkou pasu, téměř neslyš-
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né zvedače oken a otevírání řidičových dveří, 
víko, kufr a ruka prohrabující tašky až do dna; 
kroky do služebny, šustění zmačkaných banko-
vek položených na stůl státního úředníka, 
cinkání klíčů a třísknutí zapalovače o laminá-
tovou dřevotřísku; rozepínání kalhot a jejich 
pád ke kotníkům, — i slipy, i slipy – slyším v ro-
zespalosti — že jsi nikdy neviděl takovýho mac-
ka, no řekni – odpověď na sebe nenechá dlou-
ho čekat: sklapni a zmiz, ať už tě nevidim 
– hlas cezený skrz zuby proniká k bubínkům, 
je slyšet natahování džín a háček pásku naráže-
jící do spony, a pantofle, ve kterých se táhnou 
nohy po dlaždičkách, zpátky k autu, v hrobo-
vém tichu. Zastav tady – zdá se mi, že mluví 
žaludkem a dvanácterníkem – z ponižování 
vždycky vyhládnu. Stačí? Tam, kde jsem skon-
čil před chvílí? Když chcete…

Takovou žravost, podporovanou životním 
sloganem „odtrhoval jsem si od úst, abych 
jedl“, jste dlouho neviděli. Takovou averzi ke 
všemu vegetariánskému, kromě estetického 
ozdobení masové mísy s cholesterolem a tri-
glyceridem, těžko můžete pochopit. Stejně ja-
ko dobře vykrmenou nenávist ke všemu 
makrobio tickému s výjimkou „vepříka, celé-
ho, krmeného integrální rýží“, stejně jako 
osudovou lásku k vínům Hatzimichalis, ob-
zvlášť k páté láhvi. všemožně jsem se snažil, 
aby přestal, ale… Odnikud se objevil jeho 
přítel vangelis, políbili se, objednal ještě jed-
nu láhev a při tom ho napadlo, že by bylo 
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dobré vyřídit antické pozdravy doma. Domo-
ve, sladký domove! 

No, vydržel jsem dost, ale pak to přišlo. Po-
řádně opilý a jen zdánlivě uvolněný, začal do-
tyčný zapínat svědomí a způsobil takový zkrat 
mezi kůrou a jádry – formou a podstatou – že 
jsem se sotva vzchopil. – A že je největší hajzl 
– souhlasím, tohle uložím do paměťového cen-
tra – že má holku v osmém měsíci – i to se 
musí zaznamenat, je to obrovská ostuda – kte-
rá žije u něj, ačkoli nejsou sezdáni; navíc ještě 
zapnul výčitky – s touhle oblastí nejsem v nej-
lepších vztazích, přiznávám – že se neozval, 
když dojel – jako by to někoho zajímalo.

vstává, vrávorá k východu, vidí budku napro-
ti restauraci a leze k ní po čtyřech. Jedno auto 
opilého pitomce málem přejelo, další auto 
troubí a objíždí ho širokým obloukem, co je, 
ksakru, abstinenti – plácá takhle zpitý – člověk 
si od vás nemůže zavolat ani vlastní famílii – 
dodává, další ostuda, hrůza a děs…. Neskrývá 
překvapení, že automat funguje, říká – kde to 
žiju, já se na to vykašlu – tenkrát mě bodnul 
do jader, přiznávám, a ani kůra mu to jen tak 
nezapomene – a otáčí čísla, byť má problémy 
trefit se do ciferníku. Ozvala se matka. Do-
dnes mi není jasné, že tak báječní rodiče vy-
chovali takového ubožáka. Nejdřív si sám sobě 
gratuluje k narozeninám, a taky Einsteinovi, 
protože se narodili ve stejný den, potom umož-
ňuje „obyčejným smrtelníkům“, aby se svým 
přáním připojili k oslavě, bratrovi, který se 
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dostal ke sluchátku, deformovaným hlasem 
vysvětluje, že mezi Einsteinovou teorií relativi-
ty s kontrakcí délky a elongací času, a Čárlího 
diletantskou teorií promiskuity s roztažením 
času i délky před „dobrou buchtou“, fuj, a smrš-
těním obou veličin před „obludou“, dvakrát 
fuj, není podstatný rozdíl, avšak podobnosti 
jsou zjevné, bla bla bla, „obě jsou geniální“.

Zvláštní je, že ho i rodina nechává plácat 
nesmysly, ptají se ho, jestli nenastydnul, dotá-
zaný odpovídá kladně, jaká lež, myslíte, že se 
zastyděl, cha, ještě dodává, tak arogantně, cha, 
cha, že se obtížně adaptuje na časový posun, 
aj, celá jedna hodina, tak to je pravá pásmová 
nemoc, cha, cha, cha! v tom okamžiku bere 
sluchátko jeho otec. Dokonce i já cítím předstí-
ranou veselost a snahu minimalizovat pro-
blém. Říká, že ho povolali na vojenské cvičení. 
Opilý idiot se ho ptá, jestli zase koukal na 
zprávy a zblbnul z nich, nebo jestli je rád, že 
jako kapitán v záloze, po tolika letech cvičení 
na pečených selátkách a tolika nelítostných bi-
tvách s filckami, dárečky od místních uměl-
kyň, konečně může válčit, ale naostro.

Potom řve do sluchátka, ptá se otce, jestli 
opravdu věří tomu, co říká, nutí ho, aby to 
zopakoval, otec znovu čte povolávací rozkaz, 
v němž se mísí strach a hrdost, hloupě... tu-
-tůů, přerušuje spojení, mlátí do automatu, 
kope do něj a v slzách vřeští – fotříku, ach fot-
říku...

Celou dobu se vás chci zeptat, ale nemůžu se 



37

dostat ke slovu... Proč jste tak divně oblečený? 
Ta křídla, sundáváte si je před spaním? Máte 
pravdu, nic mi do toho není... Jedno malé an-
tidepresivum, okamžik, ještě na paměť přiva-
řím olfactorius, ták, a teď jsem jako nový! Při-
pravený vybavit si všechny vůně ze začátku 
tohoto příběhu: nafta během celé cesty, horký 
asfalt a gumy jedoucí po něm. vřes a oleandr 
podél silnice od řecké hranice k moři; dámské 
parfémy vdechující duši našemu putování, as-
poň na chvíli; ženské rty a uši; bradavky a špič-
ky prstů; chuť kapky potu stékající po krku 
krasavice, než ji vsaje špička jazyka, a aroma 
koktejlu připraveného z břišní pleti nalehlé na 
zadní část hezké ženy. Že s tím mám přestat? 
Jak chcete... 

Od budky do restaurace poskakoval, smál 
se, naříkal, padal. Když se pokoušel vstát, tak 
si odřel koleno i loket; nakonec dovrávoral ke 
stolu. Nevzpomínám si na otázky, které mu 
kladly ctěné slečny, „slepice“ v jeho verzi – při-
tom by měl vědět, že hrdé majitelky stehýnek 
a bílého masa jsou vzácnými potomky půvab-
ných dinosaurů; řidič se na nic neptal, nebo 
nesměl, pravděpodobnější je druhá možnost, 
rezervista prohlásil hédonistické hry za zaháje-
né, ze sebe udělal kapitána reprezentace a na-
vrhnul, cituji, neolympijské disciplíny – skok 
do whisky a skok o tyči dlouhé 22 cm – překva-
pil mě jednomyslný souhlas, zvlášť ze strany 
dam, které do té doby byly aspoň verbálně 
zdrženlivé, a také mě udivila moudrost řidiče, 
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který mu vyrval peněženku a bez zbytečných 
řečí zaplatil účet.

Ale adept vojenského cvičení začal uvažovat 
o použití pro něj typického polemického stylu 
proti řidiči – filozofovi a humanistovi ve vol-
ném čase – takže jsem nasadil všechny argu-
menty, abych odvrátil vládu argumentů síly 
a exces motivovaný politickou netolerancí. 
Přiznávám, byl jsem skvělý demagog, kladl 
jsem mu pragmatické otázky – kdo ho odveze 
zpátky domů, když nemá řidičák, kde ho zako-
pe, jak velkou pěticípou dá řidiči na pomník 
a jestli ví, kolik to stojí, a ještě jednou, kdo ho 
odveze domů a kolik to bude stát. Měl jsem 
takticky důmyslnou podporu hezkých slečen, 
kterým došlo, že se děje něco hrozného, pře-
staly se smát, políbily ho i řidiče na dobrou 
noc, chtivě a lačně, držely ho za kolegu pod 
pupkem, kterého si tiskly k místu, kde záda 
ztrácejí své důstojné označení, a odvedly do 
pokoje. 

Avšak samota, místo aby působila jako lék, 
měla účinky nejhoršího jedu. Nejvíc jsem se 
bál, když bouchnul hlavou o stůl – i my mozky 
máme svoje slabiny. Bušil do stolu stále silněji 
a ještě silněji, takže jsem sotva vydržel tu nuce-
nou procházku od jednoho do druhého konce 
lebeční dutiny a prosil jsem boha, abych neutr-
pěl contre-coup, náhle mi přestalo být směšné 
přirovnání „jak rumuni na kolotoči“, mozko-
míšní mok zběsile zaplňoval všechny moje ot-
vory, nevypadalo to dobře... Zlo kolující celým 



39

tělem připomíná, že je život hloupý žert, když, 
cituji — blázen nejen že vosírá zmatenýho, ale 
ještě ho nutí, aby říkal, že je rád, a ten řidič, 
ten má určitě dobrej sklep – jenom vypočítá-
vám jeho argumenty, protože otec předstírá 
hrdost, že mu syna posílají na jatka; protože se 
vrátí domů, ačkoli má vízum na šest měsíců, 
a proč – to neví ani on sám, ale je mu jasné, že 
ho nemine nějaká neobvyklá turistická desti-
nace, protože... Spi – poradil jsem mu moudře 
a krajně sobecky – spi...

Na doktora se chováte trochu divně, to vám 
musím říct... Sandály a ten plášť, ale proč když 
mluvím, spínáte ruce, jako kdybyste se modlil? 
Ne, už nechci na hali-gali, mám toho  dost 
ještě z minula, musím se trochu šetřit na dok-
torát, víte, jak to chodí... vlastně, zapomeňte 
na mou otázku... I já jsem myslel, že spím, do-
kud jsem nepochopil, že jsme v tunelu a máme 
všechny čtyři blikače zapnuté; že dobytek osa-
hává zadek slečny, aby se dostal tam, kam chce; 
že špičky prstů pomalu nacházejí kouzelný 
prsten, do kterého – po několika kapkách sliny 
– pomalu zajíždí nejdřív ukazovák a pak i ten 
jednooký; že druhá ruka něžně hladí pochvu 
a občas do ní vnikne. Že cítím, jak se tělo pode 
mnou třese, jako v horečce, s přáním, aby to 
nikdy neskončilo, zatímco světlomety střílejí 
po nás a sirény nesnesitelně troubí. Ano... 
vždyť vidíte, že jsem už skončil! všechno jste 
slyšel, dodržíte slib? Hlavně ne ty dráty ani koš 
na hlavu, žádné EEG, moc vás prosím, úplně 
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mě vyřídí! Slibuji, ode dneška se i já budu kři-
žovat! Prosím vás! všechno jsem už řekl! Díky, 
děkuji...

Uznávám, je to příliš mnoho absurdit na 
pouhý jeden život. Proto jsem i mlčel, když 
vstal, vzal láhev ze stolu a deku z auta, dovalil 
se na pláž, lehl si a otevřel oči k nebi. Nadával 
na Pascala kvůli „hvězdnému nebi nad námi“ 
a hrozil, že ho poštve na Miljkoviće a jeho „noc 
příliš velkou pro moje hvězdné čelo“, že navždy 
někam odjede, za devatery hory, kde začíná 
život, za sedm moří, kde oceán hasí hořící ko-
lo...

Do nějaký pěkný prdele.  



41

O sole mio

I ty jsi přišel ode mě zjišťovat pravdu, to pří-
zračné „spojení zdánlivého a žádoucího“? Tak 
pojď a schovej ta křídla, abych se na ně nemu-
sel dívat. Nepřibližuj se ke mně, slyšíš, co ti 
říkám, a pryč s tím kondomem! Tím mastkem 
mi chceš nasadit masku mlynáře nebo bys byl 
radši, kdybych se udusil latexem? Povídej, co tě 
zajímá? On? Tenkrát? OK, netopýre, ale scho-
vej ty fáráky. rychle!

Tak to fakt přehnal! Ano, zpíval jsem z pl-
ných plic, i když po mně chtěl, abych zmlknul, 
ale to přece není důvod, aby mě tak drsně rval 
do výfuku té stopařky. Odpouštím, ale nezapo-
mínám: byl jsem sevřený ze všech stran, uvnitř 
tma, ticho. Hrůza, fuj! Myslel jsem, že umřu 
z těch bočních tlaků a frontální nejistoty. 
A zrovna když jsem si myslel, že s tím mania-
kem mám to nejhorší za sebou, svlíknul se ten 
ubožák donaha, pokryl se prořídlou dekou 
a strčil mě do písku vedle moře. Marně jsem 
ho proklínal kvůli škrábání při každém pohy-
bu, dostal na to chuť, takže nářky na vlhko 
a zimu neměly šanci na úspěch. Opilej mizera 
neví, že od té noci je ve výrazu „promrznul až 
na kost“ hlavním protagonistou mužský po-
hlavní orgán, samozřejmě se všemi přitěžující-
mi okolnostmi. Jeho probuzení je slabší částí 
tohoto příběhu, který málem sklouznul do ro-
mantiky na pláži. Písek v nosu, uších, v inter-
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gluteálním prostoru, mezi mnou a prepuciem, 
plný měchýř – jako burák, a on ztuhlý na pláži 
v šest ráno à la nováček u výsadkové pěchoty; 
chyběla už jen hymna a vztyčování vlajky. Ule-
vilo se mi, když vstal, z polohy zapíchnutí do 
písku – blázniví matematici by ji považovali za 
normální – jsem přešel do pozice paralelní 
s matičkou Zemí. Oddechnul jsem si, přizná-
vám, nevadilo mi, že potoky moči tečou skrze 
mě ve fázi ničím nevyvolané erekce, dlouho 
a ve slabých, přerušovaných proudech...

Mamlas se kolébá do pokoje, já se procházím 
od stehna ke stehnu jako kyvadlo švýcarských 
kukaček, zima mě zpevnila, takže se mi vrátil 
tonus, situs i habitus, dveře odemčené, vidí ři-
diče, kterého zjevně nevzrušuje odjezd na „vo-
jenské cvičení“, zdroj informací – jeho fotr 
a ministerstvo obrany, a vím, o čem přemýšlí. 
vždyť už to spolu táhneme dvacet let, jsem si 
jistý, že ho irituje řidičův falešný soucit „ach, 
proč zrovna tebe“, jako kdyby měl on sám vál-
čit proti  NATO, šoférova filozofie „snad tě 
netrefí, střely často minou cíl“ a jiné nesmysly. 
A co, vlastně si ani nic lepšího nezasloužil. vy-
tahuje z tašky ručník a ještě jednou se koukne 
na řidiče, který minulou noc dementoval Bis-
marckovu floskuli o válce na dvou frontách: 
jedna mu spí na břiše, druhá trochu níž. Po-
malu otevírá dveře od koupelny a tiše si stoupá 
pod sprchu. Nejrozumnější čin toho rána: sta-
huje mi rolák dolů a odstraňuje ze mě písek. 
Otevřel jsem to svoje jedno oko a vrátil se 



43

mezi živé. Právě včas na to, abych zareagoval 
na neohlášený, ale očekávaný příchod těch 
dvou kurviček, z nichž jedna mě hned vzala do 
pusy. Už dost, děvčata, ptá se mě snad někdo 
na něco? Co to teď bylo, proč se mračíš? 
Chceš, abych vyprávěl, nebo si radši budeš 
mručet pod vousy, jako bys měl kudrlinky je-
nom ty?

Zrovna, když jsem si navyknul na jazyk a na 
patro, mě dotyčná štafetově a velmi ochotně pře-
dává druhé pacientce, zase seznamování, dávej 
ksakru pozor na  zuby, kdybych byl z ocele, už 
bych byl ve šrotu, na co vůbec myslíte, když ne-
myslíte na ptáka – to mě fakt zajímá, to se líže 
a saje, žádné okusování, kam jdeš, zase mě vracíš 
té první, tak už se jednou rozhodněte!

Marné bylo moje úpění. Nepouštějí mě, on si 
pod sprchou prozpěvuje neapolský hit, a já, 
poškrábaný od písku, bojuji jako lev s 63 kly, 
slonici chybí pětka dole, postupně mě odře 
fušerská plomba i protetikova chyba, v tie-  
breaku prohrávám s oběma jazyky, v tom oka-
mžiku kretén mění rytmus a začíná mumlat, 
ale co: dětskou písničku plnou urážek a po-
mluv, jeden malý kačer, la la la, s malým tátou 
kráčel, ne se mnou, a dostal za úkol, asi ze 
služební povinnosti, políbit kachničku, udělalo 
se mi špatně, tak jsem začal střílet po zákazni-
cích, tlustou jsem trefil do nosu, pohublou 
přímo do oka, yes, give me five, prase dál hu-
láká, na sladkou hlavičku, na slad-kou hla-vi-
-čku, na sladkouhlavičku...
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 Dávno jsem věděl, že je maniak, ale to, co 
jsem tehdy slyšel, patří do učebnice psychopato-
logie. Nejenže mě nenechal vydýchat, ale ještě se 
sexuálním údernicím snažil vysvětlit, že by teď 
měly empiricky zpochybnit axiom o neuskutečni-
telnosti největší mužské lži „jednu šoustám 
a druhá mi ho kouří“, jak – jen on ví, kam je to 
lepší – toť otázka, mě se samozřejmě na nic ne-
ptal, ale všechno je určitě lepší, než pořád tahat 
zadek při zdi s obavou, aby mu nějaký naváděný 
zázrak nevletěl do prdele ve jménu světového 
míru a řízené tolerance. Abys tomu rozuměl, 
křídláči, prostě chtěl, aby si pořádně zašukali  
– ve jménu šoustání, které nemá žádný cíl. Dixi!

To je tak, nejdřív ztuhnu od hlavy ke kořenu, 
začne to krátkým seznamováním u dveří těch 
velkých, táákhle velkých, jako odbarvené tety 
na svatbě, jak se máte, pak přicházejí na řadu 
ty malé, které tě ozdobí u vchodu do dvora. 
A když se já i klitoris zaregistrujeme, je to 
vždycky láska na první pohled, věř mi. Ty jsi asi 
už dlouho nic nevopíchnul, co? Pááni! Odkud 
máš, Petře Pane, ty fotky? Hm, Zvoněnka pro 
dospělé; jen pro galantní pány? Nekecej.... Ka-
marádka? No, kdo jiný by ti měl věřit než já... 
Poslouchej, Batmane, kdybych neměl kama-
rádky a nešťastné dětství, moc bych toho nena-
šoustal. Takže i ty mě určitě taháš za nos, 
prolhaný křídláči! Uf, to je masíčko, jak já 
bych... Hele, dohodneme se takhle: Já budu 
vyprávět a ty mi dáš její číslo? Platí, pane neto-
pýre? Proč jsi rovnou neřekl...
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Asi jenom on si nevšimnul kyselých úsměvů 
a užaslých pohledů nymfomanek, když žvanil 
o přednostech análního sexu, cpal do nich 
řeckou tradici, jak Zeus drží Ganyméda na 
koleně a nad kolenem, a jak bylo ve filozofic-
kých školách běžné, že ano, že Učitel občas 
prošťoural výfuk nejmilejším studentům, aby 
zajistil nerušený průtok šťáv života – jako kdy-
bychom to už neabsolvovali na nějakém z toli-
ka parkovišť, to i ono. Ptačím mozkům ale 
spadla čelist, když začal opruzovat s teorií Dr. 
Čárlího, která teprve bude uveřejněna, jaký 
lhář, s detailním popisem ušního orgasmu, po 
terapii už nebudou muset poslouchat žádné 
nesmysly, možná se dostanou do učebnic medi-
cíny, a bez vlastního přičinění se tak stanou 
součástí dějin – jako ti dva pacienti s heliko-
bakterem; jen k bubínku a zpátky, opravdu, 
neslyšely náhodou – dokud ještě mohou po-
slouchat – o DeBakeym a té ceně, po této sean-
ci už nikdy nebudou potřebovat tampony do 
uší, není velký rozdíl mezi boltci a blánami, 
vidím, že se něco děje a snažím se ho upozor-
nit – haló tam nahoře, co žvaníš, vždyť jsme to 
nikdy nedělali, slyšíme se, utečou nám, zase 
mě vlastnoručně vyřídíš – kretén nic neslyší 
a dál deklamuje. ve spěchu, na pomezí s pani-
kou, sebraly ručníky, narychlo se sbalily, polo-
nahé vyběhly na chodbu a upalovaly, jako 
kdyby je honil sám ďábel.

Ještě víc mě překvapila jeho reakce. Místo 
aby se je pokusil přemluvit, zavřel dveře od 
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koupelny, pustil horkou vodu na maximum, 
chvála bohu jsem se bezpečně schoval pod 
stříškou z pupku, takže jsem ucítil jen pár hor-
kých kapek, a v dost bídném stavu začal komu-
nikovat sám se sebou, série partyzánských po-
chodů, pak zase trochu italských kanzón, pak 
něco o osvícení, Siddhártho, vrať se, vše je ti 
odpuštěno, potom něco o nadčlověku a Leni 
riefenstahlové, s takovým panděrem jsou 
všechny atletické atributy vážně ohroženy, na-
konec teze o světobolu a lásce k celému lidstvu. 
vroucí voda mu stéká po vlasech, padá na ra-
mena a na břicho, on gestikuluje a drsně se 
drhne, až mu pleť úplně zrudne. Obličej zvedá 
nahoru, zavírá oči a pevně zatíná zuby i čelisti. 
Zatímco mu proud vody dopadá na oči, nos 
a lícní kosti, mumlá si něco pod vousy. Zavírá 
vodu. Oči má pořád zavřené...

Ať tě to nenapadne ani náhodou! Nejdřív 
hrozíš kondomem a teď mě lekáš manu pro-
pria. Už dost! Představ si, že bych ti přehazoval 
ten andělský hábit non-stop přes hlavu, naho-
ru-dolů, a chtěl od tebe, abys nonšalantně pli-
val na svět kolem sebe! Uznej, lítači, že to ne-
jde... Nech mě ještě mrknout na tu zkušenou 
kočku, a všechno ti řeknu, ještě chviličku.... Jó, 
to je kus!

Ačkoli má ve zvyku mě vyřídit, když mu ne-
vyjde sex, asi aby nevyšel ze cviku, tentokrát to 
schytal řidič. Nevybíravě ho vyhodil z postele, 
řekl mu, že jestli chce chrápat a brát diety ve 
valutách, musí řezat pilou v cizím jazyce; pro-
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buzená oběť nic nechápe, ale já jo, a jak. Hlav-
ní problém naší komunikace je ten, že se mě 
většinou nikdo na nic neptá. Bylo mi ho líto; 
jeho, ne řidiče; lidský odpad se všemi těmi sla-
bostmi taxativně uvedenými v životě a neoby-
čejných dobrodružstvích jednoho tesaře. Po-
tom to systematizovali, lektorovali, redaktorsky 
upravili a dali tomu název, jak se to jenom 
jmenuje... vím, že to víš, věřím ti, a přestaň mi 
mávat tím křížem před okem! Bylo by lepší, 
kdybys nahodil ty vrtule na zádech, abychom 
se pořádně ochladili. Když si trochu zalítáš po 
pokoji, hned se nám uleví...

Poznal jsem závist, žárlivost i vztek, všechny 
pozměňovací návrhy věčného Zákona; věta, že 
ho nevzal jako investičního poradce, ale jako 
odborníka na volant a spojku, potvrdila moji 
břitkou analýzu; dodal, že je lepší pospíšit si 
s balením věcí teď, než pak pospíchat na pra-
cák. Pocítil přitom jakousi perverzní radost. 
Perverzní? A radost? Chvála bohu, už je zase 
normální.

Svou nenormálnost potvrdil během snídaně; 
samozřejmě, zase si dal maso, maso a jenom 
maso. Cynismus, pěstovaný už od puberty, ho 
nutí provokovat všechny kolem sebe; lidi jsou 
jako makaróny: s vejcema nebo bez nich – to 
je jeho krédo. Těšil se na stoupence režimu 
a jeho otázku, jak vidí tu válku; řidič neví, že 
on, po zkušenostech z vězení, ani vlastnímu 
otci neříká, co si opravdu myslí; poslouchám 
a nemůžu věřit tomu, co slyším, cituji: „politika 
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našeho prezidenta je moudrá, o tom nemám 
nejmenší pochybnosti“, stahuji předkožku do-
lů, abych lépe slyšel, a otvírám to svoje jedno 
ospalé a vyděšené oko, člověk mluví, jako kdy-
by diktoval do policejního kazeťáku, je totiž 
přesvědčen, že řidič tráví jen polovinu pracov-
ní doby v jeho firmě a v té druhé polovině 
s potěšením práská; buď dostal rozum, nebo 
se zbláznil, jedno z toho. Exkomunista se ptá, 
co by měl dělat, kdyby i jeho povolali, okamžik 
ticha, přemýšlí, jestli mu má rozbít ciferník 
hned, nebo to skousnout a odpustit si poznám-
ku, cynickou poznámku, že je přece do války 
neposílají – aby uchránili trust řidičských moz-
ků, a zase slyším něco neuvěřitelného: „obrana 
státu je svatá povinnost. I Dante zařadil zrádce 
do devátého kruhu“, vlastní bratr by se ho zře-
kl, kdyby slyšel, jak plácá, moje řeč – přitakává 
řidič. Už nechci poslouchat, jak ho opíjí rohlí-
kem, ale kdepak, nemá slitování. Stejně se mě, 
takhle malého a jednookého, nikdo nikdy na 
nic neptá...

„Jsem rád, že se shodujeme, bez ohledu na 
rozdílné politické názory“ – slyším a chci vy-
skočit z prepucia, chlupy na vejcích se naježily, 
topořivá tělesa pulsují a pulsují, když napálený 
debil odpovídá: „I já jsem rád“, opravdu, 
opravdu. vidím, že to v něm vře a že se pře-
svědčuje, aby se uklidnil; najednou slyším jeho 
hlas, nepříliš srozumitelný, pološílený, polo...

„To je zichr, že seš rád. Já na jatka, ty do 
sklepa, já do zákopu, ty na mosty, zazpíváš si, 



49

a ještě tě vyfotí. Ty do krizovejch štábů někde 
ve sklepích nemocnic a já do prdele. Asi tě še-
tří na chov, doktorů je přebytek, ale kreténi 
chybí, co? Lůza je naše největší bohatství, tak 
vás chráníme jako oko v hlavě,“ mluví stále ti-
šeji a tišeji.

všechno jsem už řekl. Kam razíš v tomhle 
kostýmu? Jen tak... A ta kočka, cos mi ji slíbil? 
Z toho nic nebude? Tak takhle! Ty jeden kome-
diante, nedopadne to s tebou dobře, to si piš! 
Nevidíme se naposled!

S námi nejsou žerty...  
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Quo vadis

Dokud jsem honila sny, zdály se mi skoro ne-
dosažitelné. Od té doby, co jsem to vzdala, cí-
tím, jak mě pronásledují; sen o erótu vedle snu 
o smrti, falešné sny na křídlech pravdy, černé 
a bílé. Na stydký chlup stejné jako ty hromady 
popsaných papírů, které jsem ti dala výměnou 
za odpuštění svých hříchů.

Střih! Hele, zvedni trochu nohu, nemrdáme 
tady pro zábavu, ale tvoříme majstrštyk, táák 
– slyšela jsem režiséra, když jsem si balila věci 
a kolegové začínali novou scénu – a ty, huňáči, 
můžeš bejt chlupatej, ale mimo pracovní dobu. 
Bez depilace sem příště nelez! Až se rozhodnu 
natáčet reklamu na kašmír – buzeruje – tak si 
nech narůst štětiny, je to jasný? Karenino, sly-
ším, jak řve, když otevírá dveře koupelny – na 
chodbě na tebe čeká nějakej idiot. Ale s tím je 
konec… Zatrhnu vám, abyste za valuty hrály 
madam Bovaryovou nebo lady Chatterleyovou, 
a u mě se flákaly, jako kdybych vám nedával 
ani na jídlo! A ven – blábolí, zatímco si od něj 
beru peníze – a zejtra ve stejnou dobu! S nad-
šením, procítěně – už se otáčí k placu, kde se 
rozjíždí děj – chci vidět chtíč v očích a slyšet 
vášeň v hlase. Na počátku bylo slovo!  

Ano, magistra filologie. všude jsem se uchá-
zela o místo, všude... rozumím. O něm. Připa-
dalo mi, že se přetvařuje, když tvrdil, že si ne-
vzpomíná na tu noc, kdy mě vyhodil z bytu. 
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Myslela jsem si, že aspoň okomentuje moje 
prásknutí dveřmi, tak silné, až vyskočily z pan-
tů. Nic; choval se, jako by mě neznal. vypadal 
nějak divně: neučesaný, zarudlé oči, těkavé 
pohyby, nedařilo se mu zapálit cigaretu, když 
se ptal, kam půjdeme. vzala jsem ho do bytu 
a uvařila mu kávu; hořkou a silnou. Mlčel, do-
kud jsme ji nevypili, a pak se pustil do mono-
logu. rozhovor – uskutečněný během několika 
seancí – reprodukuji co nejpřesněji, včetně je-
ho komentářů, které, a to zdůrazňuji, nejsou 
totožné s mými názory. Zprávu o předchozím 
klientovi jsi už dostal. ve čtyřech exemplářích? 
Doufám, že to stačí, abys zapomněl na ty cizin-
ce, razii, valuty... Že uvidíš? Tak potom se taky 
podívej na ten večírek s tvými kolegy, kde mi 
nikdo nezaplatil, ačkoli si někteří přišli pro 
nášup... ruku na srdce, byl to nejdivnější gang 
bang, kterého jsem se kdy účastnila, asi proto, 
že jste všichni víc čuměli a onanovali, než pí-
chali. Prostě od uniforem jsem čekala něco ji-
ného; kvůli těm křídlům jsem si ještě nad rá-
nem myslela, že nás chtěl šéf překvapit 
hyperrealistickou mizanscénou a surrealistic-
kými kostýmy, dokud jsi mě ty, byl jsi nejsměš-
nější, neodvezl služební dodávkou domů.

Návrat tě zajímat nebude, protože se nestalo 
nic, co by stálo za zmínku nebo o čem bys ne-
věděl. Řidič rozčarovaný kvůli zjevnému igno-
rování dělnické třídy z jeho strany; on se zdra-
votním problémem obsaženým v postoji: 
„Kašlu na to, co si šofér myslí“ – cituji doslov-
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ně. Atmosféra jako na pohřbu – řekl; mlčení 
a ticho.

Na řecké hranici je málem natáčela televize; 
chvíli si mysleli, že je to nějaký omyl; pak jim 
došlo, že důvodem jejich údivu je nedostatek 
informací o tom, jaká kalba se chystá. Přítom-
né novináře popisoval jako zvědavce toužící 
vidět idioty, kteří se vracejí do země, i když by 
mohli zůstat venku, jak dlouho by chtěli. Už 
mu to bylo podezřelé, ale řidič zůstal optimista 
až do konce – kdo vlastně řekl, že optimisti 
jsou špatně informovaní pesimisti – a snažil se 
ho přesvědčit, že si je spletli s nějakou delega-
cí. To určitě – strašně se rozlítil – jdi do prdele 
s tou tvou delegací, čekají na nás a pak zhas-
nou světla. Zapečetí hranici a sanitární kordon 
je hotovej, ty dementní kreténe – nepřestával 
zuřit – těžko říct, kdo je horší, takoví jako oni, 
nebo takoví jako ty!

Kurva, která práská, nebo bonzačka, která 
se kurví za prachy? To je otázka! Dřepět na 
pracáku s diplomem z komparatistiky, nebo 
z něčeho žít? That́ s the question, můj  lítací 
Shakespeare, a ne být či nebýt! Lepší fronta 
před mou zlatou dírkou, která plní víc než tři 
přání, než já ve frontě u přepážky, s manželem 
a se svatozáří na prsou. Nebo bys i ty chtěl 
jednu rychlovku, co? No dobře, uklidním se...

Hlasitěji – řval na nás režisér hned při dal-
ším natáčení – kde je zvuk, tak sakra přitlačte! 
A vaše umělecké veličenstvo – otáčí se k chláp-
kovi držícímu reflektory, který trvá na tom, 
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aby byl v závěrečných titulkách uváděn jako 
mistr světla – by mohlo občas nasvítit i pičku, 
ne? Chci čistou anatomii, seru vám na erotiku! 
Strč jí ten klacek klidně až do krku, ať odsud 
vidim její mandle, jasný? Profesorko – obrací 
se ke mně – vem si prachy a zmiz. Na chodbě 
na tebe zase čeká ten tvůj hňup, vidím, že pra-
cuješ na marketingu, no fajn, všechna čest – 
nestihnul ani dokončit větu, a už stojí vedle 
kamery – jdem na to, úderníci, akce... 

v Makedonii narazili na kolonu, ale ne osob-
ních aut, nýbrž tanků a bojových vozidel. 
všichni jedou jedním směrem – směje se 
a chce, abych hádala kterým; navrhuje komou-
šovi, aby dal deku na přední sklo, než připraví 
Molotovův koktejl z chivase a gázy z lékárnič-
ky. Levičák se nedá a tvrdí – manévry, mají 
cvičení, kdyby, nedej Bože, k něčemu došlo. 
Pokyvuje hlavou a potvrzuje, přesně tak, nedej 
Bože, ale nějak si nevzpomínám, že by Make-
donci někdy stříleli po sousedech. No, možná 
se mýlím – provokuje; otvírá okno a vřeští na 
druhou polovinu silnice: samopal M 48 slouží 
k likvidaci živé síly a nepřátelské techniky, bo-
jové plyny se dělí na, překážka není překážkou, 
když ji nikdo nebráánííí...

Dokud řidič mluvil, moc ho nepopichoval; 
tak normálně. Ale jakmile vycítil jeho strach 
– předjížděl několikakilometrové vojenské ko-
lony a úplně přestal mluvit – začal ho pěkně 
týrat. Nutí ho, aby si představil nějaké dvě 
řecké kolegyně – jestli jsem to dobře pochopila 
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– v klečící poloze nad Kapitálem; prosí ho, aby 
místo oveček počítali tanky, když usnou, mož-
ná se i probudí ze strašné reality; trvá na tom, 
aby se – podle vzoru správných vlastenců – ja-
ko kamikadze zaryli do pásů. Když jim poškrá-
beme lak, možná se leknou a zapomenou na 
svačinu – chechtá se jako šílenec. Podobně se 
já směji ve svém nitru, když rozepínám kalhoty 
jednomu z tisíce zákazníků a hledám ho v křo-
ví chlupů, beru červíka do pusy a udělám z něj 
hladového hada; když trhám obal od kondomu 
a rty ho nasazuji až ke koulím; vytlačením po-
sledního vzduchu z nádrže na špičce odstraňu-
ji veškerou pochybnost o epilogu pohádky 
o princi na bílém koni. Tomu se říká narušení 
bojové pohotovosti – huláká – když nás vlast 
povolá, všichni budem armáda!

Proč zrovna partyzáni, to bych fakt rád věděl 
– bručel šéf, když přeměřoval velikost unifo-
rem, do kterých nás navlíkne o hodinu pozdě-
ji – asi měli málo války naživo, tak si ji chtějí 
i zahrát! Poslouchej! Už máme scénář – pro-
chází kolem postele a rozděluje role – dávejte 
pozor, abyste na něco nezapomněli, jinak tady 
budeme všichni kouřit a lízat až do rána. Ach, 
proč jsem se nenarodil jako Němec, halt, Lili 
Marleen, sieg heil – stoupne si a zvedne pravici 
– aby i mě bůh viděl, ja, ich spritze, das ist 
fantastisch, prostě radost prohrát válku! Ať ži-
jou podělaný strany – křičí, až chraptí – ať ži-
jou poražený strany!!! Teacher – obrací se ke 
mně, aniž by se na mě podíval – jdi uspokojit 
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toho svýho Werthera, zase dřepí před dveř-
ma... Než dořešíme kostýmy, tak máš volno, 
i já vím, co je dřina.

A zoufalství? Pokračuje v provokacích, ptá 
se, co by měl udělat, aby ho rozveselil; jestli už 
určil, ke komu půjdou děti, až zahyne; tvrdí, že 
on se už rozhodnul, ale má starost o něj. Kde 
má peníze? Má dobrého advokáta na závěť? 
Pro všechny případy. Chtěl by, aby jeho jméno 
nesla nemocnice nebo radši škola? Měl by si 
včas vybrat, pak bude hodně hrdinů, velká 
konkurence, tlačenice; jinak na něj zbyde ze-
mědělské družstvo nebo skládka. Zajímá ho, 
jestli je pro něj důležitější profesionalismus, 
nebo komunismus; bude chtít na pomník vo-
lant a ruční brzdu, plus jeřáb, samozřejmě, 
nebo se spokojí jen se srpem a kladivem? Chu-
dák zarytě mlčí; On ho tahá za rukáv. Co je 
s tebou, nějak ti nepřijdu vtipnej jako jindy, že 
jo? – ptá se ho přímo do ucha; naléhá na něj, 
aby dvojhlasně zpívali partyzánské písně; vyta-
huje z vercajku šroubovák a říká mu, ať nastaví 
ruku, že budou trochu trénovat na remake 
filmu Kozara, aby vydrželi tlak železné tyče do 
dlaně jako tam ten partyzán; prosí ho, aby si 
hráli na honěnou s obrněnými transportéry. 
šoférovi se třesou ruce; dívá se před sebe a ne-
hne ani brvou. Mizera k němu, ztuhlému stra-
chy, otáčí hlavu a s údivem na něj zírá: vidí 
mateřské znaménko na tváři, z nosu čouhající 
chlupy a kapky potu na čele.

Tohle vidím i já u všech těch, co vzdychají 
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a slintají mi po ramenou, krku, obličeji a ještě 
u toho drtí moje prsa a koušou do bradavek. Já 
jen tupě civím na pohyby pleši lesknoucí se na 
světle, vrženém pouliční lampou a prosetém 
hustou sítí žaluzií, zatímco mě líže jako nejhor-
ší amatér, a v duchu se ptám – kdo je tady 
v rozpacích a kdo...

I on si myslí, že jsem blázen, neví, hlupák, že 
i kdybych byl normální, jako že nejsem, určitě 
bych se zbláznil z takovejch sráčů, jako je on, 
mumlá si pod tři dny starými vousy.

Chce po mně, abych vyhrnula sukni přesně 
tak, aby tušil moje černé podvazky, spony 
a krajkové punčochy. Zvedá mi triko, aby viděl 
pupík, a rozepíná si knoflík na košili. vstávám, 
abych se svlíkla, ale nepřeje si to. v pořádku 
– říká – už to nepotřebuju, člověk by měl vě-
dět, kdy má přestat – mudruje, ale disciplínu 
s pracovním názvem „doraž ho“ úspěšně ukon-
čuje až na hranici.

v opačném směru – na výjezdu ze země  
– nevídaný nával; úplně je chápe, lidé nechtějí 
hrát pokusné křečky a králíky, když šílení věd-
ci provádějí své pokusy in vivo. Na vjezdu do 
vlasti kromě nich nikdo. šofér se ptá celníka 
– kolik je hodin; je to dobrý, neoněměl z šoku; 
přiveze ho živého a zdravého a pak ať se o něj 
stará někdo jiný. Mám pocit, že myslel na vás; 
na anděla strážného určitě ne. Nebo se mýlím?

Příjezd do města je absurdnější než samotné 
cestování; cesta je důležitější než cíl – řekl mi 
jeden zákazník, když se rychle oblékal a otáčel 



57

hlavu ode mě, zpocené, rozcuchané a obklope-
né vypadanými chloupky. Cesta je naprd – od-
pověděla jsem naštvaně, s námahou jsem spo-
jovala roztažená stehna a kdoví pokolikáté 
cítila jejich na chlup stejný postkoitální stud – 
když na křižovatce špatně zabočíš! Světla re-
flektorů padají na zrezivělou tabuli s nápisem 
jména města; sjíždějí z dálnice plné děr na 
kostky a jedou v úplné tmě. Kameramane, je-
nom tobě dneska večer stojí – funí šéf, když 
nás honí po lesíku, kde pícháme v uniformách 
četniků – hlavně to teď nepodělej, jinak tě 
přetrhnu! Haló, veliteli – obrací se k hlavnímu 
herci – zase ti spadla maska, kreténe! Kolikrát 
jsem ti říkal, že máš dávat pozor jenom na 
vousy, na ptáka a na odznak, co? Jedem, od 
za-čá-tku – syčí a rytmicky mlátí beranicí po 
hlavě filmovou hvězdu – tohle dělám pro dia-
sporu, nechci si kvůli vám uříznout ostudu ani 
doma ani v cizině! No tak, valuty, export-im-
port, pozornost světové veřejnosti – pořád 
křičí na uměle ochlupeného důstojníka králov-
ské armády vybaveného mimořádně velkým, 
ale momentálně schlíplým přirozením – nevy-
seru se na to jenom proto, že se panstvu za 
soumraku nezvedá péro! Mazej pro prášek  
– rozzuřeně ho kope do zadku – a zpátky do 
práce! Proč jsi nešel na kněze – řve za ním  
– teď by ti líbali ruce místo ptáka. A vy – ječí 
i na nás zadýchané z předchozího pobíhání  
– proč netrénujete? Kdo to řekl, rychle! Co si 
to dovolujete? To je vzpoura!
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Londýn ani Drážďany nebyly ponořený 
do takový tmy – stačil říct, než auto zastavilo 
před jeho brankou. Bere si tašku, whisky a ci-
garety z freeshopu, parfémy a suvenýry, takhle 
obtěžkaný budí všechny v domě. Olivy pro 
matku, parfém pro ženu, obří Toblerone pro 
otce. Směje se. vypráví o příjemné vůni pobře-
ží za úsvitu a o chuti soli na pleti, o zvuku 
mořské pěny, když ustupuje z písčitého břehu, 
i o výrazné barvě zapadajícího slunce; snaží se 
dovědět něco o tom, co už viděl. Zjišťuje, že 
nemají tušení; opět se přesvědčuje, že srbská 
tradice tajnosti informací, které všichni znají, 
je jenom o chlup menší, než srbský zvyk strkat 
hlavu do písku.

There is no point, my angel! Trust me! Buď 
je opustíš, nebo se ti sny vyhýbají, jako by se ti 
nikdy nezdály, půl hodiny šedesát mařen, celá 
hodina sto, pěkně draze tě přijde ten vytouže-
ný sex, ceny jsou za jedno použití. Ano, áááno, 
chcete slyšet tajemství mého úspěchu, ach, 
ááách, nejlepší vzdechy na Balkáně, jak je véli-
ký, víc prachů jsem vydělala hlasivkami než 
pičkou, áááno, udělej mě, faleš extáze a vrchol 
přetvářky, roztrhej mě tím pérem, teď, tééď, 
jak je tvrdej, v těch letech, všechna čest... Další! 
všichni se přetvařujeme – říká, když nechává 
peníze na stole – každý trochu jinak... Dalšííí! 
vykřikla jsem ve snu, ve kterém už jen ty čekáš 
před mými dveřmi, vznášíš se u stropu a při-
stáváš na mých dlaních nasáklých studeným 
potem, zatímco se bezúspěšně pokouším zasta-
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vit v hrdle stylistické figury mého spasení. Už 
dlouho jsi tu nebyl, anděli, snad si nezapomněl 
na svého serafína... Co bys chtěl dělat dneska 
večer? Super! Ano, áááno, i já to zbožňuji, udě-
lej jí to pořádně, víš, jak já šílím, když...

Protože – zastavuje se před odchodem z po-
koje, který najednou začíná zářit nádherným 
světlem samoty – protože jenom o šílenství 
a smrti nikdy nevíš, jestli znamenají prohru, 
nebo výhru.
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Sen

Máš nárok ještě na jedno přání – promluvil kladi-
voun, který věrně doprovázel plachetnici.

- Hlavně ať to nejsou plody moře – slyšel jsem 
sborové hučení chobotnic přisátých k boku lodi 
a ústřic pevně přitisknutých k přídi.

- Ani plody země, tlouštíku – dodali svůj komen-
tář sladcí yorkšíři povalující se na palubě.

Byl jsem velmi zaneprázdněný řízením lodě z Ve-
lesu ke Skopje, takže jsem si nevšiml, jací živočicho-
vé se seskupují a houfují hned za mnou. 

- Chtěl jsi přece, abychom ti přivezli moře až do-
mů, nebo ne? – zeptal se s předstíranou naivitou 
zubatec.

- A že jsi cestou zatopil spoustu vinic, to je ti 
úplně fuk, břicháči – vmísila se drozofila – do dě-
jin se, vrahu, zapíšeš největší genocidou vinných 
mušek!

- Řekli jste, že si mohu vybrat jakékoli přání  
– reagoval jsem rozpačitě.

- Jakékoli ano, ale ne donekonečna – zaslechl 
jsem sympatické samce kadeřavého prasete. Tvůj 
životní princip je žraní. A jenom žraní. Snědl jsi 
nám všechny samice, takže jsme odkázáni jenom na 
anál, ty idiote! 

- Mě si ušetřil jenom díky přerostlosti – ozvala se 
dánská landrase. – Slíbil jsi nám cestu kolem svě-
ta... A ne kolem své osy. Ostatní členové rodiny se 
už dávno otáčeli na rožni, mizero!

- Můžu snad já za to – snažil jsem se hájit – že 
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mi vnutili bárku, a ne pořádnou jachtu? To bylo 
moje druhé přání, jestli se nepletu... A co jsem do-
stal? Stěžně, že bych si s nimi vypíchnul oko! Vždyť 
jsem vás ani nechtěl...

- Kdo to říká, ten lže – zazněl pronikavý hlas 
pangasia – opíjíš mě už třetí den, jen abys otupil 
moji bojovnost...

- Takový je osud, s tím nic nenadělám – odvětil 
jsem. – Požadoval jsem kabinky, a dali mi kormi-
dlo a kýl, vnější kosatku, létavku i vnitřní kosat-
ku...

- Bez plachet by se žádní létající tvorové před te-
bou nezachránili, podělanej pupkáči – zakrákal 
papoušek z hlavní plachty.

Slyšel jsem potlesk tlumený peřím z plachet košo-
vých a vrcholových.

- Chrání nás tvůj strach z výšek, jinak bychom už 
tloukli špačky na pravdě boží – ozvala se vykrmená 
husa ze stěhovky.

- Už ho ubil – povzdechla si nedoslýchavá špaččí 
samička - a hodil do polévky. A prosím vás, napří-
ště o sněděných jen dobře. 

- Počkejte – snažil jsem se ospravedlnit.
- My že máme čekat? zabečela teatrálně pěkně 

vypasená ovce z vratiplachty. Ty kreténe, jsi jediný 
lodní kapitán, kterému přežvýkavci visí na plach-
tách. Malí na velkých a kopytníci na zadních. Víš, 
co připomíná tahle loď?

- Tak jedině pod podmínkou, že nebudou viset na 
hákách... V podpalubí! Hajzle, do dějin námořnic-
tva vstoupíš jako velitel lodi, kterému se rozutekla 
posádka. Podívej se! – ukázala kopýtkem nahoru 
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na hezky vykrmené jehně merino. – A nekoukej na 
mě tak... analyticky! – napomenula mě přísně.

- Zprvu jsme si mysleli, že výzva „oběéééd“ zname-
ná jídlo pro nás pro všechny – povzdechl si malý, 
roztomilý pietrain...

- Dokud jsme nepochopili, že jenom parafrázuješ 
Sofokla a mého krajana Shakespeara – přidala se 
masitá anglická bílá ušlechtilá prasnice. 

- „Ne tam, kde on večeří, nýbrž tam, kde ho veče-
ří“ – zanaříkala dobře vykrmená, ale prořídlá 
holštýnská telátka. 

- Oběd je oběd – pokrčil jsem rameny – upřímně 
lituji špatného výkladu mých slov.

- Kdyby to byl tvůj jediný hřích, ale kdepak... 
přeletěli nade mnou bažanti svůdného vzhledu.

- Nestalo se, že bys cestou nevzal nějakou stopař-
ku – dodal drop malý.

- A všechny mají větší hlad než ty – zamečela 
skvostná kůzlátka, čerství sirotci.

- To máme krmit i je? – začala kvákat jediná 
zbylá kachnička, které jsem už naplánoval světlou 
pekingskou nebo šanghajskou budoucnost, už si 
přesně nepamatuji, kterou metropoli jsem měl na 
mysli.

- Demisi, demisi – ozývalo se z tisíců čenichů, 
zobáků a krků.

- Smrt tyranovi — slyšel jsem a viděl vykrmené 
vepře, jak rypáky a rutinními pohyby předních 
čtvrtí pokládají úzkou fošnu nad hladinu, kouzel-
ná hejna strakapoudů ji přibíjejí k hraně lodi 
a přidržují ji nádhernými stehýnky. 

- Na prkno! Hybaj! – delirium zachvátilo všechny 
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živočichy. Začal jsem ustupovat. Tisíce létajících 
svačin mi kroužily nad hlavou. Paluba byla příliš 
těsná pro apetit, jenž svou šíří přesahoval i duši. 
Dole na mě trpělivě čekaly vždy dobře naladěné 
rybičky...  

I té noci jsem blouznil. Nevím, jaké bylo téma 
mého somnambulního expozé, zato jsem vedle 
postele zastihl celou rodinu s kapesníky v rukou, 
jako v nějakém brazilském seriálu. Ptali se mě, 
jestli znám nějakého Barnese, odpovídám: Julian 
a historie světa, první kapitola, oni vyvalili oči, já 
pokračuji: farma, mořská, orwellovská – kde je 
ten tvůj ostrov – u tučňáků, mami, Anatol a já, 
ničemu nerozumí – a proč máš ruce na zádech 
a skloněnou hlavu – to by bylo na dlouho.

Tentokrát byli hodně vážní, což znamená, že 
jsem to s blábolením přehnal. Ta jejich vážnost 
nevěstí nic dobrého. Zkouším je zaměstnat: 
tati, najdi mi uniformu, mami, kde jsou kana-
dy a tlumoky – nedaří se, všechno je už nachys-
táno, jako bych šel na svatbu a ne do války. 
Trochu mě tlačí kanady, pardon – vysoké vo-
jenské boty – takže si obuji svoje žluté botasky, 
teplákovou soupravu strčím do toho aušusu 
nazvaného přepravní taška, kanady svážu tka-
ničkami a také je hodím do tašky. Do košile 
a kalhot jsem se nějak nacpal – fashion week 
– ale nemohu je pořádně zapnout; naštěstí je 
tady opasek, utá-hni, uf, dobrý, teď pásek od 
bundy, hej-rup, we will, we will rock you, too, 
krejčíku.
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Kolikrát ti mám, mami, opakovat, abys se 
mnou nechodila, nikomu to neprospěje, i slo-
vo zabíjí, nerouhej se, hříšníku, tys mi tady tak 
chyběla, řekni mu, ať přestane, dejte mi oba 
pokoj, do pekla půjdeš, mizero, už abych byl co 
nejdál od domova, slyšíš ho, a ty, co se na mě 
tak díváš, ani tys neslyšela, co říká, no tak dob-
ře, já jsem to teda taky neslyšela, vidím, že teď 
teprv nastane mela, když mě nahnali na jatka, 
je mi jasné, že mě nemine stahování a bourá-
ní, ještě mě pověsí na hák, abych se zcedil, 
a voala – čerstvé srbské skopové – matka už to 
nemůže poslouchat, něco hledá, ale sama neví 
co, matka nesmí brečet, nemá to cenu, jdi se 
vycpat, idiote, ne ty, tenhle terorista, když po-
sílá syna do armády, fakt jsi sráč, budeš se 
smažit v pekle, tos mi teda řek novinu, smrade, 
jako kdybych nevěděl, že jde všechno do prde-
le, ale ne, moje péro a můj mozek, kteří mají 
k sobě nekonečně daleko, mě určitě něčemu 
přiučí, jsem dost naměkko, narychlo je polí-
bím, vezmu si věci a vyrazím směrem k mobili-
začnímu centru.

Mobilizace stejně jako továrna, kde jsme se 
měli hlásit, šla do hajzlu. vesničani se rozvalili 
po chodbách, půlka magoři, půlka opilci, na-
kopnu dva, abych se jich zeptal, kde mají veli-
tele, poslali mě do prdele a otočili se na dru-
hou stranu. Nakonec jsem to zjistil, pacienta 
jsem našel, major ten a ten, kde máš hodnosti, 
majore, ve válce se sundávají a místo nich se 
nosí válečná označení. Fakt, jo – ptám se udi-
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veně, tak to abysme se namazali válečnejma 
barvama a převlíkli se do dresů na basket, je-
nom v něm vyhráváme, a to ještě ne vždycky, 
nebo si vezmeme plavky a budeme trénovat 
vodní pólo, co chceš, mám hodně práce. Po-
slouchej, majore, mám přítelkyni v osmým 
měsíci, ó gratuluju, snad ženu, ne, slyšel jsi 
dobře, přítelkyni, a v osmym měsíci, co je ti po 
tom, v kterým je měsíci, kdo z nás šukal celý 
léto – ty, nebo já, člověče, v těch vedrech, je-
nom já a ti, co jim to doktor předepíše, to dě-
lají, nikdo jinej, a co teda chceš, k tomu, aby 
byla moje žena, potřebuju pár dní na přípravu 
svatby, to půjde těžko, no tak si vyber, svatbu 
nebo nakládačku, teď hned, hele, tady máš tři 
dny, do dvaadvacatýho března, budeš informo-
ván, kdy vyrážíme, nejde se do průvodu, ale do 
války. Já asi nic nevím, tos mi nemusel říkat, 
po ksichtu se pozná, že jsi major, jako byste 
vycházeli ze zvláštní, a ne z vejšky, dej si pozor 
na jazyk, schválně, majore, jestlipak víš, proč 
máte akademii v Bělehradu a školu pro psy 
v Niši, to mě fakt zajímá, abyste od nich neopi-
sovali, sklapni, opakuju sklapni, a proč, snad 
mě nechceš vyhodit z armády, ještě se uvidíme, 
a možná taky ne, když tě budu jebat zezadu, ty 
sráči lampasáckej.  

Opouštím ten chaos, zakopnu o několik sa-
mopalů opřených o zeď, přeskakuji plynové 
masky a bajonety poházené po chodbách to-
várny, šlápnu na suchar a instantní čaj, málem 
uklouznu na oleji z rybí konzervy, uvnitř je-
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nom hlavy a páteře, mám toho dost, vyběhnu 
na ulici, abych se nadýchal vzduchu. Při kaž-
dém nádechu jako bych do plic vtahoval celé 
město, stromy a chodníky se ohýbají ke mně, 
domy se naklánějí k mému hrudníku, květiny 
v zahradách rostou s každým mým výdechem… 
Strach. Konečně… Jdu na městský úřad, tam 
panuje ještě větší rozklad, nikdo mě neposlou-
chá, ale zapisují si datum svatby, jako voják 
mám asi přednost, jméno prapradědy, rodné 
příjmení babičky, nejrůznější čísla – stejně to 
nikoho nezajímá, nějaká normální ženská píše 
to, co jí diktuji, a zbytečně se nevyptává, obje-
vuje se šéf, co žes čekal až doteď, trochu rych-
lá důvěrnost na můj vkus, hele, srabe, jak to 
s tebou mluví, zmlkni, vidíš, že se žením, když 
se budu s každým takhle dohadovat, bude ro-
dit dřív, než vyplavu z tohohle žabince, to je 
ale blbec, prosím, pane, máte něco na srdci, 
nenechám se vyprovokovat, správně, jako pra-
vý gentleman, ptám se, proč jsi čekal až doteď, 
opakuje neodbytný šéf, čekal jsem, až se mě 
zeptáš, kancelářská kryso, jen se ptám – zařa-
zuje zpátečku, vypadni, ať už tě nevidim, fakt 
jsi arogantní sráč, ale vždyť vidíš, že si začal, 
čekám dítě, válka za rohem, to není důvod, jdi 
se vycpat i ty, ne, jsem úplně v pořádku, ale na 
ty jeho filozofické otázky opravdu nejsem zvě-
davý, s kým mluvíte, už jsi tady zas, asi ti to 
nestačilo, jen se ptám, tobě nebudu vysvětlo-
vat, co je čest, ty úřednická hnido.

Pokouším se uklidnit a jdu do restaurace 
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zařizovat svatební oběd, ve vsi jsi největší kra-
savice, vidíš, že tě nikdo neposlouchá, na 
přástkách ti dáme bílou přízi, to je nuda, za-
parkuji vedle baru a nechám si nalít pár chiva-
sů z regálu, abych ze sebe smyl úřednickou 
tupost, možná jsem nakažený, jistota je jistota, 
vrchního zajímá počet hostů, svatba pro deset 
osob, deset, deset, všichni jste od rána nějak 
nahluchlí, asi potřebujete prošťourat Eustacho-
vu trubici, ale zevnitř a pořádně, mám i tobě 
všechno vysvětlovat jako těm na úřadě, není 
třeba, jen se ptám, dobře, deset hostů, všichni 
se na něco ptáte a nikdo nezná odpovědi, upleť 
nám děvenko rukavice, no tak mlč, než na ná-
vsi pokácíme břízy, co je s tím buzerantem, 
nějak ztichnul, koukám, že půjdeš do pekla, 
něco jste mi říkal – slyším vrchního, ustup 
trochu, dobře, takhle je to ještě lepší, když už 
tě nevidím.

Na ulici na mě doléhají zvuky, kterých si vší-
mám poprvé: elektrické kabely, které se o ně-
čem dohadují, zvuk vody uhánějící kanalizač-
ním potrubím, těžce dýchající dlažba... Go, 
Čárlí, go... Jdu domů, abych si konečně sundal 
tu rádobyuniformu, tlačí mi na pupek víc, než 
se dá vydržet na hladový žaludek. U dveří už 
na mě čekají fízlové, zrádce, vždyť jsem to ří-
kal, proč nejdeš místo mě, hrdino, asi má mo-
zek v kanadách, co se stalo, chlapci, dostali 
jsme rozkaz tě předvést, aha, a vidíte ten sva-
tební věnec na dveřích, pěkně je nakopej do 
prdele, ty se do toho nepleť, s kým to mluvíš, 
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co je ti po tom, vidíte tohle potvrzení, že se 
mám hlásit až po svatbě, tak co sakra chcete, 
abys šel s náma, půjdu leda tak s tvou sestrou, 
vypadněte, ať už vás tady nevidím, pičusové 
fízlovský, lidé jenom dělají svou práci, vím, to 
říkali i v Osvětimi, mám to zopakovat, bezhla-
vě vyběhli, ale jako na potvoru narazili na mou 
mámu, která jim začala nadávat do všech členů 
jejich rodin, včetně předků a potomků. Ne, 
nebyl jsem nějak zvlášť nervózní, jen po zkuše-
nostech z kriminálu jsem tímto způsobem ko-
munikoval s představiteli všech státních orgá-
nů, tentokrát to armáda a policie schytaly 
čirou náhodou, vím, že mi to vrátí, nemám 
péči, ale je lepší, když platím zálohy já jim a ne 
obráceně, ráno to byla náhoda, potom trochu 
menší náhoda a teď jasný úmysl, páni, to je 
utopista, vás jsem se na nic neptal, žvaní ne-
smysly, srab, zaleze jako všichni ostatní, co 
pořád máte. vidím, že tohle je jeden z těch 
dnů, kdy se ze mě stává magnet všech ras slu-
žebních psů, a proto se raději vyhnu další kon-
frontaci. Další fází je totiž bití, mě nebo jich, 
a pak vězení, ale jen pro mě, a o to opravdu 
nestojím, co je, budeš chtít lepší režim, až tam 
budeš potřetí, dost už, skromnost místo pýchy, 
přestaň. Dost jste toho naplácali, je čas na od-
polední siestu, konečně si svlíknu tenhle šaš-
kovský kostým, jen nevím, jak schovat uši, kte-
ré mi rostou jako oslu, sleep, Čárlí, sleep, já ne, 
ty budeš, ale že se s tebou nemazali, zmizte, 
oba, sleep tight...
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- A teď jsi náš, pokud je na světě spravedlnost  
75— ozvala se velká ryba s lákavými filety, jejíž meč 
trčel nad vodou, zrovna pod prknem.

- I náš, i náš - připojili se čerstvé chobotnice, ne-
usmažené kalamáry a mořští okouni.

- Nikdy tě nebudeme moct jíst tolik, kolik jsi ty 
žral nás – potvrdily ropušnice ještě s hlavou stra-
nou rozpáleného oleje.

Dveře od mé kabiny, které se bleskově změnily 
v exekuční prkno, byly najednou tak kluzké a olejo-
vé. Couvaje před přísnými a zamračenými pohledy 
mých nejmilejších suchozemských mazlíčků, jsem 
jednou nohou vstoupil na kluzký povrch. 

- Počkejte! – zdálo se mi, že jsem zaslechl něčí 
štěkot.

- Ani jste mu nedovolili, aby se hájil – zaštěkal 
německý boxer.

- To je stejné, jako když on dovoloval našim ji-
krám, aby utekly z misek s kaviárem – oponoval 
jeseter – přímo do jeho panděra.

- Chceme pouze hájit právní princip, podle které-
ho má každý právo na spravedlivou obranu – ozval 
se pekinéz, který se nepyšnil zrovna vysokým inte-
lektem – nebo tak nějak...

- Spoustu našich příbuzných ten veterinář po-
hřbil – přidal se kokršpaněl – to ano. Ale..

- Ale – postavil se na zadní nohy a na moji obra-
nu trpasličí pinč – také jich spoustu zachránil.

- „Dolorem sedare divinum opus est“ – promluvil 
latinsky s hochdeutsch přízvukem německý ovčák.

- Mandle, ječmen myší, anální žlázky – zavrčel 
rotvajler, jehož robustnost měla váhu kruciálního 
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právního argumentu – bronchitidy, pneumonie, 
enteritidy... To se nedá jen tak zapomenout!

- Alergie, nefritidy, dermatitidy – zanaříkaly 
perské kočky.

- Milooost!!! – slyšel jsem skupinové štěkání a sbo-
rové mňoukání.

- Na smrt!!! – hřmělo to z jedlého tábora.
- Doost! – rozhodl jsem se pohnout s touhle pato-

vou situací.
- Pojďme hlasovat – zaslechl jsem za zády, zatím-

co jsem opatrně stoupal na prkno i druhou nohou.
- Počkej, nejdřív se musíme spočítat – řekl někdo 

– nebuď tak lidsky netrpělivý.  
- Hotovo – znělo mi v uších, když jsem přistupo-

val k hraně nad vlnami.
- Not guilty – zdálo se mi, že slyším, zatímco mi 

jedna noha už padala dolů – vše je ti odpuštěno. 
Vrať se zpátky!

V tom okamžiku příď lodě narazila na vypouklý 
asfalt silnice, která vedla k mému domu.

- Škoda – slyšel jsem, když jsem letěl vzduchem 
– velká škoda... 

Tenhle průser šlo eliminovat jenom kalbou, 
ryzí a nefalšovanou. Zavolám kamarádům 
a nejlepší kamarádce, ty máš i kamarádku, 
neposlouchej ho, pomátl se, a ještě jsi ji nena-
píchnul na rožeň, ne, kecáš, lezeme do auta 
směr striptýz bar za městem, proč jsi nešel do 
kostela, nebyl jsi tady, abys mi poradil, a co 
knihovna, už se jich proboha zbavte. Majitel 
nás pěkně vítá, nařizuje jedné kočce, ať se 
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kroutí kolem tyče, opera nebo balet, to tak, 
aby na mě někdo řval, a já za to ještě platil, 
pingl nás hned skásnul, jakmile jsme vešli, 
dobře nám tak, když jsme nešli do divadla, 
tam je to levnější, a nechal nás s umělkyní 
o samotě.  

Bar prázdný, kromě nás žádní jiní hosté, 
hudba duní, vybavuji si Kabaret a vzpomínám 
na Fabiana v Berlíně, chytají mě křeče do bři-
cha, kde je WC, tady, ve dvoře, pitbul je hodný, 
nebojte se, a má dobrou náladu, zajímá mě, 
kdy jedl naposled, žádný strachy, všechno je 
pod kontrolou, týjo, tak to je hodně seriózní 
hláška na jednoho číšníka, hele – ptám se ho 
– vykašli se na podnos a příbory a zkus to 
v politice, byl bys lepší než ty, co jsou tam teď, 
prosím, to je jedno, zapomeň na to, už je stejně 
pozdě. Kamarádce vyhládlo, servírují jí chleba 
a sýr, on the house, East european baletka za-
slechla, že se žením, a začala skákat na nás, na 
všechny, obzvlášť na mě, no a tak to vlastně 
začalo, kámoš k tyči, já na bar, naše suchozem-
ská plavkyně nás podporuje morálně i rytmic-
ky, ubohé dítě, proč mi všechno kazíš, dítě, 
dítě, a ty taky, majitel nad vším mávnul rukou, 
řekl pinglovi, že je všechno dovoleno, on, na 
rozdíl od těch uniformovaných sraček, ve kte-
rých jsem plaval celé ráno, chápe, co nutí člo-
věka zaměnit rozjařenost za žal, co ho vede 
k tomu, aby strčil hlavu mezi kozy, nic neviděl 
a neslyšel a kašlal na všechno kolem. K ránu 
dostávám od zasloužilé moldavské umělkyně 
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nabídku, abychom korunovali loučení se svo-
bodou, to snad ne, vždyť je ještě dítě, neplácej, 
nechat si ujít takové maso, jen se kouknu, sli-
buji, nemám na to náladu, a já tady jen tak 
tvrdnu už hodinu, slabochu, buzerante, zbaběl-
če, v pořádku, jsi charakter, všechna čest, i ty 
bys mohl přestat blábolit, s námahou lezeme 
do auta, jedeme dvacítkou a za tři hodiny, 
i s blouděním, kde jsme jezdili -, doteď nevím, 
dorazíme domů.

Spal jsem až do oběda, svatebního, před tím 
nevyhnutelné fotky, polibky, jídlo dobré, tro-
cha kytary pro zlepšení nálady, abychom si 
připomněli normální časy, trochu víc whisky, 
než je moje doporučená denní dávka. Kámošo-
vo pozvání na zítřejší partičku kulečníku jsem 
slušně odmítl, zřejmě neviděl Lovce na jeleny, 
takže neví, co se stane, když hraješ s falusoid-
ními tágy a testisovitými koulemi těsně před 
válkou, I love you baby, už se zase projevuješ, 
baby...

- Proč nikdy nevyužijete poslední přání? – slyšel 
jsem rychle se blížící rybí hlas, když jsem se propa-
dal křišťálové čistou vodou.

- Ty lidi nikdy nepochopím – odpověděl druhý 
žralok, a pospíchal mi vstříc.  



Marek
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Ach, kdybych tak uměl přimět ostatní, aby můj 
strach prožívali se mnou. Místo aby mě potěšil 
– bylo by to i zdvořilé – Matoušův příchod mě 
ještě více znepokojil: brašna z nevydělané kůz-
lečí kůže, hrubé sandály, z nichž čouhají zkrva-
vená chodidla, a bělmo vpadlé do dna očních 
dutin; smotek zaprášených pergamenů trčel 
z pěsti se sukovitými žílami. – Je čas – zašeptal, 
když ho sluhové nesli do domu, poté nachysta-
li teplou koupel, zatímco kuchařky připravily 
takové pochutiny, že by i mrtvého postavily na 
nohy. – To je moje, ale sám už to nezvládnu  
– dal mi nahlédnout do poznámek napsaných 
vlastní rukou – potřebuji tvou pomoc. – „Teď 
určitě,“ pomyslel jsem si s radostí, a bez proje-
vů emocí na pečlivě pěstěném obličeji jsem 
myšlenku doplnil o zlomyslnou poznámku: 
„škoda, že jsi mě nepotřeboval, když byla tvoje 
‚radostná zvěst‘ kladena na první místo.“ – Ta-
dy máš i výzvu – zarazil se, jako kdyby mi četl 
myšlenky a ukázal prstem na rolku, která vyni-
kala svou tloušťkou – jistě víš, od koho…

- Nejdu nikam – bylo první, co jsem vyslovil 
– nejsem jediný…

- Počkej – pokusil se mě uklidnit unaveným 
hlasem, opíral se přitom o lokty ve snaze zved-
nout se z postele s nebesy.

- Už na nic nečekám. – vstal jsem ze židle 
z vyřezávaného ebenu. – Připadá mi to jako 
včera, když jsem pravil: „Do tvých rukou, Hos-
podine, odevzdávám svoji duši“…

- Ach… včera… — zaštkal můj host a svalil se, 
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tak ušmudlaný, do postele povlečené vyšíva-
ným damaškem.

- … jenom chvíli před tím, než mě neznabozi 
přivázali k smradlavým koňům, aby mě smýka-
li špinavými alexandrijskými ulicemi. Až do 
smrti!

- Ach… smrt – křikl Matouš ještě silněji, dří-
ve než zabořil tvář do popraskaných dlaní – ta 
nádherná smrt!

Řekl jsem, že jenom strach je nedělitelný; 
a nikdy se nerovná nule. Moje moudrá matka 
věděla, koho vychovává, uvědomovala si, že 
nejsme všichni z těsta na hrdiny. v tomto do-
mě se křesťané modlili i té noci, kdy se sem 
Petr uchýlil hned po propuštění z vězení. Na 
jednu ženu, a ještě k tomu bohatou křesťanku, 
to bylo velmi statečné. Statečnost, která otevírá 
všechny dveře potomstvu, mi prostřela před 
nohy celý svět.

Proto mě svěřili do rukou dvou vyvolených 
– bratrovi mé matky a Pavlovi – s nimiž jsem 
se vydal na misijní cestu po Antiochii; po prv-
ní následovaly další: se strýcem na Kypr; po 
jeho hádce se šavlem; Řím, Egypt, Libye, Amo-
nikie, z Pentapole do Alexandrie. Já jsem první 
napsal evangelium, jen jsem nebyl dost ener-
gický a nevyžadoval jsem místo, které mi hie-
rarchicky i chronologicky náleží. Tvrdý! Silný! 
Houževnatý! Ne, tyhle přívlastky se nehodily 
k mé povaze. 
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