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Věnováno všem neznámým přítelkyním, 
které touží po důstojném životě v lásce…

Už po premiéře filmu O čem sní ženy a posléze po vy-
dání knihy jsem pochopila, že existuje jakýsi hlad žen po na-
slouchání životním příběhům jiných žen, zvědavost na to, jak
naše družky se společným ženským údělem řeší podobné ži-
votní peripetie ve vztazích k manželům a dětem. Hrdinkami
filmu byly mé vrstevnice, padesátileté ženy, které si už od-
kroutily povinnou jízdu – vyvést mláďata z hnízda –  a na-
jednou začaly hledat samy sebe, sebevědomí, svobodu a ku-
ráž ke způsobu života, který nebude odvozen z péče o druhé,
ale ze zájmu o sebe samu. 

Tato druhá kniha je kompletně ženským projektem, po-
dílelo se na ní svými zpověďmi devět žen, nakladatelka, foto-
grafka a autorka. Hrdinkami mé druhé knihy jsou dílem mé
dávné přítelkyně Dana, Naďa, Slávka, Jana, Katarina a Zina.
Pro rozhovory do této knihy mi byly mými přáteli doporu-
čeny Líba, Olga a Milena, které rozšířily můj svět inspirativ-
ních přátelství se vzácnými ženami. Shodou okolností čtyři
z nich prožily velkou část života mimo naši zem, v Anglii,
Německu, Rakousku a na Kubě, a mohly tak svědčit o život-
ním způsobu jiných zemí a jiných mravů.

Čtvrt století trvající cesta životem, na které podstoupily
mé hrdinky přerod od romantických snů mládí k poznání
zralého věku, jsou doloženy jejich zpovědí i dvěma fotografie-
mi – portrétem v čase. 

Stále je nám, ženám, vnucován mariánský kult sebeobě-
tování – zapomínat na sebe jako na lidskou bytost, být až na
posledním místě – za dětmi a manželem. Na počátku 21.sto-

 



letí žijeme stále v patriarchálním skanzenu, ve kterém jsou
ženy diskriminovány doma i ve veřejném životě. Na to ne-
musí být žena – matka feministkou, aby pochopila, že muž
má výsady, které jí nepřináležejí. Myslím, že touha žen po
svobodě a demokracii v osobním i veřejném životě  bude
stále silnější. Ale k tomu, aby se naše touhy naplnily, je po-
třeba to, čemu říkám solidarita žen. Vzájemně se podporo-
vat, odmítat i nejsubtilnější projevy ponižování od sexistic-
kých vtipů po samozřejmost mužské jednopohlavní vlády.
Ženy jsou silné soběstačné bytosti a přesto samy sebe stále
vnímají jako druhé pohlaví. Pro mne osobně jsou ženy zají-
mavější bytosti než muži právě svou emocionalitou, upřed-
nostňováním citových vztahů, absurdní směsí síly osobnosti
a obětavého poddanství, v němž dobrovolně žijou. 

Konečně, po deseti letech naší demokracie započala
vážná veřejná diskuse o diskriminaci žen, o společenských
změnách, které jsou nevyhnutelné. Ale co je nejzkamenělejší
– to jsou předsudky o přirozenosti ženského otroctví v hla-
vách mužů i žen. Žena se bude osvobozovat jak doma, tak
i ve společnosti. Ale bude to dlouhá, trnitá cesta. Bohužel si
myslím, že hnacím motorem a zároveň největší brzdou
v tomto procesu budou právě ženy. 

Smysl filmu O čem sní ženy a dvou stejnojmenných knih
je podle mě v tom, že si ženy – mé hrdinky i čtenářky – re-
flexí své životní cesty dávají navzájem odvahu vykročit ke
svobodě a uvědomit si svou skutečnou cenu.

V Praze, listopad 2002
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Můj otec byl naprostej ďas. Moje máma vzpomínala, že
když jsem byla malá holka, říkala jsem – tátu prodáme. Já se
ho bála, protože měl cholerickou povahu, a když jsem něco
provedla, tak mě hned praštil.

Bydleli jsme v jednom domě s babičkou a dědou. Ty
jsem měla ráda, protože mě nepeskovali. Můj dědeček byl
policajt, já ho milovala, protože byl na mě hodnej. Ale sest-
řenice mi říkaly, že byl ras a na otci uplatňoval policejní vý-
chovu. A otec to zase přenesl na mne. To byl taky jeden z dů-
vodů, proč jsem si nikdy nebyla jistá, jestli chci děti a jak bych
je vychovávala, protože jediná výchova, co jsem znala, byla
ta, kterou jsem dostala já. A ta se mi vůbec nelíbila. 

S matkou jsem měla dost špatnej vztah, protože jsem si
myslela, že není dost odvážná, že se otci nedokáže postavit,
že se nedokáže postavit za mě. Ji jsem zlobila, protože mě ni-
kdy nepotrestala, kdežto k tátovi jsem si nedovolila vůbec nic.

Táta byl klasický patriarcha…

Všemu vládl, všechno rozhodoval, všechno vedl. Byl úřed-
níkem v bance na Příkopech. A když šel do penze, bylo to ještě
horší, protože potom byl furt doma. Pamatuju si, jak rozhodl, že
se k snídani bude pít teplý mlíko, který já naprosto nesnáším.
Ráno jsme vždycky seděli u stolu proti sobě, to už jsem chodila
na gympl, a já pila to mlíko, chtělo se mi zvracet a netroufala
jsem si ho nevypít, a bylo to hrozný. A k tomu jeho věk, on mě
měl v sedmačtyřiceti, takže v době, kdy už byl v penzi, moji ka-
marádi měli otce kolem čtyřicítky. Jednou jsme se chytli, pro-
tože mi říkal, co si mám vzít na sebe a já, že si to nevezmu, tak
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mě praštil, až jsem to vzala o druhou zeď a přišla jsem do školy
uřvaná. Byla zrovna biologie, kterou já nesnášela, a doteď ne-
vím, kolik má komár nohou. Měli jsme profesora, kterýmu jsme
říkali Drsan, a protože jsem byla vždycky tlustá, oslovoval mě
Buřte. Já tehdy přišla pozdě, a když jsem vstoupila do třídy, řekl
mi: Buřte, jsi nějakej uřvanej, pojď k tabuli. Vyzkoušel mě a já
dostala kouli. Takže takhle nějak jsme to s otcem patlali.

Nenávidělas ho?

Nenáviděla, ale později jsem se s ním smířila. Myslím, že
můj odchod z Československa byl dán dvěma věcmi. Jednak
jsem chtěla být volná a věděla jsem, že když zůstanu, svobodná
nebudu. A za druhé, naše rodina měla politické problémy a já
věděla, že se na vysokou nedostanu. Do toho přišel osmaše-
desátý a sovětská invaze, takže jsem sbalila kufry a odešla beze
slova angličtiny a s několika německými slovy do Anglie.
A protože to bylo v osmašedesátém, svět se na chvíli otevřel,
měla jsem vízum a odjela stopem přes Rakousko do Anglie.
Nikdy jsem nebyla venku ilegálně, zařídila jsem si vystěhova-
lecký pas a po dvou letech se vdala. Tím pádem jsem vždycky
mohla jezdit domů. No a pak jsem se rozvedla.

Ještě před rozvodem za mnou otec ve svých skoro osm-
desáti přijel do Londýna a to bylo poprvé v životě v mých os-
madvaceti, kdy jsem měla pocit, že s otcem normálně komu-
nikuju a nemáme žádné problémy.

Přála sis jako holka, aby se s ním máma rozvedla?

To jsem chtěla furt. Protože by byl klid a s mámou bych
to zvládla.
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Měla jsem pocit, že veškeré napětí mezi mnou a mámou je
kvůli otci. Já ji hrozně trýznila, protože ona se bála otce a ne-
chtěla mi nic dovolit. Mně bylo osmnáct a musela jsem být v de-
set večer doma. Máma byla strašně hodná a s otcem to všelijak
pytlíkovala, aby byl klid. Ona ho jakoby poslouchala, ale přitom si
dělala, co chtěla. Ale jenom v mezích rodiny. Máma nepracovala
do mých jedenácti let, takže byla pořád doma. Všechny moje ka-
marádky měly pracující matky a ty holky se večer doma mihly
mezi školou a tenisem a já jim strašně záviděla, že měly volnost.

Já neměla vůbec žádnou, přišla jsem ze školy domů a tam
věčně někdo byl. Měla jsem pocit, že mě pořád někdo hlídá
a kontroluje, že nic nesmím, že musím hlásit, kam jdu. Tak
jsem utíkala s cikánama, my měli v ulici cikánskou rodinu a já
s těmi dětmi utíkala do pískovny, takže nás pak hledali.

Jaké měl na tebe otec nároky?

Abych se jednou slušně vdala a měla děti. Musela jsem
se dobře učit. Když jsem na vysvědčení dostala dvojku, bála
jsem se jít domů, protože jsem věděla, že bude oheň na
střeše. Bojovala jsem proti otcovým nárokům tím, že jsem se
flákala, ale nakonec jsem dostala strach, že dostanu přes
držku, když přinesu špatný vysvědčení, takže jsem to na po-
slední chvíli vytáhla téměř na samé jedničky. 

Když jsi byla mladá holka, měla jsi představu, jaký by měl
být tvůj budoucí manžel? 

Kdokoliv, jenom ne něco jako můj otec. A samozřejmě
to měl být někdo, kdo je hodnej, protože jsem si vždycky mys-
lela, že můj otec hodnej není.
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Musel to být někdo, s kým se dá komunikovat, protože
s otcem jsem vůbec nekomunikovala. Když ovdověl, najed-
nou se změnil. Když máma umřela, bylo mi dvaatřicet. Při-
jela jsem do Prahy na pohřeb a druhý den jsem se někde
opila a nepřišla domů. To bylo poprvé v životě, co jsem si
troufla nepřijít na noc domů. Potom jsem jezdila do Prahy,
ale vnitřně jsem se odmítala o tátu starat. On byl zdravý až
do poslední chvíle, dokázal se o sebe postarat. Žil dvanáct let
sám, zemřel v devadesáti.

Zřejmě tě to poznamenalo tak, že jsi hodně toužila po
svobodě. Ale přílišná svoboda je taky nebezpečná…

Ve chvíli, kdy mi někdo začne říkat, co mám dělat, nebo
co nemám dělat, nebo když cítím, že mě někdo omezuje
a kontroluje, tak zkřečovatím a zatnu pěstičky.

A proč za tebou do Londýna táta přijel?

S manželem jsme se dohodli, že budeme chvíli každý
sám a uvidíme, jak to půjde. Odjela jsem od něj z Bristolu do
Londýna. On potom chtěl, abych se vrátila, ale já se s ním
místo toho rozvedla. Nastěhovala jsem se do velkého bytu,
kde bydlelo asi sedm lidí. Otec za mnou přijel a poprvé v ži-
votě jsem měla pocit, že mě v ničem neomezuje. Vrátil se do
Prahy a napsal mi dopis, který ještě někde mám. Já koukala
jako blázen, ten dopis mi vyrazil dech. 

Celé dva týdny se mnou vygumoval a zůstala z toho
jedna věta toho dopisu, kterou si pamatuju: „Našel jsem tě
v pelechu kurtizány.“
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Tatíčkové si často ani u svých dospělých dcer nedokážou
bez odporu představit, že jejich dcera s někým souloží…

Jenže on nemohl mít jediný důvod ani k téhle představě,
protože já v té době opravdu nikoho neměla. Ale vydělávala
jsem si peníze v baru a to mu možná vadilo.

Pamatuješ si, kdys měla prvního kluka?

Na základní škole jsem milovala Milana, pak nějakýho
Hybeše. Já jsem vždycky tíhla k chlapům.V rodině byli starší
bratranci a já po nich pořád lezla. Asi jsem v nich viděla tátu,
po jakém jsem toužila. Ale v pubertě se to zlomilo a nechtěla
jsem se na žádnýho uvázat. Chtěla jsem být sama.

Ale muselas mít nějakýho prvního kluka, ne? 

Já jsem tady vlastně žádnýho neměla, protože jsem ne-
směla. Já byla pořád hlídaná jako pes. Až když jsem přišla do
Anglie a seznámila se s manželem, se kterým jsem byla den
co den celý rok, vzali jsme se.

V Anglii jsem se najednou cítila volná a vnitřně svo-
bodná, nejen proto, že jsem utekla od ruské okupace, ale
i v osobním životě. Předtím jsem se pořád bála, aby mě ně-
kdo při něčem nenačapal. Ale neupadla jsem do žádného ší-
lenství ze svobody, chovala jsem se slušně, až mě to překva-
pilo. Myslela jsem si, že budu divoká, ale nebyla jsem. 

Svého muže jsi milovala?

To byl silný vztah a navíc naprostá závislost. Takže když jsem
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od něj po šesti letech odešla, neměla jsem vůbec tušení, že když
doma svítíš, musíš za to platit. On se staral úplně o všechno.

Proč ses s ním rozvedla?

Najednou mě posedla svobodomyslnost, takový ten volný
duch a měla jsem plány, co chci se svým životem udělat. Jemu
to začalo vadit, protože byl akademik, učil na vysoké škole, byl
to člověk, který se zaboří do knih a dva roky z nich nevyleze.
A já chtěla pořád někde trajdat a někam jezdit, zatímco on
chtěl děti. A potom velký problém byly jeho deprese. Předtím
jsem o tom nikdy neslyšela, nevěděla jsem, co to je. On se za
to styděl, nevěděl, jak to řešit, chodil k psychiatrovi.

Jak ses k tomu stavěla?

Ze začátku dobře, protože jsem to ignorovala, nevěděla
jsem, co s tím dělat. A jemu vadilo, že nevím, jak je to strašný.
Nechtěla jsem si to připouštět, protože bych do toho spadla
taky. Začali jsme si každý žít svým životem a přestávali ko-
munikovat.

Můj problém byl v tom, že když jsem přišla do Anglie,
měla jsem z rodiny špatný základ a teprve jsem se učila žít,
pozorovat svět a zkoušet ho na vlastní kůži. Ve dvaceti jsem
se vdávala, ale byla jsem vlastně dítě, byla jsem zpožděná.
Byla jsem divoká a zároveň jako osobnost nevyvinutá. 

Pochopilas v manželství něco o životě, naučila ses něco?

To nevím, člověče. Pořád se něco učíš, a já si tehdy
chtěla všechno vyzkoušet sama za sebe a na sobě. Byla jsem
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vždycky arogantní, už od dětství, třeba jsem plácla: já to
umím líp než vy. A když jsem se rozcházela s manželem, byla
jsem přesvědčená, že vím, co chci, a dosáhnu toho. Já tomu
sice věřila, ale nevěděla jsem, jak to zařídit. A když jsem se
ocitla sama, byl to šílenej průser a já to nemohla pochopit.
A v takové mé zabzděnosti jsem byla přesvědčená, že si po-
můžu sama a nechtěla jsem od nikoho pomoc. Říkala jsem
si, že když jsem na to obětovala manželství, tak to musím do-
kázat sama. Celý můj život je o tom, že sobě a jiným něco do-
kazuju, což je naprostá blbost. 

A jak sis to dokazovala?

Měla jsem představu, že odjedu do Londýna a dobudu
svět, že se všichni podělaj, protože přišla fotografka. A ono to
nikoho nezajímalo, protože v Londýně jsou dva miliony fo-
tografů a všichni se snaží urvat něco z toho malého krajíce.
A já se najednou z hezkého bydlení ocitla v příšerném bytě. 

Ve svém bytě?

Ne ve svém bytě, nás tam bydlelo sedm. Zavolala mi jed-
nou kamarádka z vysoké školy, že našla byt a že tam je po-
koj i pro mě. V Anglii to funguje tak, že si studenti nebo
mladý lidi pronajmou velký byt a každý má jednu místnost.
V Čechách jsem žila v rodině, po příchodu do Anglie jsem
jako au pair žila s americkou rodinou a pak v manželství.
A najednou v sedmadvaceti jsem přišla do studentského bytu
– něco příšernýho. A tam bydleli lidi, kteří mi vůbec nic ne-
říkali. Řešila jsem to tím, že jsem se seznámila s Jugoslávkou,
která pracovala ve fotografické galerii, a přespávala jsem
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u ní. Začala jsem pracovat, ale neměla žádné peníze. Říkala
jsem si, ježíšmarjá, já se snad vrátím k manželovi a pak zase
– nesmím, nesmím, to bych to úplně posrala. 

To bys sama před sebou selhala…

Já nevěděla o takových základních věcech, jako že se
platí složenky a že se na ně musí vydělat. Poměrně rychle
jsem zvážněla a uvědomila si, že život je těžší, než jsem si kdy
představovala. Jako fotografka na volné noze jsem měla exi-
stenční starosti, takže jsem po večerech začala dělat v baru
a zároveň si budovala kariéru.

Budovala sis kariéru, ale měla jsi přitom také nějaké
vztahy nebo lásky?

Ne, neměla, já se tomu vždycky bránila. Byl tam jeden
kluk o pět let mladší, taky fotograf, byl do mě dost zamilova-
nej, ale já zrovna vyšla z manželství a neměla jsem zájem. 
Vždycky jsem měla nějaké chlapy, kteří to brali vážně a já se
toho bála, odešla jsem z manželství a na další vážný vztah
jsem neměla. 

A nechyběl ti sex?

Ten já měla vždycky. V roce 1979 jsem odjela do Me-
xika, taky proto, že jsem studovala španělštinu. A přijel tam
za mnou na Velikonoce můj muž, protože chtěl konečně vy-
řešit náš vztah, už ho to přestávalo bavit, byl nerad sám
a chtěl děti. Ale já se tam předtím seznámila s jedním Ame-
ričanem, sportovním fotografem, který tam přijel fotit sur-
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faře. My si rozuměli a on mi řekl, jestli budeš chtít, přijeď za
mnou do Kalifornie. Pak přijel můj muž, zůstal měsíc, líbilo
se mu tam a neměl vůbec chuť řešit nějaké vztahy. Když od-
jel, řekla jsem si, podívám se za tím Peterem. Přijela jsme do
Kalifornie a strávila s ním tři romantické týdny. Chtěl, abych
tam zůstala, že to zařídí, ale já z toho měla takovou hrůzu –
na jedné straně jsem ho měla ráda, na druhé straně jsem ne-
měla ráda Ameriku a říkala si, co já tady budu dělat mezi
těma přiblblíkama. A do toho výčitky svědomí, že mám
doma ještě manžela, že jsme nic nevyřešili, a tak jsem se vrá-
tila. Dlouho jsme si psali a telefonovali, jako že za ním zase
odjedu, ale samozřejmě jsem se tam nikdy nevrátila, protože
jsem si říkala, do prčic, vždyť on mohl přijet za mnou! Takže
se to tak nějak rozpustilo, a potom mi po letech napsal, že se
žení.

A přišla nějaká velká láska?

V jedenatřiceti jsem se zamilovala, zase do fotografa, já
mám pořád ty fotografy a novináře. A to jsem se zamilovala
strašně. My měli narozeniny ve stejný den, Patrick byl o tři-
náct let starší a dodnes vypadá fantasticky, vůbec nevypadá
na svůj věk. Byl to člověk, pro kterého závazky neexistovaly,
přestože jsme to spolu táhli deset let. 

On byl ženatý?

Nebyl, nebyl ženatej. Na rok si vzal nějakou Mexičanku
a měl dítě s jednou Angličankou. Když se dítě narodilo, vů-
bec to nezvládl a jejich vztah se rozpadl.
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Najednou ses dostala do opačné situace.

Ale já byla do něj strašně zamilovaná a všichni mí přá-
telé ho naprosto nenáviděli. Ten mě tak trápil, že mě vytrápil
na zbytek života. On byl klasický Angličan – nebyl schopen
mluvit o sobě, o svých pocitech. Třeba se najednou odmlčel,
odjel na dva měsíce do Austrálie a posílal mi kazety, které na-
mluvil v autě, když řídil. Místo dopisů mi posílal kazety, kde
mi pořád říkal, jak mě miluje. Pak přijel a já pro něj neexi-
stovala. Potom se mu zastesklo a byla zase velká láska.

Tak tě utahoval na nudli.

A já byla pořád na provázku. Lítala jsem v tom, nebyla
jsem schopná se z toho vymotat.

Člověk to nemůže přesně říct, ale proč myslíš, žes ho tak
milovala?

Těžko říct. On byl takovej nezávislej. A já ho dobývala.
Dostala jsem se do role chlapa dobyvatele a tím, že mě od-
mítal, chtěla jsem mu dokázat, že náš vztah je ten pravej. Ce-
lým tím vztahem jsem dostala šlupku a ztratila nejlepší léta
svého života. Já byla posedlá, nebyla jsem schopná poslat ho
k vodě. Neustále jsme se rozcházeli a zase scházeli, mezitím
jsem měla jiné chlapy a on se vždycky objevil v okamžiku,
kdy jsem byla přístupná, přestože jsem si myslela, že už jsem
z toho vztahu venku. A takhle jsme to táhli deset let. Dodnes
se stýkáme, nedávno jsem měla zlomenou nohu, tak za
mnou jezdil a chodil mi na nákupy. Má potřebu povídat mi
o svých nových ženských, já se musím smát a říkám si – ty
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chuděry nevědí, co je čeká, jak budou zklamané, protože on
je velmi šarmantní člověk. 

A už tě to nebolí?

Teď už to vidím střízlivě. Jednou mi řekl kamarád, člo-
věče, ty máš takový štěstí, že si tě ten Patrick nikdy nevzal.
Jsem ráda, že jsem v určitém okamžiku dokázala říct – ko-
nec.

A víš, co tě k tomu bezprostředně inspirovalo?

Asi to, že jsem potkala v Mexiku Michaela, on byl aus-
tralský diplomat. Byl o devět let mladší, svobodný. Několik
měsíců jsem s ním žila. Tehdy jsem dostala žloutenku a on se
o mě obětavě staral. Pořád chtěl, abych s ním zůstala.
O svatbě jsme nemluvili, ale o budoucnosti ano. Ale já jsem
nezvládla ten věkový rozdíl, já z toho byla úplně podělaná.

To je předsudek – Patrick o třináct let starší je v po-
řádku, Michael o devět let mladší je problém.

Nemyslím, že to byl předsudek, ale Mike byl klukovský
typ, vypadal jako mladej Ford Harrison, měl všechno křivý,
nos, zuby a já se bála, že za pět let budu stará bába a on je
typ, který nikdy nezestárne. Navíc jsem těžce nesla svůj roz-
vod, i když jsem to byla já, která ho chtěla. Byla jsem z něj
dlouho zhroucená a myslím, že jsem se dodnes z toho nedo-
stala. Říká se, že v životě jsou tři traumatické situace: stěho-
vání, úmrtí někoho blízkého a rozvod. Já jsem asi s Mikem
malovala čerty na zeď, na začátku vztahu jsem už viděla jeho
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konec. Zbaběle jsem couvla a teprve později si uvědomila, že
to byl muž, se kterým jsem vycházela nejlépe ve svém životě.
Takže nastalo zase sebebičování, všichni mí známí z toho byli
šílení, protože jsem nebyla schopná mluvit o ničem jiném.
A v té době jsem si řekla, že s Patrikem už nikdy víc. A vtom
se Patrik zase objevil na scéně, šarmantní jako obvykle, šli
jsme na večeři a pak jsme skončili u mě v bytě na skleničku
a on, jestli může přespat, já, že může, ale nesmí se mě dotý-
kat. Tak jsme přetrpěli tu noc. V poledne se probudil a řekl,
že má pocit, že ho už nemiluju, a já na to, nevíš, proč bych
tě měla milovat? Rozumíš, s českým klukem bych se mohla
hádat, prát, ale s Angličanem ne. Takže tehdy jsem to ko-
nečně utnula. 

Ale trvalo ti to dlouho přes všechno to trápení…

Ve vztazích k mužům jsem asi naivní. Napadlo mě, že to
vyplývá z mého vztahu s otcem. Ten na mě hodný nebyl,
a když se zjevil chlap, který na mě hodný byl, vzplála jsem lás-
kou a upíchla se na něj. Byla jsem takovej otloukánek, který
dlouho nevnímal křivdy. Těch deset let mě poznamenalo, po-
chybovala jsem o sobě, protože já mám takovou blbou vlast-
nost, že vinu vždycky beru na sebe. Jsem zvyklá mluvit
pravdu, říkám lidem i nepříjemné věci, ať si to přeberou. To
bylo už od dětství, že kdokoliv něco udělal, tak to hodili na
mě. A pamatuju si, jak mě bolelo, když jsem otci říkala
pravdu, a on pořád – ty lžeš, přiznej se. Asi mám ksicht toho
blbce, se kterým se může takhle zacházet. A vztahu s Patric-
kem jsem pořád věřila, pořád jsem doufala. Navíc, když emi-
gruješ v osmnácti, jsi vlastně sama, za všechno si zodpovídáš
sama, nemáš záchytné pole rodiny nebo přátel. Když si něco
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poděláš, nikdo tě z toho nevytáhne a to je únavný. Asi jsem
se bála Patricka ztratit taky kvůli tomu, že mi pomáhal a sta-
ral se, když byl zrovna na scéně. 

Myslíš, že v tom vztahu hrál důležitou roli sex?

Určitě. Pro mě hraje velkou roli a nikdy bych nemohla
být s někým, s kým by mi to nešlo v posteli. Když to nevyjde
poprvé, tak jdu od toho. Ale pro mě je důležitá komunikace
s tím člověkem – když si s chlapem nemůžu dobře pokecat,
tak s ním do postele nevlezu. To vůbec nepřipadá v úvahu.

Chtělas někdy rodinu?

Já mám spoustu známých, kteří mají rodiny, a když jsem
u nich a začne to být takový rodinný, dostanu ponorkovou
nemoc, takovou klaustrofobii, a říkám si, zaplaťpánbůh že
jsem se do toho nikdy nedostala, protože bych to nevydržela.
Je to samozřejmě blbost, protože kdybych ty děti měla, byla
bych zodpovědná a starala se. Ale vidím to z dálky a myslím
si, jaké jsem měla štěstí, že tohle nemusím prožívat – chození
do práce, nákupy, úkoly, starost o děti.

A Patrick byl vlastně stejný jako ty. Ale představ si, že by
s tebou chtěl žít a mít rodinu. Takového bys ho taky chtěla?

To by asi bylo těžký. Později chodil s psycholožkou a ta
ho donutila, aby se sebou začal něco dělat, dívat se do sebe,
takže chodil na psychoterapii.

To musela být žena světice, že ho donutila. A já myslím,
že je tak zablokovanej, že stejně nic nepochopil. On se pro-
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bral v okamžiku, kdy to ve vztahu začalo být dobrý, a utekl ji-
nam. 

Tys díky svému povolání taky pořád putovala, ale po ze-
měkouli.

Z místa na místo, ale mentálně taky.

Kdes všude fotografovala?

Znám skoro celou Afriku, znám téměř celou Asii. Dělala
jsem pro OSN a UNHCR, což je společnost zabývající se
uprchlíky, takže jsem projela místa, kam se turista nedo-
stane, dostala jsem se k lidem, kteří žijou na hranici života
a smrti.

K profesi jsi potřebovala osobní svobodu a obětovalas
určitě dlouhodobé, nebo spíš základní vztahy…

Když mi bylo úzko, říkala jsem si, všichni jsou na svém
místě a já pořád někde jinde. Mrzí mě, že můj osobní život
byl touhle prací tak narušený. Pro ženu je to neobvyklé po-
volání, v Anglii jsme asi čtyři, které to děláme. Ale dosáhla
jsem toho, co jsem chtěla, a nelituju toho. Svou dráhu jsem
si vybudovala sama a jsem nezávislá. Nikdo mě nevlastní, ni-
kdo mi neporoučí a neříká, ježíšmarjá, ty budeš zase měsíc
pryč, co já si tady počnu?

Vyrůstalas v patriarchální rodině, ale svůj život sis vybu-
dovala úplně jinak než tvoje matka. Jak na tebe působilo fe-
ministické hnutí, když jsi přišla do Anglie?
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V sedmdesátých letech jsem v Anglii zažila silné femi-
nistické hnutí. Ale takový ty blbosti, jako že se nebudou no-
sit podprsenky, mi byly k smíchu. Podprsenku jsem nosila
vždycky a nemám potřebu rovnat se chlapům nebo je pře-
čurat. Myslím si ale, že je důležité, aby si chlapi uvědomili,
že nemusí všemu vládnout, že ženské mají svoje potřeby
a svoje schopnosti a že je nutné šance mužů a žen vybalan-
covat. Že není třeba jít se šípem do boje, ale vysvětlit si to
a domluvit se. 

Jenže vysvětlovat si to musíme, Líbo, i na té úrovni ve-
řejné, nestačí jenom s tím svým parťákem, protože ten par-
ťák žije třeba pořád ve starých strukturách. Když si žena
myslí, že si to vyřídí s tím svým, tak si to s ním nevyřídí, pro-
tože on je vychovaný od maminky a od společnosti, že patri-
archát je zákon a jinak to nemůže být.

Feminismus je ismus a mě to přijde jako komunismus.

Humanismus je taky ismus. A patriarchát je totalitní
ideologie zrovna jako komunismus.

Já si za právem žen na seberealizaci stojím, a sama jsem
to ve svém životě dokázala, ale není dobrý militantní postoj,
ten nefunguje. Vidím to v Anglii, jak se chlapi ženských bojí
a dneska už je tam víc homosexuálů než normálních chlapů.
Ti se stáhli, protože ženské jsou tam Amazonky, které se bojí
svého ženství. Bojujou třeba i proti takovým prkotinám, jako
je make-up. Nesmíš si dělat make-up, abys nebyla pipina. 

Důležité je vědět, že v Anglii jsou ženy placeny hůř než
muži a navzdory zákonům mají menší šanci dostat práci,
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protože mají děti a každý zaměstnavatel ví, že když dítě one-
mocní, ona do práce nepřijde. A chlapi si pořád myslí, že by
bylo pod jejich úroveň zůstat doma s dětmi.

Tady je to jiné, jsou tu mateřské školy, zatímco v Anglii
jsou buď drahé a nemáš na ně, anebo jsou špatné.

Tahle doba je přelomová, ženy si už uvědomují bytostně,
že jim je společností i rodinou nabízena životní alternativa
hluboko pod jejich úroveň.

Půjde to krůček po krůčku. Ženy si musí vytvořit svůj
vlastní svět, musí vědět, co chtějí. Tady se holka vdá v osm-
nácti, vyjde ze školy nebo z učení, má dítě, pak má další dítě,
je doma, starej jí někde zahejbá, teď nejsou byty, tak žijou
v původní rodině, babička s dědečkem kecají do výchovy,
všichni se rozhádaj, a protože nemají kam jít, rozvedou se.

A ta žena nakonec nemá nic a ví prd o světě. Vím to
z vlastní zkušenosti, to byl důvod, proč jsem se bránila mít
děti. Chtěla jsem si život utvořit podle sebe a ne podle man-
žela. Můj život se musí odvíjet ode mne, od mé osobnosti
a pak se teprve můžu domluvit s ostatními. Každá žena je
osobnost, která se musí vyvíjet, a já mám pocit, že ženská
osobnost se pořád potlačuje, tady i tam.

A jak jsi našla sama sebe?

Já se pořád ještě hledám. Ale něco ti řeknu. Ve vztahu
s Patrickem jsem se dostala do takové krize, že jsem nevěděla
kudy kam, nevěděla jsem, jak s ním zacházet, jak se sebou za-
cházet. Byla jsem u jedné kamarádky a ona říká – já už tě
mám plný zuby. Zvedla telefon, zavolala psycholožce a řekla
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mi – tak a teď se s ní domluv. Chodila jsem rok k psycho-
ložce, se kterou jsem se skamarádila, četla jsem nějaké
knížky a začalo se mi rozbřeskávat.

Kolik ti tehdy bylo?

Bylo mi čtyřicet.

Na co jsi přišla?

Přišla jsem na to, že jsem člověk, jaký jsem, ať se mi to
líbí nebo ne. A že se musím vyvíjet a stát si za sebou, protože
dokud nevím, kdo jsem, budu pořád všechno dělat po staru
a blbě.

Včetně těch chlapů…

Chlapi vždycky hráli v mém životě velkou roli. Jak jsem
ti říkala, že jsem už od dětství pořád za nimi lezla, protože
jsem hledala nějakého tátu, který by byl přístupnější než ten,
kterého jsem měla. Vybírala jsem si ale muže, kteří mi nedá-
vali to, co jsem potřebovala. Motala jsem se v tom, protože
jsem na to byla sama. S kamarádkami se dobře mluví u kafe,
ale kamarádky nejsou psycholožky a řeknou ti akorát – vyser
se na to, nebo proč mu neřekneš tohle? A já mu to řeknu, on
se otočí na kramfleku a odejde. A já zase nevím, kudy kam.
Takže ty potřebuješ odbornou pomoc, někoho, kdo tě za-
měří na tebe samotnou a nejen na vztah, protože ten vztah
je svým způsobem vedlejší. Jenže my pořád vztah hledáme,
i když je plný konfliktů, protože nejsme schopné být samy,
my vztah potřebujeme a nevíme, jak s ním zacházet. 
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Uvažovala jsi někdy o sebevraždě?

Mám teď takové období, že se ráno probudím a první,
co mě napadne, je, že chci umřít. Říkala jsem to kamarádce
tady v Praze a ta řekla, to je pěknej průser a hned mě posí-
lala k psycholožce, že mi dá nějaké prášky na depresi. Ale já
neberu ani acylpyrin, já mám k polykání prášků odpor. 

Klimakterium provázejí deprese…

Beru hormony a nevím, jestli moje únavy jsou z pře-
chodu, nebo z mé profese. Teď jsem se vrátila z Afriky, kde
jsme projeli tisíce kilometrů a pracovala jsem deset dní od
rána do večera. Vrátila jsem se ve čtyři odpoledne a vlezla
jsem, sice bez bot, ale jak jsem byla, do postele a spala do
druhého dne do rána. 

Ale ta únava je daná věkem…

Musím říct, že mi můj věk vadí. Vždycky jsem říkala, že
chci žít do padesáti a pak už ne. Když jsem měla padesáté
narozeniny, někdo mi zavolal a ptal se – co budeš teď dělat,
když jsi chtěla umřít?

Co fotografuješ?

Posledních dvacet let jsem fotila hlavně v Africe a Asii
a protože jsem studovala španělštinu, táhlo mě to do Jižní
Ameriky. Hodně času jsem strávila v Mexiku, které mě nad-
chlo, protože je to země indiánů a starodávných rituálů. Loni
jsem fotila v Africe, v Sierra Leone, kde se pořád válčí a po-
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vstalci řežou domorodcům paže, to je taková výstraha. Ti utí-
kají do Guiney do uprchlických táborů, žijí společně a starají
se o sebe navzájem, protože když mají uříznutou pravou
ruku nebo obě, tak nemůžou nic dělat.

To usekávají ruce i dětem?

I dětem. Řeknou, ruku na špalek, a podle toho, kam se
strefí, mají useknutou ruku.

Problémem každého dokumentaristy v takových situa-
cích je dilema mezi pokušením pomoci a vykonáním své
práce…

Naučila jsem se, že jsem tam na práci, a na pomoc že je
někdo jiný. Ale někdy mám pocit, že na svých bedrech nesu
celý svět, všechnu tu bídu, kterou fotografuju. Takže se vě-
domě snažím toho pocitu zbavit, protože by mě to mohlo
skolit. 

Viděla jsem tvé fotografie bangladéšských žen zohave-
ných kyselinou…

Bangladéšská společnost je muslimská. Chlapi jsou dost
protivní a ženy jsou vychovávané k cudnosti. Ty holky se ale
musejí vdát, aby je někdo živil. V početných rodinách s deseti
patnácti dětmi se jich prostě musejí zbavit. Když se holka do-
stane do věku na vdávání, což je dost raný věk, tak se kolem
nich začnou ochomejtat lišáci. A ty holky je buď nechtějí,
nebo některé chtějí jít studovat. Kluci se naštvou, jdou, koupí
kyselinu, co se dává do autobaterií a v noci, když holky spí
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u otevřených oken, na ně tu kyselinu chrstnou. Ty holky spí
třeba po pěti na jedné posteli, takže to dostanou třeba dvě tři.
Mám jednu fotografii zohavené dívky, jak drží v ruce svůj
portrét krásné mladé ženy. A teď má ta Bína naprosto zni-
čený život. A protože je to trestné, policajti zavřou kluka, kte-
rého ta dívka podezírá, ale protože nejsou důkazy a ženě se
moc nevěří, pustí ho zase na svobodu. Ty holky pak leží třeba
devět měsíců v nemocnici, já mám odtamtud fotky, na obli-
čeji a na hlavě krokodýlí kůže úplně do krve. A ony leží v té
zaplivané hnusné viktoriánské nemocnici, kterou tam posta-
vili Angličani. Nikdo se o ně nestará, takže tam musí chodit
rodina zametat a krmit je. A nemají žádné peníze, aby si za-
platily plastickou operaci. Takže je tam nechají devět měsíců,
aby se vysušil obličej, přes který jim dají jenom gázu. Bína
měla místo nosu díru, přišla o jedno oko, prostě celou půlku
tváře měla vyhlodanou. 

A říkala ti, koho odmítla nebo jak se to stalo?

Ona to dostala za svou sestřenici, spaly v jedné posteli.
Ta sestřenice z toho nějak vyvázla.

A ta sestřenice odmítla nějakého kluka, nebo ji chtěl zná-
silnit?

Oni je nechtějí znásilnit, oni si je snad chtějí vzít, to jsou
potenciální manželé. Ale když se té holce nelíbí nebo se ještě
nechce vdávat, ten kluk ji otravuje a ona ho odmítá, tak ji
prostě poleje kyselinou. Pro ně je to tragédie, protože tam se
ty holky potřebují vdát, ale k tomu musí být krásné.
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A to se děje speciálně v Bangladéši?

Ještě v Egyptě, ale v Bangladéši nejvíc.

Ten surový majetnický přístup k ženám se zřetelně prak-
tikuje taky ženskou obřízkou. Setkala ses s tím?

Obřízka se dělá v muslimských zemích. Buď vyříznou je-
nom klitoris, anebo úplně všechno, třeba v Somálsku, kde
jsem taky fotografovala. Vyšmiknou všechno a pak je zase za-
šijou, aby mohly akorát čurat. Když se vdají, tak je musí zase
rozříznout a po porodu je zase zašijou. Takže je pořád rozře-
závají a zašívají. 

Těžko se to fotografuje, protože oni vědí, že civilizovaný
svět to naprosto odmítá. Kromě psychickýho mrzačení je to
zdravotně nebezpečné, protože dostávají infekce, hodně žen
zemře při porodu a mají strašné bolesti. Samotné obřezané
ženy o tom nerady mluví, protože si myslí, že je budeš chtít
přesvědčovat, jak je to zrůdný a ty starší říkají, že to není tak
špatný, my jsme to všechny podstoupily. A když se některé
matky rozhodnou, že to svým dcerám nenechají udělat, ty
dcery se pak nevdají, protože chlapi to chtějí, jednak je to pro
ně příjemné při sexu, protože ty holky jsou úzké a jednak
v mysli mužů to do jisté míry vylučuje nevěru, protože obře-
zané ženy necítí při sexu slast. 

Pro mě je nepředstavitelné, že je v jedenadvacátém sto-
letí možné takové barbarství vůči člověku…

Ale ty ženy si to neuvědomují, protože obřízku měla ba-
bička, matka a vědí, že to musejí podstoupit, pokud se chtějí
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vdát. Pro ně je to totéž jako podstoupit porod, když chceš mít
dítě. Tamější společnost kritizuje světové humanitární orga-
nizace, které proti obřízce vedou kampaň, že jim chtějí měnit
kulturu.

To je kultura!

Pracovníci světových organizací se snaží přesvědčovat
muže, aby to od žen nežádali. My si nedovedeme představit
ani to, že když si holka s někým zaskotačí, tak jí přišívají
znovu panenskou blánu, aby se mohla vdát, protože když
o svatební noci neteče krev, on ji jednoduše vyhodí. 

Když vidíš bídu světa v koncentrované podobě, pomůže
ti to k tomu, abys viděla svůj nebo náš život v lepším světle?

Člověk je nepoučitelný. Když v Africe fotografuju, musím
se přizpůsobit. Ale my bílí potřebujeme pohodlí, a když ho
nemáme, onemocníme tam kvůli špatnému jídlu a strašným
vedrům. Když mám štěstí, dostanu každý večer kýbl vody,
v tom si umyju vlasy a tělo, vyperu spoďáry a jedu dál. Vydr-
žím tam nějakou chvíli, ale pak se vrátím do Londýna, jdu na
dobrou večeři, naložím se do vany s bublinkami, nechám si
udělat masáž, prostě se musím zregenerovat západním způ-
sobem života. Jsme zkažení, máme věci, které vůbec nepo-
třebujeme, jsme zhejčkaní konzumní společností. Máme dva-
cet šamponů na vlasy, zatímco Afričani utrhnou nějakou
rostlinu, kterou rozmělní, a tou si mejou vlasy. To, co jsem
v tomhle světě všechno zažila, mě přesvědčilo, že naše zá-
padní společnost je perverzní a náš blahobyt je naprosto zby-
tečný. A navíc jsme sobečtí a bezohlední, zatímco Afričani
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nemají nic a jsou spokojení, příjemní, usmívají se na tebe,
dokud se neocitnou ve válečné situaci. Zažila jsem válku ve
Rwandě, kde byl jeden milion lidí zmasakrovaný přes noc,
další milion utekl do Tanzánie a milion do Zairu. Tam vy-
pukla cholera a tisíc lidí denně umíralo.

Ti lidi byli vysílení, leželi po těch kopcích, nemohli se po-
hnout, to bylo něco tak strašnýho, že jsem se z toho třásla
a nevěděla jsem co mám dělat, jestli mám fotit, protože se mi
to zdálo až nemorální. Viděla jsem masové hroby, do kterých
náklaďáky vozily hromady mrtvol. Bylo to, jako když se díváš
na film a nemůžeš uvěřit, že se to může ještě dnes ve světě
odehrávat. 

Jak jsi vnímala Anglii, když jsi z komunistického státu
přišla do demokracie?

Já jsem se především osvobodila. A překvapením bylo
chování Angličanů. Jsou klidní, nehádají se, nikoho nepo-
mlouvají, nedrbou. Ale stýskalo se mi po kamarádech, po
českém jídle a po Praze, kterou považuju za nejkrásnější
město na světě.

Co si myslíš obecně o mužích?

Já k nim cítím lásku i nenávist. Na jedné straně mě
chlapi pořád zajímají a táhne mě to k nim. A na druhé
straně, když vidím, jak se chovají arogantně, jak zacházejí se
ženskými, tak je nenávidím. Je to půl na půl.

Líba Taylor  

30



Mluvíš o českých mužích?

Jo, protože Angličani jsou slušní. A nikdo, alespoň z mé
sociální vrstvy by si nikdy nedovolil to, co si dovolují chlapi
tady, ty jejich buzerace – cos to zase udělala? Vidím to tady
v Praze u svých kamarádek. Nebo kecy, které slyším dnes
a denně, že ženský jsou blbý slepice. A to, že ženám porou-
čejí a nechávají se od nich obskakovat, to by si dneska žádný
Angličan nedovolil. Nevím, jestli je to dané dlouhodobým pů-
sobením feminismu, nebo to mají v sobě. 

Tak srovnej anglické a české chlapce.

Angličani se drží zpátky, nejsou otevření, mají rádi své
soukromí – můj dům, můj hrad. Když tě pozvou domů, zna-
mená to, že si tě považujou. Mladí sice pořádají večírky, ale
není s nimi taková sranda jako s českými kluky. Přestože jsou
Angličani tak slušní, neexistuje, aby tě muž pustil do dveří
nebo pomohl do kabátu, protože Angličanky jim to přímo za-
kazovaly. A já říkala těm anglickým klukům, že dobře vycho-
vaný český kluk by mi vždycky otevřel dveře, pomohl do ka-
bátu a pustil v tramvaji sednout.

Tohle mi vždycky připadalo jako nesmyslný požadavek
západních feministek a nakonec to dohromady s démonizo-
váním sexuálního obtěžování vymetá ze života koketérii
a komplimenty.

To určitě. Jednou jsem přijela po dlouhé době do Prahy
a jela jsem z večírku noční tramvají. Naproti mně seděl kluk,
vybaluje žvejkačku – slečno, nechtěla byste jednu, a já se za-
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čala smát, že nechci. A on, za tak krásnej úsměv bych vám
dal všechny. 

Něco takového by Angličan nikdy neřekl, laškování tam
neexistuje, oni se bojí odmítnutí, jsou úplně zasklení. Proto
poznají, že nejsem Angličanka.

Vždyť to poznají podle přízvuku…

Jasně, ale mně řekl jeden kluk, že nejsem Angličanka,
protože se lidem dívám do očí. Když jedeš v Londýně met-
rem, všichni jsou zabarikádovaní za novinami, nikdo se na
nikoho nepodívá. Když přijedu jednou za rok do Prahy a vi-
dím, že se na mě chlapi dívají nebo se otáčejí, jsem z toho na
nervy a říkám si, co je na mně divnýho, že se na mě dívají.

Můžeš mi říct nějakou obecnou zkušenost s muži, se kte-
rými jsi žila?

Každý byl jiný, ale v podstatě si byli podobní tou mužskou
náturou. Měli vůči mně jako ženě očekávání, které jsem nespl-
nila. Několika mi bylo řečeno – ty zase odjíždíš a mě tu necháš
samotného? Čili já nebyla ta pipina, která chodí od devíti do pěti
do práce, přijde domů, uvaří, oprašuje, zatímco on po práci sedí
s kamarády v hospodě na pivu, přijde domů, večeře je hotová.
Ale musím říct, že Angličani se o sebe umějí postarat líp než čeští
chlapi, protože jejich matky je nechají být – starej se sám.

Nejsou to české matinky služtičky…

Nejsou to české matinky. V Anglii vysokoškoláci nežijí
doma, protože jejich rodiče už chtějí klid. Penzisti v Anglii
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jsou zvyklí jezdit po světě, protože celý život kvůli harantům
nemohli. A dokonce jim zastaví přívod peněz a vyženou je
z domova. Děti dostanou stipendium a pracují o prázdni-
nách a po večerech v barech. Můj muž měl nízké stipendium
a nikdy neřekl rodičům o peníze, protloukal se sám. 

Myslíš, že jsou muži závislí na ženách?

Jak kdo. Někteří jsou po všech stránkách závislí a musí
doma tu ženu mít. Víš, to je takový to – ty už zase odjíždíš?
V Anglii dnes ale žije hodně singlů, nežení se, nevdávají,
nebo mají děti pozdě. Hodně žen se rozhodne mít děti až
v pozdním věku. Je to tím, že si ženy mnohem víc budují ka-
riéru než dřív, víc holek studuje, chtějí být samostatné, vydě-
lávají svoje peníze a nechtějí o to přijít. Chtějí utrácet prachy
za to, za co si samy rozhodnou, chtějí si rozhodovat samy
o svém životě. Ale najednou jim je osmatřicet a řeknou si je-
žíšmarjá, já ještě nemám dítě, a začnou shánět nějakého
chlapa, často si udělají dítě s kamarádem, aby byly dál nezá-
vislé. Hodně žen má dítě ve čtyřiceti. A z chlapů se vyklubalo
hodně buzíků.

Čím to je?

Já právě nevím, možná je to dáno geneticky, možná
proto, že mají strach ze ženských. A přitom hodně homose-
xuálů chce adoptovat dítě, takže touží po rodině. Anebo les-
bičky adoptujou dítě nebo si ho udělají s mužem, se kterým
samozřejmě nepočítají.
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Víš, já určitě nemiluju křesťanskou povinnost sebeoběti,
týká se to hlavně žen, ale soudobé singlovství, sobectví a po-
hodlí generace našich dětí vidím jako cestu do slepé uličky.
Člověk je ustrojený k tomu, že potřebuje toho jednoho svého
nebo tu svou jedinou a bez tepla rodiny se třese úzkostí
v mrazivém vesmíru.

Ale já si myslím, že to, co se právě odehrává, je nový fe-
nomén, který si v posledních dvaceti třiceti letech musí nová
generace vyzkoušet. Oni nechtějí to, co bylo dřív, že matinky
šmudlaly domácnost a tatíci obrátili kapsu. Možná se to vrátí
zpátky, říká se, že ti mladí jsou jiní než naše generace šede-
sátých let s volnou láskou. Tihle mladí jsou dost konzerva-
tivní a prudérní.

Co myslíš, že bys v životě ještě chtěla?

Vím, že určitý druh práce mě mine, protože mi je pade-
sát a klienti si vybírají mladší lidi. Z toho mám strach. Na dru-
hou stranu se cítím mladá, i když energie už nemám tolik, co
před deseti lety. Přesto vím, že ještě můžu dělat věci jako ve
dvaceti třiceti letech.

A nejsi unavená psychicky?

Z toho šíleného světa ano, ale ze svého života ne. Musím
říct, že mě spousta věcí, kterými jsem dřív žila, nebaví. Třeba
v knihách jsem vybíravá, málo chodím do bijáku. Dívám se
třeba na dokumenty, protože tam je vždycky něco nového.
Ale hraný film, když není dobrý, už vidět nemusím, klidně
odejdu z kina, protože když už jsi toho hodně viděla a po-
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znala, nechceš to vidět znova. Vím taky, že kdybych teď mo-
hla mít děti, měla bych je, starala bych se o ně, protože
všechno, co jsem chtěla prožít, jsem prožila. Celý můj dra-
matický život byl hledáním sebejistoty a sebedůvěry.

A kdy jsi tu sebedůvěru našla?

Bylo mi něco přes čtyřicet, když jsem si uvědomila, že za-
čínám mít svůj život pod kontrolou. Ale moje pracovní plány
byly větší, než se mi podařilo uskutečnit. Když mě dneska lidi
obdivujou, že jsem jezdila po světě, po všech těch dírách, po-
dezírám je, že si ze mě dělají srandu, protože pro mě to ne-
bylo žádné hrdinství. Dělala jsem to, co jsem chtěla a byla
šťastná.

Kolikrát mi lidi říkali – ty nemáš děti, ty nevíš, o čem je
život. Ale já chtěla žít svůj život, dělat svou profesi. A ta se ne-
dala skloubit s těmi očekáváními mužů a společnosti. Když jsi
samostatná, jsi odstraněná na okraj, jsi exot. Já si svůj životní
zájem nevybírala, já ho měla. Některá žena chodí do kance-
láře, což by mě zabilo během čtrnácti dnů, některá prodává
v samoobsluze a já si vybrala, že budu fotit v Africe.

Proč pořád zkoumáme, jestli jsme se provinily, když
jsme chtěly dělat profesní kariéru jako muži?

Když jsem se ve dvaceti vdala, ještě jsem nevěděla, co
chci v životě dělat. Když to manželství přestávalo fungovat,
věděla jsem, že děti nechci. Pak jsem objevila fotografii a cí-
tila, že to je moje povolání. Dlouho jsem si myslela, že mě
manžel podporuje. Chodila jsem na vysokou, učila se špa-
nělštinu a dějiny umění. Když jsem začala dělat filmovou
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školu, byla jsem čím dál míň doma a jemu to začalo vadit.
Pak jsem přešla na fotografii, měla plány a jeho to úplně od-
rovnalo. Začal žárlit, že já dělám něco tvořivýho, zatímco on
učí na vysoké škole. Po rozvodu jsem začala mít strach, kdy-
bych si někoho znova vzala, že mi začne určovat, co mám
a nemám dělat. 

Chtěla bys ještě někdy žít v Čechách?

Asi jo. Život je cyklický, tady jsem se narodila, měla bych
tady i umřít. Já jsem se nikdy neodpoutala od téhle země.
Protože mě srali komunisti, odjela jsem jako Honza do světa
a zase se vrátila. 

A chtěla bys žít s Čechem?

To nevím, protože pro mě jsou čeští muži šovinisti. Vi-
dím u svých kamarádek, jak se k nim jejich manželé chovají.
Jsem v šoku, zatímco ty kámošky to už vůbec nevnímají, pro-
tože se to odehrává dnes a denně. Říkám mu – ty hulváte, jak
to s ní mluvíš? On se na mě překvapeně podívá, ona taky,
protože to už vůbec neslyší. Kdyby se ke mně chlap takhle
choval, tak se popereme během prvního týdne. 

Ale život tady v Čechách má lidské rozměry, lidi tady
chtějí žít. I když mají problémy, vždycky si najdou čas na ka-
marády nebo na něco jiného než jen na práci. V Anglii
všichni makaj od nevidím do nevidím. My třeba máme tako-
vej babinec a už půl roku se nemůžeme dát dohromady.
Všechny jsou unavené a přepracované a nemůžou se doko-
pat k tomu, aby sedly do auta a někam přijely. K čemu je pak
život, když ho neumíš žít a umíš jenom pracovat? 
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Zatím ti to nevyšlo, ale chtěla bys být s nějakým mužem
dlouhodobě, třeba až do smrti?

Asi jsem optimistka, protože pořád doufám, že bych
s někým mohla být. Nechci být na stará kolena úplně sama,
přestože jsem vlastně skoro celý život žila na vlastní pěst. Ří-
kám si, že v určitém věku si muž a žena můžou porozumět,
aniž by je zaměstnávaly žárlivosti. Zjistila jsem, že když od-
jedu do Afriky, ten chlap se úplně rozpadne, protože si myslí,
bůhví co já tam nedělám. Ale já s těmi černochy nikdy nic ne-
měla, protože bych ani nemohla. A tak doufám, že s věkem
se sexuální žárlivosti ztlumí a budu mít partnera kamaráda.
Sex byl pro mě důležitý, měla jsem vztahy, kdy jsem s chla-
pem strávila třeba tři měsíce v posteli, ale potřebuju kama-
ráda, který mě neuvrhne do role pipiny a nebude určovat, jak
budeme žít.

Chci muže, který má smysl pro humor a je s ním sranda,
a ne nějakého diktátora. Když máš dobrej sex, tak neutíkáš
z domova. Nikdy jsem neměla dva muže najednou, neuměla
bych být nevěrná, nezvládla bych to. Když máš s chlapem
společné zájmy a je sranda, tak nemusíš mít prstýnek, ne-
musíš mít manželskou úmluvu, kdy ráno vstaneš, uděláš mi-
láčkovi snídani do postele a on ti ani nepoděkuje. Manželství
nebo partnerství má být kamarádství se sexuální přísadou,
ne kontrola, ne soužití služky a pána. 
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Žena nemá čas být zoufalá

DANA ČERNÁ – ředitelka překladatelské firmy 
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státnice z němčiny a ruštiny na Filozofické fakultě UK Praha
sňatek v roce 1965
dcera Saša (1967)
rozvod v roce 1978
syn Martin (1980)
pracovala jako průvodkyně, čerpadlářka, 
vedoucí překladatelského oddělení MON
žije v Klánovicích



Narodila jsem se jako dcera sedláka, moje dětství bylo
nádherné, vyrůstala jsem v přírodě. Měli jsme jeden z největších
statků v kladenském okrese, takže otec byl po komunistickém
převratu označen jako kulak. Nejdřív nám podpálili statek, při-
šli a řekli, co si smíme vzít a co ne. Měli jsme padesát hektarů
polí, traktor, padesát krav, čtyři páry koní, dokonce i závodního
koně. Odstěhovali jsme se do výměnku, dalšího našeho domu
ve vsi. Udělali jsme chybu, měli jsme se odstěhovat jinam, pro-
tože nás neustále pronásledovali. Otci nakázali, že smí pracovat
buď v dolech nebo v hutích. Pracoval pak v hutích celý svůj ži-
vot až do penze. 

Kolik bylo otci, když mu všechno sebrali?

Bylo mu sedmatřicet. Měli jsme služky a dělníky, ale naši
s nimi všechno dělali a byli oblíbení. Vzpomínám na dožínky.
Jeli jsme na pole v krojích, když se naložila poslední fůra, seděli
jsme na voze, přijeli do statku, dvůr vysypaný pískem a na dvoře
dlouhé stoly s jídlem. Matka pletla ještě na fůře věnce z obilí,
zdobily se jimi dveře. A do večera se tancovalo. 

Nezapomenu, když nám vzali statek, jak jsem šla s bandič-
kou do krámu pro mlíko. Prodavačka říkala, tvůj otec nás celou
válku zásoboval výborným mlíkem a ty si teď jdeš pro to oši-
zený. Otec byl myslivec a když mu v pětapadesátém vzali i flintu,
zahořkl a nikdy už nevkročil do hospody. Musela jsem chodit do
té hospody kupovat lahvové pivo. 

Pamatuješ si, jak vaši přijali ztrátu majetku, svobody a ži-
votního způsobu?
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Věřili, že to nemůže dlouho vydržet. Vedle ve vsi měl náš
strýc, doktor práv, mlejn, který mu také vzali. Říkal našim – pro-
boha, nikam se nestěhujte, neopouštějte svůj majetek, ten režim
nemůže dlouho vydržet. Otec nedával najevo zatrpklost, jako dě-
tem se nám věnoval, ale byl přísný. Nešetřil nás, dostávaly jsme
výprasky, vždycky právem. Horší byly šťouchance do zad od
matky a naříkání, že umře, protože ji trápíme. Byly jsme z toho se
sestrou vynervované, zatímco když nám otec nařezal, byl pokoj. 

Jaký měli rodiče spolu vztah?

Matka se snažila prosazovat svou a otec dost ustupoval. Mi-
lovala jiný život než otec, byla společenská, měla ráda návštěvy,
zatímco otec cvičil a pěstoval psy, králíky a holuby. Zapískal ně-
jakou melodii, přilítli ze střechy jedni holubi, zapískal druhou
a přilítli jiní. Hodně se u nás zpívalo, matka hrála na piano a my
holky taky. 

Ke komu jsi měla bližší vztah, k otci nebo k matce?

K otci, rozhodně k otci.

Když jsi dospívala, šla jsi na nějakou školu?

Komunisti mi to nedovolili, nesměla jsem mít lepší vysvěd-
čení než spolužačka komunistických rodičů. Psali jsme i na pre-
zidentskou kancelář, oni odpověděli, že dcery kulaka nesmí stu-
dovat. Chodila jsem do těsnopisného ústavu a na jazykovku,
kterou naši platili. Bylo to tvrdý, protože spláceli hypotéku na
statek, který nám vzali. Školy jsem pak dodělávala večerně,
třeba státní zkoušku z němčiny a ruštiny na Filozofické fakultě. 
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Kdy jsi odešla z domova?

Nejdřív jsem do Prahy dojížděla a od patnácti jsem se sest-
rou bydlela v podnájmech. Pracovala jsem v Čedoku, ale řekli,
že dcera kulaka nesmí být v Čedoku, tak jsem šla do Benziny dě-
lat sekretářku, kde jsem se čtyřmi projektanty založila Brigádu
socialistické mládeže. Pracovala jsem u benzinové pumpy, tím
jsem si vylepšila kádrový profil a vrátila se do Čedoku, kde jsem
byla až do narození dcery Saši. Pak jsem byla v domácnosti
a přivydělávala si psaním na stroji a jako hosteska na výstavách.

Když jsi byla mladá holka, jak sis představovala svého bu-
doucího muže?

Jako každá holka jsem měla romantickou představu, snila
jsem o životě v přírodě na hájovně s dětmi a zvířaty. Můj bu-
doucí muž měl být krásný, charakterní a veselý.

Pamatuješ si na svoji první lásku?

No to víš, první lásky se nikdy nezapomínají.

A jaké to bylo?

Taky krutý, on byl komunista.

Dcera kulaka a komunista, to je jako z románu.

Nemohl přenést přes srdce, že moji rodiče chodí do kostela.
Když mu vadili moji rodiče, rozešla jsem se s ním. To jsem ne-
snesla. 
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Vdávala ses z lásky?

To byla velká láska, ale on byl bohužel hrozně žárlivej, dělal
mi scény, nesměla jsem mít třeba klíče od baráku. Neznám cha-
rakternějšího muže než jeho, ale to není nic platné. Jeho žárli-
vost byla nemoc, která rozbila naše manželství.

Navrhlas mu, aby se léčil?

Vůbec nepřipouštěl, že žárlí. Později začal pít, po rozvodu
ještě víc. Pije dodneška.

Řekni mi něco o tom manželství?

Chodili jsme spolu tři roky. Ve dvaadvaceti jsem si ho vzala,
za rok se narodila dcera. Měli jsme společného koníčka, auta
veterány. Na svatbu nás vezl kamarád s Fiatem z roku 1928.
Sami jsme si koupili postupně několik starých aut, renovovali je
a úplně tomu propadli. 

Když jsi s ním tři roky chodila, nevšimla sis, že je žárlivý?

Tehdy mi to vyhovovalo, byla jsem zamilovaná. Dělal v ae-
rolinkách aranžéra a každý den přijel pro mě do práce s kytkou. 

Přijel tě překontrolovat a odvézt si tě domů…

Ano, ale já to tehdy vnímala jako přednost. Začalo to být
zlý, když bylo Saše pět let a já šla znovu do práce. On strašně
nechtěl, abych šla pracovat. Nešlo o peníze, on vydělával
dost, ale mě už nebavilo chodit každý den se Sašou do
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parku, pak k babičce a bavit se o tom, kolik toho snědla
a jestli se vykakala. 

Vracela jsem se třeba z konference v Sofii, manžel na mě
se Sašou čekal na letišti. Jeli jsme hned k našim a já vyprávěla,
jak jsme měli volný den a vyvezli nás do kláštera, kde žijou
mniši. Když jsme přijeli domů, udělal strašnou scénu, že jsem
měla být v hotelu a ne jezdit na nějaké výlety. Zpočátku se při-
šel druhý den po scéně omluvit s kytkou. A pak už taky ne. 

Když tě tak hlídal, uhlídal tě?

Přestaneš mít takového člověka ráda. Po devítí letech man-
želství jsem se seznámila s Jarkem. Každou středu jsme jako
manželky činovníků Veterán klubu měly schůzku a já místo na
srazy chodila na rande. A ty holky mě před žárlivým manželem
samozřejmě kryly. 

Jak jsi snášela jeho žárlivé výpady?

Kdo to nezažil, nedovede si to představit. A vlastně nikdy
nevíš, kdy žárlivá scéna zase přijde. V tu dobu jsem prožívala vý-
jimečný vztah s Jarkem. Byli jsme plní lásky a plánů do bu-
doucnosti. Věděli jsme, že nechceme svým partnerům ublížit
a zároveň nám bylo jasné, že chceme být šťastní, a to bylo
možné jenom když spolu budeme žít. Jarek byl přesvědčený, že
rozvod pro něj nebude žádný problém. Když jsem požádala
o rozvod já, manžel to vůbec nemohl pochopit, prosil, říkal, že
mě pořád miluje a že se všechno změní, sliboval, že přestane
pít. Anebo že skočí z okna, když mu vezmu dceru. Bylo to
hrozný, hrozný. Na rozvodová stání nechodil. Na třetí ho při-
vedli policajti, všechno odkýval a byli jsme během pěti minut
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rozvedení. Naši přátelé to nemohli pochopit, mysleli, že jsme ča-
sopisové manželství, které já rozbíjím. 

Ulevilo se ti potom?

Úplně ne, protože jsme zůstali bydlet v jednom bytě. On
rozvod neuznával, takže když jsem někam večer šla, dělal
scény dál. Pracovala jsem v MONu a tam bylo málo komu-
nistů. Začali mě přemlouvat, abych vstoupila do strany. Věděla
jsem, že to nikdy neudělám a navíc můj otec by z toho měl
smrt. Řekla jsem jim, že to považuju za čest, ale abych mohla
plnit nějaké úkoly, musela bych mít klid. A ten nemám, pro-
tože žiju s rozvedeným manželem v jednom bytě. A představ
si, oni mi dali byt v hotelovém domě na Invalidovně, kam jsem
se se Sašou přestěhovala. 

Ale pak od tebe chtěli podpis…

Mezitím jsme s Jarkem koupili tenhle dům v Klánovicích.
Brzy jsem otěhotněla, takže konunisti už přestali mít zájem.

Tys mi říkala, že jsi opustila nějaký krásný velký byt…

Byl to nádherný velký byt po paní Podolské, majitelce mód-
ního salónu. Ona byla teta mého muže. Byla tam velká kuchyň,
pracovna, jeden pokoj měl třicet čtverečních metrů, další pade-
sát. Byly tam nádherné parkety, parketář nám říkal, že takové
nemají ani na Hradě. 
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Vzala sis něco po rozvodu?

Ne, s Jarkem jsme se domluvili, že svým partnerům
všechno necháme. Vzala jsem si jen svoje knihy a osobní věci. 

Ty jsi šla z manželství hned do nového vztahu…

Strašně jsem se zamilovala. Bylo mi osmadvacet. Teď to
bude třicet let, co se známe. Já se rozvedla, on je stále ženatej.
Koupili jsme tenhle dům, on odešel z původní rodiny s tím, že
se rozvede. Do dneška to neudělal. 

Proč myslíš?

Tvrdí, že nemůže opustit rodinu. 

Vždyť ji opustil!

Ano, je slaboch. Má čtyřicetileté děti.

Ale se svou manželkou nežije, tak co z toho ona má?

Asi peníze a titul vdané ženy. On celá ta léta žije dvojí život,
a to není nikdy dobré. Je to zátěž pro něj, ale i pro mě. 

Pořád ještě po těch letech?

Pořád to je přítomné. Vloni byl v nemocnici a já tam směla
jít jenom tehdy, když to dovolil, když tam nebyl nikdo z jeho ro-
diny. Já se nemůžu zeptat doktora, jaké má zdravotní problémy.
S doktorem mohl promluvit jen náš syn Martin. 
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Jak dlouho jsi vydržela požadovat, aby se rozvedl?

Já jsem rozvod vlastně nevymáhala. S myšlenkou, aby-
chom se oba rozvedli přišel on a já byla šťastná. Všechno jsme
si naplánovali, koupili dům v Klánovicích, s tím, že všechno ne-
cháme svým partnerům a začneme žít nový krásný život. Do-
konce v jeho plánech bylo i dítě, nejraději syn Martin. Já se roz-
vedla a když se Jarek přistěhoval do domu v Klánovicích a chtěl
se rozvést, začaly velké problémy, které nečekal. Když jsem otě-
hotněla, chtěl, abych šla na potrat. Lítali jsme po interrupčních
komisích, ale už bylo pozdě, nechtěli mi to povolit. 

Těhotenství a úvahy o potratu – to je velká zkouška vztahu
muže a ženy. Třeba, když se muž zeptá ženy – co s tím uděláš?
Často ty vztahy po potratu končí.

Slíbil znovu, že se rozvede a bude se mnou žít. Byla jsem
v hrozném stavu. Šla jsem k jednomu známému právníkovi se-
psat poslední vůli, ten se mi hlasitě smál. Kdyby nebyla na světě
dcera, vím, že bych skočila pod vlak. Rodiče se ode mne odvrá-
tili, matka mi nadávala, otec za mnou jezdil na zapřenou, aby
o tom matka nevěděla. Přijel jedním vlakem, podíval se, jestli
jsem v pořádku a dalším vlakem odjel. Moje těhotenství bylo
strašný. Všichni mi radili, abych šla od něj pryč. Nikoho jsem
neposlechla, můj vztah k němu byl a je hluboký, chtěla jsem se
o něj starat, rozmazlovat ho a dodnes za to pykám. Olgo, před-
stav si, jak já ho milovala, když jsem tohle všechno přestála. 

Když jsme koupili dům, nebyla tu voda, ani elektrika, dělaly
se podlahy. Těsně před porodem jsem dláždila podlahu, pro-
tože jsem nechtěla, aby mimino přišlo na beton. Praskla mi
voda, sedla jsem do auta a odjela do porodnice. To už zase Ja-

Îena nemá ãas b˘t zoufalá  

47



rek bydlel u své manželky, nic nevěděl. Porodila jsem dítě
a druhý den mu šla zavolat, že máme syna. Dcera přiběhla do
porodnice, přinesla mi kytku. On mi přinesl kytku až třetí den.
Kdybys viděla, jak se ke mně chovali v té porodnici! Jako ke svo-
bodné matce. Sloužila tam tehdy taková starší sestra a ta mi dá-
vala za uši. Bylo to v osmdesátém roce, připadala jsem si jako
malomocná. 

Musíš mít hodně síly, hodně lásky v sobě…

Škoda, že ta síla nešla někam jinam. Když mě propouštěli
z porodnice a já odcházela s Martinem v náručí, potkala jsem
doktora Čecha, který mě rodil. Zastavil mě a říkal, že jsem sta-
tečná ženská a můžu mít radost, že mám krásnýho zdravýho
kluka. Jarek na mě čekal v autě, dovezl mě do Újezda, tam vy-
stoupil, a já tím autem přijela s miminem sama domů. 

To, že tě s vaším dítětem nepřivezl až domů z porodnice –
to je hodně silný kafe. Ale tys byla loajální a milující přese
všechno. 

Ano, to jsem byla. Pak jezdíval autobusem do Újezda, já
pro něj přijela autem, aby nás nikdo neviděl. Nebo byl s námi
v noci a na víkendy jsme jezdívali na chalupu jedné známé do
Albrechtic. Martin si léta myslel, že jeho otec žije na té chalupě.

A ty jsi s ním opakovaně řešila rozvod.

Neřešila. Tou dobou ne, řekla jsem si, že se musí rozhod-
nout sám. Jednou řekl, že zůstane s námi, že si zajede domů pro
věci. Po dvouhodinovém napjatém čekání přijel s aktovkou.
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Martinovi bylo pět let, když se k nám nastěhoval. Prosila jsem
ho, aby svým synům napsal dopis nebo zavolal, že žije tady se
mnou. Myslím, že oni dodneška nevědí, že Martin existuje,
opravdu si to myslím. Nikdy se o Martina nezajímali – a je to je-
jich bratr! Nikdy nechtěl, abych jim zavolala a řekla, podívejte se
– existuju já a existuje váš bratr. Škoda, že jsem to neudělala,
byla jsem taky srab. 

Když byl Martin mimino, z čeho jsi byla živa?

Když byly Martinovi čtyři měsíce, šla jsem do práce, pro-
tože jsem nechtěla přijít o místo. Výplata by mi nestačila, dělala
jsem ještě korektury pro Mladou frontu. Měla jsem výdaje nejen
na domácnost, ale hlavně výdaje na rekonstrukci domu, zave-
dení vody, elektriky, na podlahy a topení. Martinův otec mi dá-
val nejdřív tři sta a potom čtyři sta. Bylo to hrozný. Nejdřív ho
hlídala jedna paní z Klánovic, která toho musela nechat kvůli
problémům s páteří. Na inzerát jsem si našla bábu, která sem
jezdila z Prahy. Kdybys viděla, co to bylo za špindíru! Já přijela
z práce, navlíkla si gumový rukavice a začala všechno mýt. Jed-
nou jsem přijela nečekaně v poledne, bába ležela v obýváku
a kluk řval na plným slunci v ohrádce na zahradě. Ten den jsem
ji vyhodila. Pak se sem nastěhovala přítelkyně s malou holkou
a hlídala obě děti, pak tu byla půl roku ještě jiná přítelkyně. Do
toho jsem dostala cukrovku, bylo mi blbě, museli mě z práce od-
vézt rovnou do nemocnice. Ten den byly volby, takže mi v ne-
mocnici řekli, že nejdřív musím jít volit. Odtáhli mě do nějaké
místnosti, dali mi volební lístky a jen co jsem je strčila do díry
v urně, omdlela jsem, složila se tam jako špalek. Pak jsme ko-
nečně našli sedmasedmdesátiletou paní Bernatovou, která Mar-
tina hlídala, než ho vzali do jeslí. 
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Říkalas, že jsi cukrovku dostala z těch nervů…

Ano, bylo to z nervů. Někdy až osmkrát denně si píchám in-
zulín. Kdysi mi dali český inzulín a zjistilo se, že jsem na něj aler-
gická. Dostala jsem atrofii svalů, měla jsem v rukách díry. Pak
mi dali dánský, já si ho píchala do atrofovaných míst a svaly zase
narostly. 

A proč jsi nechtěla od otce svého dítěte větší pomoc?

No, nechtěla jsem, měla jsem chtít. Vždycky jsem všechno
zvládla sama. Dneska, Olgo, nemůžu pochopit, jak jsem to do-
kázala. Přijela jsem z práce, tady byl nepořádek po zednících.
Řekli mi, nahaste na zítřek vápno. Tak jsme se Sašou nejdřív
všechno umyly, pak hasily ve vaničce vápno. Tady nebyla voda,
vyvařovala jsem pleny ve velkém hrnci na sporáku, ten jsme se
Sašou donesly k pumpě a tam třeba v mrazu ty pleny máchaly. 

Ty jsi jako správná česká žena musela všem ukázat, že
všechno vydržíš a zvládneš.

No – a je to pěkná blbost. Uvědomovala jsem si, že to není
správný, ale stačilo, že přišel, promluvili jsme pár slov a já byla
zase ztracená. Když jsem pak měla rakovinu, přísahal, že se roz-
vede. Nerozvedl se. Chtěla jsem, abychom žili normálně a ne na
zapřenou, aby mě bral do své společnosti, seznámil mě se svými
syny, neudělal to. Jednoho dne, když jsem zase sebrala odvahu
a zeptala se ho, oznámil mi, že se už nerozvede. 

Mluvíme o trápení v tvém vztahu. Musí být ale něco, proč
s ním žiješ?
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