


Books and Cards
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Lucii, dceři, která se nikdy nenarodila
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Já viděl takovou bídu, že každý kriminál je proti ní zrovna bla
hobyt: a přece nás ta nejhorší bída tak neurazí jako křivda. Já 
bych řekl, že v nás je nějaký justiční instinkt a že vina a nevina, 
právo a spravedlnost jsou stejně prvotní, strašné a hluboké city 
jako láska a hlad.

Karel Čapek

Im Hašek’s Braven Soldaten Schweik findet man den echt unposi
tiven Standpunkt des Volkes… das eben das einzige Positive 
selbst ist und daher zu nichts anderem „positiv“ stehen kann.

Bertolt Brecht

Osobními vztahy se dnes opovrhuje. Považují se za buržoazní 
přepych, za plod poklidných dob, které jsou ty tam, a my jsme 
vyzýváni, abychom se jich zbavili a věnovali se raději nějakému 
hnutí, nějaké společné věci. Myšlenku společných věcí nenávi
dím, a kdybych si měl vybrat mezi zradou vlasti a zradou přítele, 
doufám, že bych měl odvahu zradit vlast. Moderního čtenáře 
taková volba možná pohorší, sáhne třeba vlasteneckou rukou po 
telefonu a zavolá na příslušná místa. Ale nepohoršila by Danta. 
Dante umístil Bruta a Cassia do nejspodnějšího kruhu pekla, 
protože se rozhodli zradit raději svého přítele Julia Caesara než 
svou vlast Řím.

E. M. Forster
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Omluvte slečnu Peškovou

Kdykoli chcete objevit Lid, 
nakonec se vám vždycky scvrkne na někoho.

John Dos Passos
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Ačkoliv to poručík Borůvka nikdy nikomu neřekl, věřil na zna
mení. Tu neděli ho vzbudil gramofon jeho dcery Zuzanky, který 
do slunného rána nahlas melancholicky vyhrával:

Miss Otis lituje 
že nemůže přijít na lunch
Madam 
zajisté budete ráda
že vám ji omlouvám…

Poručík neměl tušení, kdo je Miss Otis, ani proč nemůže spl
nit daný slib. Zato podezříval Zuzanku, že píseň nehraje čistě 
jen kvůli požitku z hudby, a zachmuřil se.

Madam…

zpíval bard na desce vtíravě mužným hlasem; obličej, podobný 
měsíci, zkrabatěla poručíkovi vráska, a náhle se k barytonu 
připojilo dětské zavřískání. Starý kriminalista v posteli ještě 
víc zesmutněl. Nechuť ke zpěvákům s mužnými hlasy tvořila 
jeden vrchol trojúhelníku, na jehož zbylých vrcholech byl pláč 
nemluvněte a mladý muž, který si nepřezdíval, nýbrž se sku
tečně jmenoval Mac, ale Zuzanka mu říkala Mák, poněvadž se 
to líp skloňovalo. Mladý muž nebyl otcem nemluvněte, poručík 
však doufal, že se jím stane. Proto neměl rád Zuzančiny zpě
váky. Věděl, jak velkou má pro ně jeho dcera slabost, a obával 
se, aby mladého muže Maca ze žárlivosti nepřešla ochota stát 
se otcem dítěte, jehož dosavadní rodič byl znám toliko Zuzance 
a poručíkovi, a tomu jen díky jistým velmi nepříjemným okol
nostem. Paní Borůvková tvrdošíjně věřila v paternitu Oldy 
Špačka, hejska a sportovního pilota Svazarmu. Zuzanka, než by 
matce zjevila pravdu, raději před ní snášela postavení odhozené 
milenky (děvky, ve chvílích, kdy se paní Borůvková obzvlášť 
rozčilila a vzkypěla v ní italská krev).*

———
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* Paní Borůvková je po matce italského, ale dělnického původu. O tom viz povídku 
Zločin v dívčí škole v knize Smutek poručíka Borůvky.
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Crooner z gramodesky pokračoval:

V celém bytě je protivný průvan…

a starého kriminalisty se ve svěžím nedělním ránu zmocnila 
předtucha. Dobře věděl, že detektiva se zmocňovat nemá, a když 
už, má jím být jakožto element neracionální, a proto nevědecký 
rázně odmítnuta. Tak uvažoval v pasivních vazbách, do nichž 
plynule sklouzával, kdykoliv přemýšlel o věcech služebních, 
ačkoliv jinak mluvil docela dobře česky. Protáhl se v posteli 
a odhodlal se zůstat v ní až do devíti hodin (ve všední den vstá
val v půl sedmé). Ty pasivní vazby mu přešly do krve hlavně 
z denního styku s majorem Kautským, náčelníkem Oddělení 
pro vyšetřování vražd, který se v ústních projevech, nejen 
v hlášeních, vyjadřoval stylem a slovníkem vedoucího žurnálu. 
Myšlenky šířené vedoucím žurnálem dával však dál pouze na 
veřejnosti, při oslavách a školeních. V denním životě byl zvyklý 
uvažovat jako člověk.

I v denním životě vyjadřoval myšlenky vedoucího žurnálu 
majorův předchůdce kapitán Smrt. Když se poručík Borůvka 
před lety dozvěděl jméno tohoto představeného, posedla ho 
tehdy také nevhodná předtucha. Přes nevědeckost se ukázala na 
místě. Za krátkého působení kapitána Smrtě, jenž do Oddělení 
vražd přešel z Rozhlasu, neboť vytrvale odmítal používat pseu
donymu (původně byl nevyučený holič), jako by se roztrhl pytel 
s těmi, kdož si usmyslili, že své bližní zbaví života. Až na dva 
případy, jichž se kapitán Smrt ujal osobně, byli však poručíkem 
Borůvkou vypátráni a posléze sami života zbaveni způsobem, 
který starý kriminalista pokládal za středověký, penologické 
vědy nedůstojný, a který mu pokaždé způsoboval řadu beze
sných nocí. Na výkon trestu se nikdy nešel podívat, ačkoliv na to 
měl nárok, a praporčík Málek dokonce tvrdil, že je to služební 
povinnost (sám ji horlivě plnil). Na stránkách vedoucího žur
nálu, jehož sportovní rubriku poručík každý den pročítal, býval 
trest označován za „spravedlivý“, někdy za „tvrdý, ale“. O tvr
dosti starý kriminalista nepochyboval; spravedlností si nebyl 
jist. Chyběly mu sice filozofické argumenty a trest nezavrhovalo 
ani jeho náboženství, jež mu kdysi na kosteleckém gymnáziu 
vtloukl do kulaté hlavy velebný pán Meloun tak důkladně, že 
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se poručík, třebaže z opatrnosti dávno nechodil do kostela, 
nikdy nezbavil podezření na existenci boží. Proč ale Pán Bůh 
připouští věci, které poručíka naplňovaly nejistotou, nebylo mu 
jasné.

Zlověstnost kapitánova jména definitivně potvrdila poprava, 
jež korunovala velitelův osobní zásah do umění detekce. Poručík 
tehdy odmítl uvěřit do očí bijícím stopám, které mu připadaly 
padělané, ale zato se zalíbily kapitánovi, neboť poukazovaly 
na politický motiv: zavražděný byl člen Strany a indicie vedly 
k bývalému lidovci. Poručík však odmítl připsat členu katolické 
strany metody vlastní spíše politické víře oběti, a tak mu kapi
tán Smrt případ odebral a dovedl jej k tvrdému trestu dřív, než 
poručík stihl vypátrat skutečného pachatele po pracovní době. 
Byl bezpartijní a komunistu (bývalého zlatníka) usmrtil pro 
zatajené šperky. Kapitána Smrtě tehdy převeleli ke Státní tajné 
bezpečnosti, kde mu přes jeho protesty změnili jméno na Sed
láček a povýšili ho na majora. Poručík se, ještě před vykonáním 
dalšího tvrdého trestu (tentokrát spravedlivějšího než byl první), 
hodil marod a odjel do Kostelce. Teprve týdenní pobyt v lesích, 
spojený s několika nočními (aby ho nikdo neviděl) vigiliemi 
u hrobu bezvýznamného velebníčka, jej postavil na nohy natolik, 
že se mohl vrátit do Prahy, aby tam čelil svému povolání.

Proč s ním dávno nepraštil, nevěděl. Nebyl filozofického 
založení, a jeho logické schopnosti se vázaly výhradně na věci 
konkrétní: na otisky prstů, nálezy balistických expertiz, na díry 
v pečlivě zfalšovaných alibi a na rozpory ve výpovědích svědků. 
Snad zůstával, protože ho za to dobře platili. A také možná, že 
nic jiného neuměl. Na své původní povolání učitele tělocviku 
byl už příliš tělnatý, a mimoto mu zavražděných bylo líto ještě 
víc než vrahů. Když o tom rozdílu v citech někdy přemýšlel, 
zjišťoval, že i sem zasahují názory kosteleckého velebníčka, 
převzaté ze starých rakouských katechismů: smrt, soudil kněz, 
nezastihuje totiž vrahy nepřipravené jako jejich oběti.

Ale ani to nebyl dostatečný důvod, proč poručík zůstával 
u kriminálky. Nutnost pátrat a usvědčovat mu prostě přešla 
do krve. Lovecký instinkt, jenž velmi zřetelně vedl praporčíka 
Málka, to nebyl; poručík ani zabíjení zvířat ze sportu nesnášel. 
Byl to nepotlačitelný talent, jemu samému nevysvětlitelný, nepo
tlačitelná potřeba dobrat se pravdy.

13
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Dal si polštář na hlavu, aby neslyšel, ale slyšel. Slyšel vlezle 
mužný hlas v Zuzančině pokoji:

 
je tu dav kouřících lidí od novin…

a předtucha, kazící svěží nedělní ráno, protivně zesílila. Vedle 
postele zazvonil telefon. Poručík jej zvedl.

„Josef!“ ozval se hlas – ne tak mužný a dost vysoký – pra
porčíka Málka. „Nerad tě rušim z nedělní siesty. Ale máme tu 
hlášenou sebevraždu. Já vim, že nejsi ve službě. Ale ty se na tu 
holku asi pamatuješ, tak sem si myslel –“

„Kdo to je?“ zeptal se poručík truchlivě.
„Jedna ta tanečnice, víš? Tenkrát z toho případu v divadle 

Odeón. Jak ta druhá střílela skrz větrák. Taky byla nějak zapletená 
do případu Prokurátor Hynais, mám dojem.* Alena Pešková.“

„Počkej na mě!“ řekl poručík, zavěsil a přes značnou tělnatost 
hbitě vyskočil z postele.

Zpěvák právě dokončoval verš:

ale z koupelny je cítit plyn…

Plyn nepocházel z koupelny, ale ze sporáku v koutě maličké, 
studené garsoniéry. Ještě stále však byl cítit, když poručík, Málek 
a starý Dr. Seifert dorazili na místo neštěstí. Byl cítit tak silně, 
že si toho předtím v osm ráno všiml soused pan Vávra, závodní 
skokan do vody, když chtěl odejít na jitřní trénink na Barran
dovskou plovárnu. Přiložil proto nos ke klíčové dírce a lekl se. 
Chvíli na dveře bušil, ale tanečnice neotvírala. Naběhl tedy vší 
silou na dřevo, vletěl dovnitř i s výplní a okamžitě porozuměl 
situaci. Zavřel kohoutek na sporáku, otevřel okno, zatelefono
val na záchranku a až do jejího příjezdu prováděl na dívce svě
domitě, avšak bezvýsledně umělé dýchání. Lékař pohotovostní 
služby zavolal na policii.

Dívka ležela na gauči v krátkých večerních šatech a byla bílá, 
doslova jako křída. Na sporáku stál stejně bílý hrnec, z něhož 
přeteklo mléko a uhasilo plamen. Klasický případ.

Klasično cosi narušovalo.

14

* Oba případy vyřešil poručík v knize Smutek poručíka Borůvky v povídkách Vědecká metoda 
a Konec starého kocoura.
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Poblíž štíhlé ruky, bezvládně visící z gauče tak, jak ji skokan 
do vody zanechal, když se vzdal pokusů mrtvou oživit, ležela 
krabice s cukrem. Několik kostek se vysypalo na lýkový koberec. 
Vedle krabice byla prázdná ampulka.

Dr. Seifert k ní přičichl.
„Žádný charakteristický pach. Bude to muset na rozbor.“ Pak 

se podíval na dívku s křídovým obličejem. „Na otravu svítiply
nem to ale nevypadá. Tu krása nepřežije.“

Poručík se rozhlédl. Garsoniéra měla chudičké zařízení, ale 
všude, pomyslil si starý kriminalista, bylo vidět pečeť osobnosti. 
Osobnosti té osůbky, jež kdysi chtěla za bráškovo studium zapla
tit cenu, jakou ženy platívaly už ve starém Babyloně. Zachránila 
ji tehdy prokurátorova manželka a odnesl to roztoužený starý 
kocour, zašlý bídnou smrtí na následky otravy tetraethylem 
olova.

Teď tu ležela, sama otrávená svítiplynem – a možná ještě ně
čím jiným – a poručík klouzal očima po smutných kytičkách 
v keramické váze, po obraze dlouhého aktu, o němž ovšem netu
šil, že je to reprodukce Modiglianiho, po knihovničce s řádkou 
svazků Klubu přátel poezie a Klubu čtenářů. Napadly ho verše. 
V edici Přátel poezie patrně nevyšly. Zpíval je bard, jehož hlas 
působil poručíkovi soukromé utrpení:

Když jsem přinášel 
jako obvykle v osm ranní čaj
Madam
byt byl tak podivně tichý
a já jsem se v něm bál…

Zamrazilo ho. Ne strachem. Lítostí, novou předtuchou. Tý
kala se něčeho jiného, nevěděl čeho. Ne obávané dohry úspěšně 
vyřešených případů. Něčeho horšího. Zatřepal hlavou, aby se 
zbavil detektiva nedůstojných iracionalit, a vrátil se pohledem 
k mrtvé dívce na gauči. Na jedné noze měla dosud večerní stře
víček. Z druhé se střevíček vyzul a ležel na lýkovém koberci jako 
opuštěná smutná věc.

Na filigránském kramflíčku jehlového podpatku bylo něco ze
leného. Poručík se shýbl a opatrně zdvihnul střevíček z koberce.

Ta zelená věc byl povadlý, ale zřejmě čerstvý čtyřlístek.

15
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———

Výslech souseda neodhalil nic. Šel v sobotu brzo spát a spánek 
měl zdravý. Nevzbudily ho žádné hluky, ani ze sousední gar
sonky, ani odnikud odjinud. Teprve budík v půl osmé ráno. Jak
mile otevřel dveře na chodbu, ucítil ten plyn.

Poručík chtěl nejdřív obtelefonovat několik známých taneč
nic z divadla Odeon, ale pak si to rozmyslel. Zatím to byla jen 
sebevražda, a možná ani ta ne. Bylo tu to přeteklé mléko, jehož 
průkazností mohl, ale nemusel otřást výsledek analýzy prázdné 
ampule. Všechno na případě bylo – zatím – relativní.

Poručík se tedy rozhodl, že počká na výsledek pitvy a na che
mickou expertizu, a pondělí strávil vyšetřováním jiné vraždy. 
Její pachatel udeřil prokazatelně nevěrnou manželku otevřenou 
dlaní do tváře tak nešikovně, že upadla zátylkem přímo na roh 
kovového kuchyňského stolu. V manželovi okamžitě převážila 
láska nad žárlivostí a běžel se udat. Poručík měl takové případy 
rád. Končily trestem sice spravedlivým, ale ne tím, jejž vedoucí 
žurnál země s oblibou označoval slovy „tvrdý, ale“.

 
———

Pár minut před koncem pracovní doby přišel k němu Dr. Seifert.
„Josef, jsem vedle,“ pravil. „Tohle bude muset do Bohnic. 

Nemám s tím zkušenosti.“
Poručík nepochopil.

„Ta holka v sobě měla úplný koktejl ze všelijakých jedů,“ pra
vil šedovlasý lékař cynicky. „Jednak byla slušně nalízlá. Ne zas 
tak, aby z toho byla otrava alkoholem. Jednak měla v plících 
trochu svítiplynu. Jenže taky ne dost na exitus. A jednak – a to 
si sedni –“ 

„Co?“ pravil poručík zachmuřeně.
„Elesdé,“ řekl doktor.
„Cože?“
„Elesdé.“
Takové slovo starý kriminalista jakživ neslyšel. Otázal se 

nevinně:
„Co je to?“
„Ty nejdeš vůbec s dobou, člověče. A to máš devatenáctiletou 

dceru. Nojo,“ Dr. Seifert se poškrábal na pleši. „Já vlastně jsem 

16
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taky za vopicema. Nejsem si jistej účinkama týhle vymoženosti. 
Jak povídám: bude to muset k psychiatrům. Ty s tím pracujou. 
Ale Josef –“

„Co?“
„Kde si v Praze mohla opatřit elesdé?“
„Ale co je to, Karle?“
Dr. Seifert podal neinformovanému detektivovi vysvětlení.

„Podle mě,“ řekl potom, „jsou jenom dvě možnosti. Buď jí 
to dal nějakej málo zodpovědnej psychiatr, anebo to děvčátko 
mělo techtlemechtle se západníma turistama. Všechny jiný mož
nosti sou, podle mýho, zanedbatelný.“

 
———

Poručíkovi vrtal hlavou hlavně ten nezodpovědný psychiatr. Znal 
své psychiatry. Ne ani tak služebně. Jeden však jednou chodil za 
Zuzankou, která v té době bojovala s tendencí k plnosti postavy, 
zděděnou, jak se kriminalista mylně domníval, po otci. Zápolila 
s ní hlavně závodním hraním basketbalu, které jí sice vyneslo 
nominaci náhradnice do národního týmu, jenomže zároveň pro
bouzelo chuť k jídlu, takže tendence k plnosti postavy se prosa
zovala spíš víc než míň. Poručíkovu vkusu Zuzančina plnější, ale 
podle jeho názoru štíhlá postava vyhovovala. Zuzanka se však 
tou dobou zhlédla v modelce zvané Twiggy a jejích vlastních 
čtyřicet sedm centimetrů v pase ji pohoršovalo. Pak za ní začal 
docházet psychiatr s divným jménem Dr. Arne Plzlý a poručíka 
nebývalou silou ovládl potlačovaný sklon vidět ve jménech ne 
sice mystická, ale ominózní znamení. Zuzanka ho v té pověře 
nechtíc ještě utvrdila, neboť považovala jméno svého nápadníka 
za podařený žert a jednou u večeře prohlásila:

„Voni mu všichni řikaj Voplzlej. Ale von není v tom směru vo 
nic horší než –“ Než kdo, spolkla.

„Než kdo?“ zeptal se výhružně poručík. „A v jakém směru?“
„Ale než nikdo.“
„Někdo snad přece.“
„No nikdo, fakt!“
„S někýms ho přece srovnávala!“
„Ale s nikým jsem ho nesrovnávala. Von prostě vůbec nevybo

čuje z obecný normy, no. Fakt teda, že dnes je norma dost tvrdá, 
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ale nemusíš se vo mě bát, tati. Já si dávám bacha. Mám přeci 
výstražnej případ ve vlastní matce, žejo.“

Tenkrát to poručíka umlčelo. Nedlouho předtím projevila 
jeho dcera jinou vlastnost, zděděnou, jak se – rovněž mylně – 
domníval, po otci, která ho však rovněž netěšila. Když Zuzanka 
vyplňovala nacionále pro přijetí na vysokou školu, obor tělesná 
výchova a zeměpis, povšimla si bystře drobné nesrovnalosti mezi 
datem svého narození na křestním listě a datem sňatku rodičů 
na listě oddacím. Vycházejíc z předpokladu mravní zachova
losti svých puritánských zploditelů, vypočítala si, že se narodila 
ve třetím měsíci. Zrušila tedy předpoklad a radostně to, k jeho 
malé radosti, oznámila otci. Kdykoli ji od té doby přistihl při 
otevřenostech, jaké podle jeho mínění mladé dívce nepříslušely, 
používala svého objevu k úspěšné sebeobraně.

———

Brzo po rozhovoru o psychiatrovi s neblahým příjmením 
Zuzanka náhle prudce zeštíhlela. Poručík podrobil nelegální 
prohlídce její skříň, objevil tři prázdné skleněné tuby a staro
módně s nimi zašel za Dr. Arnem Plzlým.

Sice nepochodil – psychiatr z titulu své vědecké funkce nedě
lal nic nedovoleného a přísně dbal na dodržování předepsaných 
dávek – avšak kouzlo erotického příjmení na chytlavou, jenže 
také přelétavou Zuzanku přestalo po zeštíhlení stejně působit 
a psychiatr byl hozen přes palubu, přestože se značně bránil.

Za nějaký čas se však Zuzanka opět začala vyplňovat, hlavně 
kolem pasu. Vyplnila se tak, že byla nakonec nucena odložit 
zápočet ze skoku vysokého, a poručík se stal dědečkem, nikoli 
však tchánem.

Trápilo ho to nesmírně, ale na dceru nedokázal být zlý, a poku
sil se pouze o několik amatérských ukázek otcovského hněvu. 
Skončily naprosto neúspěšně. Potom se na scéně, u Zuzanky 
vždycky dost zalidněné, objevil hoch zvaný Mák, a už přes půl 
roku na ní zůstával sám. Naděje na tchánovství se znovu vyno
řila, a zatím sílila.

Poručík proto nyní přemýšlel o jiném psychiatrovi, nikoli o Dr. 
Arne Plzlém. Když se klíčovou dírkou přesvědčil, že Zuzanka 
s Macem vedle v pokoji společné přebalují pokakanou vnučku 
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Lucii, zbavil se obav pramenících z hlasu, jenž zpíval o brandy 
tmavohnědé barvy jako čísi pleť, a vypravil se za tím druhým 
psychiatrem.

———

Seděl na pódiu, hrál na kytaru a na poněkud alkoholicky zduřelé 
tváři měl výraz absolutního štěstí. Dixielandová kapela krásně 
frázovala pomalé blues a zpěvačka ve flitrové róbě šeptala mírně 
zastřeným hlasem do mikrofonu:

Někdo zapomněl v předsíni zhasnout
světlo jistě hořelo po celou noc
Madam…

Třebaže píseň znovu vzbudila v poručíkovi zlou předtuchu, 
rozjasnil se. Kombinace zvukových i optických efektů a osobní 
vztah k několika lidem na pódiu ho zahřály ve smutné duši, trý
zeň utišily pilulky blues. Na chvíli zmizela dívka bílá jako křída, 
ležící na zeleném gauči. Poručík zpěvačku znal. Byla to zcesto
valá, už hodně dlouho mladá žena, a po svém návratu z cesty 
téměř kolem světa způsobovala, že poručík míval čas od času 
úzkostné sny. Zjevoval se mu zamračený velebný pán Meloun, 
káravě zdvihal ukazováček a ukazoval jím na kamenné desky 
z biblické dějepravy, někam k číslici šest. Ráno poručík pokaždé 
v duchu sliboval polepšení a provinile šilhal po paní Borůvkové, 
která vedle na manželské posteli spokojeně spala spánkem lidí 
spravedlivějších, než byl po takových nocích on. Je však známo, 
co jsou sliby, obzvlášť týkajíli se mladých žen se zelenýma očima 
daleko od sebe, s lákavým hlasem, jejž obdařil absolutní sluch 
půvabem pro muzikálního muže neodolatelným. Ačkoli starý 
kriminalista byl ve většině věcí velmi staromódní, hrával kdysi 
dávno, v dobách mládí, ve swingové kapele kosteleckého gym
názia na tenorsaxofon, a láskám svého mládí zůstával věrný. Jed
nou, když zavraždili zpěvačku Mici Laurinovou,* mu ta věrnost 

19

* Viz povídku ten. sax. solo v knize Smutek poručíka Borůvky. O prehistorii vztahu zpě
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pro pátera Knoxe.
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dokonce přišla vhod i služebně; většinou mu však, na počátku 
jeho kriminalistické dráhy, z důvodů ideových spíš vadila.

Miss Otis lituje 
a nikdo nepřišel na pomoc…

Zelenooká zpěvačka dozpívala, frontline dixielandu vygra
doval do nádherné disonance a zduřelý kytarista blahem zavřel 
oči a vycenil chrup ve šťastném úsměvu.

„Svinstvo to je. Ve Státech popisujou případy, kdy po tom lidi 
exli,“ říkal později Dr. Rus u poručíkova stolu, kde se usadili se 
zpěvačkou, zpěvačka hořela zvědavostí a dělala, že nehoří. „Je 
to ovšem sporný. Gusman, když byl v Praze, to dokonce propa
goval jako lék proti nedostatku inspirace. Což prosím. Fakt ale 
je, že když máš mírně sebevražedný sklony a vemeš si to, musej 
tě obvykle držet, abys úmyslně nevypad z okna.“

„Skutečně?“ poručík se zamyslil.
„A když máš sklony k maniakálnímu šílenství, musej tě zas 

držet, aby proti svý vůli z oken nevypadali ty druhý. Jak říkám, 
inspirovat to může. Blázny, jako je Gusman. Nabíd se nám ten
krát do simulovaný dělohy –“

„Fuj!“ pravila pohoršeně zpěvačka a se zájmem řekla: „O co 
šlo?“

„To si vymyslel náš starej. Káď v úplný tmě s tekutinou vo spe
cifický váze lidskýho těla. Dobrovolníci se tam potápěli s dýcha
cím přístrojem až na dvanáct hodin a volně se vznášeli ve vlažný 
tmě. Což mělo simulovat situaci plodu před porodem. Mělo to 
za účel vyzkoumat pocity toho plodu. Vyzkoumali jsme, že po 
dvanácti hodinách má plod děsnej hlad. Jednou nám tam jeden 
dobrovolník taky usnul, vydejchal všechen kyslík, nedal signál 
a málem se utopil.“

„Gusman?“ zeptala se zpěvačka.
„Ten ne. Toho jsme k tomu nepustili, tak potom obrátil pozor

nost k hošíkům, učil je užívat elesdé –“
Zpěvačka měla na jazyku další zvědavý dotaz, ale poručík ji 

přerušil:
„Podle toho, co říkáš, rekonstruoval bych to asi tak,“ chmurně 

pohlédl z Dr. Rusa na zpěvačku, která se jmenovala Eva Ada
mová. „Nejdřív pila, asi na žalost, pak si vzala elesdé, aby se roz
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veselila. Jenomže to v ní zesílilo tendenci k sebevraždě, a pustila 
si plyn. Než se ho stačila nadýchat, zabilo ji elesdé.“

„Možný,“ pravil Dr. Rus. „Zdá se, že kombinace s alkoholem 
zvyšuje u elesdé možnost letálního účin –“

„A co to mlíko?“ pravila zpěvačka.
Oba muži na ni pohlédli. Po chvíli pravil poručík zahan

beně:
„Máte pravdu, Evo. To je nelogické.“
„To bych řekla! Ovíněná a naférákovaná, a dostane chuť na 

teplý mlíko! Já mám v takovym případě chuť jedině na kafe a na 
slanečky.“

„Ne na okurky?“ zeptal se Dr. Rus.
Kriminalista přemýšlel, řekl:

„To znamená –“
„No já bych řekla, že to TO znamená! Taky že by se zlískala 

sama doma a vzala si na to večerní šaty? Už ste někdy viděl, pane 
poručíku, holku, když je sama doma, ve večerních šatech? Ta je 
buď v županu, nebo –“

„Máš – máte,“ poručík zašilhal po Dr. Rusovi. Před lidmi si 
s Evou vykali, ačkoliv před Dr. Rusem nemuseli. Ale to poručík 
nevěděl. „Máte pravdu, Evo –“

„A přeteklý mlíko? To se stává jedině důchodkyním,“ pravila 
plavovláska. „Kdepak. Někoho tam měla, ten jí nejdřív napojil, 
potom jí nakrmil tim elesdý, to dalo dohromady letální kombi
naci, dotyčnej se lek a vzpomněl si na ty důchodkyně –“

„Máte pravdu, Evo,“ opakoval poručík. Ve skutečnosti si však 
vzpomněl na něco jiného, co plavovlásčiny dedukce poopravo
valo.

Na čtyřlístek na jehlovém střevíčku.

———

A ještě na něco, co si hned druhý den znovu ověřil. Láhev v gar
soniéře byla. Skoro vypitá. A taky sklenička na stolku s pečlivě 
vyvedeným otiskem dívčina palce. Což všechno jenom znovu 
potvrdilo význam čtyřlístku. Většinu odpoledne strávil poručík 
pročítáním dívčiny korespondence. 

I v tom ohledu se vyznačovala pečlivostí. Ve spodní přihrádce 
šatníčku byly dopisy svázané různobarevnými stužkami a seřa
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zené podle abecedy. V horní našel poručík listy na linkovaném 
papíře od maminky ze Svinných Lad, které se téměř bez výjimky 
skládaly ze tří údajů: ze zprávy o počasí ve Svinných Ladech, 
ze žádosti, aby nařídila bratrovi, ať píše, a z ohlášení zásilky 
potravin. V tom bodě panovala největší pestrost. Potraviny se 
střídaly podle ročních dob a církevních svátků: vdolky z posví
cení, jitrnice ze zabíjačky, křížaly k Vánocům, mazance k Veliko
nocům a v létě borůvkové koláče. Poručík si pomyslil, kdo si asi 
pochutnával na všech těch v dnešní době už téměř neskutečných 
pamlscích, a že tanečnice asi sotva, nejen proto, že by ohrožo
valy štíhlost v jejím povolání nezbytnou, ale také proto, protože 
si přečetl i dopisy od jiných odesilatelů, uložené v šatníku.

Poučil se z nich o milostném životě mrtvé tanečnice. Byl dost 
pestrý, ale ne příliš uspokojivý. Tón listů, odesílaných v různých 
dobách různými korespondenty, opisoval stejnou křivku od ste
reotypní vášně, přes mechanické něžnosti až po sentimentální 
adieu. To obsahovalo některý z obvyklých argumentů: Bude to lépe 
pro nás oba. Nebo: Děkuji Ti za všechno a zůstaneme přáteli. Nebo: Byl 
bych mizerný manžel, a Ty si zasloužíš někoho lepšího. Jeden z altruistů 
zakončil valediktorický list dokonce nepřesným citátem z oblí
beného, třebaže komunistického básníka: Bylo to překrásné, a měl 
jsem toho dost! Poručíkovi se vybavily ty jitrnice.

Ale zato ho zaujala, a spíš rozčilila poslední, dosud neukon
čená série, neboť autora těchhle amoróz dobře znal. Byl i auto
rem proslulého románu Boj o Brnířov, na pokyn úřadů kdysi velmi 
halasně napadeného všemi správně smýšlejícími, nebo aspoň 
píšícími kritiky, a nakonec zabaveného.* Navíc to byl muž poru
číkova věku. Navíc byl strýčkem jedné příslušnice s nádherným 
drdolem, která patřila k láskám nikoli poručíkova mládí, ale 
věku pokročilejšího, ale potom se vdala, a pro opětované mateř
ství nebyla už ve službách Oddělení pro vyšetřování vražd.** 

Navíc se ten autor jmenoval Josef Kopanec a poručík věřil na 
znamení, zejména na ominózní význam jmen.
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* O literární kariéře Mistra Kopance viz románO literární kariéře Mistra Kopance viz román Lvíče. O jeho dětství viz sbírku Ze živo-
ta lepší společnosti. O jeho příbuzenských vztazích viz povídku Aristotelská logika v knize 
Smutek poručíka Borůvky. O jiných jeho milostných vztazích viz Matematikové z Grizzly Drive 
v knize Hříchy pro pátera Knoxe.

** O historii dívky s drdolem a jejího strýčka viz povídky Aristotelská logika a Jeho nejlehčí 
případ v knize Smutek poručíka Borůvky.
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Dopisy prozrazovaly jednak literárního profesionála, jednak 
muže typu, jaký Zuzanka označovala slovem „vošoust“, a byla za 
to pokaždé otcem napomenuta. Nebyly příliš květnaté a neobsa
hovaly metafory a příměry stereotypně se opakující v předcho
zích svazcích dívčiny korespondence. Zato v nich byly pasáže, 
nad nimiž se kriminalista ještě víc rozčilil.

Ne že by byly nemravné. Vůbec nebyly. V jedné se však slibo
val „féráček pro mou holčičku“ a jiná byla ve formě kázání, že 
féráčku už bylo dost, a žertovně milostný styl se náhle zlomil 
v dikci jakoby opsanou z učebnice klinické farmakologie.

———

Poručík se opřel v křesle, zahleděl se na zlátnoucí tělo nekoneč
ného aktu. Vzpomněl si na vlastní trapnou konverzaci na téma 
féráčku pro holčičku s Dr. Arne Plzlým, na štíhlou tanečnici 
s tváří jako křída. Jistě jej nepoužívala na to, na co Zuzanka. 
Zadíval se na povadlé hromádky milostných dopisů v barevných 
stužkách. Na to jej používala, pomyslil si, a srdce mu sevřela sen
timentální, nicméně lidská lítost.

Ale odkud jí ho opatřoval proslulý spisovatel? Od nějakého 
takového psychiatra, jako byl Dr. Plzlý? Nebo jako je Dr. Rus, 
který, měl poručík podezření, se sám chemikáliím, s nimiž konal 
lékařské experimenty, nevyhýbal?

Náhle se skoro lekl. Gusman. Básník slastí způsobovaných 
féráčky. Dobrovolným vznášením ve vlažné tmě, kouřením jedné 
obyčejné rostlinky, která je pěstitelsky tak nenáročná, že roste 
sama od sebe u plotu. Cožpak k mnoha malérům notorického 
Kopance nepatřil také proslulý májový malér s Gusmanem?

Otřel si čelo, které se mu orosilo z rozčilení. Náhlé spoje jako 
tenhle patřily k jemu samému nevysvětlitelným schopnostem, 
jimiž dosahoval úspěchu v nemilovaném řemesle. Sáhl po tele
fonu, vytočil číslo, naslouchal vzdálenému signálu a hleděl na 
město, které se jako řady barokních kulis táhlo ke slunci. Slunce 
zapadalo, zbýval z něho už jen tenký rudý cíp. Autor Kopanec 
nebyl doma.

———
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Nebyl doma ani těsně před půlnocí, kdy to poručík, už z vlast
ního bytu, zkusil naposledy. Ani ráno, než poručík odešel na 
hřbitov. 

Pohřeb byl přesmutný. Drobounkou stařenku v chodském 
kroji podpíral mladík, jenž vypadal na páska, a stařenka ve 
starobylém úboru se podivně odrážela od skupiny mladých žen 
v mini s deštníčky z igelitu. Po stařence stékal déšť, mísil se 
s velikými slzami, slzy stékaly pod igelitovými deštníčky. Do 
bubnování dešťových kapek zpíval mladý kněz krásným teno
rem:

Kdybys nepravosti vážil, Hospodine,
Hospodine, kdo by obstál?

Ona snad, pomyslil si sentimentální poručík, neboť si vzpo
mněl na dávný rozhovor v kavárně Union, na mrtvého kocoura 
v májové noci, a potom na květiny v keramické váze, na svazky 
Klubu přátel poezie a na smutný střevíček na lýkovém koberci se 
čtyřlístkem na podpatku. Snažil se, aby mu rovněž nevytryskly 
slzy. Nepodařilo se mu to. Nastavil tedy kulatý obličej dešti, aby 
to zamaskoval. Ona snad. Ale Kopanec? Pochybuju. A zapochy
boval i o sobě.

———

Spisovatele objevil až odpoledne na zasedání Sjezdu spisova
telů. Když poručík ukázal služební legitimaci muži, jenž pouštěl 
delegáty do sálu, muž na něho pohlédl s dost zřejmou nechutí. 
To poručíka uvedlo do stavu silného morálního pobouření, 
takže se na chvíli musel opřít o stěnu v přeplněné zasedací síni 
a nebyl s to se soustředit. Stávalo se mu to pokaždé, když na 
něm někdo spočinul takovým pohledem. Řekl mu přece zře
telně, uvažoval, že je od kriminální policie, a slovo „kriminální“ 
pronesl zvýšeným hlasem. Nebo snad hlas nezvýšil dostatečně? 
Pak se ho zmocnil vztek, že kontrolor může být takový pitomec. 
Copak mu není jasné, že příslušníci té druhé policie v sále už 
dávno jsou a že se nikomu nelegitimovali? A když, tak legitimací 
Svazu spisovatelů? Proboha, snad to tomu člověku dojde! přál 
si vroucně v duchu.
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Ohlédl se po muži ve dveřích, ale ten se jeho pohledu vyhnul 
a přísně se zadíval k řečnické tribuně. Tam, hlasem poněkud 
roztřeseným, četl jakýsi autor z papíru. Za ním seděli v několika 
řadách spisovatelé, patrně slavní. Poručík nebyl znalcem lite
ratury, zejména ne současné, a neznal ani řečníka. Mezi všemi 
obličeji na tribuně rozeznal jen jeden, a o něm věděl, že nepatří 
spisovateli. Patřil soudruhu Králi, tajemníkovi, a poručík ho 
znal proto, protože se nedávno zúčastnil podnikového školení 
na téma, které už zapomněl, a kde se stejně nedozvěděl nic, co 
by nebyl býval slyšel na podobných školeních už mnohokrát 
předtím a pokaždé to okamžitě nezapomněl. Měl paměť pouze 
na konkrétní věci, a školení bývala spíš o věcech neskutečných, 
jako růst socialistické uvědomělosti mezi chovanci nápravných 
zařízení.

Náladu, pokleslou chováním muže u vchodu, mu však pří
tomnost tajemníka na tribuně nezvedla; proto se pokusil sou
středit na slova zpoceného řečníka. Zachytil větu: Je třeba vidět, 
že za dvacet let nebyla u nás vyřešena žádná lidská otázka.

Poručík nebyl filozof. Obsah pojmu „lidská otázka“ mu 
nebyl jasný, a tajemníka na tribuně neměl rád. Přesto se v něm 
vzbouřil cit pro spravedlnost. Nebo snad pro pravdu? Nikdy 
si jí sice nebyl příliš jist, ale v duchu si řekl: To snad přece ne! 
Něco snad – myšlenky mu přetrhl burácející potlesk. Rozhlédl 
se, a pár metrů před sebou uviděl zuřivě tleskajícího Kopance, 
vedle něhož nadšeně aplaudovala kyprá dívka výrazně semit
ských rysů.

———

„Ovšem, soudruhu poručíku,“ připouštěl spisovatel. „Já mu pře
pustil tu kandidaturu na Májovýho krále. Ale to už je kolik let 
a já kvůli tomu už vyšetřovanej byl. Ale s těma jeho aférkama 
s hošanama jsem neměl nic společnýho. Já na hochy nejsem. Ani 
v nejmenším –“

„To já vím,“ řekl poručík.
„Nojo. To já vím, že to víte.“
„Ne odkud si myslíte, že to vím,“ přerušil ho poručík a znovu 

jím zacloumal vztek. „Já ale dobře znám vaši bývalou neteř. 
Tedy naši bývalou soudružku Evu –“
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„Jo tak, to jste vy! Bu –“ spisovatel zmlkl.
„To vím taky. Bublina,“ pravil trpce poručík.* „A nejde o hochy. 

Zjistil jsem, že jste jedné mladé dámě neoprávněně obstarával 
přísně registrované drogy.“

„Já?“ nevěrohodně užasl proslulý autor a zrudl.
„Ano, vy. Přesně řečeno, tak zvaný dexfenmetrazin.“
„Vy – jste ji zhaftli – myslím zatkli?“
„Bohužel ne,“ pravil poručík a pohlédl spisovateli do uhýba

vých očí. „Někdo ji zavraždil.“

———

Musel pak autora téměř vzkřísit pálenkou dole v restauraci. 
Když spisovatel opět vnímal, pravil poručík:

„Ale nebyl to fenmetrazín. Bylo to elesdé. Chápete?“
Autor zavrtěl hlavou.

„Gusman,“ řekl poručík.
„Nechápu.“
„Gusman si s sebou přivezl elesdé a vy jste se s ním důvěrně 

stýkal. A jestliže dovedete být tak pošetilý, že jste slečně Peškové 
neodpovědně a neoprávněně opatřoval jednu drogu, jak vám 
mám věřit, že jste natolik odpovědný, abyste jí neopatřoval jinou, 
k níž jste, jako Gusmanův přítel, měl patrně přístup?“

„Neměl! Na mou duši, soudruhu poručíku, mě ty svinstva 
vůbec nezajímaj, mě jedině chlast –“

„Ale zajímala slečnu Peškovou. A ta zajímala vás.“
Spisovatel opět zplihl. Potom se mu nepodařilo dokázat alibi 

na osudnou noc. Opil prý se – sám doma – rumem, ze zoufalství, 
a když pocítil, že blaženost opilství z něho vyprchává, vydal 
se do ulic. V řadě hospod, na jejichž jména se nepamatoval, 
přiživoval potom svůj blažený stav tak dlouho, až se vpravil 
do rozpoložení zvaného „okno“. V tom stavu ho někdo musel 
dovézt domů, protože ráno se probudil ve vlastní posteli. Kdo, 
to nevěděl.

„Proč ze zoufalství?“ otázal se podezíravě kriminalista.
„Nejde mi psaní,“ řekl spisovatel.
„Vždyť vám vychází kniha za knihou. A prý ve velkých nákla

dech.“
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„No právě proto,“ řekl zasmušile autor. „Kvalita vychází 
v malejch nákladech.“

„Nechápu,“ řekl kriminalista, neboť ve svém povolání nepouží
val vědecké psychologie, a proto nikdy nepokládal za nutné se 
s ní seznámit. Než mu mohl Kopanec příčinu svého zoufalství 
osvětlit, zeptal se:

„A kde jste byl včera večer a dnes ráno?“
„Zase vožralej,“ pravil smutně slavný autor. „Ráno mě vzbu

dil telefon, ale byl jsem tak na dně, že jsem ho nezved. Jo, ale 
počkejte!“ rozjasnil se poněkud. „Jednu tu hospodu v sobotu 
si pamatuju! Odeón bar! Tam mě znaj! Určitě mně to tam 
dosvědčej!“ Pak znejistěl. „Nebo to bylo včera večer?“ zamyslil 
se, zmalomyslněl. „Já vám už nevim. Já už nevim vůbec nic. 
Ani –“ pohlédl krhavýma očima do sálu, odkud zazněly projevy 
nadšení.

„Ani co?“ otázal se poručík.
„Ani nic,“ pravil Kopanec. „Lautr nic, soudruhu poručíku.“

———

Přesto se ještě ten večer poručík vypravil do Odeon baru. Bar 
byl součástí zábavního podniku, k němuž patřilo i divadlo, kde 
bylo kdysi z výtahu vidět do dámských sprch.

Dlouholetá praxe vycvičila barmanovu paměť na hosty. S jis
totou dosvědčil, že Mistr Kopanec u něho popíjel. Věděl dokonce 
přesně co a kolik. Bylo toho hodně. A přesně také věděl, že to 
bylo v neděli večer. V sobotu se Mistr v baru vůbec neobjevil.

Starý kriminalista propadl habituální trudnomyslnosti 
a poručil si becherovku. Ponuře se rozhlížel ztemnělou míst
ností, vyzdobenou béžovými štukami ve formě prsatých moř
ských panen. Utkvěl zrakem na jejich neskutečně pevných vna
dách, ale najednou ho cosi vyrušilo. Do baru vešla krásná mladá 
dívka s vlasy barvy tizián. Provázel ji skvěle ustrojený blondýn. 
Když se posadila na stoličku vedle poručíka, poznal krimina
lista, že je sice dost hezká, ale ne zrovna velmi mladá, a že ji zná. 
V té chvíli poznala i ona jeho.

„Je, hele! Pan poručík Borůvka! Vy se spouštíte!“ oslovila ho 
přátelsky. „Pamatujete se na mě přece? Nebo ne? Olina Žďár
ská.“
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„Samozřejmě!“ zalhal poručík, jemuž v paměti utkvěly spíš 
tiziánové vlasy než jméno. „Jak se máte?“

„Tak a všelijak. Jako vy ne. Tancuju furt dole v Odeónu. Tohle 
je Fero Lánský,“ představila blondýna, ale z další pozornosti ho 
vynechala, až na to, že mu poručila, aby poručil vizoura. „Já vás 
viděla ráno na funuse. To je od vás teda fakt hezký, že ste přišel. 
Dyť už je to – pár let, co ste s náma měl co dělat.“

Poručík si rozpačitě odkašlal. V smaragdových očích blýskl 
mylný zájem.

„Nebo ne? Já vás teda v divadle od tý doby neviděla.“
„Ale ne,“ řekl kriminalista. „Vyšetřoval jsem tu – to úmr – tu 

sebevraždu slečny Peškové.“
„Jo tak. Stejně je to od vás fajn. Ubožačka,“ vzdychla krasa

vice a použila oficiálního – snad i upřímného – zachmuření jako 
záminky k doušku. Poručík se zeptal:

„Máte tušení, proč to udělala?“
„Tušení? No tušení bych měla. Ale jenom tušení.“
„To stačí. Bohužel to není trestné.“
„Počkejte! Co není trestný? Já mám dojem, že pomalu všechno 

je!“
„Myslím když si někdo sáhne na život kvůli někomu jinému. 

Že ten dotyčný za to nemůže být trestán.“
„Aha. Tak to opravdu bohužel. Protože jeho bych já zalígro

vala hned, kdybych mohla. Byl jí dobrej jenom k trápení.“
„Kdo?“ řekl poručík a byl připraven, že uslyší jméno ověnčené 

mnoha skandály, dosud však výhradně literárními.
„Ivan Vávra přeci. Ten parchant! Ani jí nepřišel na funus. 

Vlastně,“ zamyslela se, „asi právě proto. Snad má konečně jed
nou taky aspoň trochu výčitky svědomí!“

———

„Tak vod toho rači ruce pryč, Josef!“ pravil důrazně praporčík 
Málek. „Musí ti stačit, že je referentem Comexportu. Co expor
tuje Comexport, nás rači nezajímá. Rozumíš?“

Poručík vzdáleně porozuměl. Na sportovní stránce vedou
cího žurnálu, kterou podle hesla každé ráno četl, se sice o tako
vých věcech nepsalo, ale neurčitě se upamatoval na aféru nějaké 
obchodní lodi, zadržené nějakou jinou, nikoli obchodní lodí 
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kvůli nákladu, jenž nebyly MOTOCYKLY, jak stálo na bed
nách. Přestal vzpomínat na podrobnosti a pravil:

„Mě nezajímá, co exportuje Comexport. Mě zajímá, jestli 
někteří zaměstnanci nejezdí za hranice.“

„To ti Bůh řek, že jezdí! Přece exportujou.“
„Mě zajímá, jestli taky neimportujou,“ pravil poručík. „Sou

kromě. Například elesdé nebo podobné drogy.“
„Tak vod toho rači taky ruce pryč!“ Málek se téměř zděsil.
„Proč? To je přece v každém případě trestné?“
„Člověče, Josef!“ Málek se naklonil přes stůl ke svému před

stavenému a zašeptal: „Spads z lůny nebo co? Dyť je tam šéfem 
starýho syn!“

———

Přes to nejdůraznější ze všech důrazných varování poručík 
o něco později vystoupil z trolejbusu na Hřebenkách. Snad kvůli 
tomu varování měl divný, předtím nepoznaný pocit, že překra
čuje hranice svého světa a vstupuje do jiného, kde ještě víc než ve 
světě hezkých mladých dívek bude působit jako Honza z Bezu. 
Nebyl však filozof, nedovedl ty hranice definovat. Netušil, že 
hranice jeho světa definuje fakt, že všeho, čeho v něm dosáhl, 
dosáhl jenom vlastní schopností (i když jemu samému nepocho
pitelnou) a že ho nikdy ani nenapadlo usilovat o nějaké výjimky 
z obecných zákonů společnosti, v níž žil a jíž, po prezidentově 
vzoru, říkal lidově demokratická. Po vzoru prezidenta vyslovo
val dokonce i „k“ ve slově „demokratická“, avšak nikoli proto, že 
by se chtěl zalíbit. A stejně jako po původu svého anomálního 
talentu nepátral ani po zdroji svého životního stylu. Neuvědo
moval si, že pramení z vlivu pokorné osobnosti bezvýznamného 
služebníka velmi autokratické instituce, k níž první muž ve státě 
rozhodně nepatřil.

Vila byla v opulentně anglofilském stylu dvacátých let 
a zbudoval ji patrně nějaký průmyslník. Dveře poručíkovi ote
vřel mladý muž v lehkém letním saku a starého kriminalistu 
intenzívně sevřel ten předtím nepoznaný pocit. Po schodišti 
z temného dřeva ho mladý muž uvedl do prvního poschodí. 
Usadili se v pracovně, obložené týmž tmavým dřevem a ově
šené výjevy z honů. Slunce tam dopadalo oknem složeným 
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z drobných tabulek, pospojovaných olovem, a poručík si při
padal jako v krabici od drahých doutníků. Propadl nesmě
losti, prvních několik otázek vykoktal a zapomněl se dívat 
s obvyklou soustředěností do tváře muže, jehož alibi hodlal 
zjistit.

Mladík bez rozpaků přiznal, že byl skutečně přítelem mrtvé 
tanečnice, ale nebylo to, pravil, nic vážného. Co tím myslil, 
poručík přesně nevěděl. Jenom ho napadlo, že v korespon
denci vyzdobené různobarevnými stuhami chyběly dopisy 
tohoto elegantního přítele. Pohlédl na ruku s modrým prste
nem a s americkou cigaretou a pomyslil si, že jestli tohle je 
člověk, jenž v sobotu večer postavil hrnec s mlékem na plynový 
sporák, nemusel se asi obtěžovat likvidováním korespondence. 
Pro tohohle mladého muže jsou asi milostné dopisy stejný 
přežitek jako pásky na vousy nebo – nebo – v duchu pátral po 
příměru, za oknem se hluboko pod nimi rozkládala večerem 
pozlacená Praha jako na Šetelíkově obraze – jako – jako svědomí, 
vynořil se mu z neznámých hlubin podvědomí příměr, který ho 
samého překvapil, vyděsil. Nemohl si vzpomenout, odkud jej 
má. Mladý muž něco vykládal, ale poručíkovi se před vnitřním 
zrakem objevil zpocený spisovatel v košili, čtoucí z papíru to, 
s čím poručík nesouhlasil, a za ním tlustý obličej tajemníkův 

– náhle si vzpomněl na to, na co předtím zapomněl. Ano. To 
bylo tématem tajemníkova školení pro příslušníky Oddělení 
pro vyšetřování vražd. Poručíkovi se tehdy zdálo, že si je tajem
ník spletl s příslušníky té druhé policie. Mluvil o buržoazních 
přežitcích v práci bezpečnostních sborů, zejména o přežitku 
tak zvaného Svědomí – jenomže v práci Oddělení vražd se ten
hle přežitek osvědčoval a v jistém procentu případů se s ním 
dokonce počítalo víc než s deduktivním uměním příslušníků, 
alespoň těch, co do Oddělení byli převeleni z aparátu vedoucí 
organizace nebo ze ševcáren. A dále tehdy tajemník hovořil 
o zásadě, že co prospívá vedoucí organizaci, je správné, bez 
ohledu na to, komu nebo čemu jinému to neprospívá, jenže 
poručík příslušníkem vedoucí organizace nebyl a přežitek 
zvaný Svědomí probudil k životu tichý hlas bezvýznamného 
velebníčka. I on kdysi citoval cosi o něčem podobném. Ale 
nikoli ze Spisů zakladatele tajemníkova hnutí; z nějakého sva
tého. Účel, jenž světí prostředky. Velebníček zdůrazňoval, že 
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než se sáhne k těm prostředkům, má se zpytovat svědomí, zda 
by nebylo možné týchž účelů dosíci prostředky jinými, nevy
žadujícími svěcení. Tajemník však byl zřejmě bez buržoazních 
předsudků a mluvil pak o lese, z něhož lítají třísky, a o lidech, 
kteří nejsou andělé. I to říkal velebníček, jenže přitom na poru
číkovi, tenkrát studentu nižšího gymnázia v Kostelci, žádal 
věci, které splnit bylo jen v silách andělských. Přesto se poručík 
snažil. Ovšem bezúspěšně –

„– ještě něco?“
„Co? Ach tak. Tak tedy v sobotu jste byl celou noc na chatě se 

– jakže se ta slečna jmenovala?“
Mladý muž típl cigaretu v popelníku z něčeho, co vypadalo 

jako sklo a v čem byly poručíkovi neznámou technikou zata
veny poručíkovi neznámé mince. Po tváři přelétl mladému muži 
úsměv, ne pohrdavý, spíš – pobavený. Nabídl poručíkovi ame
rickou cigaretu, starý kriminalista zavrtěl hlavou a mechanicky 
vytáhl z kapsy viržinko. Mladík mu před ním přidržel perleťový 
zapalovač. V poručíkovi usnul student gymnázia a probudil se 
detektiv. Náhle si ve světě mahagonového pokoje počal připadat 
jako někdo, kdo tam patří. Ne aby tam žil. Aby tam provozoval 
svoje povolání.

„Slečna Yvetta Kubernátová,“ pravil mladý muž.
„Čím je ta slečna?“
Mladý muž se znovu usmál.

„Popravdě řečeno, o tom jsme spolu ani nemluvili.“
„Máte její adresu?“
„Mám její telefonní číslo.“
Poručík si je zapsal.

„Touhle dobou ji asi doma nestihnete,“ pravil mladík s mod
rým prstenem. „Ale snad kdybyste to zkusil v Jaltě.“

———

V tom hotelu se poručík cítil mnohem víc doma. Nebyl tam 
prvně a stejně jako všechny předchozí návštěvy i tahle byla 
služební. V hale, v tu hodinu už dost plné, si všiml dívky, kterou 
znal. Rovněž služebně. Vystoupila kdysi jako svědek v případě 
vraždy své kolegyně. Vraždu spáchal nějaký číšník z Alcronu 
kvůli nějakému černochovi z Ghany a svědkyně se jmenovala 
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Borůvka.indd   31 11/2/10   10:25:41



Marie Mouchová, ale v zaměstnání používala jména Marilyn 
Moucha. Většina jejích zákazníků to vyslovovala „Muša“, pro
tože jejich mateřštiny neměly fonetický pravopis.

Poručík si k ní přisedl. Neměla z toho radost, ale věděla, kdo 
pán s kulatou tváří je a že není radno být k němu neochotná. Proto 
nemlčela. Ano. Yvettu zná. Ale dnes ji tu neviděla. A v sobotu?

„To nevim.“
„Opravdu?“ poručík pohlédl na dívku velmi služebníma 

očima.
„Nevim to přesně,“ pravila Marilyn Muša.
„Co víte?“
„Čistě jen co mi Yvetta řekla.“
„A co vám řekla?“
„Moc ne.“
„Mně stačí každá maličkost.“
„To vim taky.“
„Tak co?“
„Měla na večír sjednanej ňákej prima mejdan. Někde na 

chatě.“
„S kým?“
„To chcete vědět moc.“
„Víte to vy?“
„Samo že ne. Přeci vim, že vám se nevyplatí lhát.“
V procesu s číšníkem, který před možnostmi valutových 

výdělků dal přednost milostné vášni a následkem toho se nyní 
zabýval těžkou tělesnou prací, dopustila se Marilyn svědectví, 
které, i když nebylo úplně křivé, nebylo ani jako šňůra. K poru
číkově velké úlevě vyvázla s podmínkou. Líbila se mu totiž, což 
u něho nebylo nic neobvyklého. Marilyn Muša měla krásné 
zlaté vlasy a poručík, třebaže teoreticky byl obeznámen s tech
nikami paruk, falešných vousů, umělých hrbů a jiných klamadel, 
v služební praxi se s nimi dosud nesetkal, a tak mu nedošlo, že 
v praxi mimoslužební se některá vyskytují častěji než v detek
tivkách. Marilyn měla původně vlasy neurčitě hnědé, takže se jí 
nehodily k modrým očím.

Kriminalista si však povšiml, že šaty, jež obepínaly její 
plnoštíhlou postavu, jsou přece jen poněkud přehnaně na míru, 
neboť na boku měla naprasklý šev. Z ničeho nic se zeptal:

„Znáte Ivana Vávru?“
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Borůvka.indd   32 11/2/10   10:25:42



Poručík se zarazil, uvědomil si, že Vávra se jmenuje i soused 
křídově bílé tanečnice, a pak řekl:

„Ne skokana. Úředníka.“
Marilyn se ušklíbla.

„Úředníci sem moc nechoděj, pane poručíku Borůvko. To 
snad víte i bez mejch informací.“

„Tenhle je nějaký vyšší úředník. U – Comexportu.“
Modré oči slečny Mušové rychle sklouzly po kriminalistově 

tváři k orosené sklenici a slečna se napila.
„No,“ pravila. „To by mohlo souhlasit. Ale já vo tom nic nevim. 

A nic sem vám vo Ivanovi Vávrovi neřekla.“
Poručík mlčel. Marilyn poněkud ztemněla a náhle se jí zmoc

nil nekontrolovatelný vztek:
„A vůbec! Co na mně chcete? Snad zas v něčem nevinně nelí

tám?“
„Buďte klidná, slečno Mouchová,“ pravil ponuře starý krimi

nalista. „Nelítáte v ničem. A jde samozřejmě o vraždu. Příživ
nictví do mého resortu nepatří.“

A odešel a zanechal Marilyn Mouchovou v nejistotách nepří
jemnějších, než sám tušil.

———

Byla to sezóna letních dovolených, ale poručíkovo očekávání, 
že se o sobotním večeru něco dozví od sousedů Ivana Vávry, se 
nesplnilo. Chata žádné sousedy neměla. Stála na kraji lesa na 
stráni vysoko nad bílou a béžovou vesničkou v dálce, nad níž 
se jako veselý rubín červenala právě pokrytá cibule barokního 
kostelíka. Od lesa se svažovala zelená louka k silnici, mizející 
v jiném lese. Příjezd k chatě byl zezadu, po soukromé cestě, už 
značně zašlé a vybudované zřejmě v dobách, kdy někdo v těch 
soukromě osamělých končinách vystavěl i chatu. Ivan Vávra to 
nebyl. Chata musela být skoro stejně stará jako on a poručík 
ponuře odhadoval její cenu. Měl v tom trochu zkušenosti. Paní 
Borůvková toužila po chatě a kriminalista byl nucen občas se pře
ptávat. Ale všechna taková rekreační zařízení přesahovala jeho 
solvenci. Poručík neměl majetek, ani žádný nezdědil, a ze svého 
docela slušného platu, z něhož živil čtyřčlennou rodinu, stačil 
za léta působení v Oddělení pro vyšetřování vražd nashromáž
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dit pouze sumu pětatřiceti tisíc. Ta celá padla na rodinnou feli
cii, kterou si paní Borůvková rovněž přála a která na žebříčku 
jejích tužeb byla těsně před chatou. Od koupi vozu šly veškeré 
přebytky na splácení půjčky deseti tisíc korun, které poručíkovi 
chyběly v době, kdy touha jeho manželky po voze dospěla do 
stadia nesnesitelnosti. Takže chata k úplné spokojenosti paní 
poručíkové dosud chyběla. Měli byt na Malé Straně, kde kdysi 
bydleli v novomanželském podnájmu a který jim po osmi letech, 
když bytná zemřela, přiklepli – když předtím poručík předal 
zalepenou a dosti tlustou obálku jednomu soudruhovi na byto
vém úřadě. Měli gramorádio a televizi. Také měli ledničku, na 
niž stál jednou poručík celou noc frontu před Bílou labutí a pak 
byl na čtrnáct dní uznán marod, protože to bylo v zimě, a tu 
felicii. Poručík počítal, že chatu se mu nepodaří koupit dřív než 
za pět let a na další půjčku. Po čem bude paní Borůvková toužit 
potom, nevěděl.

Asi po novém autě, vzdychl a pohlédl na chatu. Takovouhle 
se mu ovšem opatřit nepodaří. Bylo to velké stavení v alpském 
stylu, se širokou verandou, s trojúhelníkovým štítem a nefunkč
ními balvany na střeše. Musela stát – sedmdesát? Osmdesát? Na 
chaty tohoto typu se nikdy neptal. Znovu se ho zmocnil pocit 
světa, kam patří pouze ve služební době, a – vzpomněl si na 
Málkovy vyvalené oči – možná ani tehdy ne.

Obešel bílou a zelenou stavbu a nahlédl oknem dovnitř. 
V jedné místnosti byl velký krb a křesílko potažené strakatou 
kůží. Druhá byla kuchyň s plynovým sporákem na přenosné 
bombičky a s velikým příborníkem, plným nádobí. V místnosti 
s krbem byl bar a na něm láhve. Vzadu vedla k chatě soukromá 
přípojka telefonu. Táhla se na nízkých sloupech podél příjez
dové cesty někam do lesa.

Poručíkovi bylo horko a dostal hlad. Znovu si vzpomněl na 
Málka, jemuž ráno nařídil, aby pátral v hospodách po sobot
ních pohybech opilého spisovatele. Ne že by si od té činnosti 
něco sliboval, ale vytušil, že by ho podřízený na chatu úředníka 
Comexportu sledoval jen s velkým sebezapřením, a nerad uvá
děl spolupracovníky do rozpaků. Proto nepoužil ani služební 
volhy. Na příjezdové cestě stála jeho červená felicie.

———
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Rozhlédl se. Bylo léto. Les voněl neskutečnými vůněmi světa, 
zatím jen nepatrně dotčeného feliciemi; vůní lesních jahod, 
malin, ostružin, vůní hub a borůvek. Poručík už ani nevěděl, 
co touhle dobou roste, ale měl hlad. Ponořil se proto do křoví 
za chatou, aby se dostal hlouběji do lesa a uhasil hlad některými 
z těch plodů divoké přírody.

Tam – aniž tušil, jak je to důležité – objevil něco, co ho nejprve 
přimělo k bezbožnému zaklení. Les byl možná téměř nedotčen 
motorovými vozidly, ale přesto poznamenán obyvateli měst. 
V křoví šlápl poručík do lidského výkalu.

Zaklel a prodral se křovím na paseku. Tam si ve vysoké zelené 
trávě dlouho a důkladně otíral znečištěnou polobotku a přitom 
si všiml, že tráva zřejmě nedávno přilákala neukázněné výlet
níky. Kolem zbytků malého táboráku se válelo několik láhví od 
piva, dvě vyjedené konzervy, v nichž býval corned beef, a spousta 
cigaretových špačků. Pohlédl na tu spoušť s nechutí a vykročil 
do lesa za vůní jahod.

Zarazil se. Pak se otočil a vrátil se ke zbytkům ohniště. Špičkou 
boty obrátil jednu konzervu a zdvihl ze země pomačkané noviny. 
Uhladil je. Měly datum minulé soboty. Rozhlédl se. Kousek od 
ohniště, přestože tráva se už vzpamatovala, našel obdélník, kde 
zřejmě postavili stan. Z trávy tam dokonce trčel zapomenutý 
kolík a kousek za obdélníkem se povalovaly tři kusy použitého 
a nedbale odhozeného gumového zařízení, jehož název vyslovo
val poručík v drogeriích vždycky jen polohlasem, a jenom když 
se přesvědčil, že je tam mužská obsluha. Někdy nebyla výhradně 
mužská a on to zjistil příliš pozdě. Proto byla jeho domácnost 
vždycky dobře zásobena zubní pastou, mýdlem a párátky.

Chata tedy, alespoň v sobotu, měla sousedy. Sousedé však tu, 
bohužel, neměli stálou adresu.

Starý kriminalista stál bezradně nad zbytky noci, jakých 
v dávném mládí sám několik prožil a po nichž se v těžkých výčit
kách svého neorganizovaného svědomí uchyloval do zpověd
nice. Dnes ve své překročené padesátce a pod vlivem své dcery 
už to, alespoň u mladých lidí, nepokládal za tak těžký hřích, 
a pohoršily ho spíš pivní láhve a konzervy. On sám, když byl 
mladý a hříšný, kopal v lesích okolo Kostelce malé jamky a do 
nich pochovával papíry od buřtů, flašky od sodovek a také to 
použité zařízení. Svinčík se mu odjakživa protivil.
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Svinčík. Bohužel, v jeho nynějším povolání byl mu svinčík 
užitečnější než respektování vyhlášek lesní správy. Bohudík 
mu byl aspoň užitečný. Rázně vykročil k lesu, ze stromu ulo
mil větev, zbavil ji listí a haluzí a vydal se do křoví, kde se před 
chvílí dopustil hříchu klení. Nechutná věc tam ležela, obsypaná 
bzučícími mouchami, a trčel z ní použitý papír. Nikoli noviny. 
Poručík jej větví vyprostil z té věci a zvedl se mu žaludek. Ale 
to byla nemoc z povolání a naučil se ji ovládat. Větví jakž takž 
narovnal papír a zjistil, že je to poštovní zálepka, popsaná kos
trbatým písmem:

Franto koukej navalit to kylo nebo

Zbytek textu byl pomazán a nečitelný, ale ten poručíka neza
jímal. Obrátil větví list. Na druhé straně byla týmž kostrbatým 
písmem adresa:

Soudruh
Fr. Kokořín,
Praha-Lib

I zbytek adresy byl nečitelný a nebylo jasné, jestli soudruh 
Kokořín bydlí v Libni nebo v Libuši. Ale poručík adresu nepo
třeboval, protože věděl, kdo je Fr. Kokořín.

Pak se mu, vzdor vypěstované odolnosti, udělalo nevolno. 
Zahodil větev, prodral se křovím, vyběhl na slunnou stráň před 
chatou a svalil se do trávy.

———

Ležel v ní dlouho, točil se mu žaludek i myšlenky. Zdálo se 
mu, že ta ošklivost, ta nechutnost je jakoby symbolická, že list, 
ponořený do zbytků smrtelnosti, nějak poukazuje k jiné nechut
nosti, oděné ovšem slupičkami umělých krás. Ve slunci se bělalo 
a zelenalo hrdé průčelí chaty bez sousedů. Starý kriminalista 
se od něho odvrátil, hleděl na louku, přepásanou kusem lesa, 
a za něj, do vzdáleného údolí, kde nad béžovou vesničkou vlály 
sloupy jasného kouře z venkovských komínů. Žaludek se mu 
pomalu uklidňoval, ale padl na něho smutek z přírody, která je 
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věčná, kdežto poručík ne. Obrátil se na břicho, vdechl svěží vůni 
louky. Nikdo, ani křídová tanečnice, ani plavovlasá zpěvačka, 
ani jeho Zuzanka, nikdo, ani hoch zvaný Mák – sedl si. Kolem 
něho se honili motýli, v trávě lezl veliký tesařík s dlouhými 
tykadly. Poručík sledoval jeho klikatou, bezcílnou pouť, a pak 
si toho všiml. Sáhl po tom, dotkl se toho, chtěl to utrhnout, ale 
v poslední chvíli ho napadlo: Proč? Snažil se nebýt pověrčivý. 
A mrtvé tanečnici v těch strašně smutných večerních šatech na 
zeleném gauči stejně nepřinesl štěstí.

Vstal, odešel k felicii a čtyřlístek ponechal jeho krátkému 
životu.

———

Fr. Kokořín tehdy rovněž vyvázl s podmínkou a unikl i polep
šovně, protože byl už ve věku označovaném za „blízký mladist
vému“. Co bylo motivem vraždy se zjistit nepodařilo. Poprali se. 
Kvůli čemu? Nikdo už nevěděl. Všichni byli silně pod vlivem. 
Jen tak. Prostě se poprali. Kvůli něčemu, samozřejmě, jenže čert 
ví čemu. Honza výtah nůž, a už to bylo. Na Kokořína vlastně 
neměli tenkrát nic, jenom že byl u toho. Prokurátor sice ohnul 
nějaký gumový paragraf až skoro k prasknutí, ale soudce byl 
mladý, čerstvě z fakulty, s postaru ohnutými paragrafy nechtěl 
nic mít. Fr. Kokořín utkvěl poručíkovi v paměti, protože u výsle
chu brečel. Ne že by ho někdo bil. Mladík zavražděný jen tak 
byl jeho nejlepší kamarád.

Proto ho poručík od samého začátku toho nového výslechu 
nestačil uklidňovat. Ne, Libušiným rodičům to neprozradí, 
když tedy Libuše doma řekla, že jede s kamarádkami na výlet. 
Ostatně, i kdyby jim to neřekla, dneska už přece – „To je neznáte, 
souhu poručíku! Voni sou děsný pruďasi!“ přerušil ho zděšený 
Kokořín a starý kriminalista ho znovu uklidňoval, až ho uklid
nil. Mladík, jenž v sobotu znečistil les, konečně uvěřil, že poru
čík nemá zájem o jeho – z hlediska Libušiných rodičů závadnou 

– činnost, ale čistě a jedině o to, jestli v sobotu večer byl někdo 
na Vávrově chatě.

„Měli mejdan,“ pravil Kokořín. „Hráli na gramec a řvali.“
„Viděls je?“
„Ne. Akorát slyšel.“
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„Kolik jich asi bylo?“
Kokořín se zamyslel.

„To nevím. Rámus dělali jak vožralá hospoda. Auťáky tam 
stály dva.“

„Všim sis značek?“
„Jeden byla šestsettrojka. Ten druhej nevim. Mám dojem 

že renolt. Ten novej typ. Ale to nevim jistě. Jo,“ řekl a polkl, 
patrně samou horlivostí. Chtěl vyhovět kriminalistovi, jenž na 
něho kdysi byl laskavý, a dokonce napomínal toho druhého, 
toho mladšího, jenž hrál, jak říkali kluci, roli zlého policajta. 
Kokořínovi se tehdy zdálo, že nehrál. A že žádnou roli nehrál 
ani poručík. „Jo, pak pozdějc v noci tam přijela eště volha. Ale 
ta brzo zas vodjela.“

„A ty druhé dva vozy?“
Kokořín pokrčil rameny.

„My sme šli – to. Spát. Mám dojem, že sem je slyšel startovat 
taky někdy v noci. Ráno – teda v jedenáct dopoledne – už tam 
každopádně nebyly.“

„Děkuju ti,“ pravil poručík. „Ale jedno se mi nelíbí. Když už 
chceš se svou dívkou stanovat –“

„Já si Líbu vemu, souhu poručíku!“
„To – jsem nemyslel,“ pravil kriminalista rozpačitě. „Ale když 

se udělá nepořádek, nemá se to nechat válet v lese.“ Zarazil se, 
uvědomil si, že od něho je vlastně taková rada netaktická, ale 
pak ji dokončil: „Stačí vzít s sebou polní lopatku a všechno zako
pat do země. Konzervy, láhve, papíry a – a jiné věci.“

„To mě jakživo nenapadlo,“ řekl zcela upřímně Kokořín.

———

Majitele volhy zjistil poručík snadno. Na telefonní centrále mu 
potvrdili, že z chaty v Počelicích skutečně někdo v sobotu v noci 
volal meziměstsky Prahu, číslo 274816, Dr. Skálu. Sekundáře 
v sanatoriu Sanopz.

Praporčík Málek byl otráven, neboť pro Kopancovu sobotní 
odysseu se mu podařilo vypátrat hned tři svědky. Dva byli 
výčepní v hospodách U Krajíce a U Dvou pštrosů, třetí byl 
vrátný nočního podniku Cascade. Ten úplně zřízeného spisova
tele vyvedl z haly, kde se autor dožadoval prostitutek, a posadil 
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ho do taxíka. To bylo v jednu v noci a po totožnosti taxikářově 
už praporčík nepátral. S politováním to pokládal za dostatečně 
průkazné alibi a poručík s jeho závěrem plně souhlasil.

Jenže když se praporčík obeznámil s výsledky poručíkova 
pracovního dne, nezmocnila se ho vůbec jeho obvyklá služební 
horlivost.

„Tohle smrdí, Josef, tohle smrdí!“ zanaříkal, sotva uslyšel 
jméno Sanopz. „Neměli bysme rači –“

„Co?“
„Předat to snad majorovi, ne? Tady se dotýkáme – já nevim –“
„Čeho?“
„Josef! Třeba se na tohle už vztahuje – státní tajemství nebo 

co já vim –“
„Zavražděná byla přece obyčejná tanečnice –“
„Vo tu nejde!“ zaúpěl Málek.
„O tu jde!“ poručík téměř zvýšil hlas. „Od čeho tu podle tebe 

vlastně jsme? Za co nás asi platěj? K čemu nám dali důvěru?“
„No já vim. Ale já nevim,“ praporčík se nervózně drbal v roz

cuchané hlavě, kterou za klidnějších případů míval bezvadně 
ulízanou, a poručíkovi ho bylo skoro líto.

„Kde sou šestsettrojky, Josef –“ úpěl. „Já bych to každopádně 
zkusil přehrát na majora –“

Něco táhlo poručíkovi hlavou. Nějaký hlas… Pro službu… se 
hodí… lidé samou povahou poslušní… Řekl:

„Tak abys měl klid, Pavle. Zkus ještě zjistit, co dělal v sobotu 
Kopanec od té doby, co ho posadili do taxíku.“

„No co asi moh dělat. Taxíkář ho vobral vo všechno, co měl 
při sobě, a doved ho do postele –“

„Stejně si to ověř. V tomhle případě musíme mít všechno 
náležitě podloženo fakty,“ pravil poručík Borůvka. Málkovi 
konečně došlo, že mu jeho představený otvírá zadní vrátka 
k úniku ze sfér, kde to smrdí, srazil paty a pravil řízně:

„Provedu!“
Pak odešel, a poručík odejel do Sanopzu. 

———

Dr. Skála byl příliš inteligentní, aby v situaci, jaká se rýsovala, 
něco vymýšlel. Ze své výpovědi vynechal pouze to, na co se ho 
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poručík přímo nezeptal. Poručík se ho na to nezeptal schválně, 
aby zjistil, co vynechá.

„Ivan mě volal prostě proto, že jeho slečna si trochu moc při
hnula, takže to vypadalo na otravu alkoholem.“

„Byla to otrava alkoholem?“
„Nebyla. Jenom se jí udělalo špatně. Dal jsem jí nejdřív emeti

vum, pak sedativum a jel jsem domů.“
„Nevím přesně, co jste jí dal,“ pravil poručík. „Ale víte vy, že 

po tom umřela?“
Dr. Skála se zatvářil udiveně.

„Moment. My asi mluvíme každý o nějaké jiné slečně.“
„Já mluvím o slečně Peškové.“
„Já mluvím o slečně Kubernátové. Slečnu Peškovou bohužel 

neznám. A slečnu Kubernátovou jsem včera večer viděl živou 
a zdravou v hotelu Jalta.“

Poručík se odmlčel. Ze Skálova služebního pokoje byl 
podobný výhled jako z bytu Ivana Vávry. Byl pozdní večer. Po 
Vltavě plul parníček ověnčený lampiony. Poručík Borůvka řekl: 
„A pan Vávra tam s ní byl – v té chatě – sám?“

Dr. Skála pokrčil rameny.
„Patrně. Aspoň já tam nikoho jiného neviděl.“
Byl to chytrý člověk. Jaký to je lékař, nepokoušel se poru

čík odhadnout. Ale chytrý člověk to byl. Když poručík přišel 
do sanatoria, musel se legitimovat uniformovanému příslušní
kovi. Když se vracel, pozdravil ho týž příslušník s jakousi sou
družskou ležérností, jež ale v poručíkovi neprobudila pocit, že 
by tenhle člověk nebo Dr. Skála byli jeho soudruhy.

Aby ten pocit zaplašil, zamyslel se nad věcí, kterou Dr. Skála 
ze své odpovědi vynechal, neboť na ni nebyl tázán.

Automobil značky Tatra 603.
Také ovšem neuvedl nic, co by mohlo vysvětlit, jak pouzí dva 

lidé mohli vydávat kravál charakterizovaný akusticky jistě big
bítově otrlým Fr. Kokořínem jako „vožralá hospoda“.

Jenomže doktor byl chytrý. Možnost, že v chatě mohl být ještě 
někdo třetí, nevyloučil.

Jedním ze dvou zaručeně přítomných byla mladá žena pro
fesionálně specializovaná na mejdany. Přesto se – ovšem pouze 
podle svědectví Dr. Skály – zcela neprofesionálně opila. A slečna 
Pešková byla profesionální tanečnice, ne tuzexová animírka. 
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A z nějakého důvodu zavolali pozdě v noci na chatu Dr. Skálu 
až z Prahy.

Tolik, řekl si poručík v duchu, fakta.

———

Když starého kriminalistu ráno z ničehož nic z případu odvolali 
a převeleli ho na případ, kde ještě ani nebylo jisté, jdeli o vraždu, 
domníval se, že postrašený Málek jednal na vlastní pěst. Případ 
Pešková převzal sám major Koutský a poručík řekl:

„Pavle, nedal jsem ti přece svolení, abys vyjednával s majorem.“
„Já? S majorem? Já u něj vůbec nebyl, Josef! Já celej den sháněl 

toho pitomýho taxíkáře a tady to máš. Kopanec je z toho defi
nitívně venku, prase spisovatelský! Jak sem ti říkal: poblinkal 
taxíkáři vozidlo, tak mu za náhradu dal všecko, co měl u sebe, 
celý tři stovky! A taxíkář ho ze samý ochoty uložil do postele. Já 
bych jim teda dal, takovejmhle! Válí se to v penězích, a eště to 
vede pobuřující řeči! Čets to dnes ráno? Zastávaj se izraelskýho 
agresora –“

„Tak tys majora nežádal, aby nás převelel?“ přerušil ho poručík.
„Čestný slovo ne, Josef!“
„Tak proč nás převelel?“
Praporčík se opatrně rozhlédl, zamrkal, naklonil se těsně 

k poručíkovi a pravil šeptem:
„Neříkal sem ti to, Josef? Ale dyž ty seš holt politicky natvrd

lej. Nejde vo tu bosonohou. De vo to, že tam figuruje nejdřív 
Comexport, pak šestsettrojka, a teď eště Sanopz!“

Napřímil se a dodal normálně:
„Buď rád, Josef. Tenhleten novej případ máme rozlousknutej 

za půl dne. Tatínek, ňákej škudlivej ajznboňák na penzi, vodejel 
k sestře do Rakovníka na návštěvu a nedojel tam. Přitom ho 
sestra na žádnou návštěvu nepozvala, jak tvrdí synáček a sna
cha. A synáček už jednou seděl. Kvůli manku. A tatínek měl 
na vkladní knížce dvacet tisíc na heslo a někdo je vybral, sotva 
tatínek vodjel na tu návštěvu do Rakovníka.“

„To skutečně vypadá na celkem snadný případ,“ pravil poručík 
zachmuřeně. „Vem to sám. Mně dnes není dobře. Beru si volno.“

Málek neprotestoval. Na snadných případech rád pracoval 
sám, neboť toužil po povýšení.
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Jenže poručík si volno nevzal. Nadřízené nechal v domnění, že 
odjel s Málkem do Libuše, a znovu se vypravil na Hřebenka, 
tentokráte trolejbusem.

Když mu Ivan Vávra otevřel, poručíkovi se zdálo, že se lekl. 
Buď jak buď, plamínek elegantního zapalovače se chvěl, když 
mu potom v panelovaném pokoji zapaloval viržinko.

„Byl jsem se podívat na tu vaši chatu,“ pravil kriminalista. 
„Hezká. Moc pěkná louka. Rostou vám tam čtyřlístky.“

„Ano?“ podivil se Vávra neurčitě a sám si zapálil cigaretu. 
Americkou. Plamínek se třásl ještě znatelněji.

„Slečna Pešková, ta vaše přítelkyně,“ řekl poručík, „když jsme 
ji v sobotu našli, měla na nohou střevíčky s jehlovým podpat
kem. Na jednom kramflíčku měla přišlápnutý čtyřlístek. Zřejmě 
ten večer chodila někde po louce, kde rostou čtyřlístky.“

Mladý muž se s velkým úsilím usmál.
„Ne po mojí louce. Aspoň já ji tam neviděl,“ pravil a poručík 

si vzpomněl na chytré, nic nevylučující, ale nic přesně neurčující 
odpovědi Dr. Skály. „Já jsem byl v sobotu na chatě s Yvettou 
Kubernátovou, jak jsem vám už pověděl. Ověřil jste si to, dou
fám.“

„Neověřil. Vím, že mluvíte pravdu. Jenom jste mi neřekl 
všechno.“

„Odpověděl jsem vám na všechno, na co jste se ptal.“
„Chcete snad k tomu něco dodat?“
Vávra típl nedokouřenou cigaretu.
„Nevím, jestli vás to může zajímat. Ale – Yvettě se udělalo 

špatně. Zavolal jsem svému příteli Dr. Skálovi, on přijel, dal jí 
nějaké prášky a zase odjel.“

„Aha,“ pravil truchlivě poručík a v duchu si skládal do obrazce 
ty divné věci, o jejichž existenci do dneška nevěděl. Nebo nechtěl 
vědět? Lhal jsem, ozval se mu v duchu jeho vlastní hlas, šep
tající v šeru dávno opuštěné zpovědnice. Ty divné věci. Že ho 
odvolali z vyšetřování vraždy obyčejné tanečnice, sotva objevil 
účast Comexportu, šestsettrojky a Sanopzu. To divné, kabalis
tické znamení. To mystické číslo tři. Ale vlastně jenom Sanopzu. 
O šestsettrojce pověděl pouze Málkovi a byl si jist, že Málek 
mluví pravdu a tuhle informaci si nechal pro sebe. Zafungoval 
tedy jenom docela obyčejný sekundář poněkud neobyčejného 
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sanatoria. Stačilo to, aby mu případ vzali a přidělili ho – komu? 
Majoru Koutskému? Pochyboval o tom. Znal i majora.

Jenže oni nevědí, že on ví o šestsettrojce.
„Aha,“ pravil znovu. „Je tu pouze několik málo dosud nevy

světlených okolností. Slečna Pešková zemřela ve své garsoniéře. 
Nezjistili jsme, s kým ten večer byla a kde. Pitvou jsme však zjis
tili, že byla opilá. Snad pila doma. V garsoniéře byla jen jedna 
použitá sklenička a skoro vypitá láhev. Ale slečna Pešková byla 
ve večerních šatech a měla na střevíčku ten čtyřlístek.“

„Doktor Skála vám přece řekl –“ Vávra se zarazil, uvědomil si 
podřeknutí. Pokusil se to napravit: „Předpokládám, že jste se ho 
na to ptal. Sice to nevím, ale – prostě doktor Skála vám potvrdí, 
že na chatě jsem byl sám s Yvettou.“

„Přesně řečeno, doktor Skála mi potvrdil, že na chatě viděl 
vás a slečnu Kubernátovou. To ovšem neznamená, že tam nebyl 
ještě někdo jiný. Chata je velká, má několik místností, celé první 
patro, kde doktor Skála nebyl –“

„To je blbost!“ mladíkovi poprvé povolily nervy, hned se 
ovládl. „Chápu, že máte profesionální fantazii. Ale fakt je, že 
doktor Skála tam viděl jenom mě a Yvettu.“

„Pak je tu taky ta zvláštní věc, že slečna Pešková byla ve večer
ních šatech. Dívky jako ona se doma obyčejně převlékají do 
županu. Aby si večerní šaty ušetřily. Ty bývají drahé.“

„Sám jste říkal, že byla opilá.“
„Byla. Co děláte vy, když jste opilý?“
„Já? Svalím se jak špalek do postele. V šatech.“
„Vy na to asi máte,“ pravil kriminalista. „Ale já myslel – neva

říte si třeba kafe?“
„Někdy taky.“
„Ona si vařila mléko,“ řekl kriminalista a zavrtěl hlavou. „Sly

šel jste někdy, že by si někdo v opilosti vařil mléko? Že se napije 
studeného, to ano, ale vařit –“

Zdálo se mu, že elegantní mladík zbledl. Plamínek zapalo
vače byl docela určitě neklidný.

„A mělo to tragické následky,“ pravil poručík. „Mléko přeteklo, 
uhasilo plamen a slečna Pešková se nadýchala svítiplynu.“

„To se stává.“
„Ano. Starým chatrným penzistkám. Jenže slečna Pešková 

nezemřela na otravu svítiplynem. Zabila ji droga, která se jme
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