Josef Skvorecky
Obycejné zivoty
spisy 25

Prred tficeti lety ......ooooiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 7
Po triceti letech........ooiiiiiiiiiiiii 69
Poznamky a vysvetlivky .........occoiiiiiiiiiiiiii 135

Books and Cards



Books and Cards






Josef Skvorecky
Obycejné zivoty

Novela pro stalé ¢tenare
spisy 25



© Josef Skvorecky, 2010
Copyright © Books and Cards, 2010
ISBN 978-80-904186-7-7



Novelu Obyéejné Zivoty jsem dokoncil v osmdesdtém roce Zivota. Do

Jistémiry je to jeho sumdr, nebot'tim rokem opravdu zacind stdvi. Vétsina
postav auddlosti md pravzor v Zivoté, ale nejsou to ani portréty lidi, ani

Saktografickd reportdZ. Nazacldtku to byla parta spoluidki, potom jipo-
chybné spolecenské inZenyrstvi rozdélilo, a nakonecji - nebo ty zni, kteri
zbyli - ubyvajici Zivot opét slil do spolecné nddoby vseho Zijiciho. Pribéh
Jsem nosilv hlavétadu let, odklddaljsem jej z rokunarok, alted, v pro-
nim roce stdri, jsem jej napsal. Ne proto, Ze bych simyslel, Ze lip to nejde,
ale protoZe nevim, kolik Casu mi Viemohoucijesté dopreje.

ProtoZe mi knihy vychdzeji uz od roku 1958, vic nez ctyri desetileti, do-
mnivdm se, Ze ctendriuvitaji, kdyZjim v Pozndmbkdch pripomenunéktere
postavy a uddlostivmychromdnech zachycené, které sezde pouze mihnou
a na néZ u? moind pozapomnéli, a také nékterd méné zndmd historickd
Jfakta. Snad to uvitajii Ctendri, kter{ ode mne jesté necetli nic.
Viextujsoutakové postavy, uddlosti a historickd fakta oznaceny hvéz-
dickou (*) a v Pozndmbkdch je najdete pod piislusnou strankou.






Pred triceti lety






Podveéer. Medovy a krvavy. Nezavisly na historické situaci na-
roda a mésta, hovorici ke mné, starému devétatricet let.

Stal jsem tu davno, davno, v pokoji se zlatofialovymi tape-
tami. Na mosazné posteli lezel bassaxofonista, ja drzel v rukou
jeho saxofon, za mnou astmaticky dech.

Pokoj opét svitil jako barevny lampién, skrze zaclony sahalo
dovnitf zlatymi paprsky slunce babiho 1éta.”

Odhrnul jsem zaclonu a skryt za zlutou latkou vyhlédl jsem
na namésti. Od autobusové zastavky na druhé strané kostela
prichdzel Antonin Jebavy, na hlavé ¢epici, ne proto, ze pattila
k ned4dvné uniformé casu a historické situace, ale protoze ptisel
z hor. Jako prvni. Stejné stary jako pred dvéma desitkami let,
mimo ¢as, snad i mimo politickou situaci. Z dvojttidky v Orlic-
kych horach, pér kilometrii za Cernou horou.

Ty¢ila se pfede mnou, ztmavla lesem skoro az k restauraci na-
hote. Nada byla mrtva uz sedmnact let.

Viastné to byla pout' k svaté Nadé.™ Pololetni prazdniny, prijel jsem do
mrazivého Kostelce, maminka zemrela teprve pred tiemi tydny, jinak
bych byl ziistal v Praze u Lizetky. Ale otec byl v Kostelci sdm, bylo mi ho
lito, prece jen. Ve vlaku se netopilo z néjakych dspornych divodi, ac-
koliv to jsem nechdpal, tdhla ho parni lokomotiva, snad zima Setfila
pdru. Takové nanicovaté myslenky a dosud bolest té posledni noci, kdy
jestévypadala Zivd, ale uzjenom hlasité dychala, amnétrvalo, neZjsem
siuvédomil, Ze dech, jako by jiv hrudipraskaly plice, jeto, Cemu se v kni-
hdchtikd smrtelné chropténi. Nahle ustalo. Chvilijsem poslouchal, pak
Jjsem vysel do mrazivé chodby byvalého sirotcince, na sténdch Zluté svi-
tily, nebo spis byly vidét, nocni lampicky. Sel jsem rychle v té polotmé
k sesterné, tam méli opravdu rozsviceno, zatukal jsem na dvere. Sestra
v Cepei s kiidly vzhlédla od knihy, asi od povinnych dennich modliteb,
pohlédla na mé skrze sklenénou vyplit dveri. Byla to Udelina,” znal
jsem ji, pred rokem jsem v nemocnici pomdhal, to jsem jesté chtél na me-
dicinu. Rychle vstala. ,Maminka, myslim... Dokondno jest,“ pravila
nahlas, radostné. To jsem pochopil az ve vzpomince, v té chvili mi to
pripadalo kruté.
Pospichal jsem za vlajicim cernym hdbitem sestry Udeliny, otevie-
nymi dvermi jsem v ddlce vidél Zlutou maminiinu tvdr, sestra se za-



stavila u doktorovych dverd, hlasité zatukala, hlasité zvolala: ,Pane
doktore! Pani Smifickd je exitus!“ a spéchala ddl, do pokoje, kde ma-
mincina tvdr jako ze slonové kosti leZela na bélostném polstari. Sestra
Udelina poklekla u postele a zacala se modlit, klekljsem sitaky, neovla-
datelné myslenky mé zanesly do ddvné doby, kdy jsem klecival u oltdre,
predemnou velebny pdn Meloun,* tkanicky vesnickych podvlikacek mu
pri pozdvihovdni koukaly zpod cernych kalhot, a zase zpét k mrtvé ma-
mince. A k mrtvé Nadé. Nezvlddnutelny proud anine myslencek.

Prisel doktor, vzal maminku za ruku ze slonové kosti, puls samo-
zreymé necitil, néco zamumlal k sestve Udeliné a odesel. Sestra vstala
a oteviela okno. Do chladného, ale ne mrazivého pokoje vniki mrdz jako
dyka. Védeél jsem, proc Udelina oteviela okno. MiiZe v takovém mrazu
duse ulétnout vstric Stvofiteli? Neovladatelné myslenky.

»Musis ted pryc, Danny,” tekla Udelina. , Jdi do kaple, je otevrend.
Pomodli se za maminku.“ Ani mi neprojevila soustrast, snad proto, Ze
tohle byla krdsnd smrt, maminka byla zaopatrend. Mlady pdter se mé
potom na chodbé vyptdval, kolik je nds v pronim rocniku na filosofii, ze-
smutnél, vzdychl, v semind¥i je jenom sedmndct novicil...

V deset Sel otec zase do banky, vsechno jsem zatidil jd, rakev prostiedni
jakosti, kiiZek. Majiteli éistavu jsem viak ozndmil, Ze obi'ad provede dii-
stojny pdn Meloun, a Seljsem na faru.
Vsude bilo, v noci napadl snih, zddlo se mi, Ze maminka uz je andél,
dusimi pordd tryznila pozdni litost, jiz se uZ nic nedalo odcinit, nic. Ani
jsem si nemohl vzpomenout, cim jsem vlastné mamince ublizil, v usich
mi znél neznély hlas uZ mrtvé, spendlickem budes hrabat, Danicku! Ale
co konkrétné, uZ jsem nevédél. Zanedbdvdni. Ano. Hlava pind Ireny.
Marie. Potom Lizetky,* maminka z ni piné zmizela. A Lizetka uZ ani
nebyla katolicka, ale zboind byla, prestoupila na metodismus a védél
jsem, Ze chee, aby to byla zas ona, jedind jind, protoZe kolik metodisti je
v Praze? U nich doma boute. JenZe Lizetka byla jedind dcera. MoZnd,
asi, ani nebyla zboZnd, muchlal jsem ji kazdé odpoledne, do noci, az se
podivalana hodiny, stahla si sukni a stroze natidila dost, Danicku! fdi
domii. UZje pozde. Fd jel piilnocni tramvaji v mrazu, na sedadle jsem se
svijel bolestiznesplnéného olekdvdniZlaz, nastéstijsem v pilnocnitram-
vaji byl skoro sdm, pdr spicich délniki z néjaké pozdni Sichty nebo spis
z hospody. mrzly privodci mi vekl: ,Cejtis to, mladej? Fako ze sudu!“
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Mpyslel jsem jenom na Lizetku, maminka uz tu nebyla. V posteli si ke mné
potom lehla Nada, védeél jsem, Ze mrtvd nic nevdzi, ale od bolesti mi po-
mohla. UZjsem se ani nechodil zpovidat, nevédél jsem, jaky je to vlastné
hiich. Védeél jsem. Zapomnél jsem na maminku. Cti otce svého a matku

svou. UZjsem na to nemyslel.

Z kostela vysel velebny pan Meloun. Toho se ¢as a historicka
situace dotkly. Zle. Zhubnul, jenom oblicej jako mésic v uplitku
zustal stejny, ale svraskaly, meloun nad kolarkem okolo vychrt-
1ého krku, mésic nad ¢ernou uniformou jeho stavu a tfidniho
zatazeni, oSoupanou, visici na pohublych ramenou jako na vé-
$aku. Opiral se o hil, druhou ruku na rameni mladého kaplana,
kterého jsem neznal. Pan kaplan Brejcha po valce do fadu ne-
vstoupil, protoze velebny pan Meloun se z Buchenwaldu vratil.
Jenze pan kaplan neustale touzil od¢init, ze jako knéz za valky
selhal. Délal to pokanim, pisty a modlitbami ve dne i v noci,
vsugeroval si fanaticky denni fad jako Pascal, takze kdyz se octl
na Rovnosti, vypadal, ekl Haryk," ktery se dostal ven na Velkou
amnestii, jako kdyby na Rovnost pfijel z Ausvicu na zotavenou.
Véle¢né selhani nakonec od¢inil. Pomohl néjakému agentu-pro-
vokatérovi pres hranice, jenze misto agenta v Némecku skon¢il
pan kaplan na Rovnosti a tam, na samotce, brzo umrel.

Pred velebnym panem a jeho novym kaplanem $el, mesni rou-
cha ptes ruku, mladik, jenz vypadal na prestarlého ministranta,
jako jsem byl kdysi pti jedné prilezitosti ja. Davno, davno jsem
jednou taky takhle vypadal. Tenkrat si velebny pan vykracoval
pres namésti ke kostelu svizné a silnym hlasem na mé s vycitkou
volal: ,Honem! Honem, Smiricky! Jdete pozdé!®

Raklepaljsem, dilstojny pdn Meloun sdm pootevrel dvere, a kdyz uvidél
mé, rekl tise:
»Smiricky, prijdte za chvili. Asiza pil hodiny. 7d...”
Pootevienymi dvermi jsem zahlédl Tondu Kratochvila a néjakou
PN

holku zddy ke mné. Trochu se otocila, z profilu jsem ji poznal. Ddsa,* ted
uz teda ne Sommernitzovd.
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»Nebone. Jdéte do kostela. Do sakristie,” pravil velebny pdan Meloun.
»Prijduza vama.“

Otociljsem sek odchodu. Sestupoval po vydienych dievénych schodech
a ohléd! jsem se, tu tvdr jako mésic jsem jesté zahlid mezi doviranymi
dvermi jako mésic v upliku, mij symbol paradoxniho, ale privétivého
nebe, nanézjsem véril. Nebo nevéril. Proto jsem obcas zasel k velebnému
pdnovi, ackoliv ndboZenstvi jsme méli jen do tercie, a ted uz jsem kon-
Cil kvintu. Jen tak. Na ndvstévu. Velebny pdn byl na fare sdm, kaplan
mu tenkrdt, par dni predtim, neZ prisli Némci, odjel na ncya/cou pout
do Rima a u? se z pouti nevrdtil. Velebny pdn tedy zdistal sdm, nového
kaplana mu zatim neposlali, ani hospodyni nemél, na stravu chodil do
hostince k Souckoviim, kde mu délali cenu.

Sel jsem do sakristie a zaéal jsem se modlit. Fenge - nezvlddnuteiné
myslenky. Brzy jsem byl u Ireny, slysel jsem hlas, ktery se vidycky smdl,
htisté za sokolovnou, kde holky hrdly néjakou hru, mély uderit pdlkou
o0zem, odhoditji a utikat a kluk, ktery stdl protinim a driel vruce micek,
ho v té chvili po nich hodil. KdyZ se trefil, nez holka dobéhla na metu, vy-
padlazehry. Zatim vypadly vsechny. Natadu prisla Irena, v predkionu
Jako by uderila pdlkou o zem, ale zemé se nedotkla, klukovi to nedoslo
a s chuti po ni mrstil mickem, trefil ji prudce do stehna, aZ vyjekla, ale
micek odlétl stranou, teprve ted prastila Irena pdlkou o zem, eleganiné
odbéhlanametu, kdebylavbezpels, anaklukaudélala dlouhy nos. Zdd-
nou jmou tohlenenapadlo. Irenaje génius, jedind. Porddjsem semodlil,
v duchu jsem tikal slova, ale vidél jsem tu dost neddvnou, zanedbatel-
nou uddlost na htisti. Zavtel jsem pevné oci, abych myslel na modlitbu,
a spatriljsem Nadu, jak provinile stoji pred maminkou.*

Si cor not orat, in vanum lingua laborat.”

Velebny pdn prisel do sakristie a usedl do prosoupaného kresla, urce-
ného pro biskupské ndvitévy. Ve skiinich visely dobie vyprané pluvidly
a komZe, ministrantské komze, z nichZjsem neddvno vyrost. Bylo tu Sero,
skoro tma, nebyt dzkého okna, které tu zbyvalo snad z rané gotiky. Dii-
stojny pdn na mémicky hledél, vsiml si, Ze jsem nesvdj. Tojsem byl. Proé
nejsourddi, Zejsourddi, Ddsas Tondou? Musej lizt za velebnym pdnem,
aby si toho vSimnul nékdo, kdo si takovych véci vsimd...

»Proc¢k vdm chodi, velebny pane?“ zeptal jsem se pak vdhaveé: , Neni
- neni to trochu - riskantni?“
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»Neméj obavy, Smiticky,“ usmdl se velebny pdn. I v Némecku jsou
zatim takovd manZelstvi pravoplatnd,” vekl nejisté.

sjenomze...,“ zarazil jsem se, nechtél jsem velebnému pdnovi pride-
ldvat starosti. Chtél jsem 1ict, Ze jenomZe stact, aby si toho vsim nékdo,
kdo si vitmd, poslou na faru nékoho, kdo se nedd opit mesnim vinem*
- a... To jsem védél od Alika Karpelesa,* jeho bratranec se véas oZenil
se viemi sedmi ki'estnimi listy doloZenou drijkou, jmenovala se Hilde
Schldsser, nikdo nemusel padélat matriky, a stejné si nékdo vsim. Mezi
soukmenouvci ujela Hildé huba a ex post z toho byl krimindlni zlo¢in
zvany Rassenschande.

Nezvlddnutelny tok myslenek. Technicky terminjsemznalzhodinDie
Deutsche Ideologie, kteroumusela, chticnechtic, ucit pani profesorka
Brunnenschattenovd, proto nepredndsela, jenom Cetla ty véci z knizky
stim ndzvem. & dost tenké kniZky; vSechno, v co Némei méli vérit, se doni
veslo, jenom pani profesorka Brunnenschattenovd, trebaze byla Nemka,
jak vikal otec, jako poleno, na nicz toho mdla nevétila, uz se vlastné ani
nejmenovala Brunnenschattenovd, ale Coanéarovd, krdsné némecké
Jjméno vyménila za kabaretni Ceské, a to se inspektoru Wernerovi neli-
bilo.* Pand profesorka, tedy Cvaniarovd, pro mé ale pordd Brunnens-
chattenovd - vlastné Brunnenschatten, bez slovanské koncovky -, Cetla
monotdnnim hlasem jako uméld Zena, ackoliv kdyz chtéla, uméla pred-
ndset spatra a se zaujetim poezii Rainera Marii Rilkeho.

»Cobude ddl, je vrukou bozich, pravil velebny pdn Meloun.

BoZich. Nebo taky v docela jinych rukou. Pokud jich oviem Bith nepo-
uZivd k néjaké zkousce, které nerozumime. Tak by to jisté vysvétlil pdter
Urbanec,* profesor dogmatiky na teologické fakulté v Praze, ktery znal
Summu theologie svatého Tomdse Akvinského nazpamét a byl zpovéd-
nikem mého stryce Neumanna. Doved! vysvétlit vsechno. Kdyby mu slo
vérit.

BylouZpil devdté, tma, pozdéna svatého Akvinského. Ovsem, takové
véci se projedndvaji ve tmé.

Sel jsem domi.

Z Kamenice vyS$la na namésti Nina, od vlaku z Hefmanic. Tva-
ticka rovnéz mési¢na, povadla zalem, zdalo se mi. Nic jsem o nf
nevédél. Taky jsem se nezajimal. Tenka lytka v horackych stievi-
cich, odreny bledémodry kabat, probiih, snad stejny jako v ok-
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tavé, za valky. Na vy$isovanych zlatych kadetich $edivy baret. Sla
sama, zmizela mi z dohledu pod dolnim rdmem okna.

Vhotelu Bdrina otce, v zadnimistnosti, kde se uz se viema vsechno tocilo,
se ke mné naklonila Béra.

»Pro¢'sijinevsimds?“

Podival jsem se na ni nechdpavé, byla zdvojend, ale to chlastem,
tenkrdt pan hoteliér ndm na mejdan poskytl soudek rumu. Nikdo jsme
nebyli zvykli pit, protoZe za vdlky alkohol byl jen na pridél pro fabrické
hamouny, a pokud doma méli lahvicku, schovdvali ji pro strejcka Pri-
hodu, tj. skoro vidycky naiplatek nékomuz Arbeitsamtu. Divaljsem se
na zdvojenou Bdru, nechdpavé, snazil jsem se dostat ji do ohniska a tim

Jiscelit. Neslo to. Obé Bary kyvly hlavou, otociljsem setam, mésicnd tvd-
ticka, Nina ji zvedla ke mné, celou vlhkou.

»J4 51— viimdm -,“zakoktal jsem, vzaljsem Ninu kolem krku, poprvé
v Zivoté jsem na rtech ucitil teplé vihko divci pusy.

Tak zalala moje prond tak trochu aféra. Proti mé viili. Proti mym
hollywoodskym ndrokim na divii krdsu. Fak o tom o mnoho, mnoho let
pozdéji zptval pisnickar: ,Neni-li tu ta...”

Chodil jsem s ni do lesa, kde jsme se libali, pak jsem ji provdzel na
nddrai. Neovladatelné myslenky mé odvddély k Irené, k Marii, Nada
vté komedii s tragikomickym koncem jesté nebyla. Fenom ty dvé, aZddnd
nechtéla. Libal jsem Ninu. Pak jsem prestal. Prodélal jsem jenom krest
votiavym ohném rouge na rty, pod sukné jsem ji ani nesahal. Nebyla to
Judy Garland,* kterd mi v noci nahrazovala ty dvé, co nechtély. Nebo
moznd by i chtély, alejd v jejich pritomnosti ztuhl trémou a dokdzal jsem
pohybovat jen svaly, které ovlddajiista.

A tak pordd ze Skoly do lesa, to u sevyucovalo odpoledne av Obchodni
akademii, protoZegymplzabrala Hitlerjugend, v lesena lavicce, o nécem
Jjsmemluvili, miceli, nevédéljsem, jak to skoncit, zlesananddraZi. Miceli
jsme. Neovladatelny tokmyslenek... Jakjsem cekalna Mariipied domem
pana Skocdopole, protoZe tudy chodila do gymplu, viechno s Premou*
domluveno, predstirand konverzace, objevila se v modrém kabdtku, fau

Jirfiktoria* na hlavé, protoZe snézilo, pristoupiljsem kni, ale zvedla nos
anespustilajej celou cestu ke Skole. Prilepit senanipo vyucovdnijsem ten
den nemohl, nékudy mi unikla. Konecjedné z téch kapitolek.

A Nina byla samoziejmé moudrejsineZjd.
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Byvala to nerozlu¢na kamaradka s Barou Innemanovou, jenze
ta uz davno nepftistupovala do stejného vlaku v Poti¢i, kde Nina
uz vyhliZela z okna. Bydlela v Praze. Podle jizdniho fadu mél
tu prazsky rychlik byt diiv nez lokalka z Hefmanic, jenze v té
historické situaci se vlaky prestaly fidit jizdnim radem. Jejich
divci pratelstvi znicdil vdany stav. Manzelka ¢eskoslovenského fa-
rate v Hefmanicich nad Ledhuji, v domacnosti, manzelka rady
Cefelina z ministerstva vnitiniho nebo snad zahrani¢niho ob-
chodu, snad z té protekce inspektorka skol, to jsem nevédél. Ale
¢lenka Strany. Hotel jejimu otci uz nepattil. Nevadilo to. Otec
pry vstoupil na Gottwaldovu vyzvu, jazyky, snad, patrné zlé,
tvrdily, ze se prilepil ke kostelecké parté, kterou pochvalil sam
prezident, kdyz se kvtili tomu, k ¢emu parta vzorné napomohla,
zacal upijet. Nevim. Nic nevadilo.

Vidal jsem pani profesorku Brunnenschattenovou v lese s néjakym
chldpkem, ziejmé randili, a divil jsem se ji. Pani profesorka byla hezkd,
i kdyz Némka jako poleno, stihld blondyna v dirndlu pres bilou blizu,
kterou, Fikalo se, ji do Skoly zakdzal nosit mravny feditel Zach. To jsem
byl v primé a nevédél jsem, Ze md blizu zakdzanou, aby nevzrusovala
kvintdny, snadikvartdny atercidny, ale uz v sekundéjsem si to domyslel,
protoZe bylo léto a pani profesorka ji nosila po mésté, v lété bez dirndlu.
Do skoly chodila v hnédych Satech, zpod kterych ji obcas koukala rizovd
krajka spodnicky, holkdam to vadilo, tak vyslaly Stdzku Anastdzovou,
aby jito nazacdtku hodiny némciny poseptala do ucha. Jak sla Stazka ke
stupinku, vidéljsem, Zemd vzaduna sukni diru a pod niZddnou riovou
spodnicku, alezieymébledémodrékalhotky. ,Aufstehen! Umdrehen!“
naridila pani profesorka, nedélala stim dlouhy proces. Celd trida seoto-
cila, pani profesorka asi povytdhla spodnicku, protoze krajka zmizela,
a znova naridila: ,Umdrehen! Setzen!“

Re Skoly jsem tehdy chodil se Stdzkou, kterd bydlela v domku undsna
dvore, a fekljsem ji, Ze md vzadu na sukni diru. Pravila: ,To je toho!“
ale den nato, kdyZ jsem se k ni po vyucovdni pripojil, driela si obéma
rukamanazadku aktovku. Zlomysinéjsem sejizeptal, procto déld, musi
to preci byt nepohodiné, a ona odsekla: , ProtoZe mdm na prdeli diru,
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jaks mé na to véera laskavé upozornil. Ale musela sem smolit matickej
tkol, tak sem to nestacila zastupovat.“ Na zastupovdni byla dira stejné
prilisvelkd.

Chldpek pani profesorky byl nijaky, o néco mensi nez ona, nazrzly
a mél brejle. Divil jsem se ji. Pak ohldsila Hruskovd z Babi nahlas:
»Holky! Brunensatka chodi s Cvanéarou z vokresu!“ Zprdva byla ur-
cenajenom pro holky, jenie Hruskovd méla hlasjako trumpetu, takZe to
slyseli vSichni. Kluky novinka moc nezajimala, jd byl vyjjimka.

»S tim zrzounem? “zeptala se Bdra. ,S tim preavym?“zeptala se Pita-
Sovd, ackoliv sama bylamalickd. Ruda Sepp,* ktery sedél zamnou amél
nohy na lavici, pravil: , Bude mit brzo problém!“

Holky zmlkly, kluci zpozornéli. To bylo nékdy v iinoru, za Druhére-
publiky. V Berdnku dal pan Mrstina do okna tabulku, napsanou rucné
anedbale, ZIDUM VSTUP ZAKAZAN, a u toho drobouckym pismem:
Omlouvdm se cténému zdkaznictou. Ale co mélo bejt? Cvanéara #id ne-
byl, natoZ pani profesorka jako poleno. Stejné jako Ruda Sepp, ktery
navic mluvil némecky dost Spatné.

»jakej problém, sire?“vekl Lexa.*

»Jestli si ho veme, budemit brzo problém,” pravil Ruda. JRektovéera
muj fotr, a ten md vo téchhle vécech spolehlivy informace.”

»Proc problém?“opakoval vyzyvavé Lexa.

Ruda vyplivl opotrebovanou Zvejkacku z domdcich zdsob na mapu
republiky na sténé. Zvejkacka se prilepila na Brno. ,Brunensatka je
Volksdeutsche.”

»Cojeto?“zeptal se Febavy.

»Echt deutsch, 7kl Ruda.

»Tosesty taky, pravila Nina. ,,Prej.“

»Ponivaése Cesina podzim nebrdnili, ¥ikd fotr, dd fuja* rozkaz ané-
meckd armdda pritdhne ze Sudet sem,” pravil Ruda.

Pilous zatval:

»Nemaluj Certana zed!“

»Myslis, Ze sem z toho vedle?“ Ruda si nacpal do pusy cerstvou Zvej-
kacku. , Budumit problém taky.

»Procty?“veklvztekle Pilous. ,Ses preci taky Volksdeutsche.”

»Prej,“ pravil Ruda. ,A jestli sem, budu se za chvili misto latinskejch
slovicek ucit Paradeschritt.”

Rozhostilo se ticho.

»No priser,” pravil Ruda. Do tridy vrazil Bivej,* matikdr, a prekva-
pené se rozhlédl. Byl zvykly na rdmus, ktery vidycky zanikl, teprve kdyZ
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on zarval jako tur. AZ doneddvna byl jeho vstupni projev: , Fsem tady
v Zidovské Skole &i co?“ Od té doby, co v Berdnku, kam chodil hrdt Sachy
s panem Lewithem, povésil pan Mrstik tu tabulku, fval pouze: ,Ticho
tubude!“

Bylo ticho a méli jsme o Cem premyslet. Bivoj zabrucel a dreplna Zidli
za katedrou, aZzaprastéla. ,Anastdzovd! “zatval.

Ra chviliméla Stdzka kuli z matiky.

Od nadrazi prichazel vojak v oSoupané uniformé. Z kostela vy-
§la Zena, zamavala na néj. Vojak mél ¢erné vylozky, ale Zenista
to vlastné nebyl. Zena v elegantnim semi$ovém plasti. Dali se
do teci. M¢la ty bohaté ¢erné vlasy jako davno, davno, kdy jsem
na vlastni o¢i uvidél a poprvé si uvédomil bidu. Lezl jsem za ni
po zebiiku na rozhlednu na Lipi a spatfil jsem kalhotky, zapla-
tované, seprané, ne uz bledémodré, ale Sedivé permanentnim
zapasem o Cistotu. Anka Pitasova.

Berta" byl porad na vojné, muselo to byt snad uz Sesty rok.
Kdyz odvedli mé, jesté v tom mezidobi, jemuz se snad mélo tikat
Tretirepublika, ale netikalo, jeho pro kratkozrakost nevzali. Do-
stal modrou knizku, jenZe potom, uz péknych par let po Unoru,
néjaky snazivec zjistil, Ze Berta nevykonal tzv. radostnou povin-
nost kazdého mladého muze, Spatny zrak prestal vadit, knizku
mu sebrali a Sel konat tu povinnost.

Jeho holohlavy otec uz diim U Mésta Londyna nevlastnil, po-
rad v ném vsak pracoval, porad usluzny obchodnik, od rdna do
vecera obsluhoval v kramé panicky, nékdy nové, casto ty staré.
Nepochopitelné. Pravé tak nepochopitelné milostiva pani po-
rad sedéla v pokladné, porad s vysokym ti¢esem, pevnym tak, ze
ani vlasek ji nezabloudil, kam nemél, kdyz odpoledne prazilo
do prodejny slunce. A Berta porad na vojné, potrad obycejny
vojcl.

Dohodli jsme se, Ze na svatbu pijdem vSichni, i Knobloch, na néhoz si
pani profesorka zasedla, Ze musel délat repardt, i Ruda, kterému to pry
Jfotr doma zakdzal, dokonce i Ilse Seligerovd,* skutecnd Némka, ne jako
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Ruda, podle Niny (nejen podlent) jenom Prejnémec. Zenskdvyhrdlanad
ctendrkou Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei, knihy v hinédé obdlce,
kam o prestdvce vidycky ostentativné strkala nos, misto aby Zvanila
s holkama. Lexa se ji zeptal: , Proc neslzis? To esté nejsou sv0ji?®, a Ilse
odsekla: , Jd limonddy nectu. Tohleje od dr. Josefa Goebbelse, andhodou
moc zajimavy.“ Lexa scvakl paty a zahajloval, ale nevadilo ndm to. Ilse
byla Ilse, zblbla se do fuji, jinak to byla normdini holka, tzv. beznadéjné
zamilovand do Jarky Pily z kvarty B. Ten citovy vztah ani fuja nezrusil.
Byla jen pitomd navic k tomu, jako byly ostatni holky.

Ruda asi Némec byl, i kdyZ se to na ném nepoznalo, zato bylo zndt, Ze
ho to netést. Podle jakési povésti, ve mésté dost rozsiTené, se jeho dédecek

Jjmenoval Septal a délal hrobnika na Zidovském hibitové. Kdy¥ umsel
mocndi Franz Josefa skoro soucasnésnimipan Septal, jeho syn si zménil
jménona Sepp. 7d jsem legendé moc nevéril; ale jednou jsme smdtiasot-
cem sedéli nanéjakeé slavnostiv hospodé Sokolovna, pdnovéu stolu se hd-
dali 0 néco, cemu jsem nerozumél, a pan Sepp, ktery se nehddal, pouze
poslouchal amlcel, najednou vstal ajal sevojdcky zpivat Fest steht und
treu die Wacht am Rhein a otec vstal taky a dal mu pies hubu.

TakZe pan Sepp Némec byl a jd si utvoril soukromou hypotézu, Ze
dcerou hrobnika na Zidovském hibitové je pani Seppovd. FenZe ta zas
mluvila némecky tak perfekiné, Ze manZela sem tam opravovala, a vi-
bec nejlip uméla vec nasich, jak rikal otec, tradicnich neprdtel, jeji dcera
Hannelore. Po Mnichovénémcilaiv krdmech, ackoliv predtim tam mlu-
vila Cesky, a to perfekiné. Pan Hernajs, hokyndr a Cesky fasista, predsti-
ral, Ze nevi, co chee, a Hannelore si §la stéZovat na radnici.

Jeji brdcha Ruda byl podle Niny Prejnémec. To by vysvétlovalo, pro¢
umél némecky tak Spatné. Lexa tvrdil, Ze to déld schvdiné, doma Ze mu
risskym jazykem huba jede, jenomZe k nim domii nikdo nechodil, Zilivja-
kémsi drijském ghettu. TakZe jsme nevédéli.

Ruda, jak jen to $lo, z ghetta vypadnul.

»Myslite, Ze muzu jit taky?“ ozvala se nesméle Gerta Wotickd.*

»Procbys nemohla?“ zeptal se Berta. To uf s ni zacal chodit.

#Vsak vite, pravila Gerta.

wJd tonevim,“vekl Viasdk. , Ty to vis, Bdro?“Obrdtil sena hoteliérovu
deeru a Nininu nejlepsi kamarddku, protoZe on zase chodil s ni. Bdra
zavrtéla hlavou. ,Kdovi,“ pravil Viasdk hlasité, ,procby Gertanemohla

jit Brunensatce na svatbu?“

Vsichni zavrtéli hlavama a Gerta pipla:

»Tatinek nesmi ani do kavdrny.
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~Jdeme do kostela, mildcku,” Fekl Lexa. ,Tam smi lidé jakéhokoliv
vyzndni. I Seligerovd. Festli Sepp, to nevim, neb minenijasné, lze-li bez
vyzndni poklddat za vyzndni.“

Sem tam se nékdo zasmdl. Ruda rek!:

»ISbin ajn Tajér und kenne Kirche gehen!“

»Sehr gute!“ pravil Lexa. , TakZe dem vSichni. Fakej jim ddme sva-
tebni dar?“

Prema byl v Australii. Dozvédél jsem se to od jednorukého le-
moh. Nechodil do gymplu.

Pfed hotel predjel umyty hillman, vylodil Knoblocha v ko-
zeném kabaté, s rukavicema na rukou, se sovétskou pokryvkou
hlavy. Od spotitelny se blizila dvojice v hubertusech, Pilousovi.
Knobloch se zastavil, obnazil pravou ruku a vykro¢il jim vsttic.
Pottasl rukou nejdriv Kvété, pak Ladovi, obéma, zdalo se mi,
o poznani srde¢néji, nez bylo v zemi zvykem. Asi jen zddlo. Stali
moc daleko, abych slysel, jestli to bylo Ahoj.

Ivan Vejrazka ale nepftijde. Potkal jsem ho v Karlovych Va-
rech, kam jsem posetile jel za Bibinou," a sotva jsem spatfil Ivovu
partnerku, na Bibi jsem zapomnél. Zlatovlaska. Byl jsem jesté
v tom véku, tak mi hodila kolem krku to neviditelné laso jako
pred lety Lizetka a pred ni Irena, snad jesté s copy, z nichz to
laso spletla a které si privezla z Uzhorodu a v Kostelci si je brzo
usttihla.

Tak mé Ivova partnerka drzela v lasu, ale jen na chvili, ne jako
Irena, jako Marie, na dlouhd leta. Huba ji vSak jela krasné. Laso
kolem krku, s radosti jsem kracel na Narodni vybor za svédka.
Réano mé v hotelovém pokoji probudila kocovina, v recepci mi
sdélili, ze novomanzelé uz odjeli. Jesté jsem neveédél, ze do Af-
riky, novomanzelé mi to netekli, ackoliv jeli legalné. Z Afriky do
Spojenych statd, pozdéji, ovSem uz na vlastni pést. Poslali mi
aspon listek z Casablanky.
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SloZit jsme se ani nemuseli, prinesli jsme mlejnek na kafe, ale unikdt,
prototyp od firmy Atlas, kterd patvila otci Zderika Hermana z kvarty B,
takZe kafemlejnek byl gratis. Vymyslel ho pry sdm pan tovdrnik, coZ bylo
docela moZné, pan Herman byl vyuceny elektromontér a tovdrnikem se
stal, kdyZ zbohatl z nékolika takovych patentil. Ve strojku byla ocelovd
vrtulka, nasypalo se tam kafe, priklopilo se bakelitovym vickem, stro-
Jjek se zapojil do sité a zapnul se vypinac. Vrtulka se roztocila pekelnym
tempem, po chvili Zdenék, ktery ndm to predvddél u nich doma, vypinac
vypnul, odklopil vicko a zkafe byl prdsek jako z tureckého mlejnku. FenZe
bez prdce. Patentovat si to zatim tdta nedal, cekd, az to praskne. Pan
tovdrnik byl vlastenec.

Bdra se radovala. ,,Takovej ddrek vod nikoho nedostanou! Takhle
origindini!“

Lexa tekl: ,Ovsem nevihoda ddrku, slecno Innemanovd, spocivd
vtom, Ze kromé pana tovdrnika Hetmana, jenZ sije pred vdlkou nakiec-
koval na experimenty, nikdo Zddné kafe nemd.“

Bdra seusklibla:

»Dd se v tom mliti bukvicovy!“

V kaZdém pripadeé bude ddrek uZitecny, az to praskne. Zdenék ndm
pod peceti micent svéril, Ze kromé dvou prototypil vyrobil uZ otec tajné
nékolik set téch kafemlejnkid, ale éekd, aZ Rise padne, a pak je hodi na
trh jako svétovou novinku.

Problém byl pouze v tom, aby pani profesorka vdlku, respektive Ra-
vensbriick ve zdravi preila.

Svatebiand, kromé nds, moc nebylo. Jenom pan Cvaniara, postdk, otec
a vdovec, Zenich byl jeho jediny syn. Pani profesorka pochdzela z Liberce
v Sudetengau a jeji pribuzni, pokud vitbec néjaké méla, byli tedy nyni
FSSti Némei. Zddnd na svatbu neptisli, cof ponékud potvrdilo povést
nebo drb (i co to bylo, Ze pani profesorka je nemanZelsky sirotek.
Alesluselo ji to velmi, méla na sobé bily kostym a fiadrajivpredu nad-
zdvihovalanadprimeérné veliky zlaty kriz, jaky jsmenanijesténikdo ne-
vidéli. Profesorsky sbor se dostavil, dokonce i mordini Teditel Zach, jenz
Ji kdysi kviili tém fiadrim zakdzal chodit do Skoly v bilé blize. Ten, pro
totdini absenci pribuzenstva, dokonce nevéstu dovedl k oltdri, kde cekal

velebny pdn Meloun, mésicnd tvdv rozsvicend nadzemskou laskavosti
a pozemskou radosti.
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Nekolik holek brecelo, taky profesorka Kuralovd, kterou podpiral Bi-
v0j, a to zas potvrdilo zvést, Ze brzo stanou pied oltdiem i tikle dva: dost
obdvand latindrka a matematicky dés skoly. JenomZe to se udd v kostele
Cirkve Ceskoslovenské a odddvat je bude zbrusu novy duchovni, reverend
Novdk.

KdyZjsem pani profesorce poddnim ruky gratuloval, vidéljsem, Zemd
modréociradostnéuslzené, ajak senamépodivala, ackolivjsem se snail
Jjezadrzet, vytryskly i mné a pani profesorka mi stiskla ruku a usmdla se.

Doma jsem zasedl k domdci kompozici na téma Der Herbst, kterou
ndm uloZila den pred svatbou, a misto obligdtniho popisu Cervenajicich
se listi na stromech a miZinaté krajiny po rdnu zacal jsem bdsnit:

Bald kommen Winterstiirme mit dem weissen Schneen

Und langsam wird zum Kot der alte liebe Pfad.

In meinem Herze kalte Winde wehen.

Es ist der Herbst. Er kommt in uns’re Stadt.

Prestal jsem se divat na namésti, na barokni priceli pristavéné
k prastaré gotice, rovnéz pozlacené sluncem babiho 1éta. Obratil
jsem se do zlatofialového jasu tapet, stejného jako tenkrat, jenom
tapety byly hodné sloupané, vybledlé. Ze skiiné jsem vytahl sako
a Sel jsem dold.

Po mramorovych schodech, uz pred témi dvaceti lety proslapa-
nych, tehdy jsem Sel po nich nahoru, do pokoje, kde na posteli
lezel saxofonista a Lothar Kinze mé svadél ke kolaboraci - Klingt
es nicht schin? A ja: Wie eine Glocke. Sehr traurig*

Po mramorovych schodech dold. Vytah v hotelu neméli, hotel
vSak byl, byval krasny, bledé barevny, secesni, snad nikde neméli
secesi tak ryzi, ani v Patizi. Nebo se mi to zdalo? Moc z ni nezby-
valo. Z recepce na zvySeném podlazi, pted poslednim zdkrutem
schodisté, houkl mi za zady ¢lovék v hotelové uniformé. K osa-
ceni se oblicej nehodil.

»Soudruhu!“

Primrazil mé k tfetimu schodu odshora, do mrazu hlasu jsem
znehybnél, ale hlas rekl:
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»Nékej soudruh vas ¢eka v kavarné.*

Dokondil jsem tedy sestup do svéta, odkud jsem davno, davno
odesel, porad krasného, jenom vybledlého, zelenozlatého, kde
se ve sluneénich paprscich tipytila chumelenice zvifené¢ho pra-
chu. Od tpati schodisté vedly vlevo dvete z brousenych skel,
tak solidnich, ze nerozbitych, do kavarny, prazdné, ale plné
ptizrakd. U mramorového stolku tu kdysi sedéla Irena, Sel jsem
k ni, ,,Ahoj, duse!“ Zamracila se na mé, pak se ji o¢i rozsvitily,
protoze mi pres rameno uvidéla Zdenka.” Vritil jsem se ke ka-
pele, Lexa fekl: ,Pfijméte mou nejsrde¢néjsi soustrast, sire!“

Jenom prizraky. Z temné poloviny kavarny zaznélo dvoji tuk-
nuti kouli. Cekajici soudruh si kratil dlouhou chvili solitérem na
bilidrovém stole. Asi mé uslysel, otodil se, v hnédocervené tvari
se zab¢lal ismév a Franta m¢ pozdravil:

»Ahoj!“

Prizraky zmizely. Franta Jelen byl skute¢ny, taky v uniformé,
paradni, nadrazacké, bez ¢ervené Cepice, tu polozil na mramo-
rovy stolek.

Toho dne Lexa mdlem polozil na lopatky pana inspektora Heinze Diet-
richa Wernera. Vysel na to vynos: u vchodu kazdého gymplu musela stat
dvouclennd studentskd strdz, kterd nesméla vpustit do dstavu nikoho,
pokud senelegitimoval, byt byl strdZi osobné zndm, a k tomu nestaclil ani
pavouk na klopé,* protoZe to mohl byt, slovy pana inspektora, eine List
des Feindes, der nie schlift. Vynos, sepsany néjakym protektordtnim
Urednikem, pan inspektor vylepsil v dokumentu sice neuvedenym, ale
inspektorem Wernerem vyZadovanym fyzickym zdpasem v pripade, Ze
vstupujict, byt byl strdzi zndm jesté lip neZ inspektor Werner, odmitne se
legitimovat. TakZezdpasit sinspektorem semuselo. KdyZdo boudy vrazil
proné, bazlivistrdinise dali potupné srazit k zemijedinou ranou pazevy-
trénované v Turnvereinu v A5i, jenZe tim se Wernerovi zhorsila ndlada
tak, Ze explodoval, jesté nez dorazil do pronitridy, a doslo pak k vetézové
detonaci v nezvykle velkém poctu trid, na jejimz konci cekalo gestapo.
Nikoli na cleny neschopné strdze, ale, tenkrdt, na profesora Schwarze,
némcindre pred vysluZbou, protoZe se chatrnou vyslovnostiznelibil panu
inspektorovi. Ten brzo zahynul v Dachau, nékolik nestasinikd z jinych
gymplii prislo pozdéji o Zivot v Buchenwaldu, v Majdanku, v Treblince.
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Proto taky Werner po vdlce visel. Legenda pravila, Ze na jeho byci $iji
oprdtkanestacila, a kat ho musel vlastnima rukama zaskrtit. Asijenom
legenda.

A tak Lexa, pouceny proni ndvitévou té podivné nestviry, pouiil
k zdpoleni vsemoznych chvati jiu-jitsu, které se doma ucil z knizky,
a Heinz Dietrich Werner se mdlem ocitl na lopatkdch. Mdlem. Co by
ndsledovalo, kdyby na ty lopatky inspektora opravdu poloZil, neslo od-
hadnout. Treba by Lexa dostal Svatovdclavskou orlici, anebo by pan
inspektor celou nasi boudu naridil zaviit a viechny kantory poslat tam,
kde se pozbyvalo veskeré nadéje. To si Lexa nechtél vzit na svédomd,
a tak z nicehoZ nic zoufale vzdychl a dal si od pana inspektora nasadit
dvojitého nelsona, ktery mu mdlem zlomil vaz, zato pana inspektora
uved! do neslychané dobré ndlady. Nevrazil do pronich dveiivievo, kde
méla prima B matematiku a za nimiZ profesor Bivoj ztratil uz dvé kila
smrtelnym potem, ale vydal se brysknim krokem do druhého poschody,
kde pani profesorka Cvanéarovd z tenké knitky vyucovala nasi t¥idu
némeckéideologii.

Pod Cvanéarovd se skryvalo jméno z Nibelungd, ale pani profesorka
ndm nikdy nerekla, jak sejmenuje kfestnim jménem. Tenkrdt si profesori
se studenty netykali, nemusela ndm teda nicvikat.

Mnéto vrtalo hlavou. Zeptal jsem se Rudy Seppa:

Vi, jak se Bruneniatka jmenuje kiestnim ménem? Ze prej jako tvoje
ségra?“

wLorka?Tonevim,“pravil Ruda. Jeho sestrasejmenovala Hannelore
a Ruda se za jejinémceni stydeél a rikal ji Lorka.

»Lorka taky ne?“

»To taky nevim.“

Ddl jsem se neptal. Potom, jako posledni, kdo byl hotov, a stejné na
kuli, jsem jednou nes Bivojovi do kabinetu kompozice, a kdyZ jsem je
polozil na stil pred jeho kieslo, na némz mél kvili zlaté Zile nafouklou
pneumatiku, zahlid jsem, Ze na profesorském rozvrhu hodin je u némciny
nékolikrdt napsdno , B. Brunnenschattenovd*.

»KTesniméno zacind bé,“ rekl jsem Rudovi.

»Bohumila,” pravil Ruda.

W To urcité! Takovd Némka! Sudetacka!l“

»Treba se pocestila. Jd nevim. Ses do ni udélanej nebo co?“
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Citiljsem, Zerudnu. Tajemstoimi pak odhalila Zenskd zvidavost. Do
tridy vrazila Stdzka a zahuldkala jako nalesy:

»Holky, Ze nevite, jak se BrunenSatka menuje krestnim ménem? “

wKaltenbrunne,” zabrucel Ruda otrdvené, ackoliv Stdzka se obrdtila
jen na studenty opacného pohlavi.

Viechny holky vrtély hlavami, oci, jak se ikd, na nich navrch.

»Brunhilda!“ zvolala Stdzka, jako kdyby oznamovala vitézstvi SK
Kostelce v tehdy populdrni Ceské hdzené.

Celd tridaserozchechtala, jenomjdne. Brunhilde Brunnenschatten.
Jako z Nibelungii.

Rozhod jsem se, Ze 0 tom jméné napisu bdsern, ale - zatim — mé nic ne-
napadalo.

Werner vstoupil, pani profesorka pozdravila laxné drijskym po-
zdravem, my jsme vstali a rovnéz jsme riznymi zpisoby zahajlovali.
Inspektor Werner srazil paty, predvedl vzorné drijské pozdraveni
a my cekali, Ze zarve Weitermachen!® K nasemu prekvapeni viak
Werner pravil témér lidsky: ,Weitermachen®, a vydal se po stupnich
vzhiiru do posledni lavice, kde se tetelila Stazka Anastdzovd a Gerta
Wotickd byla na omdleni. Bylo to brzy po ziizeni protektordtu, Zdci
mojZisského vyzndni jesté nemuseli nosit Zluté hvézdy a z gymplii je za-
tim nevyhdzeli.

Inspektor sirdzné sedl zrovna vedle Gerty, podival se na ni a instinkt
mu r'ekl, Ze s touhle studentkou néco neni'v porddku. Taky nebylo. Gerta
vypadala jako modelka, jenZe pro karikatury malite Rélinka, které
povinné otiskovaly i Kostelecké zvésti. Werner na ni chvili podmracené
ziral, potom sevsak rozjasnil a zaposlouchal se do vykladu némeckéideo-
logie pani profesorky C!vancvamve’. Pani profesorka si po kaZdém druhém
slové odkasldvala a bylo zndt, Ze v iistech md Saharu.

,Der Fithrer und Reichskanzler des Grossdeutschen Reiches,“
Cetla z kniZky libeznym hlasem, tresoucim se ji jako osika, a pravou su-
detdckou vyslovnosti, ,wurde in Braunau geboren. Er kampfte als
Frei...“

»In Braunau am INN!“ prerusilji Werner vlidné. Védél, Ze ackoliv
sejmenuje tak nepékné, md pod tim to krdsné jmeéno rovnou z Nibelungi.
»Sonst,“ pokracoval stdle vlidné, ,mo6chten Thre Studenten denken
der Fiihrer sei ein béhmischer Gefreiter.* Das ware ein Irrtum!
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Ein GROSSER...“ uchechil se, ,,...Irrtum, Frau Professor!“ a roz-
chechtal se smichem snad Belzebuba.

To byla historickd uddlost. Inspektor Werner se chmufil, mradil, kri-
cel atval, ale pokud lidskd pamét sahala, nikdy se nesmdl, natoZ aby se
chechtal.

Ve tridé bylo ticho, vjeho akustice inspektoriv zupdcky smich nesne-
sitelné rezonoval. Pani profesorka, stojici v pozoru pod stupinkem, se
oprelazddy o katedru astihlénohy sejividitelnétrdsly. Podivnyranddl
trval neskutecné dlouho, ale byla to moind jenom psychologickd iluze,
nebotinspektor Werner se v kvarté B chechtal poprvé v lidské paméti.

Kdyz se uklidnil, vsem ndm povolily svaly. ,Also,” pravila prisera,
»das haben wir den Fiihrer. Jetzt kénnte uns jemand iiber Herrn
Reichsmarschall Hermann Goéring was berichten!® Panorama-
ticky serozhléd! po tridé a vsiml si priblondlé hlavy Franty Felena. Byla
ve skutecnosti kastanovd a na jezka, priblondlost predstavovalo jenom
par Zutych praminki ve Frantové vrabcim hnizdé. Inspektora viak
Frantova hlava upoutala, snad tou nepatrnou priblondlosti. ,,Sie!*
pravil, pordd docela vlidné, a ukdzal na Frantu. Franta ho nevidél,
protoZe se tycil v proni lavici k inspektorovi zddy. Pani profesorka si tedy
odkaslala a chraptivéekla: ,Jelen, fangen Sie an!“

Inspektor se nemohl trefit lip. Feho materstinu Franta ovlddal na
pétku. Presto vstal a pravil s velkou jistotou ne dost informovanych:

»Der Fuja wurde geboren.*

Tecka. Ddl nic. Inspektorové otdzce 2ejmé nerozumél. Werner zase
neporozumél, jak si to md vyloZit. Diouhé miceni. Werner, pordd bez
vzteku, pravil: ,Uber den Fiihrer haben wir schon gehort. Wer
will was tiber den Herrn Reichsmarschall was berichten?* Dals{
panoramaticky pohled, dalsi hluboké micent, ackoliv nékteré holky to
mély nasprtané, jenZe hldsit se dobrovolné bylo jako zahrdvat si s certem.
Inspektor se rozhliZel, rozhlizel, aZ mu zrak pritdhla zbledld tvdricka
Gerty Wotické a na t¢ se ustdlil. Gerta, jako zhypnotizovand hadem ni-
koli zrdje, vstala a koktavé, lec bezvadnou némcinou, spustila:

»Herr Reichsmarschall Hermann Géring hatte sich im ersten
Weltkriege als Jagdflugzeugfiihrer ausserordentlich ausgezeich-
net. Er...“ a drmolila ddl a ddl, tvds pana inspektora vsak neprojevo-
vala spokojenost, nybrz se chmufila, chmutila, azsendhle paninspektor
zeptal Septem. Taky historickd uddlost. Nikdy predtim. Septem:

»Bist du eine Jidin?*

Gerticka se zapotdcela, pipla:
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»Ja, bitte...“

A tu se Werner vztycil do celé své

»Heraus!!“

Gerta Wotickd omdlela.

+Weg mit ihr!“ zabrucel Werner a ukdzal na Stdzku a na Bdru In-
nemanovou v lavici pred ni. Holky sebraly omdlelou Gertu a odvlekly ji
na chodbu, k vodovodu, kde ji zacly krisit. Inspektor Werner spochodo-
val po stupnich dolii ke katedre a pravil podivné vaZnym hlasem pani
profesorce:

»,Kommen Sie mit

Poté vypochodoval z hlubokého ticha tiidy, v némz bylo sgrsvet jen
dupot jeho okovanych bot a tukdni strevicki pani profesorky Cvanca-
rové.

vy
1

¢ azarval jako tur:

1%

,»No nevlez. Pfeci mé zn4s?“

»A nic ti...“

»Prisel sem vo naky pecky. Z toho si prd délam!“

~Vod drahys nevylit?*

,Vidis, ne? Délam vypravéiho v Radechovy.

Diky rodokmenu, jehoz kazdy piislusnik od vzdalené mi-
nulosti predchoziho stoleti makal, stal se z povinnosti, jiz mu
rodokmen v historické situaci ukladal, paragrafem,* nedobro-
volnym délostieleckym porucikem v Kobylci. Od maturity, na
niz jsme v secesnim hotelu méli po dvou desetiletich vzpominat,
sesel jsem se s nim poprvé prave v té zakopané prdeli tehdy jesté
nedavného mladi. Maturu neudélal, teprve po vélce, z milosti
revoluce a taky proto, Ze hlavni pfedmét, v némz mu zely ne-
preklenutelné diry, uz neexistoval. Némecké domaci tikoly jsem
mu psal ja, co jsem napsal, tomu nerozumél, ale odevzdaval to
pani profesorce Brunnenschattenové. Z mladické blbosti jsem
mu provedl kanadsky zertik, ktery pani profesorku primél, ze
se vydala podél trati do vechtrovského domku, jehoz obyvatele
jsem na téma Meine Familie vyli¢il takto: Mein Vater ist ein Alkoho-
liker, meine Mutti eine Hure. Z mladické pitomosti. Franta nerozu-
mél, pani profesorka Brunnenschattenova, v dirndlu pfes bilou
bliizu a v bilych podkolenkach, vylezla na $térkovy nasep a zjis-
tila, ze Mutti je oblibena porodni baba a otec nekurak a nepijak.
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V domecku, kde se jako ve starém filmu bratfi Marx® na noc
do dvou posteli skladalo $est lidi rizného pohlavi a véku, byla
pouze jedna lahev alkoholu, pfedvaleény Meinltv rum, soucast
kazdé ¢eské domacnosti, 1ék na chiipku a nastuzent, za tim uce-
lem peclivé uchovavany a pridélovany po 1zickach, takze vydrzel
pres valku az do inora 1948, kdy se ajznbonak poprvé v zivoté
ozral, nebot dopil historicky ndpoj na jedno posezeni.

Franta se vratil z kabinetu pani profesorky, ¢ekal jsem ho
s obavami, ale nemél na mé ani vztek. Jenom mi rek: ,,Cos to
tam, blbe, vo nasich napsal? Mama myslela, Ze Brunensatka
si potiebuje dat pomoct, dy# se zjevila u nas. Skoda Ze to byl
vomyl. M¢l bych protekci u matury.“ Prorocky dodal: ,Takhle
z ¥i§skyho jazyka rupnu.®

Stejné by mu byla protekce u pani profesorky houby platna.
Prisera Werner se k maturitam neohlasen dostavil a za vykon
v hlavnim maturitnim pfedmétu Frantu malem poslal do Au-
$vicu.

Preci jsem ho znal. Nevlez tam.

Na velebného pana Melouna pravné pochybny stiatek Ddsi Sommer-
nitzové s Tondou Kratochvilem nakonec praskl, ale prepsané matricni
knihy, na nichZ jsme s Rostou Pittermannem nedlouho po Zenitbé pra-
covali celou noc, nastésti zistaly v tajnosti. Nikdo nds neudal. Uddni
prislo jenom na odddvajiciho, na Ddsu a na Tondu a vikalo se, Ze je
pmskla Tondova bjvald, Antonie Simkovd, s kterou Tonda chodil sedm
let, nez mu padla do oka Ddsa. Na Tonce to ulpélo a celow vdlku se ji
lidé vyhybali, i kluci, ackoliv za hi'ich stdla, jenZe i hiisek se dal vyloZit
Jako sexudln kolaborace, a tak se Tonka z¢ zoufalstvi zacla tahat - tak
znél dobovy termin - s némeckyma voja/cama KdyZ Rise v kvétnu zko-
labovala, ostrihali ji dohola, nastésti pro ni vysio vsak z gestapdckych
archivi najevo, Ze velebného pdna udal nendpadny pan Alois Malina,
a taky Ze to byl on, kdo psal cldnky do Arijského 170]6 pod pseudonymem
Franz Sauer. KdyZ Tonce vlasy zas narostly, bylo jiu skoro tficet, a Ze se
tahala s Némcema, lpélo na ni pordd. Tak se nevdala a stala se domovni
divérniciv zndrodnéném cinidku pana Moutelika, kde si hotkost Zivota
vylejvala na partajich.
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Pan Malina alias Franz Sauer byl antisemita, jedna z téch newvétitel-
nych lidskych bytosti, které posedne nicim nemotivovand, a proto nor-
mdinim lidskym rozumem nepochopitelnd nendvist. fedind normdini
motivace mohla byt, Ze semu Ddsa taky libila, nedala mu, ajeho antise-
mitismus byl viastnéZdrlivost. To by se vsak védélo, nékdo nékde by je vi-
dél, Ddsa by se svétila kamarddkdm, takovou néjakou normdini cestou
by to nakonec bylo verejné tajemstvi. Nic takového ve zndmost neveslo.

Na druhé strané pan Malina nikdy na Zidy nenaddval, jako to déldvalo
nékolik kosteleckych Zidobijci v hospodé, kdei pan Malina byl stamgast.

Dokonce bohatsi Zidy na ulici uctivé zdravil, léil se u pana doktora
Strasse* aza Mnichova nevstoupil do Viajky, kam se uchylili ti kostelecti
Zidobijci a taky pdr politicky naivnich lidi, zklamanych Nevillem Cham-
berlainem, mdvajicim z letadla papirem o miru. Pan Malina byl prosté
zdhada. Enigma. JenZe kdyZz Ddsi Sommernitzové najednou byla pani
Ddsa Kratochvilovd, vrtalo mu to hlavou, protoZe nemohl uvérit, Ze by
byl preslechl jejich ohldsky. To se naslo v archivu hradeckého gestapa.

Pan Malina chodil nedéli co nedélina hrubou a casto v tydnuinajitini,

se zboznym zdjmem naslouchal kdzdni velebného pdna Melouna i viem
sdélenim farnosti, tedy i ohldskdm. A tak na hradecké gestapo slo nové
uddni, na_faru se dostavil novy gestapdk, bez ustielené pilky hlavy,

a prestoZe mu velebny pdn taky nabidl mesni vino, ani se ho nedotkl a Cer-
stvé vypadajici 2dpisy v neopotrebované matrice mu hned vekly, oc jde.

KdyZ prisel na zdznam o svatbé Ddsi Sommernitzové s Frantou Krato-
chvilem, datovany prede dnem, kdy vidda takové siiatky zakdzala, ve-
lebného pana sebral a odvezl ho s sebou do Hradce.

Co tam s nim délali, dalo se domyslet. Po vdlce vyslo najevo, nejenze
spiklence neudala Antonie Simkovd, nybri Alois Malina, ale také, Ze
zmuceny velebny pan Meloun vzal prepsdni matriky na sebe. Proménil
se tak v andéla strainého, ktery nade mnou a nad Rostou drzel ochran-
nou ruku, takZe na nds to neprasklo. Velebny pdn a Dagmar a Antonin
Kratochvilovi se stali pronimiobétmi gestapa v Kostelci. ManZele poslali
do Ausvicu, kderok nato zahynuli, velebny pdn se octlv Dachau a preil.
Misto ného narychlo ustanovil pan biskup kaplanem novosvécence Brej-
chu, jenZ nebyl z rodu mucednikil.
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O ldsce Berty Moutelika a Gerticky Wotickéjsem se dozvédél, kdyz jsme
prdvé zacinali kvintu a jd je v noci potkal v lese. Sedél jsem v zdkouti,

kde kolem kulatého stolku stdly tii lavicky, na nichZ, dokud bylo svétlo,

mazali penzisti karty, a lécil jsem se mésicnim svétlem z prudkého vzpla-
nuti k Irené, kterd seto léto s otcem amladsisestrou pristéhovala do Kos-
telce. Bylo uZ po jedendcté, tma, penzisti ddvno odesli domil, v lese ani
noha. A najednou se kiovim kolem toho zdkouti nékdo zacal prodirat,

aiseprodral, ajd poznal Bertu Moutelika a za nim Gerticku. KdyZmé
v tom romantickém svétle romantické hodiny spatvili, kde mé necekali,

Gerticka vyjekla a utekla, Berta ziistal nerozhodné stdt, pak mné poru-
Cil:, Pockejtady!“, avyrazilza Gertickou. Prodraljsem se kfovim avidél
Jjsemjeutikat polesni cesté kméstu. Gerticka, jako osoba nedrijského p-
vodu, nesméla po osmé vecer zistdvat venku a tehdy uZ bydlela v domku
po svdieci Lopatkovi, otci sedmi malych déti, ktery se prestéhoval do
vilky pana Steina, nebot'ta se mistnim Nemcim a Prejnémcim nezddla
dost reprezentativni, takze ji pouili k socidlnimu vcelu. Do Lopatkova
domku umistili tri Zidovské rodiny s détmi, mezi nimii Wotickych.

Sedl jsem si na strdn nad cestou a nocni prihoda mi Irenu vyhnala

z hlavy, takZe mina chvili bylo dobre. Taky jsem byl zvédav. Bertu jsem
mélrdd, kamarddilijsme od détstvt, kdy mi dovoloval projizdét se kolem
ndméstive svém karosovaném slapacim auticku, jeZsedalo prepnoutina
benzin. Taky jsem k nému, spolu s Rostou a Lexou, chodil hrdt business,

hru, kterou jsme poznaliv penzionu Onkla Otty,* kam nds rodice poslali
zdokonalit se v némcing, co nds ji oba naucil kantor kostelecké synagogy,

pan ucitel Katz* Zdokonalili jsme se hlavné v proddvani a kupovdni
nemovitosti. Berta mél svij vlastni pokoj, to nemél nikdo z nds, v ném
krdsnou skolni lavici z lesténého dieva a tahaci harmoniku, na kterou se
chodil ucit k panu kapelnikovi Mrstinovi.

Ach, Berta. Naharmoniku semocnenaucil, ale pozdéjiv Zivoté mélztoho
privydélek na oZralych vecircich viemoznych papaldsi, kteriv tom stavu
uz neslyseli Bertovy kiksy. Vyhrdval jim, obvykle do rdna - podle jejich
prdni, takZe na ten omezeny repertodr stacil -, a rdno si kromé honordre
odndsel v pouzdru na harmoniku jesté opulentni zbytky papaldsské Zra-
nice.
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Tenkrdt v kvinté viak harmoniku zanedbdval, protoie ho posedla leh-
koatletickd vdsen, a dokonce se stal clenem reprezentacniho drustva
SK Kostelec. Sportovec byl uZ driv, pokousel se uplatnit v cyklistice na
vdlcich, v discipling, kterd se objevila snad az za valky. Fezdilo se to ve
dvojicich, za kaZdym dcastnikem byl kulaty ukazatel ujetych kilometrd,
Berta se prihldsil a za soupere v pronim kole mu vylosovali Cabicara
z Mejta, jenZ byl v tom divném sportu mistrem protektordtu. Oba, Berta
i Cabicar, se posadili na kola, v rovnovdze je chvilku podrZeli pomoc-
nici, pak se rozjeli a my sledovali jejich vykony na ukazateli. Berta se po
pronich péti kilometrech zacal strasné potit, kdyZ ujel patndct, Cabicar
uz byl v cili, tj. slezl z kola a dival se, jak jeho souper cim ddl pomaleji
otdci vdlci, na nichZ spocival jeho velociped, jak se na kole kymdct, bylo
to zajimavé. Berta byl ve tvd¥i rudy a obecenstvo ho zaclo povzbuzovat.
Berta nezklamal. Dojel svjch padesdt kilometri, svalil se i s kolem na
prkennou podlahu a odrel silevounohu od stehna aZ po kotnik. Ale dojel.
Projeho dalsi kariéru - v lehké atletice, jizdana vdlcich ho neuspokojila
- to mélo jisty vyznam.

Rkousel vrhat koult, skdkat do vyskyio tyci, béhat sprinty, hdzet dis-
kem, kladivem, pokousel se o trojskok a nakonec se stal reprezentantem
v béhu na pét tisic metri. Nekvalifikoval se k tomu zvldstnimi vykony,

jenze ziskdval klubu cenny bod. V kaZdé discipliné bylo povinné posta-

vit dva atlety, a ti zdvod museli dokoncit. Na Case nezdlezelo, museli jen
dobéhnout do cile. Berta zdvod dokoncil vidycky. Dobéhl pravidelné
posledni, obvykle prekonal osobni rekord a v nékolika pripadech zajistil
jeho bod SK Kostelci vitézstvl.

Ty pusté protektordtni nedéle, jesté neZ nds v rdmci totdlajnzacu vsechny
nasadili do mesrsmitky,* s dopoledni div(i hazenou a odpolednim leh-
koatletickym utkdnim s Poricim, s Hermanicemi, s Mejtem, kde méli
mistra protektordtu v pétiboji, jenz taky béhal téch pét tisic metri. Byla
to posledni disciplina kaZdého utkdni a v Kostelci se na tu drinu nikdo
nedal, kromé Berty a Aloise Bice, jenZ v individudinim mistrovstoi 0b-
sazoval vidycky druhé misto za Fikejzem z Mejta. A tak selehkoatleticky
stadion, naplnény do posledniho stupné drevéné tribuny - protoZe kam
seza protektordtu dalo jit, kdyZ tancovdni zakdzali -, pomalu vyprazd-
noval, zatimeo na drdze béZeli jesté rekordman Fikejz a Alois Bic. Fikejz
mél uZ pred sebou jen cilovou rovinku, Bic asi piil kola, a za nimi kulhal
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