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Kniha Milosrdná lež nabízí jazykem plným metafor pohled do zákulisí života 

jedné nemocnice. Psychiatr Mário Sant je vášnivým mladým svůdcem, neustále 

hledajícím věčnost lásky v její pomíjivosti. Ze Santova odstupu pozorujeme 

nejen bizarní a zároveň obyčejné osudy pacientů, ale i každodennost 

nemocničního života, především na chirurgii a gynekologickém oddělení. 

Beznadějná snaha postav románu uniknout svému osudu stírá hranice mezi 

šílenstvím a touhou. Pláč přechází ve smích a naopak. Boj zdravotních sester 

o vlastní nezávislost se střídá s láskou na první pohled. To vše je zasazeno 

do devadesátých let minulého století, plných porevoluční eufórie, bojů  

o moc a dělení společného koláče.  Román nabízí pohled na člověka ve 

všech jeho podobách od narození přes krize jednotlivých životních období 

až po loučení se světem. Několik vzájemně se prolínajících příběhů, které 

jsou spojeny hlavními postavami, odhaluje vrstvu po vrstvě labyrint vztahů a 

propracovává se až k dramatickému závěru.
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PROLOG

Před mýma očima dopadla na bílý květ těžká kapka a pak ještě jedna. Lístek se chvěje. 
Prší. Hážu kytici do jámy. Je to zvláštní, začínat pohřbem. Ale moje kniha začíná, když už 
většina příběhů skončila.

Lidé staví mezi sebe a déšť deštníky. Rozvírají se kolem jako rozkvetlé černé květy. Obje-
vují se jim nad hlavami jako bubliny v komiksech. Černé myšlenky. Kdybych je tak opravdu 
dokázal číst. Dozvěděl bych se pravdu.

„V psychiatrických léčebnách je pravda skutečně relativní. Nikde jinde na světě o ní 
nemůžete pochybovat víc, snad jen v Bílém domě nebo ve Vatikánu...“ řekl mi jednou 
Mário. Seděl naproti mně, popíjel kávu a kouřil neskutečně krásným způsobem cigaretu. 
Bylo to asi měsíc předtím, než jsme se z důvodů, o nichž se zde nechci rozepisovat, pohádali 
a pak se několik let nestýkali. Po naší krátké, ale o to bouřlivější roztržce jsem se na něj 
snažil nemyslet, ale znáte to... Najednou mi před spaním vyvstávaly v hlavě obrazy a veselé 
příhody, kterými často vyplňoval naše setkání. Nikdy jsem se však neodhodlal sednout za 
stůl a psát.

A teď lidé stojí kolem vlhkého hrobu. Příběhy, které znám, je spojují navěky. Rozhodl 
jsem se je vypsat všechny na papír, snad abych se přeludů zcela zbavil, možná to však měla 
být cesta zpět k Máriu Santovi, k jeho myšlenkám a k lidem, které jsme znali.
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Č Á ST  PR V NÍ

SA NT

1.

„Kde to jsem, Haňo? Haňo! Nechali mě ležet jen tak na náměstí, když jsme byli naku-
povat. Slunce pálí a je vedro. Nic nevidím. Všude je tma, světlo mě úplně oslepilo. Kde 
to jsem? Kolem mě je pevná pavučina jako mříže. Dlažba, na níž ležím, je měkká jako 
bahno, ale vysušená. Všechno z toho slunce. Zamotávám se do ní. Co jen bude s mými 
koníky na statku? Haňo!“

* * *

Psychiatrické oddělení se noří do šera. Jen nad dveřmi svítí malé zelené světélko EXIT. 
V pokoji číslo 5 je dusno. Prostor působí stísněně navzdory několika veselým obrázkům na 
stěnách. Ze všeho nejvíc se podobá dětskému pokoji, ve kterém se dítě probudí uprostřed 
noci, a v panoptiku temných stínů pokračují jeho noční můry. K vypínači, kterým se roz-
svítí světlo, je nekonečně daleko.

Vedle sebe stojí tři postele. U zamřížovaného okna chrápe Dežanero a tlusté břicho se 
mu zvedá jako obrovský měchýř. Uprostřed leží nehybně Stolár, kterému se vlasy stříbřitě 
lesknou v měsíčním svitu. Doširoka otevřené oči třeští do tmy, až vidí světelné kotouče jako 
slunce. Sleduje čtyřiasedmdesátiletého starce na vedlejším lůžku. Kalina je nahý, na hlavě 
má jen zelenou rádiovku. Motá se v síťovém lůžku jako noční motýl kolem lampy. Jeho ústa 
tiše ševelí jako křidélka.

„Je mi divně, jsem slabý, jako kdybych měl umřít, hanba, teď ve čtyřicítce, takový 
mladý chlap. Nic kolem sebe nevidím. Zítra mám jít na družstvo, nestihnu se doma ani 
vykoupat. Do něčeho jsem se zamotal a teď mě ten prevít nepustí. Je mi vedro a oni 
takhle. Proč? Že jsem nechtěl vstoupit do strany? Musím se něčeho napít, jinak zdech-
nu. Haňo!“

Stolár podává Kalinovi láhev s vodou, ale ten jako by ji neviděl. Za oknem přibrzdí sanit-
ka, tichá, jen s modrým majákem. Ozývají se tlumené hlasy a hřmot dveří.

V několika pavilonech staré Nemocnice sv. Jiljí se tísní vedle sebe oddělení psychiatrie, 
traumatologie, interna, gynekologie, chirurgie, radiologie, patologie a onkologie. Všechny 
postavené na periferii města, ani daleko, ani blízko, tak v polovině cesty. Pozůstatek pě-
tiletého plánování bývalého režimu. Kolem pole a rodinné domky, jedna hospoda a auta 
ztrácející se do noci. Je to hranice města. Za nemocnicí se z jedné strany táhnou už jen 
vysoké stromy hustého lesoparku. Obrovský komplex může fungovat pouze za podpory 
státu, církve, školství a městské nadace. Projekt primářky Holubičkové, který měl integ-
rovat oddělení, je jako potápějící se loď, kterou se snaží námořníci rychle přebudovat na 
ponorku. Mnoha lidem je trnem v oku.
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„Kde ta ženská zas vězí... Mám žízeň! Kdybych aspoň něco viděl, musím si pomoci 
rukama, kolem samý pavučiny. Aha, tady je nějaká hadice, napiju se. Ksakru, tak už mě 
pusťte, pusou na ni nedosáhnu. Musím si nastříkat do pusy. Táák, povolit... e... fuj, voda 
je teplá, ale musím pít, pít...“

2.

Medici netrpělivě postávali před nemocničním bufetem.
„No konečně, Adriano,“ zamručel chlapec s extravagantním moderním účesem, když 

poslední dívka vyšla z bufetu. Rychle strkala do tašky čokoládu a láhev s vodou.
„Starej se o sebe, Gondo.“
Skupinka vešla do nemocniční budovy. Tři chlapci a tři dívky nastoupili do výtahu k přís-

né jeptišce. Zabodla do studentů ostrý pohled, až je opustila veškerá rozjívenost a ve vte-
řině zmlkli.

V dalším patře nastoupil starší pár s nemocnou holčičkou. Jedno oko měla přelepené 
gázou.

„Pochválen,“ řekla jeptiška.
„Pozdrav,“ zašeptala babička malé vnučce. Holčička se ale schovávala za její kabát. Ani 

na chvíli nespustila vystrašený pohled z jeptišky, která tam stála vzpřímená jako hradní 
stráž.

„Pozdrav,“ zopakovala žena a pohladila děvčátko po hlavě. Malá pacientka se jen dívala 
do země.

„Když nepozdravíš, Ježíšek ti nepřinese dárky,“ naklonila se k ní řeholní sestra.
„Já nevěřím na Ježíška,“ řekla holčička potichu.
„A jakpak to, děvenko?“
Jednooké děvčátko se podívalo na babičku a pak na jeptišku. Pak odvážně oznámilo:
„Ježíšek není.“
„Jak to, že ne, existuje přece,“ zasmála se jeptiška. „Pro koho by jinak stavěli kostely?“
„Promiňte, ale my jsme bez vyznání,“ promluvil pán vedle holčičky.
Jeptiška se opět narovnala a zmlkla. V dalším patře prarodiče s holčičkou vystoupili. 

Dveře se zavřely a jeptiška přes zuby procedila:
„Až budete umírat, začnete se modlit, komunisti!“
Jakub Gonda vyprsknul, ale Adriana mu stiskla ruku tak silně, že hned přešel do kašlání. 

Jeptiška vystoupila a oni pokračovali na psychiatrické oddělení.

* * *

Jakmile medici vstoupili, padla na ně zvláštní tíseň. Sestřička je vpustila skrz velké otlu-
čené dveře. Vystrašení studenti se drželi při sobě. Všechno kolem jako by křičelo. Mysleli 
si, že se už dostanou na oddělení, ale zatím byli pouze ve velké předsíni s balkonem a spo-
lečenskou místností. Gonda se pokoušel vtipkovat, ale ostatní byli spíše zaražení. Byla to 
jejich první praxe na psychiatrii.
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„Zůstaňte tady, doktor Sant se vám bude hned věnovat,“ řekla sestra a zmizela za dalšími 
dveřmi, které na dvakrát zamkla. Zpoza nich se ozývaly tlumené výkřiky.

Studenti se zvědavě rozhlíželi kolem sebe. Pokud se za zamčenými dveřmi před nimi 
nacházelo psychiatrické peklo, tak toto byl očistec. Byli ztraceni mezi pacienty v pyža-
mech jako v moři mezi žraloky. Byly tu zamčení, a i když se tomu rozum vzpíral, začínal 
ve studentech převládat pocit, že se už odtud nikdy nedostanou. Samotné místo působilo 
dojmem, že by mohli na chodbě zmizet navěky a nikdo by se nad tím nepozastavil.

Za jedněmi z bílých dveří se ozval zvuk splachovadla. Po chvilce se vynořil usměvavý 
a rozcuchaný mužíček v bílém pomačkáním plášti.

„Á studenti!“ rozběhl se k nim, „promiňte za zpoždění, vyučování může začít.“
Studenti si oddechli.
„Napište mi na papír svá jména, kvůli prezenci.“
Doktor byl živý jako rtuť, nabitý energií přecházel sem a tam. V obličeji měl nervózní tik, 

jako by se neustále ohlížel, zda někdo nepřichází dveřmi na oddělení. Usmíval se a zároveň 
studenty zpod huňatého obočí přísně pozoroval.

„Teď mi řekněte, co jste probírali na přednáškách.“
Studenti mlčeli. Přednášky z psychiatrie byly na medicíně vyhledávány jen proto, že se 

z nich bylo možno kdykoliv ulít.
„Takže nic!“ Doktor si dal ruce do kapes bílého pláště a vážně si je přeměřil pohledem. 

Studenti nervózně klopili oči k podlaze jako zmoklé slepice.
„Nevadí!“ tleskl doktor náhle dlaněmi o sebe. Hlas měl radostný, zdálo se, jako kdyby 

malinko poskočil. „Všechno vám vysvětlím.“
„Poslední přednáška byla o schizofrenii,“ osmělila se konečně tichá šprtka v brýlích.
„Tak schizofrenie. Výborně. Teď vám něco vysvětlím, ale vy to NIKOMU neříkejte!“ po-

hrozil jim rozverně prstem a usmíval se. „Schizofrenie, to je velmi sporná věc. Vidíte věci, 
které jiní nevidí. To neznamená, že neexistují. Vidíte do dvou světů, vidíte za oponu. Lidé 
se schizofrenií jsou obdaření a vy jim jako lékaři svými vlastními postupy kradete duši. 
Rozumíte? Pokud chcete být dobrými psychiatry, musíte tohle pochopit. Rozumíte?“ zeptal 
se znovu a jednoho po druhém si přeměřil svým zapáleným pohledem. Studenti váhavě 
přikyvovali. Doktor zvyšoval hlas stále víc a víc. „Když to neuděláte, budou z vás jen zlí 
psychiatři, kteří vypalují lidem z hlavy mozek elektrošoky a...“

V zámku na dveřích se ozvalo řinčení klíčů. Těžký svazek narazil o kování a vyzváněl 
při odemykání jako rolničky na koňském postroji. Na oddělení pružně vklouzl vysoký čer-
novlasý mladík. Ofina mu malinko padala přes levé oko, měl na sobě kvalitní oblek a v ruce 
koženou aktovku. Zamkl a vzápětí si všiml studentů.

„Kaizere, vidím že jste se již studentům představil.“
Pán v bílém plášti náhle ztratil veškerou jiskru.
„Dobrý den, pane doktore,“ pozdravil.
„Doktor Sant, budu mít s vámi praktika,“ představil se štíhlý mladík. „Promiňte mi zpož-

dění, ale včera jsem se vrátil pozdě v noci z kongresu.“
Studenti na něj vytřeštili oči, neschopni slova.
„Vidím, že jste začali s vyšetřováním prvního pacienta beze mě,“ smál se. „Všechny sku-

pinky nejsou tak aktivní. Nebudu vás tedy vyrušovat. Dám vám ještě hodinku. Vyšetření 
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mi každý napíše na papír a pak si to společně probereme. Dejte si na tom záležet, počítá se 
to k zápočtu.“

Dívky ho hltaly očima. Jeden ze studentů se nervózně zasmál.
Doktor Sant zamířil ke dveřím vedoucím dál na oddělení. Pacienti, kolem kterých prošel, 

ho zdravili.
„Dobrý den, pane doktore.“
„Dobrý.“ Každého pozdravil malým úklonem hlavy, slůvkem nebo pokynutím. Znal 

všechny pacienty jménem.
Gonda žárlivě sledoval něhu v tvářích svých spolužaček. Posměšně pronesl starý vtip:

Rozdíl mezi pacientem a psychiatrem je v tom, že ten druhý má klíče.

Sant to zaslechl, ale nijak nereagoval. S politováním si uvědomil, že většina lidí nikdy ne-
pochopí, co takový nevinný žertík znamená.

Studenti odvedli pana Kaizera do jídelny na vyšetření. Seděli nad ním jako komise a on 
jim vracel opovržlivý pohled dvojnásobně. Od chvíle, co se změnil z doktora na pacienta, 
se před ním měli na pozoru. Zdálo se však, že je neškodný. Seděl skoro bez pohybu, akorát 
mrkal na medičky. Půl hodiny poctivě odpovídal na jejich dotazy, které mu váhavě kladli. 
Skončili na otázkách ohledně dětských nemocí, které měl. Jelikož nechodili na přednášky, 
nevěděli, na co se mají ptát. Vyšetření se vleklo jako nepodařený výslech z Kafkova románu. 
Adriana už měla stokrát pocit, že přiskočí k pacientovi a bude si hrát raději na internistku. 
Poslechne ho fonendoskopem, prohmatá, poklepe. Ještě větší komplikace nastaly, když bylo 
třeba vyšetření zapsat do odborných pojmů a zjistit diagnózu. Poděkovali a pacient odešel.

Za půlhodinu je však našel na stejném místě v jídelně, znuděné, vynervované s otevřený-
mi učebnicemi psychiatrie před sebou.

„Dovolíte?“
Nahlédl Gondovi přes rameno do papírů na vyšetření. Po chvilce znepokojeně potřásl 

hlavou.
„Pokud chcete, mohu vám poradit.“
„Znova si z nás chcete vystřelit, co?“ podíval se Gonda do okna na druhou stranu.
„Ne, ale ostatní studenti tam píšou tohle...“ vysypal ze sebe několik latinských názvů. 

Šprtka je rychle zapsala na papír.
„Zmizte,“ zavrčela Adriana.
„Ne, počkejte, zní to dobře,“ zastavila ho dívka v brýlích. „Je to jako z učebnice. Zopa-

kujte to.“
Kaizer se pohodlně usadil na židli a důležitě jim diktoval svůj psychiatrický nález i s dia-

gnózou. Teď už zapisovali všichni.

3.

Mário Sant vklouzl na dlouhou chodbu s pokoji pacientů. Dveře byly otevřené a z podlahy 
bylo cítit dezinfekci. Probíhala ranní očista a většina pacientů se nacházela ve společenské 
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místnosti. Hned u vstupních dveří byla sesterna. Proti ní dveře jeho pracovny. Sestřičky za-
slechly bouchnutí dveří a zvedly se od ranní kávy, jako by den na psychiatrii začal až teď.

„Pan doktor se vrátil!“ vykřikla nahlas a afektovaně sestřička Kateřina. Přes bílý stejno-
kroj měla přehozený kašmírový svetřík s dřevěnými knoflíky.

„Neříkejte, že jsem vám až tak chyběl.“
O rám dveří sesterny se opřela Božena a zvedla husté obočí, které se jí nad nosem srůs-

talo. Na všechno měla svůj komentář, byla to věčná reptalka. Není divu, že o sobě tvrdila, 
že pamatuje hnědé uhlí ještě jako kapradí. Na druhou stranu před ní měly dívky respekt, 
protože uměla věštit z kávové sedliny.

„Jak bylo na kongresu?“ zeptala se Amálka. Za jejími zády se objevila vrchní sestra oddě-
lení, která svým šestým smyslem vždycky vycítila, kde se něco děje.

„Hodně doktorů a žádné sestřičky,“ ušklíbl se. Očima hledal Ivon.
Hned na začátku si se sestřičkou dohodli, že navenek budou svůj milenecký vztah tajit. 

Sant se nechtěl vázat a ona měla vážnou známost. Doktor a sestřička, tolik nepřirozeného 
v přirozeném. Ivon najednou vyšla z pětky a v umyvadle si opláchla ruce. Dívky kolem 
něj ztichly a s úšklebkem do sebe štuchaly. Doktor Sant se sám sebe už po tisící ptal, zda 
o nich už vědí. Bylo by bláznovství si myslet, že tajemství zůstanou tajemstvími navždy. 
Sant ale nad tajemstvími rád vládl, krotil je a popouštěl jim uzdu jen ve chvíli, kdy se to 
hodilo jemu. Najednou cítil lehké mravenčení na šíji. Věděl, co to znamená. Nebezpečí ho 
snadno vzrušilo. V jedné vteřině oko hurikánu a v druhé na krk dýchá společenská smrt. 
Realita se hroutí jako domeček z karet. Nepotřeboval ani půl nádechu, aby se uklidnil. Byl 
připraven na všechno.

Ivon si zatím pomalu utírala ruce do ručníku. Zamyšleně, jakoby ani nevnímala, ho pak 
složila a úhledně přehodila přes židli.

Měl bych jí pomoci, aby to nevypadalo, že mi nadbíhá, myslel si doktor Sant. Chystal 
se ji zavolat, protože přílišný odstup ženy je vždy podezřelý. Než však stačil promluvit, 
vykročila k němu. Zarazil se. Nebyli od sebe daleko a ona udělala jen necelé tři kroky, ale 
byla to jiná chůze, než jakou si pamatoval. Změnu postřehl okamžitě, jako kdyby začala 
kulhat. Nebyla to však hmatatelná proměna, neměla s tělem nic společného (alespoň 
ne v prvním plánu). Doktor Sant se již dávno naučil vnímat dívčí nohy jako tajný jazyk 
vlastní pouze ženám. Řeč chůze pro něj zůstala po letech nejpochopitelnější ze všech 
věcí, které se něžného pohlaví týkaly. Tvrdil, že nohy říkají o ženě všechno, co potřeboval 
vědět.

Pamatoval si na své první setkání s Ivon, bylo to několik dní poté, co hned po studiích 
nastoupila do nemocnice. Prošla prostředkem chodby, chladná a nepřístupná, v očích 
ironické plamínky ženy, která je odhodlána zamést s každým mužem. Sant se dívky dotkl 
pohledem, jako vítr jí rozčeřil očima vlasy a dýchl na krk, až se mladé sestřičce zježily 
blond chloupky na šíji. Usmál se a líně sklouzl očima k vyzývavým bokům. Tvářila se, 
jako by byl vzduch. Náhle se rytmus jejích kroků přetrhl jako šňůrka s korálky, jako by 
zakopla o něco neviditelné, a ztratil svou pravidelnost. Doktor Sant věděl, že mu v té 
chvíli podlehla.

Ale dnes byla její chůze Sebevědomím, ze kterého vyprchala touha o něco se snažit. 
Nebyla to letargie poraženého, ale vítěze. Podlehl jí už nejeden římský cézar.



14

Přišel jsem, viděl jsem, zvítězila jsi...
lidová moudrost

„Dobrý den pane doktore,“ podala mu ruku, jako když někdo vytahuje dítě z jámy. Z výšky 
a pevně. Ruka, která vás sevře a rychle pustí, když už jste nahoře.

„Víte, co je nového?“ pošeptala mu nahlas do ucha vrchní sestra. „Ivon se vdala.“
Na všechno tedy připravený nebyl.
„Dáte si kávu?“ zeptala se drsným hlasem Božena.
„Kdy jste to proboha stihla?“ podíval Ivon do očí. Směle mu pohled opětovala. Takhle na 

tebe, říkaly její duhovky.
„Minulou sobotu,“ řekla triumfálně s marnou snahou, aby její slova zněla obyčejně. 

Bože, ten jeho hlas! Podlamují se mi z něj kolena, zaúpěla v duchu.
„Gratuluji.“ Ve skutečnosti však řekl: Jen počkej! A ona mu rozuměla. „Škoda že jsem 

jako na potvoru odjel na psychiatrický kongres,“ podotkl ironicky. „Snědli jste mi všechny 
koláčky.“

„A vy, pane doktore, kdy se už konečně oženíte?“ popíchla ho se smíchem Felície. „Přece 
nechcete zůstat celý život starým mládencem?“

„Co je nového na oddělení?“ vykročil směrem ke své pracovně. Sestřičky ho doprovázely.
„Dědovi Kalinů jsem znovu vyměnila prostěradlo a povlečení,“ promluvila s klidem hráče 

pokeru Ivon. „Jako vždy. Přes noc vykřikoval, celý se svlékl a snažil se dostat ze síťového lůžka.“
„Když jsem se na něj přišla ráno podívat,“ skočila jí do řeči sestřička Kateřina, která měla 

noční, „seděl v posteli a čural si do úst.“
„Propil si zdravý rozum,“ podotkla vrchní.
„Čili všechno při starém?“ zeptal se doktor Sant oznamovací větou a byla by to řečnická 

otázka, kdyby při ní nebyl znovu probodl Ivon očima.
Nic na to neřekla.

4.

Inspekční pokoj lékařů byl nejoblíbenějším útočištěm doktora Valeckého. V plánku nemoc-
nice byl označen jako místnost 69, což byl s výjimkou jedné polohy lásky i dosud největší 
počet dětí pocházejících z jedné ženy. Zralý gynekolog s břichem převislým přes bílé kal-
hoty se posadil do pohodlného křesla a zapálil si cigaretu. Před měsícem si na oslavách své 
padesátky potykal s primářem Spodkem, ale ten had mu od té doby škodil, kde se dalo. Po-
koj lékařů, to bylo jeho poslední útočiště, byl rád, že alespoň na chvíli odpornému primáři 
unikl. Dnes byla místnost jen jeho. Služba sice začínala až po pracovní době, ale bylo ne-
psaným zvykem, že v den noční (zajímavé spojení) patřila službu konajícímu lékaři.

Kolem půlnoci mi už půjdou ty čtyři nemocniční stěny na nervy, pomyslel si gynekolog. 
Do služby se netěšil, a to i přes její malé výhody, které se s jeho věkem stále scvrkávaly. 
Nějak vydržím, říkal si. Co je 32 hodin proti celému životu, který jsem strávil v téhle ne-
mocnici? Poupravil si dlouhý plášť, který nosil, aby zakryl své mírně křivé satyrské nohy, 
a podvědomě se poškrábal na chlupaté hrudi, vykukující z rozepnuté košile.
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Tehdy zarachotil klíč v zámku. Doktora Valeckého napadlo, že i po dvaceti pěti letech 
soužití s psychiatrickým oddělením nepřestal být vděčný za to, že se tady všechno zamyká. 
Překvapení in flagranti se tak snížila na minimum. Vešel doktor Sant.

„Věděl jsem, že vás tady najdu,“ řekl místo pozdravu.
„Musím jít přece příkladem, ať se mladá generace učí. Sedněte si,“ ukázal pohostinně na 

protější křeslo. Jeho hlas však zněl naštvaně.
„Máte pravdu. Upracovat se k smrti je také jedna z forem sebevraždy.“
„A společností absolutně tolerovaná!“ Potáhl z cigarety jako potápěč, který se jen na 

chvíli vynořil na čerstvý vzduch a poté se znovu ponořil pod hladinu. Nebylo tajemstvím, 
že potápění je jeho tajným, neuskutečněným snem.

„Znova vás nenapsali pro operační?“ Byla to spíše oznamovací věta než otázka. Oba 
věděli, že je to pravý důvod, proč si gynekolog krátí čas na inspekčním pokoji.

„Primář má zase své dny.“
„Hm,“ přisvědčil Mário. Myšlenkami byl stále u Ivon a nedokázal se od ní odpoutat ani 

několika intenzivními vzpomínkami na těkavé erotické dobrodružství z kongresové noci. 
Byl na milenku naštvaný. „Hodilo by se nám v nemocnici více mladých sestřiček,“ řekl po 
chvíli.

„Na to jsem právě taky myslel!“ Hněv z hlasu se již Valeckému vytratil. „Sním o tom, 
že jednou budeme my dva sedět ve výběrové komisi a při konkurzu do zaměstnání vybírat 
z uchazeček mladé krásné žákyně střední školy – podle nejpřísnějších kritérií!“

Mário se zasmál: „To by bylo úžasné.“
Oba se spřátelili před rokem a rozuměli si vytrvale, jako běžci na dlouhé trati. V jiném 

čase a prostoru, či spíše mimo čas a prostor, by byl jeden zralým Casanovou a druhý švi-
háckým donchuanem. Inspekční pokoj byl takovým azylem v rámci nemocnice, a to nejen 
proto, co se tu dělo během nočních služeb. Scházela se zde renesance s romantismem, 
Giacomo se Španělem. I když Valecký by s tím zcela nesouhlasil.

„Dáte si kávu?“ zeptal se gynekolog. Byl už druhý, který mu dnes kávu vnucoval. Vypa-
dám tak špatně? pomyslel si Mário. Nahlas ale řekl: „Je dost brzy, ale pokud děláte specia-
litu podle svého receptu, neodmítnu.“

Doktor Valecký (známý gurmán) se postavil a dal vařit vodu pro oba.
„Není to úplně můj recept, ale jiná mi už nechutná. Zejména ne ta překapávaná brynda. 

Káva ztrácí vůni,“ říkal si sám pro sebe, když dokonalými pohyby vytíral ubrouskem dva 
šálky.

Valecký si povšiml psychiatrovy neobyčejné vážnosti. Něco se děje… řekl si v du-
chu. Začal přes své duševní síto cedit vše, co o doktůrkovi věděl. Pokoušel se ze 
střípků skládanky sestavit celý obraz. Gynekologova skoro až detektivní povaha hra-
ničila s profesionální deformací. Dlouhé roky v nemocnici pracovalo psychiatrické 
a gynekologicko-porodnické oddělení vedle sebe. Lékaři obou specializací sloužili pro 
zjednodušení v noci na obou odděleních, a když se vyskytl vážnější případ, přivolali 
si kolegu, který sloužil na telefonu doma. Gynekolog se stal po čase tak trochu psy-
chiatrem a naopak.

„Dávám kávu přímo do vroucí vody a třikrát nechám vychladnout a svařit. Na konec 
maličká lžička ledové vody a je to. Cukr?“ Obrátil se k Santovi. Ten ale neodpověděl.
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Valecký postavil před psychiatra voňavou kávu.
„Jste nějaký smutný.“
„Opravdu?“ Sant mírně naklonil hlavu stranou. Valecký z tónu jeho hlasu poznal, že 

svou kořist vyplašil. V psychiatrovi se rozezvonily poplašné zvonky a Mário ve vteřině 
ovládl i ten nejposlednější mimický sval na svém těle a profesionálně modulovaným hlasem 
dodal:

„To víte, první den v práci po dlouho době.“
Smutek (pokud to byl opravdu on) se Valeckému ztratil přímo před očima. Jako stopa 

milenců v písku smytá vlnami.
„A co kongres? Pobavili jste se?“ Valecký karnevalovou intonací svého hlasu jakoby ko-

legiálně mrknul. Oba porozuměli.
„Co si to o mně myslíte?“ naoko pobouřeně odvětil Sant. „Že kudy chodím, tam ojíždím 

jednu za druhou?!“
Rozesmáli se sladkým smíchem porozumění. Jeden plný vzpomínek na vůně z předchozí 

noci, druhý ovanutý závanem žhavých představ.
„Stalo se něco podstatnějšího,“ Sant zvážněl.
Valecký se na něj podíval se zvednutým obočím přes šálek kávy, který měl těsně u úst. Že 

by přece jen v sítu něco uvízlo? Slastně se nadechl vůně pražených zrnek.
„Premiérovo chování jsme prohlásili za chování podobné duševně nemocnému člověku. 

Všichni to podepsali,“ řekl Mário, jako kdyby mu najednou vyschlo v ústech. Ticho mezi 
oběma bylo výmluvné.

„Myslíte, že by se lékaři měli míchat do politiky?“ zeptal se opatrně Valecký.
„Máme mlčet?“ Usrkl si z kávy. „Spodek je taky z Hnutí.“
„No vidíte!“ řekl Mário. O primáři Spodkovi věděl své. Gynekologova exmanželka se 

s psychiatrem radila před rozvodem a v takových chvílích se kritikou nešetří.
„A budou ti druzí lepší?“ zeptal se najednou starší kolega.
Sant mlčel. Věděl, že Valecký se rád poslouchá, a tak vyčkával, až vychladne. On i káva.
„S politiky je to jako se ženami,“ pokračoval Valecký, který se pohodlně rozvalil v křesle. 

„Pokud vás nemají pod pantoflem a svatební smlouvu pěkně na papíře, sekají dobrotu, 
starají se o vás a příliš nevyskakují. Kurvy se z nich stávají až pak. Jsem dvakrát rozvedený, 
tak o tom musím něco vědět.“ Gynekolog díval na Mária, ale ten neodpověděl.

„Očekáváte v noci návštěvu?“ zeptal se Sant, který nechtěl v tomto tématu pokračovat 
(gynekolog to pochopil, psychiatr dnes opravdu nebyl ve své kůži), a mezi oběma jako kdy-
by na chvíli znovu pomrkávalo poťouchlé oko. Valecký se zasmál.

„Víte, po určitém čase s manželkou začne člověk myslet více na jídlo, než na To...“
Zazvonil telefon.
Vizita... pomysleli si oba jako na povel.

5.

Ivon se spokojeně dívala na rozpis služeb na nejbližší měsíc. Ani jednou nesloužila spo-
lečně se Santem.
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Tak to bude lepší, pomyslela si. Plánovala vše do maličkostí jako stratég. Vyšlo jí sice 
několik služeb s Valeckým, ale ten nebyl až tak nebezpečný, i když i on občas vystrkovat 
růžky, seladon jeden!

Vzala tác s plastovými mističkami a otevřela skříňku, kde byly podle abecedy řazeny 
krabičky s léky. Ráno se Sant nezdál překvapený, říkala si přitom, když dávkovala tabletky 
do lahviček pacientů. Třídila léky podobna Popelce. Poloprázdná platíčka odstřihávala chi-
rurgickými nůžkami jako zahradník štěpující stromy. Řekl mu někdo o svatbě už předtím? 
Namísto uspokojení cítila nejistotu. Vendeta. To slovo poprvé slyšela v kině, kam ji pozval 
Mário. Toho večera byla unavená, měla všeho plné zuby, ale on ji fanaticky tahal na film, 
ve kterém hrála Anastázie Stella. To ona použila to slovo. Vendeta. Tehdy nabrala odvahu 
poslat Mária k vodě. Pomstít se mu za to, jak se s ní zahrává, jak se jí vysmívá, jak ji milenec-
kým vztahem ponižuje. Stejně jako filmová hrdinka, kterou hrála Stella, chtěla i ona založit 
rodinu, mít děti a manžela, který by ji vedl na ulici za ruku. Tomu se Mário jen smál. Dobře 
jsem se vdala a teď už jen vydržet. Biologické hodiny tikají neúprosně. Z prstů jí vypadla 
tabletka a zakutálela se pod stůl. Rychle se pro ni ohnula, aby si nikdo ničeho nevšiml. V zá-
dech pocítila nepříjemné bodnutí. Koroze pevného ženského těla... o tom muži nic nevědí. 
Ani Sant. Už nikdy se ke mně nedostane, časem změním práci nebo půjdu na mateřskou. 
To by bylo nejlepší. Jen vydržet. Odložila připravené léky do skříně. Kdo mu to mohl říct? 
Chtěla ho srazit na kolena, K. O., a on se ani nezakymácel. Byla šťastná, ale byl to ten druh 
štěstí, který muži dobře znají a lékaři nazývají ejakulacio precox.

V tu chvíli vešel do sesterny Sant. Sestřička ztuhla, připravena se bránit. Kolem nebyla 
živé duše. Co udělám, pokud se o něco pokusí?

„Prosím, svolejte všechny na vizitu, sestro,“ řekl klidně, jakoby ji dokonce chtěl ochránit. 
Najednou nechápala, proč se Mária bojí, když má v hlase tolik sametu. Možná měla strach 
právě z něj.

Vyšla ven a v půlce chodby se ohlédla. Sant se skláněl nad rozpisem služeb a zatínal 
zuby. Tehdy pocítila někde daleko svou vendetu. Být stále o krok před ostatními! To byl 
imperativ jejího života stejně jako princip její chůze.

Skoro vrazila do starého Kaliny, který se štrachal po chodbě. Dnes si vzpomněl, že umí 
chodit. Včera nevěděl, ani jak se jmenuje, pomyslela si zlomyslně. Možná ho Sant nakonec 
vyléčí.

Děda se stařecky třásl. Rukou si držel šev kalhot nemocničního pyžama. Už už chtěla 
odvrátit zrak, když si najednou všimla, jak z nohavice vytřásl obrovské čerstvé hovno, které 
potichounku spadlo na linoleum. Dědeček pokračoval ve své cestě „domů“, jako by se nic 
nestalo. Výkal se potichu rozkládal na podlaze v naději, že si ho nikdo nevšimne.

Nelze říci, že by Ivon nenáviděla muže. Dobře si ale uvědomovala, že stejně jako všechny 
ženy i ona muži pohrdá, přesvědčena o tom, že jsou to prasata, která se vyžívají ve všem, 
co něžnější pohlaví považuje za nečisté, méněcenné a zvrhlé. Tedy své vagíny a konečně 
i samy sebe.

Vyndala z kapsy rukavice, sehnula se a pustila se do úklidu.
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6.

První den v práci po dovolené za moc nestojí. I když si to Sant dobře uvědomoval, dneska 
se skutečně překonával. Jediný pohled na rozpis služeb mu stačil, aby pochopil, že Ivon 
spálila všechny mosty. Namísto Dudkové se teď jmenovala Řezníková. Ztráta Ivon jako ta-
kové ho moc netížila, prohra patřila ke svádění. Mnohem víc byla zraněna jeho ješitnost 
a kupodivu i jakýsi smysl pro fair play. Ještě si nezvykl, že ženy útočí tak, aby se muž ne-
mohl za žádných okolností bránit.

Vizita se vlekla z pokoje do pokoje jako karnevalový průvod. Mohli se chytit jeden dru-
hého kolem pasu a tančit po oddělení. Byli přece v blázinci. Studenti, kteří už odevzdali 
Santovi své papíry, nervózně přešlapovali z nohy na nohu, čas se jim vlekl.

Doktor zastavil u pacienta v síťovém lůžku, který byl celý roztřesený a měl nepřítomný 
pohled. Rozcupoval pěnovou matraci na malé kousky, ty pak vyházel přes oka sítě na pod-
lahu.

„Kdo mi poví, co to je?“ obrátil se Sant k studentům, ale žádný mu neodpověděl.
„Pacient je v deliriu,“ vysvětloval. „Jelikož je zaměstnán jako kuchař, teď nám tu nasázel 

halušky.“ A jak mluvil, otevřel pacientovo lůžko a povoloval mu řemeny, kterými byl svázán.
Pacient náhle vyskočil a začal křičet. Studenti vylekaně o krok ustoupili. Viděli, jak 

mu Sant tiše domlouvá, snaží se ho uklidnit. S pomocí dvou ošetřovatelů se mu povedlo 
pacienta znovu v lůžku uzavřít. Studenti vše pozorovali vylekanými pohledy.

Někdo zatahal Adrianu za rukáv. Byl to starý Kalina, připoutaný do křesla u zdi.
„Semhle sednou, paničko. Nepospíchají moc do rachoty. Omládnou,“ poplácal ji po steh-

ně. Vylekaně ustoupila. Stařec ji držel za bílý plášť jako v pařátech. Všimla si ji Ivon. Něžně, 
ale nekompromisně vzala Kalinu za ruku, pohladila ho a bílý plášť mu ze sevření vytrhla.

„Takhle je to tu pořád?“ zeptala se šeptem studentka.
Ivon si vzdychla.
„Nejobtížnější není pacienty do řemenů spoutat, ale naopak. Vypustit je.“
Vizita se posunula do dalšího pokoje. Adriana slyšela, jak doktor oslovuje nového pa-

cienta.
„Jak vám můžeme pomoci?“
„Chci nabrat trochu sil. Vyléčit se, abych mohl fungovat v tom blázinci za oknem.“
Zbytek rozhovoru jí unikl, protože na chvíli zděšeně pozorovala, co se děje v pokoji, který 

před chvílí opustili. Pacienti se jako zombie pomalu dovalili ke kuchaři v deliriu a začali ho 
za zády personálu osvobozovat z kazajky a kožených popruhů. Adriana polkla naprázdno.

„Je to na sebevraždu,“ pomyslela si a rychle se vrátila k skupince.

Tak jako se vážný pokus o sebevraždu nezdaří, může se povést pokus demonstrativní. 
Murphyho zákon sebevražd  

Doktor Sant naslouchal stížnostem pacientů jen na půl ucha. Proč právě Ivon? Stačilo 
kývnout prstem a mohl mít každou jednu.

Posunul se s celou suitou k dalšímu pacientu.
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„Jak se máte?“
„Pochválen Ježíš, Marie, Josef a o mně ani nemluvím,“ řekl Dežanero. „Mám se fajn, jsem 

plně zdráv a chtěl bych už jít domů.“
Sant si vzpomněl na statistiku. Mezi hospitalizovanými na oddělení byly ti, co chodili do 

kostela, na druhém místě hned za členy Hnutí. Ale bylo mu to jedno. Ivon mohla být z Hnutí 
nebo mluvit o Kristu u všeho, co spolu dělali, mohla být sestrou na jeho oddělení, a stejně 
by si s ní začal. Byla výjimka. Nejen že byla ze sester nejhezčí, ale měla navíc něco, co dělá 
každou ženu ještě žádoucí, ba přímo neodolatelnou pro všechny Santy světa. Měla přítele, 
vážnou známost, zaručující lékaři před stykem rafinovanější požitek ze svádění a po soulo-
ži spolehlivou diskrétnost. Vlastně teď už manžela, uvědomil si.

„Ještě ne,“ odvětil Dežanerovi.
„Tak mi alespoň povolte více cigaret, prosím.“
„Kouření škodí zdraví.“
„Když já jsem do cigaret blázen.“
„Sestro Ivon, pište si, sparty třikrát denně,“ řekl Sant. Kdosi za jeho zády vybuchl smíchy.
„Lékárna vám vzkazuje, že tento lék nevedou,“ špitl anděl v modrobílém.
„Jak to!?“ rozčílil se na oko Sant. „Tohle není stát, ale bordel! Když jsem byl naposled 

v bordelu, to byl stát! Všechno fungovalo tak, jak mělo, zdola až nahoru! (To se smál už 
i Dežanero.) A teď nejsou Sparty! Jak to?! Za chvíli už nebudeme mít ani jeden lék!“

„Zkoušeli jste už léčit láskou?“ zamumlala si pod nosem Ivon.
Přísně si ji změřil pohledem. Bylo na ní ještě něco, co se mu líbilo. Nestihl to však zatím 

pojmenovat.
„A nebyla by to jenom léčba placebem?“ zeptal se.
V té chvíli oba hráli role ve věčné tragikomedii všech párů, kde řeč o čemkoliv skončí 

rozebíráním vztahu. Pacient zůstal pro dnešek na vedlejší koleji. Doktor Sant by zpupnou 
sestřičku znova dokázal dostat do postele, kdyby měl dostatek času. Jenže právě čas je to, 
o co tu jde. Ivon může každým dnem otěhotnět a po krátkém čase odejde na mateřskou 
dovolenou. I skrze hrozbu blížícího se konce Sant nikam nespěchal. Vždy uměl vyčkat 
na příležitost a stejně to chtěl udělat i nyní. Uvědomoval si, že pokud chce zvrátit náhlou 
změnu v bývalé milostné rovnováze, nesmí naléhat na uskutečnění věcí, které jsou klenoty, 
jen pokud jsou spontánní.

7.

Do konce pracovní doby zbývalo ještě pět minut a lidé se už začali nenápadně trou-
sit rychlým krokem přes vrátnici a mizeli v uličkách města. Třípatrové pavilony nemoc-
nice stály v mírném kopci a domy pod nimi se leskly v paprscích zubatého slunce. Ivon, 
ukryta za záclonou u okna poblíž východu, napjatě sledovala nádvoří. Svět byl zvláštní. 
I když venku byl dostatek světla, obrazu jako kdyby chyběly stíny. Vydechla si, až když 
uviděla odcházejícího Santa, který zmizel za vrátnicí. Ještě chvíli počkala a až pak se 
vydala do bufetu. Několik stupňů nad nulou prozrazovalo blížící se jaro. Vzduch byl čer-
stvý a vlhký. Jako první odjel z nemocnice ve svém BMW primář gynekologie Spodek 



20

a za ním všichni ostatní. Mezi různobarevnými obleky, sutanami jeptišek a kostýmy před 
budovou zářily postavy v zinkové bělobě zdravotnických „montérek“. Byla to skupinka 
znavených mediků.

„Kousek vás doprovodím,“ ozval se Ivon za zády známý hlas. Doktor Valecký se k ní 
nekompromisně připojil a galantně nabídl jí rámě.

„Vylekal jste mě, pane doktore!“ řekla koketně a zavěsila se do něj. Udělali první kroky 
a doktor se nečekaně odmlčel. Měla by se přece jenom bát?

„Všichni odcházejí domů a my musíme zůstat,“ přerušila ticho.
„Což o to, nejhorším utrpením pro mě zůstává náš bufet! Místo toho, abych si dopřál 

teplé lazaně v italské restauraci, budu mít k večeři sekanou. Nechtěla byste mi alespoň vy 
zpříjemnit menu?“

„Jsem nudný společník. Co byste si se mnou celou noc počal?“ prohodila nejnevinněji, 
jak mohla.

„Vyprávěla byste mi o manželovi,“ nedal se.
Oba byli kluzcí jak úhoři. Přemýšlel o tom, zdali si dovolí pozvání odmítnout. Každá 

mladá sestra chce doktora, to je nepsaný zákon. Vychovávají je k tomu čtyři roky na škole 
a pak po celý zbytek života. Pokud je manželství bojem o moc nad tím druhým, tak doktoři 
a sestry žijí v manželství na druhou. Ivon stejně jako další zdravotní sestry měla kdesi 
hluboko v sobě zakořeněnou touhu alespoň na chvíli zvrátit subordinaci na oddělení a byla 
ochotna pro to udělat cokoliv. 

„Myslíte, že jste s vaším manželem zažili lásku na první pohled?“
„A je možné milovat i jinak než na prvý pohled?“
Gynekologovi se zvedl jeden koutek úst.
„Je to zajímavé, viďte? Určitě přijďte, musíme si o tom promluvit. Udělám vám kafe a už 

žádné výmluvy.“ Vykročil k bufetu, ruku jí už ale nenabídnul.
„Co na to vaše manželka? Nebude žárlit?“ zeptala se Ivon ještě nevinněji než dřív, roz-

hodnutá trápit doktora do poslední chvíle.
Valecký bezstarostně pokrčil ramenem.
„Víte, co jsem zjistil po druhém rozvodu? Muž je od slova může. Žárlivost je stejný zlo-

zvyk jako kouření. My muži můžeme dělat cokoliv a žena bude stejně žárlit. Tedy je to 
jedno. Nejlepší je věci nechat být.“

Ivon nesouhlasně mlčela.
„A vy jste žárlivá?“
„Ani náhodou!“
„Ani trochu?“ zeptal se Valecký, vědom si skrze optiku svých prožitých bonvivánských 

let, že žárlivá žena dokáže být jen málokdy nevěrná.
„Ivon!“ ozvalo se za nimi. Vteřina, kterou potřebovala na otočení hlavy, stačila na to, aby 

její srdce změnilo rytmus, stejně jako kdysi její kroky při prvním setkání se Santem. Přes 
hlavní vchod se k ní blížil rychlou chůzí elegantně oblečený muž s kyticí květů a novinami 
v ruce. Byla překvapená, že ji manžel přišel navštívit do práce, ale dech jí vyrazilo něco 
jiného. S manželem se vracel do nemocnice taky Mário Sant.
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8.

Krátce po poledni se Sant vysvlékl z bílého pláště a chystal se odejít domů. Zdržel se, pro-
tože nechtěl odejít dřív, než zkontroluje psychiatrické nálezy, které mu zanechali studenti. 
Popsané papíry ho příjemně překvapily. Zdálo se, že dnešní mladí lidé se o duši zajímají 
víc než v době, kdy studoval on. Psychiatrické nálezy měly hlavu i patu, dokonce se stre-
fily i do diagnózy. Písmena se mu v jedné chvíli zamlžila před očima. Dolehla na něj únava, 
jako by z něj první den v práci dokázal vysát všechnu energii, kterou nasbíral na služební 
cestě. Přemýšlel, z čeho bude další dny žít.

Na dnešek žádné plány neměl. Chtěl si jen zalézt do postele, pustit si vážnou hudbu 
a srovnat si to všechno v hlavě.

Ozvalo se tiché zaklepání na dveře.
„Dobrý den, pane doktore. Já jsem Kalina,“ řekl vysoký muž v černém obleku. Oči měl 

zarudlé jako opilec. Za mužovými zády se schovávaly dvě ženy, taky v černém. Tiše se na 
sebe chvíli koukali. Vypadalo to, že muž v duchu hledá ta správná slova.

Sant hned poznal, že jeho pacient, starý Kalina, na Vánoce domů nepůjde. Natolik byl už 
s fenoménem příbuzných obeznámen.

Příbuzní duševně nemocných jsou vždy postižení… 
E. Bleuler

Nakonec promluvil muž v černém svrchníku rychle a jednoduše:
„Přišel jsem za vámi… maminka zemřela.“
Čekal, že se začnou vymlouvat a chodit kolem horké kaše, ale dnešek byl od počátku ve 

všem jiný. Sant nevěděl, kdo tak rozhodl, ale neznámý se od rána asi dobře „bavil“.
„Upřímnou soustrast.“
„Chtěl jsem se zeptat, zdali můžem otci říct, že zemřela.“
Sant na chvíli semkl rty, jak to dělal pokaždé, když musel rychle přemýšlet.
„Můžete jít za ním, ale pochybuji, že projeví účast. Od doby, co jste za ním byli posledně, 

se jeho stav moc nezměnil. Jediné, co zatím můžeme dělat, je zpomalovat postup nemoci.“
„Jo, děkujeme. Promiňte, že jsme vás obtěžovali.“ Rozloučili se. Sant byl rád, že všechno 

proběhlo rychle a bez emocí.
Když ale za chvíli vyšel v kabátu na chodbu, našel Kalinovi v hádce. „Měl jsi se zeptat 

i na lejstra. Zdali je schopen je podepsat.“ Příbuzní rychle zmlkli, když procházel kolem.
Cestou z budovy myslel na manželku starého Kaliny. Naposled ji potkal asi před třemi 

týdny, když přišla za dementním mužíčkem na návštěvu. Milá babička, pomyslel si, když 
ji poprvé zahlédl a v duchu ženu litoval. Její dlouholetý druh se měl brzy odebrat na onen 
svět. Nakonec ho předběhla. Lékařské povolání naučilo Maria Santa ničemu se nedivit. 
Sestřička Amálka, která bydlela v sousední vesnici poblíž Kalinů, prozradila, že babička je 
(tedy byla) řádná semetrika.

Doktor Sant prošel vrátnicí, na parkovišti před nemocnicí zaparkovalo nablýskané 
terénní auto s přední maskou tupou jako čenich buldoga. Z auta vystoupil muž, ve 
kterém poznal Frantu Řezníka, svého bývalého spolužáka ze střední školy. A v duchu 
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si řekl, že dnes hned tak spát nepůjde. Určitě s ním bude chtít oslavovat svou svatbu 
s Ivon.

„Nazdar Sant!“ křičel mohutným hlasem.
„Ahoj, dík za kytku, to nemuselo být,“ podotkl Sant a ukázal na kytici, kterou muž nesl 

v ruce.
„Vůbec, ale vůbec jsi se nezměnil. Moje hérečka říkala, že tady děláš, ale neměl jsem čas 

tě navštívit,“ poplácal ho po zádech.
„Vidím, že se ti vede.“
„Doba přeje odvážným,“ řekl a tahal ho k nedalekému novinovému stánku, kde si koupil 

Res Publiku.
Sant si vzpomínal na svá školní léta už jen matně, ale na Řezníka nezapomněl, a to nejen 

kvůli Ivon. Franta svojí tupostí vynikal na gymnáziu jako pomník padlých vojínů uprostřed 
města. Na hodině ruštiny se ho jednou učitelka zeptala: Kak tebja zavut? A on pohotově 
odpověděl: U nás zavud Škódofka.

V současnosti ale stát právě vycházel vstříc Řezníkům všeho druhu. Jako pozitivní vlast-
nost stačilo, že se jejich jméno podobalo jménu premiéra, anebo že nemluví rusky.

Mohutný podnikatel ho chytl kolem ramen a pokračoval:
„Nikdy jsem nebyl dobrý žák a přiznávám se, na škole jsem ti záviděl. Všímáš si, jak otevře-

ně mluvím o svých pocitech? Navštěvuji kurz asertivity pro manažery. Rozhodl jsem se, že se 
začnu vzdělávat. Chci se dostat do vyšší společnosti, když už jsem v balíku, ne? Nikdo si na mě 
teď nepřijde. Pokud nemáš peníze, nejsi člověkem. Nejdřív se ale musím trochu porozhléd-
nout (ztišil hlas). Zatím, pokud mám být upřímný, neznám ani žádnou honosnou restauraci, 
kam bych mohl zvát lidi z kšeftu. Něco, kde si můžeš objednat ústřice nebo kaviár, rozumíš. 
Možná bys mi mohl poradit?“ Zdálo se, že Řezník navazuje vztahy jenom s lidmi, ze kterých 
může mít prospěch. „Pozval bych tě a zavzpomínali bysme na staré časy.“

„Ne... anebo počkej, něco mně napadlo!“ Sant, který se do této chvíle ošíval a snažil se 
z náhodného setkání vyklouznout, se najednou otočil a šel s Řezníkem zpátky do nemoc-
nice.

„Mám skvělého kolegu. Je na tyhle věci expert. Musíš ho ale přemluvit, nevím, jestli 
s tebou půjde,“ dodal schválně. Sant věděl o Valeckého vášni pro dobré jídlo. Gurmánství 
ale nešlo moc dohromady s jeho neustále prázdnými kapsami. Gynekolog doposud platil 
alimenty na dcery z předešlých manželství.

Doktora Valeckého potkali před bufetem po boku s Ivon. Překvapená sestřička se ne-
zmohla na slovo. Přímo před očima se karta obracela. Už si myslela, že svoji hru na vendetu 
dotáhla do konce, a teď se ukazovalo, že to bylo jenom první dějství. Přímo před očima 
jejího manžela prováděl Sant ďábelskou rošádu. Hlavní roli v tom sehrávalo pozvání do 
restaurace.

Valecký se na oko bránil, ale nakonec souhlasil. Sant se nabídl, že místo kolegy vezme 
službu. To se už gynekolog i podnikatel chopili nabízené šance jako ryba háčku s návna-
dou. Ivon stála jako politá studenou vodou. Před chvílí s ní Valecký flirtoval ve velkém 
a teď ji vyměnil za jídlo bez mrknutí oka! Obchodovali s ní jako s nějakým zbožím. Najed-
nou měla službu se Santem a její manžel tomu nadšeně přikyvoval.

„Zvu vás na penne, doktore,“ hulákal a smál se svému vtipu.
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Ivon se v duchu zapřísáhávala, že jim všem ještě ukáže.
„Počkejte, nejdříve musím zavolat do restaurace, ať nám připraví víno.“ Valecký se začal 

rozhlížet po telefonní budce.
„Vemte si můj mobil,“ Řezník sáhnul k pasu jako pistolník. Valecký vyťukal číslo popa-

měti.
„Françoise? Jak se máš? Qui, bon. Připrav nám prosím víno… Jaké?“ opakoval doktor 

dotaz a chvíli si tiše měřil podnikatele. „Médoc... ročník... 82, qui?“

9.

Doktor Sant procházel oddělení, které se uložilo k spánku. Z pokoje sester vytékalo pod 
dveřma světlo jako med. Vešel dovnitř. Všechny seděly pohromadě kolem stolku se slanými 
tyčinkami. Pokojíček voněl dámskými parfémy.

„Vítejte, pane doktore. Už jsme si mysleli, že jste na nás zapomněl,“ štěbetaly.
„Udělám vám kafe?“ nabídla se znovu Felície.
Rozhlédl se po místnosti. Jeho pátravému zraku neušlo, že v noční směně zůstaly dívky, 

které pracovaly i přes den. Jak to tak vypadalo, nebyl jediný, kdo dělá rošády. Bylo to proti 
předpisům, ale děvčata se měnila, když jim to vyhovovalo.

„Zdá se, že se vám v nemocnici líbí,“ poznamenal.
„Vy nás neprásknete, pane doktore?“
„Bude to lékařské tajemství.“
Na lenošce byly rozházené ženské časopisy. Všiml si, že mezi nimi leží bulvární plátek 

Jany Halpnerové. Minule si v něm přečetl zajímavý článek o moskevské psychiatrické lé-
čebně. V noci vypukl na jednom oddělení požár a pacienti v uhořeli v postelích. Všichni 
tvrdě spali po prášcích a ti, které se povedlo probudit, víc překáželi, než aby utíkajícímu 
personálu pomohli.

Připomnělo mu to situaci, když se ho pacienti vpředvečer Nového roku nevinně ptali, 
zda mohou sledovat půlnoční ohňostroj. Bezelstně odpověděl, že jo. Pak všichni pacienti 
v léčebně sv. Jiljí po večerní dávce léků zalehli a nevěděli o světě.

Ivon, která seděla bokem na židli, se zvedla a ze šuplíku vytáhla škatuli.
„Nabídněte si, něco ještě zůstalo z veselky.“
Nahlédl do krabice, kde mezi ztvrdlými drobky hnízdilo několik okoralých koláčků. Na-

stalo ticho, které protrhlo nit ženského vyprávění. Z pokoje číslo pět se tlumeně ozýval 
žalm stařečka Kalinů: Haňo? Haňo?! Haňóóóó!

„To byl dnes ale den, co?“ vzdechla do prázdna jedna ze sester. Nikdo se nenamáhal jí od-
povědět. Sant byl přesvědčen, že i skrze únavu budou klevetit celou noc. Ženy jsou pokaž dé 
vyčerpány ze všeho, jen ne z kecání.

„Proč jste tak zticha, pane doktore? Chcete už jít spát?“ mrkla Felície, když před něj 
stavěla kávu a dala mu nenápadně nahlédnout do výstřihu. „Já vím, že byste raděj dělal na 
ženském oddělení!“

„Jak bych vás mohl opustit?“ zasmál se Sant. O přestupu na ženské oddělení neuvažoval. 
Dělal se ženami před lety a byl rád, že odtamtud utekl. Ženské šílenství snášel mnohem hůř.
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„Ale jste nějaký smutný.“
„Máte pravdu, zamyslel jsem se,“ přisvědčil vážně. „Kalinovi bude potřeba okamžitě ode-

brat krev a zanést zkumavky do laboratoře. Byl jsem se na něj podívat a nevypadá dobře.“
„Měl dneska návštěvu a pak před večeří brečel. Prý mu zemřela manželka. Je to pravda, 

nebo si zase vymýšlí?“ zeptala se Božena. „Volal její jméno celou minulou noc.“
„Našim pacientům se nedá věřit, ale pro tentokrát mám pocit, že je to pravda, sestřičko. 

Jde z toho mráz po zádech. Vždy se to zhorší, když jeden z partnerů zemře. Dnešní noc 
bude pro něj rozhodující. Možná to přežije. Ivono, vy máte nejmladší nohy. Jděte s krví do 
labáku a pak přineste ukázat výsledky,“ řekl Sant. Všiml si, že Ivon zatnula pěsti. Beze 
slova se ale oblékla do pláště a odešla.

Před měsícem to bylo jejich domluvené znamení. Počítali s tím, že nikomu se z teplého 
pelechu nechce zvednout. Úkol jako pro popelku, kterým ji pokaždé pověřil, jim umožňoval 
spát všem přímo před nosem. Sestřičky byly rády, že se nemusí do noci potloukat k bioche-
mii parkem mezi pavilony. Oslepené škodolibostí zapomínaly, že popelka vždy svého prince 
dostane.

Ivon odešla a Sant se pustil do roztáčení kola konverzace.
„Znáte Dusiče?“ zeptal se.
„Ani ne,“ odvětila Felície.
„Ale jo!“ šťouchla do ní Božena. „To je lékař z rentgenu.“
„Jo, ten hezoun!“ Vyprskly smíchy. Dusič byl ošklivý jako sluj.
„Možná nevíte, ale dřív pracoval na áru. Slyšel jsem, že jednou po operaci probouzel 

pacientku s vyoperovaným žlučníkem. První, co uviděla, když otevřela oči, byla jeho tvář. 
Víte, co řekla? BOŽE, JÁ JSEM V PEKLE!“

Sestřičky se zasmály. Andělé v modrobílém.
Doktor dál bavil sestry příběhy a anekdotami. Nakonec, když už pomluvili každého, 

koho jen mohli, od primáře Spodka až po uklízečky, nenápadně pohlédl na hodinky. Byl 
čas. S připravenou výmluvou se vytratil.

Prošel chodbou blázince, která se topila v šeru, a vystoupal o patro výš na inspekční 
pokoj lékařů. Posadil se do křesla a čekal. Cigareta, kterou si zapálil, ve tmě lechtivě tlela 
a tkala jemný proužek dýmu, který stoupal k lampě. V půli cesty se tříštil a v stále menších 
vírech se rozpadal. Ztrácel uspořádanost a měnil se v chaos. Jako život sám.

Hlava mu třeštila. Sant měl pocit, že člověk má jen to, co mu osud daruje do vínku, a po-
stupem času už jen ztrácí. Co jednou odejde, už se nikdy nevrátí zpátky, a kdo cítí opak, 
žije v iluzi. Pokud člověk o něco usiluje, nikdy toho nedosáhne.

Ozvalo se klepání na dveře. Ivon nezaťukala jejich domluveným signálem, ale věděl, že 
je to ona. Poznal ji podle kroků. Podpatky bot zněly rázně, jako když rozčilený občan vletí 
na obecní úřad rozhodnutý vyřídit všechno v jednom dni. Takový občan však ještě nikdy 
neuspěl.

„Donesla jsem vám výsledky,“ řekla, když otevřel.
„Dobře, děkuji. Můžete jít.“
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10.

Valecký si sedl s Řezníkem k rezervovanému stolu a podnikatel mu nabídl drahou značku 
cigaret.

„Chci, abyste mě zasvětil do mystiky gurmánství, vždy jsem obdivoval lidi, jako jste vy,“ 
řekl čerstvý novomanžel, který si neuvědomoval, že kdyby se estetické vnímání dalo získat 
jen používáním určitých gest nebo slov, tak by ho prodávali v drogerii s návodem k použití. 
Valecký od počátku věděl, koho má před sebou, a neváhal situaci zneužít.

„Nevím, zdali takhle... v průběhu jednoho večera.“
„Samozřejmě neočekávám, že budu hned všechno znát,“ skočil mu řeči podnikatel. Va-

lecký nepokračoval. Dosáhnul toho, co chtěl. Pustil se tedy do výkladu:
„Základem všeho je filozofie, příteli. Tady nejde jen o jídlo, neboť pokrm se naučíte 

dokonale vychutnat, až si budete umět užívat všeho kolem sebe. Zvuky, vůně... Hédonisti 
správně říkají, že příroda vybavila člověka smyslovými orgány na to, aby si užíval světa.“

Přišel číšník a podal jim jídelní lístky. Podnikatel menu rychle proběhl pohledem, ale už 
v aute se domluvili, že jídlo bude vybírat doktor.

„Polévku z holubů pro mého přítele, Françoise, a pro mě... dnes vyzkouším bourride. 
Jako hlavní chod nám oběma připravte jehněčí stehno v rybízové omáčce s portským.“

„Skvělá volba, le doctoeur,“ poroučel se číšník.
„Taky se mi líbí,“ Valecký se rád poslouchal. „Holubí maso vás svou chutí připomínající 

zvěřinu připraví na hlavní chod. Polévka je úplně dokonalá s jednou dvěma lžícemi skotské, 
ale jelikož je majitel Francouz, pochybuji, že ji tam přidají.“

Řezník nasával každé slovo. První, co se s doktorem Valeckým naučil, bylo tvářit se, že 
rozumí, i když opak byl pravdou. Nikdy předtím a ani pak se nechoval tak skromně. Školení 
v asertivitě a nedávná svatba se pod jeho umírněnost společně podepsaly stejnou mírou.

„Proč jste volal z nemocnice číšníkovi, aby připravoval víno předem?“ zeptal se.
„Objednal jsem nám jeden z výjimečných ročníků ušlechtilého červeného vína a to je po-

třeba před podáváním nejen vychladit, ale i odkalit...“ sledoval doktor pohledem elegantní 
čtyřicátnici u vedlejšího stolu. Muž, který ji doprovázel, jí gentlemansky odsunul stoličku, 
aby si mohla sednout.

„Odkalit? O tom jsem nikdy neslyšel.“
„Dělá se to jenom u starých ročníků. Je to odstranění usazenin, moc důležitý a nebez-

pečný výkon. Víno se jím může úplně znehodnotit. Když se ale provzdušní správně, aroma 
jemně zesílí a víno je skutečně kouzelné. Dělá se to nejpozději hodinu před samotným 
pitím, proto jsem volal předem. K jehněčímu se dokonale hodí.“ Žena, kterou dál sledoval 
koutkem oka, ho obdarovala zářivým úsměvem. Ona by rozhodně odkalit nepotřebovala. 
„S vínem je to jak se ženami. Předtím než si začnete užívat, je hodinu zbavujete stresu, 
který je takovým nánosem z celého dne. I když pravda na rozdíl od vína se dlouhá předehra 
spíš užívá u ročníků mladších.“

„Do telefonu jste řekl takové směšné slovo, které znělo jako dok nebo doktor. Co je to 
za víno?“

„Myslíte Médoc? To je název oblasti. Považoval jsem za neslušné našeptat Françoisovi 
přímo samotný název. To by se ho dotklo. Předpokládám však, že nám přinese Chateau-La-



26

tife-Rothschild anebo Chateu Moulin-a-Vent Arsec. Kvalitní vína, které mají slušnou chuť 
a neztrácejí ji ani časem. Vždyť to znáte: Víno mění se na ocet stejně jako láska v manžel-
ství.“ Poslední větu řekl hlasitěji a doufal, že ji uslyší i dáma od vedle.

„Vyprávíte samé zajímavé věci, ale ohledně žen jste pesimista.“
Valecký nadále pohledem sledoval neznámou krasavici.
„Za vše mluví, že jsem dvakrát rozveden, ale ať vás to nemate.“ Večerní róba ženě u ved-

lejšího stolu padla jako druhá kůže. Obepínala bříško, které se ještě pokoušelo o plochost. 
Oblé boky prozrazovaly majitelčin divoký temperament.

„Myslíte, že nám to s Ivon povede?“ zeptal se najednou podnikatel.
„Jistě, jen nesmíte moc plánovat předem.“
Řezník se najednou zahloubal do sebe. Dosáhl všeho, co chtěl, bohatství, postavení 

a krásné ženy k tomu. Ona však chtěla, aby měli dítě co nejdříve. Váhal, potřeboval by ještě 
nějaký čas. Nerozuměl jejímu spěchu.

„Jak jste poznal, že se bojím?“ zeptal se.
„Nás doktory lidé nemají moc v lásce, neboť před námi nic neutají. Nejsme vševědoucí, 

jen vidíme víc do hloubky.“
Znechutilo ho, že žena u vedlejšího stolu se tak dobře baví. Smála se, jako by její spo-

lečník, říkal nejbáječnější vtip za vtipem. Ve chvílích, kdy se smála, byla ještě vznešenější. 
Oba muži na chvíli zmlkli, protože přišel Francoise a servíroval jídlo. Postavil se po pravé 
straně stolu, malý, a přece vyrovnaný, pak přešel na opačnou stranu a zleva pokládal na 
stůl červené víno v karafě. Valecký zvedl sklenici a Řezník po něm opakoval každý pohyb.

„Pijte malými doušky, nedržte ho zbytečně v ústech. Před pitím i po něm si ubrouskem 
otřete rty.“ Oba si diskrétně upili vína a pustili se do jídla. První promluvil podnikatel.

„Asi bych vám to neměl tak otevřeně říkat, ale na kurzu nás učili...“ Mluvil s tvářemi 
vydutými na jednu stranu, jelikož si na rozdíl od Valeckého vložil do pusy veliký kus masa.

„Zadržte! Budu hádat.“ Gynekolog konečně odvrátil pohled od ženy a upřeně se zahleděl 
na svého žáka. Nesnášel, když někdo mluvil s plnými ústy. „Vlastně vám řeknu jen jednu 
věc a vy se nad tím zamyslete. Ženy milují sex stejně jako muži, pokud ne víc. Musí si jenom 
svoji touhu uvědomit. Ivon není jiná. Ukažte jí její vlastní krásu.“

„Myslíte?“ přežvykoval podnikatel. „Těžko tomu uvěřit, ale já ženským nerozumím tak 
jako vy. Víte kolik peněz Ivon utratí za kosmetiku? Za jednu návštěvu v krámu zaplatím 
tolik, že by z toho jeden člověk mohl žít měsíc. Je posedlá šminkama! Kupuje výhradně 
značkový make-up, který používá herečka Stella. Když někam jdeme, maluje se minimálně 
hodinu.“

„Není se čemu divit. Možná tím, že použije stejný make-up, má pocit, že získává i její 
slavnou tvář.“

Žena u vedlejšího stolu se nakažlivě rozchechtala, jako by se smála tomu, co řekl. Zaklá-
něla hlavu a spolu s ní se napínalo celé její tělo. Vlasy vlály po odhalených zádech. Prohýba-
la se jako luk. Najednou ženě z dekoltu vyskočilo něco bledě žlutého a pružně to dopadlo 
na stůl. Odrazilo se to od ubrusu a dopadlo na koberec. Valeckému stačil jediný pohled, aby 
pochopil, co se stalo. Žena měla amputovaný jeden prs a toto byla její silikonová protéza.
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11.

Ivon zůstala stát jako opařená. Mário zavřel dveře a poslal ji pryč bez jediného slova. Když 
před chvílí kráčela tmou pro výsledky rozboru krve, vířily jí v hlavě různé myšlenky. Oče-
kávala, že na ni bude naléhat, toužila po tom, aby ji prosil. Ponížený a na kolenou. Počí-
tala dokonce s tím, že se ji bude snažit získat násilím. Připravovala si výmluvy. Najednou 
stála před zavřenými dveřmi a on ji poslal pryč, stejně jako se posílá pryč pošťák nebo dítě, 
které přijde zpívat koledy k Vánocům. Takového ho vůbec neznala.

Přitiskla ucho ke dveřím. Slyšela vodu puštěnou do umyvadla, pravděpodobně si myl 
ruce. Voda vzdáleně hučela jako na jezu za městem. Známý zvuk v ní náhle vyvolal vzpo-
mínku na jedno z jejich předešlých setkání. Nejprve ucítila v nose slabou vůni březového 
šamponu. Jednu noc, poté, co se pomilovali, jí Sant začal mýt vlasy. Od jiného by ji možná 
neobvyklý návrh urazil, ale jemu věřila. Věděla, že je chce umýt jen tak, oběma pro radost. 
Klekla si u vany, sklonila hlavu přes okraj a on začal pomalu a příjemně promývat kadeřavé 
prameny. Dívala se, jak se odrážejí od bílého smaltu. Vlasy vodou ztmavly. Ivon uvnitř, 
někde kolem pupku, ještě hořela rozkoší. Mladý lékař se jí pomalu prohrabával kudrnami 
vlasů, konečky prstů masíroval pokožku. Pociťovala jeho doteky, jako kdyby se dotýkal 
přímo mozkových závitů. Nebyl jako jiní chlapi. Byl citlivým milencem, věnoval se jí celou 
svojí osobností. Mário byl jeden z těch mužů, kteří pokaždé přinesou ženě pugét, i když 
kytky rychle vadnou, protože vědí, že ženám nekonečný koloběh zániku vyhovuje. Vždy 
můžou přijímat stále nové a nové poklony v podobě růží.

Představy Ivon proletěly hlavou v necelé vteřině a po ní následovala trpká vlna odporu. 
Měla se teď znovu přizpůsobit, podvolit situaci? Byl na ni milý, ale cítila se pokaždé jako 
otrok. Chtěla se rozhodovat sama. A zároveň cítila, že i kdyby chtěla, tak nemůže. Nebylo 
před tím úniku. Vnímala se „fatálně předurčena svobodou“, co byla degustátorská lahůdka 
protikladu, hodná i doktora Valeckého.

Ivon byla přesvědčená, že Mário Sant je povinen mít ji rád! Jak se vůbec opovážil takto jí 
opovrhnout. Nevyspím se s ním za žádnou cenu, ale vyříkat si to s ním musím. Ve jménu 
všech žen. Pomyslela si. A někde v pozadí byla naděje, že konečně ucítí uspokojení z ven-
dety, z toho, že se konečně vdala a bude moct otěhotnět.

Naděje je jako cukr, ač je ho v čaji málo, osladí celý šálek. 
staré čínské přísloví

Věděla, že by měla odejít, polknout urážku. Bylo by to správné a všechno by definitivně 
skončilo. Namísto toho ale znovu zaklepala.

12.

Když vstoupila, jako první Santa upoutaly vlasy. Vysílaly kolem sebe auru, které si nebylo 
možné nevšimnout. Jakoby celé zelektrizované něžnou vzpomínkou a rozhořčením mladé 
ženy beze slov křičely, zkroucené jako malé plamínky. Doktor Sant znal hodnotu ženských 
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vlasů. Nebyl ostatně sám. Příslušníci SS v koncentrácích stříhali vězeňkyním hlavy dohola, 
aby jediné, co po nich na světě zbude, byly vlasy. Prozradila mu to sympatická stará ži-
dovka před operací, když ještě cirkuloval na chirurgii u doktora Flašíka.

Tento příklad, sice expresivní, se nejvíce blížil Santově filozofii. Vždy, když ho někdo 
napomínal, že marní svůj život jen pominutelným ženským tělem, pyšně odpovídal sarkas-
tickou replikou, že vlasy jsou na ženě tím nejhezčím a zároveň tím nejtrvanlivějším, co vám 
po nich může zůstat. Neztrácejí svojí velkolepost ani jednatřicet let po smrti, což potvrdil 
nespočet exhumací, dodával škodolibě nakonec. Ze všeho nejvíc si na svých milenkách 
pamatoval vlasy.

„Jsi jako malý kluk!“ řekla mu přímo do očí Ivon. „Neumíš se smířit s tím, že ti vzali 
hračku. Nikdy nedospěješ!“

Mlčel. Až teď si uvědomil, že klepání na dveře znělo podruhé jinak. Očekával podobný 
výbuch. Ivon měla temperamentní povahu, v posteli to nebylo na škodu. Teď stála s rukama 
v bok a prudkými gesty dramaticky doprovázela svá slova.

„Říkají o tobě, že jsi dobrý psychiatr, ale mně nerozumíš!“
Výčitka zabolela, rozdávala rány pod pás.
„Jsi namyšlený jako páv! Každému ukazuješ svoje krásné peří s očima a tvrdíš, že jsi 

vševědoucí. Ty oči jsou však slepé!“
Čekala, že se bude bránit. Potřebovala si vybít nahromaděné emoce, chtěla se hádat. 

Mário ale mlčel. Za otevřeným oknem bylo slyšet hlasy pacientů povykujících na křídlo 
budovy naproti, kde stejně jako oni bydlely ženy za mřížemi. Svůdné hlasy jim odpovídaly, 
domlouvaly se na schůzkách, které se neměly nikdy uskutečnit. Láska je všemocná, pomy-
slel si Sant. Nezabrání jí ani šílenství. Usmál se na bývalou milenku, jakoby čekal, že i ji 
přepadne veselá nálada. Ivon však komičnost situace svým sluchem nezachytila.

„Musíš si už jednou a provždy uvědomit...“ začala.
Slova jí zůstala v hrdle, jako dítě v porodních cestách. Sant si stáhl košili přes hlavu 

a vzápětí spustil na zem i bílé nohavice. Vystoupil z kruhu šatů, který vytvořily na koberci.
Ivon se zhluboka nadechla, a než skončila, stál před ní úplně nahý. Jeho pružné, snědé 

tělo se bez studu vypjalo. Oba mlčeli. Ivon se neuměla škorpit s nahým člověkem. Proti své 
vůli hleděla na jeho pevný zadek a pružné boky. Chtěla se otočit k odchodu, ale Sant pře-
konal vzdálenost mezi nimi jediným krokem a zadržel ji. Doufal, že se teď nezačne smát, 
neboť to jediné ji ještě mohlo v této chvíli zachránit. Když se dívky dotknul, cítil, že mu 
klade jen slabý odpor. Byla jako omámená.

„Slova brání porozumění,“ řekl, aby umlčel její smích.
„Pokud se se mnou teď vyspíš, tak mu o nás všechno řeknu,“ zapřísahala ho chladně.
Mário nic nenamítal.

13.

Po promilované noci ho nad ránem probudil telefon.
„Zjistili jsme, že Kaizer utekl.“
„Jak?“
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„Nikdo neví. Prostě na oddělení není.“
Mário koukl na hodinky, přispal si skoro hodinu.
„Volali jste policii?“
„Jo.“
Položil. Do prdele, pomyslel si, to mi den ale začíná. Oblékl se a trošku uklidil. Ozvalo se 

klepání na dveře. Vstoupil policajt. Sant měl na chvíli pocit, že si jde pro něj.
„Dobrý den, pane doktore.“
„Hm.“
„Bude to jako obvykle?“
„Jo, asi jo, není ozbrojen a ani nic neukradl,“ zavtipkoval. „Nejspíš se pustil lesem.“
Podal strážmistrovi krátký popis pacienta.
„Tak dobře, mějte se. My jdeme vyvenčit psy.“
„Neubližujte mu.“
„Spolehněte se.“
Sant odešel na oddělení. Obcházel bloudící pacienty jako každý den, odpovídal na po-

zdravy. Někteří z pacientů měli potřebu se ho dotknout, jako by byl kominíkem nebo svět-
cem. Možná se jenom chtěli přesvědčit, že tam s nimi ve skutečnosti je.

Najednou na něho promluvil stařec Kalina. Měl hluboký, vyrovnaný hlas. Popřál mu 
dobrý den a pevně mu stiskl podanou ruku. Bylo to šokující, závoj promilované noci s Ivon 
se najednou docela rozplynul.

Zdálo se, že chronickému pacientovi se poprvé za několik měsíců v hlavě rozjasnilo. Psy-
chiatr s ním prohodil několik cílených dotazů, aby své tušení potvrdil. Nemoc ustoupila. Ka-
lina se rozmluvil o svém smutku, o pohřbu ženy a o tom, jak si zařídí život po tom, co odešla.

Sant nebyl jediný, kdo tvrdil, že duševně nemocní lidé, kteří končí v nemocnici, nejsou 
osamocenými ostrovy v jinak normálním okolí. Rodiny, v kterých žili Santovi klienti, vždy 
alespoň trochu pokulhávaly, měly své vnitřní tragédie. Člověk, který vypadl z kola ven 
a skončil na psychiatrickém oddělení, nemusel být zákonitě nejvíc duševně nemocným čle-
nem rodiny. Mnohokrát byl jen tím nejslabším.

Od toho dne se v Kalinových dekurzech objevovaly už jen lakonické zápisy nočních 
sester: Spal.

Sant se zavřel do pracovny a zapálil si první cigaretu. Po lese za nemocnicí pobíhalo 
několik psovodů v uniformách, další příslušníci kroužili v autě mezi stromy po lesní cestě. 
Přešel na druhou stranu pracovny. Právě včas, aby oknem uviděl Ivon vycházející z hlavní-
ho vchodu. Převlečená z bílé uniformy do cihlového kostýmu rychle směrovala k terénnímu 
autu svého muže. Po noční jí to sekne, pomyslel si. Sant věděl, že je rozhodnutá říct manže-
lovi celou pravdu. Nebyl si ale jist, zdali mu ji ve skutečnosti poví. Sledoval její svůdný krok 
a vlající vlasy, kterými si sublimoval milenčinu ženskost na věčnost. Každý pohyb mladé 
sestřičky byl slabým odvarem či metaforou milování z uplynulé noci. Mário si destiloval její 
esenci a najednou uchopil podstatu milenčiny krásy. Líbila se mu esence, ale ne samotná 
Ivon, překvapivě. Jako by se jen podobala někomu, koho miluje.

Ivon se blížila k autu a chvíle pravdy byla nezvratná. Jejich tajemství najednou rychle 
skončí, bez elektrizujícího striptýzu, bez dráždivé hravosti honu. Santovi to nebylo po 
chuti. Na ženu se musí jinak.
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Většina mužů hledá při milování polohu, úhel nebo rytmus, který vyhovuje jim. Ne-
dělají pohyby záměrně, spíš podvědomě, vedení touhou. Sant naopak přirážel pokaždé 
tak, aby působil rozkoš partnerce a sám vyhledával méně vzrušující figury. Neměl, na 
rozdíl od ostatních, problém s ejaculatio precox a ženy ho zbožňovaly, když oddaloval 
své vyvrcholení.

Sant se otřásl. Jejich společné tajemství mělo být surově vysloveno v několika vteřinách. 
Pravda byla odporně hořká jako barbiturát, a jak jsme už řekli na začátku, tady v blázinci 
byla i velmi relativní. Pro Santa byl zatím jedinou snesitelnou formou pravdy sex.

Ivon dokráčela k autu a vklouzla dovnitř.

14.

František Řezník se domů vrátil nad ránem a hlava mu pukala od VELKÉHO vína dok-
tora Valeckého.

Teď sedí v autě plný dojmů, ale má mnohem víc výčitek svědomí vůči Ivon. Celou noc ho 
doktor učil, jak se život užívá všemi smysly.

Svědomí kouše z pochopitelných příčin i jeho manželku. O to víc, že i skrze svoji úpor-
nou snahu nic k Santovi necítit pocítila z milování rozkoš. Z perspektivy doktora Santa 
(který je oba sleduje přes okno v patře) vypadali z dálky jako dva obláčky svědomí, rozeví-
rající k sobě náruč plnou citlivých míst, které je ten druhý povinen (!) zranit.

Ivon se posadí, razantně práskne dveřmi a zapne si bezpečnostní pás.
„Musím ti něco říct.“
„No?“
Auto nastartuje a kličkuje po parkovišti, které je náhle plné policajtů a psů. Z křoví vy-

stoupili dva uniformovaní a vedou muže v pyžamu. Ivon na něm spočine pohledem.
„Podvedla jsem tě...“
Žena napjatě čeká, co manžel řekne. Sama je překvapená, že se ta slova odhodlala vy-

slovit. Jenže člověk, který má výčitky svědomí, je často pravdomluvnější, než by se zdálo, 
a pokaždé toho pak lituje.

„To sis vymyslela,“ Řezník věnuje své ženě jenom krátký pohled. „Ty bys toho nikdy 
nebyla schopná,“ odříkává hlasem plným šťastné naivity a dál se věnuje řízení. S výčitkami 
svědomí se nejenom spíš mluví pravda, ale i snadněji odpouští. Ivon je na setinu vteřiny 
manželovými slovy zaražená. Podobně jako když zahlédla nahého Santa. Mužova prostota 
ji dojme. Oči se jí zalesknou. Auto zastaví na křižovatce a Řezník vyhodí směrovku. Oran-
žová slzička na obou koncích vozu smutně bliká.

„Proč jsi to řekla?“ Nakloněný mírně nad volant, vyhlíží do stran po přijíždějících autech.
Ivon najednou ví, co mu má říkat. Do ucha jí slova šeptá odvěká ženská moudrost, na 

které v její jemnosti a rafinovanosti muži často končí.
„Chtěla jsem tě jenom popíchnout. (Otevře okénko a pouští na sebe svěží vzduch vonící 

po jaru.) Cítím se zanedbávaná, kdybys žárlil, možná by ses mi věnoval více.“
„Moc tě miluji,“ říká muž.
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Ivon hledí do zpětného zrcátka, v kterém mizí nemocnice. Ví, že ji to bude stát nadlidské 
úsilí, aby se vymanila ze Santova vlivu. V té chvíli je však pro to rozhodnutá udělat cokoliv.

„Chci s tebou mít dítě,“ říká rozhodně.
Pokračují dál v dialogu a navzájem se ujišťují, že se mají rádi. Vzdalují se pravdě stejně, 

jako se auto vzdaluje Santovu zraku a nenávratně mizí za obzorem.
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Č Á ST  DRUH Á

VA LECK Ý

1.

Primář gynekologie Spodek nasedl do svého BMW a vyrazil do práce. Motor tichounce 
předl, když pomalu vyjížděl z příjezdové cesty na hlavní. Bylo osm hodin ráno a on si s po-
bavením všiml skupinky opilců, kteří seděli na obrubníku před ruinami výčepu. Po deseti 
letech někdo rozhodl, že jediná sídlištní putyka, která byla postavená ze stavařských bu-
něk užívaných při jeho vzniku, bude zbourána. Chlapi, kteří celé dny vysedávali v jejím zá-
větří, se ocitli na ulici. Každý den je však viděl vysedávat na tom místě, kde ta putyka stála. 
Popíjeli pivo z flašky a stávali se z nich bezdomovci.

Doktor Spodek přeřadil rychle na trojku, hned na čtyřku a vzápětí na pětku. Nechal ty 
ztracené existence daleko za sebou. Vychutnával si sílu, co vezl pod kapotou, a zároveň 
neomezenou otrockou poslušnost svého stroje na čtyřech kolech. Byl však jedním z těch 
řidičů, kteří svému pirátu dálnic nikdy nedají jméno a jejich láska je vždy ohraničená vědo-
mím, že auto je jen chladný a přesný mechanismus s kůží na sedadlech.

Posunul si brýle na nos a předjel další astmatickou škodovku. To se mi líbí! Nejradši by 
byl, kdyby ho stejně jako jeho auto poslouchali i jeho podřízení v nemocnici. Když chtěl 
jet doprava, auto šlo doprava. Když přibrzdil, auto bez odmlouvání zastavilo. Na lidi musel 
křičet, nadávat jim, dokonce je krákat za vlasy, aby ho poslechli.

Z křižovatky vypálil jako první, nikomu nedal nejmenší šanci. BMW bylo rychlé, silné 
a robustní. Spolu s ostatními muži, kterým to v posteli už tak nefunguje, si na vlastnostech 
vlastního vozu zakládal.

Profrčel nemocniční vrátnicí asi šedesátkou, udělal kolem nádvoří pomalý kruh a zapar-
koval před gynekologií honosně jako Titanic do doků. Vystoupil a jeho alarm pípl, jako když 
si odfoukne spokojené dítě. Majetnicky si pohledem přivlastnil budovu, v které se gynekolo-
gie musela tísnit (proti jeho vůli) spolu s psychiatrií a traumatologií. Za okny se už víc než 
hodinu pracovalo. Před vchodem do budovy stály tři Romky jako vědmy. Spokojeně pokuřo-
valy a vyhřívaly se na sluníčku. Těhotná břicha jim vykukovala z modrých rozevřených žu-
panů sahajícím do půlky stehen jejich neoholených nohou. Byly chlupatější než sám ďábel.

Když vcházel do budovy, pokynul doktorovi Valeckému, který se na něj tajně díval z okna.

2.

Valecký se pozdravil s primářem a obrátil se k sestřičce: „Zavolejte další.“
Jeptiška v bílé kutně s čepcem a křížkem na krku otevřela dveře a vystrčila hlavu do čekár-

ny. Za chvíli vstoupila mladá maminka. Medička jí pomohla zavěsit kabát na věšák v koutě. 
Praktika na gynekologii se Adrianě Reinhartové líbila mnohem víc než na psychiatrii.
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„Dobrý den,“ pozdravila těhotná žena doktora a potom už trochu tišeji směrem k řádové 
sestře Antonii: „Pochválen…“

„Až na věky, amen,“ odvětila jeptiška intonací, jaké dosáhnou jen ti, kteří slova pozdravu 
věřících opakují tisíckrát denně.

Případ pro Santa, pomyslel si Valecký.
Mladá maminka se nesměle rozhlédla po malé místnosti, kam se jen taktak vešli tři lidé. 

Ona tu jako čtvrtá byla navíc, její místo bylo nevyhnutelně na vyšetřovací koze. Sousedka 
z vesnice jí poradila doktora Valeckého jako na slovo vzatého odborníka přes ženské zále-
žitosti. Nyní si nebyla jistá, co tím myslela.

S návštěvou gynekologa dlouho váhala, vždyť její máma i babička rodily doma bez léka-
ře. Manžel, který byl sečtenější než ona (každý den si kupoval noviny), jí však řekl, že doba 
se změnila, a ona mu uvěřila. Celou cestu na ambulanci si opakovala slova své sousedky: 
bude to jen jako u zubaře… jako u zubaře. Sedla si na lůžko vedle kardiotokografu a dik-
tovala osobní údaje praktikantce, která je pomalu vyťukávala do psacího stroje. Znělo to 
jako drkotání zubů.

Doktor Valecký se díval oknem ven a vypadal skoro jako krejčí. Kolem krku měl pověše-
ný ohebný proužek krejčovského metru a přes břicho si určitě neviděl na špičky bot. Tak 
jako Ivon intuitivně napodobovala herečku Stellu, tak on nevědomky imitoval svého přítele 
z dětství krejčího Leopolda.

Imitace (navzdory své povrchní komičnosti) nám hned před očima zvýraznila v jejich po-
dání elementární lidskou vlastnost, která byla vždy klíčem k magickému úspěchu lidského 
zvířete mezi ostatními šelmami.

Gynekologovi pohled na přicházejícího primáře připomenul Spodkovu exmanželku 
Soňu, která pracovala jako lékařka na traumatologii. Viděl ji dnes ráno úplně jinak než 
předtím. Proč právě dnes? ptal se sám sebe. Možná vstupoval, a ani o tom sám nevěděl, 
do nového období. (Otočil se k sedící mamince a díval se na ni.) Pro Valeckého bylo ty-
pické, že všechno, lidi, a dokonce i období svého života, rozděloval podle žen, které teh-
dy poznal. Lucie (jeho první vážnější známost) navždy symbolizovala jeho dětství. Jako 
medik zažíval fázi jménem Anička, což byla vášeň a objevování prázdné neobjevitelnosti 
v jedné osobě. Začátky jeho gynekologické „kariéry“ spojoval se jménem Sofie, která ač 
ji jméno přisoudilo moudrost, měla spíš jiné přednosti, ale i ty ho po čase přestaly bavit 
a byl by spokojen pouze s moudrostí. První manželství s Klárou se vůbec nevydařilo, 
samozřejmě kromě jeho dcery. Klára se dozvěděla, že má milenku, a rozvedla se s ním. 
Za největší smůlu v životě pokládal to, že se podruhé oženil, s milenkou. Nikdy to ne-
mohlo fungovat. Dáša byla jeho kardinálním omylem. Čím lepší milenka, tím je z ní horší 
manželka.

Bigamie – jedná žena navíc. Monogamie – též. 
O. Wilde

Nyní žil s Marií. Zatímco přemýšlel, měřil těhotné ženě krejčovským metrem obvod břicha 
a údaj pak nadiktoval stážistce Adrianě. Potom pokynul mladé mamince, aby se vysvlékla 
od pasu dolů a lehla si na kozu.
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K psychiatrovi Santovi patřila Ivon a k primáři Spodkovi Soňa. Dokonalou ironií tohoto 
příběhu bylo, že dnes už k oběma stejně a čistě teoreticky. Doktorka Spodková byla s pri-
mářem gynekologie rozvedená více než rok. Když vystoupil doktor Valecký ráno z auto-
busu, šel do práce těsně za ní. Zkušeným okem sledoval doktorčinu chůzi. Byla to poezie 
a Valecký byl vášnivým čtenářem. Právě schopnost číst ženskou chůzi sblížila mladého 
psychiatra Mária a gynekologa, když se poprvé setkali.

Valecký byl snad jediný doktor, který nepřijel vlastním autem. Přišel o něj při druhém 
rozvodu a další si kvůli dluhům ještě nekoupil. Dav lidí, který vystoupil z natřískaného 
autobusu, se před budovou nemocnice zhušťoval a pracovníci jeden po druhém procházeli 
úzkým vchodem vrátnice. Doktorka Spodková však kráčela přímo po cestě pro auta, k brá-
ně se spuštěnou závorou, přes kterou o hodinu později profrčel její exmanžel. Valecký byl 
začtený do jambu klapajících podpatků, zastavil se a sledoval, jak rampa před Soňou vylétla 
prudce nahoru, až konec kovové tyče zavibroval. Traumatoložka prošla branou jako králov-
na. Navzdory tomu, že už to byla žena v letech, se závora navždy stala symbolem stojících, 
ztopořených údů, které se plnily krví, když toho dne primářovu bývalou viděli.

Valecký si v ordinaci sedl mezi roztáhnutá ženina stehna a položil jí ruku na břicho.
„Uvolněte se,“ řekl a jeho hlas byl svou profesionalitou ne nepodobný hlasu jeptišky, 

která stála za ním a podávala mu gynekologická zrcátka.
Sestra Antonie (jakožto ztělesněná úslužnost) pomáhala v gynekologické ambulanci už 

roky. Ve funkci hlavní sestry měla na starost také gynekologické oddělení. Spolu s ostatní-
mi řeholními sestrami se střídala ve službě o pacientky po porodech, potratech, císařských 
řezech či hysterektomiích. Smíšené služby zdravotních a řeholních sester symbolizovaly 
kompromis, který zvolilo vedení nemocnice, když bylo z finančních důvodů nuceno zaměst-
nat jeptišky a přijmout název Nemocnice sv. Jiljí. Jeptišky byly starostlivé, vždy připravené 
pomoci, pacientky si je pochvalovaly. Většina řeholních sester nikomu nevnucovala své 
představy o životě, které vycházely z jejich přesvědčení. Jenom fanatická starost o sošku 
Panny Marie s Ježíškem na rukách mluvila o jejich víře. Jinak jen tiše čekaly na pokyny 
a rozdělení úloh, snažily se být vzorem. V disciplíně, stoprocentní připravenosti pomoci 
a profesionalitě. Málokdy je bylo vidět sedět s ostatními a už vůbec ne smát či jen tak 
klevetit. Hlavní sestra Antonie vedla své podřízené pevnou rukou a svou práci plnila svě-
domitě. Někdy možná až příliš. Jako duch se zjevovala na místech, kde ji člověk nejméně 
očekával. Někdy to byla součást machiavelistických plánů, často však jen maskovala svou 
opakovanou potřebu odskočit si na malou stranu. Po chodbách se vždy nosila rovně, jako 
by v dětství spolkla krucifix.

Ačkoli pociťovala lásku ke všem lidem, nemohla skrýt nevraživost k praktikantce Adrianě, 
která před týdnem nastoupila. Nesympatie byly oboustranné. Místnost s dvěma rozdílnými 
ženami byla neobyvatelná a jen to, že doktor byl tak hluboce zabraný do svých myšlenek, 
zabránilo propuknutí ostřejšího konfliktu. Antonie často večer ve své kobce v klášteře zpyto-
vala svědomí, proč chladnou medičku tak neovladatelně a iracionálně nenávidí. Neměla moc 
v lásce ani doktory, to je pravda, ale v jejich případě se všechny výhrady míchaly s obdivem 
k jejich práci. Doktoři byli vždy bezbožníci a zbloudilé ovečky. Každou mši se modlila za 
doktora Valeckého, aby se jako hříšník nedostal do pekla. Odpor vůči praktikantce byl jiného 
druhu. Ztělesňovala všechno, co nemohla venku nikdy mít. Krásu a moudrost. Byla rozhoř-
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čená, že má všechno a ještě chce přijít na její území, kde teď ona kralovala. Do ambulance 
doktora Valeckého.

Před chvílí si znovu po několikáté odskočila na WC. Ráda chodila po chodbách, neslyšně 
při tom šustila hábitem – když chodila, lépe se jí přemýšlelo. Zároveň měla přehled o všem, 
co se v nemocnici děje.

Mateřsky sklouzla po shrbeném gynekologovi pohledem. V posledních dnech vypadal 
trochu zpustle. Měl na tváři pichlavé strniště a byl cítit potem, který ona nemohla ocenit. 
Na límci doktorovy bílé nemocniční košile si všimla černého pruhu špíny. Byly to jen drob-
nosti, ale bystrému ženskému oku neunikly.

Tak jako se slepcům zdokonalí sluch, tak se také jeptiškám zlepší ta část jejich ženskosti, 
jejíž projevy mají tolerované a povolené. Ze získaných indicií vyvodila sestra Antonie jediný 
závěr. Z nějakého důvodu se o Valeckého poslední týden nestarala ženská ruka, a jelikož 
byl doktor potřetí šťastně ženatý, vyplývalo z toho, že jeho žena není doma. Kam však 
odešla? A proč? Poznala Marii, doktorovu manželku, ještě za doby, kdy ležela na klinice se 
ženskými problémy.

„Tonko, dejte prosím kolegyni rukavice,“ řekl doktor a zvedl se ze stoličky. Šel k umyva-
dlu a začal si umývat ruce.

„Vyšetřete pacientku,“ řekl na adresu praktikantky. „Soustřeďte se a povězte mi, nako-
lik má otevřenou branku.“

Medička nezkušeně a nemotorně vsunula ruku do průhledné sterilní rukavice, kterou 
předtím jeptiška nafoukla jako mléčné vemeno, a nyní jí ji záměrně nepomáhala natáhnout. 
Chvíli se s ní trápila jako panic s prezervativem. Postavila se k pacientce mezi nohy a v du-
chu si sama pro sebe poznamenala, že kozačky, které měla vesničanka obuté na nohách 
trčících do vzduchu, už dávno vyšly z módy. Doktor si všiml jejího zaváhání.

„Nebojte se, není to nic, co byste už nedělala,“ poznamenal.
Nejisté děvče zaťalo zuby. Byla odhodlaná, že na sobě nedá za žádnou cenu nic znát. 

Přiblblá mniška ji štvala. Pořád ji říkala, co má dělat, kam se má postavit, aby nepřekážela. 
Vždy demonstrativně třídila kovové nástroje na stolku jako ztělesnění pořádkumilovnosti.

Píča! ulevila si v duchu na adresu jeptišky a dívala se na jmenovaný orgán před sebou. 
Všechny jeho části dobře znala z anatomie. Navzdory tomu, že ona sama byla majitelem 
podobného ústrojí, hleděla na místo mezi nohama těhotné ženy se stejnou zvědavostí (ne-
-li větší) než kterýkoli chlap. Fyziologická nehybnost vlastního těla jí už v mládí nedovolo-
vala podívat se na svůj „klenot“ jinak než jen prostřednictvím matčina zrcátka. A tady se 
jí naskytl přímý, nezprostředkovaný pohled. Nazvala by ho vrcholně neestetickým. Zatím 
ještě neměla zkušenosti starého gynekologa Valeckého s jedinečností každého přísluš-
níka ženských pohlavních orgánů, navzdory jejich nepopiratelné funkční podobnosti. 
Ani to však nezabránilo tomu, že pro gynekologa ztratily vagíny svůj erotický rozměr. 
Adriana by se možná roztřásla nervozitou, kdyby jí vrozená posvátná úcta k mateřství 
nerozezvučela její duši jinou, o moc dojímavější písní. I ona jednou chtěla být matkou. 
Ale ne dřív, než dokončí školu, najde si dobré zaměstnání a nepostoupí perspektivně na 
žebříku své kariéry. Začala s vyšetřením. Teplý dotyk ženských pysků jí byl, na rozdíl od 
pohledu, důvěrně známý.

Valecký u kozy pobaveně sledoval holčičí sousoší. Mladost obou dívek a hlavně štíhlá 
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elegance medičky v kontrastu s mateřskou těstovitostí pacientky mu vehnala krev do partií 
nejintimnějších, a to se stává v životě muže jeho věku už jen zřídka. Nenápadně pozoroval 
prsa budoucí doktorky, jejichž špičaté hroty napínaly bílé tričko. Najednou neodolatelně 
zatoužil po ženě.

Z ruměnce na tváři a z odpovědi na pár vhodně zvolených otázek doktor poznal, že prak-
tikantka je panna. To, jak nyní ponořila své prsty do vlhkosti maminky, bylo s kousíčkem 
lechtivé fantazie lesbickou láskou uprostřed krutého světa. Doktor měl fantazie tohoto dru-
hu nazbyt a žádostivost se v něm vznítila jako flaška s rajským plynem. Mladá medička byla 
vypnutá, s hřbetem rovným jako modelka, nakláněla dopředu svůj štíhlý krk a na skloněné 
tváři měla citlivý výraz matky, která domlouvá plačícímu dítěti. Tvář s přivřenýma očima 
těsně před kýchnutím. Líce pod očima náhle jemně růžové.

Valecký se vypjal a zatáhl břicho. Staleté zkušenosti ukazují, že panenství je nejmoc-
nější afrodiziakum. Znovu zatoužil po největší svobodě na světě, ztělesněné v možnosti 
dotknout se v posteli uprostřed noci krásné ženy a pomilovat se s ní.

„Máte už dnes program na odpoledne?“ zeptal se najednou praktikantky.
„Proč?“ odpověděla studentka zabraná do prohlídky.
„Mohla byste zůstat déle, mám službu. Některé věci se dají vidět jen v noci. Není nic dob-

rodružnějšího, než když vás vzbudí ve dvě ráno, že přivezli probíhající porod. Mimoto byste 
se mohla napít pod dohledem lékaře,“ dodal a sestra Antonie se zamračila.

„Musím se učit,“ řekla jednoduše Adriana.
„Učit, učit! Když jsem já studoval, taky se všichni učili. Jenže jak někdo řekl, nevím kdo: 

Vzdělání je to, co v člověku zůstane, když zapomene všechno, co se naučil!“ V jeho hlase 
bylo cítit uraženou ješitnost. Děvče řeklo jen, musím se učit, ale Valeckému to znělo jako 
ironická poznámka o tom, že je pro ni starý. Jako by se učili jen mladí! Odmítnutí však 
jeho touhu, jak už to tak bývá, neuhasilo, spíš naopak. Přišel k dívce blíže, aby pokračoval 
v tokání, a tehdy si toho všiml.

„Kolegyně, vyšetřujeme dvěma prsty, nikoli jedním!“ řekl zhrozeně a chytil se za hlavu. 
„Ups…“ řekla provinile studentka a svou chybu se snažila rychle napravit.

Mladá maminka zdvihla namáhavě hlavu ze stolu a na chvíli se ni podívala. Střetly se 
očima a ženě, která nebyla o moc víc starší než budoucí doktorka, proběhlo hlavou: Tak 
tohle nebude jako u zubaře…

3.

„Mohu projít, krásná vílo?“ ozval se za zády uklízečky umývající podlahu nezaměnitelný 
mužský hlas.

„Á, to jste vy, pane doktore! Mohla jsem si myslet, že to jenom vy jste takový šibal,“ smá-
la se žena ve středních letech a pokračovala v práci. „Jaká já jsem víla? Jsem stará a mám 
tlustý zadek.“

„Jen velká prdel umí spoustu kouzel,“ zarecitoval Sant.
Uklízečka se zasmála a pokračovala v práci. Podlaha psychiatrického oddělení se modře 

leskla. Doktor přešel kolem předkloněné uklízečky a odolal pokušení plácnout ji po zadku 
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hodném Věstonické Venuše. Vešel do ošetřovny provázený zbožňujícím pohledem. Uvnitř 
místnosti ho čekal pacient.

„Co bys rád, Dežanero?“ zeptal se přívětivě.
„Pusťte mě, prosím, ven!“ řekl tiše.
Dežanero ležel na psychiatrii nejdéle ze všech pacientů. Přišel dávno předtím, než 

Mário Sant nastoupil. Pravděpodobně se na oddělení léčil od časů postavení nemocnice. 
Tučný jako hrouda vosku, s vytřeštěným pohledem psychotika, ze svých vidin celý zpo-
cený. Sant ho mnohokrát viděl jít po chodbě, když nic nevnímal a jen si povídal s hlasy 
ve své hlavě.

Jednou za čas si zvykl upadnout do katatonie a tehdy ztuhl i uprostřed věty a víc se ani 
nepohnul. Pomáhali mu elektrošoky, avšak vždy jen na určitý čas. V nemocnici ho každý 
dobře znal. Hlavně proto, že každé nové tváři na potkání tiskl do ruky papírek se zaručeně 
vyhrávajícími čísly sportky. Rozdával milionové výhry jako milodary. Nebyl lakomý, až na 
jednu věc. Sbíral a žárlivě si střežil stříbrné a zlaté stanioly od čokolády. Jednou je plánoval 
přetavit do cihliček vzácného kovu. Primářce psychiatrického oddělení doktorce Holubič-
kové tykal a při každé příležitostí se jí dvořil. Byl jako člen rodiny.

„Budu o tom přemýšlet,“ řekl Mário vyhýbavě, jako už to mají psychiatři všeobecně ve 
zvyku. Vtom vběhla dovnitř sestřička Kateřina.

„Pane doktore, vezou sem příjem. Prý řádná divočina,“ výdýchávala ze sebe. Vzápětí 
přišli dva ošetřovatelé s mohutným cikánem ve svěrací kazajce. Táhli ho mezi sebou jako 
velký balík. Na první pohled nevypadal dobře.

„Je to blázen,“ řekla tiše sestřička Amálka, aby Rom nic neslyšel.
„Nejsem si jist, zda má dost vysoké IQ na to, aby mohl být blázen,“ zašeptal odpověď. Na 

diagnózu bylo ale stejně brzy.
Cikána posadili přímo proti Santovi.
„Co vás k nám přivádí?“ zeptal se a díval se do jeho papírů.
„Ti jebnu, gadžo? Sem Arnold Švarceneger,“ vykřikl cikán s nezaměnitelným přízvukem. 

Doktora ovanul silný alkoholový zápach. Všiml si, že z mužových rukou teče krev.
„Co se vám stalo?“
„Pořezal jsem se.“
„Proč?“
„Dostal jsem nervák, chtěl jsem se zabít.“
„Byli jste už na chirurgii?“ zeptal se ošetřovatele a tázaný přikývl.
„Má jizvy po celém těle,“ dodal druhý svalovec.
„Zkoušel jste se říznout takhle…“ šmikl si Sant rukou přes hrdlo.
„To bych umřel, ne?“ Byl opilý jak dělo, ale kontakt s realitou měl.
„Dobře, pane Balogu,“ řekl psychiatr. „Trochu si u nás odpočinete, vyspíte se a potom 

uvidíme co dál.
„Do cvokárny nejdu!“
„Ale pane Balogu…“ řekl Sant smířlivě.
„Pusťte mě, jinak vás všechny sejmu. Svině! Pusťte mě!“
„Sestro, injekci,“ řekl doktor krátce a rozhodně.
„Kurvy!“ Cikán se cukal a ošetřovatelé ho sotva udrželi. Kazajka začala praskat ve švech. 
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Cikán vyskočil a začal se s nadlidskou silou rvát. Uvolnil si jednu ruku, potom i druhou. 
Sant na nic nečekal a vrhl se na pomoc ošetřovatelům.

4.

Bitka netrvala dlouho, injekce udělala své. Po patnácti minutách ležel muž spoutaný v sí-
ťové posteli. Stihl však Santovi zlomit levou ruku. Zatímco doktora vezli na rentgen, pře-
mýšlel o tom, že nenávidí opilce jako takové. V duchu na ně nevybíravě nadával, aby si 
ulevil od bolesti. Alkoholismus je v našem státě nejrozšířenější duševní choroba, říkával 
s oblibou na psychiatrických konferencích a dnešní den mu znovu dával za pravdu. Jako 
filosofické post scriptum na svých přednáškách dodával, že vysoké procento lidí v popu-
laci závislých na alkoholu je zapříčiněno především naším původem. Na to lidé často zapo-
mínají. Pocházíme totiž nejen z Adama, ale počítáme-li od potopy svět, také od Noa, který 
byl vyhlášený biblický ožrala.

Bolest v ruce pulzovala, když vozík nadskakoval po kamínkách a dlaždičkách na pod-
laze. Bouchnutí dveří výtahu cítil až v kořenech zubů. Sant nenáviděl, když musel být 
pacientem.

Nejvíc ho žralo, že jeho slzy viděla i Ivon, která přiběhla na pomoc, hned jak uslyšela 
hluk zápasu. Světla na stropě se rychle pohybovala, tváře pacientů naopak pomalu. Nejra-
ději by se stočil do klubíčka, kdyby mu to úzký sedák vozíku dovolil. Měl pocit, že stojí na 
místě. Traumatologická ambulance byla naštěstí ve stejné budově. Na místě byli za několik 
minut. Ošetřovatel netaktně odstrčil staršího čekajícího pána a zaklepal na dveře. Bez 
toho, aby čekal na odpověď, tlačil se s vozíkem okamžitě dovnitř. Sant by mu to v jiné 
situaci vyčítal, ale nyní mu byl vděčný. V ambulanci doktorka Spodková ťukala na starém 
psacím stroji rychle jako bezchybný automat.

„Ahoj Soňo,“ procedil skrz zuby na pozdrav. Podívala se překvapeně na přicházející 
dvojici a odložila brýle.

„Mário! To je překvapení.“ Spodkova exmanželka měla na bílém plášti několik čerstvých 
kapek od krve. „Zavedli jsme RVHP? Před chvílí jsem ti nahoru poslala pořezanou schízu.“

„Opravdu? Dej mi něco na bolest!“
Soňa kývla na sestřičku. Opotřebovaná malá žena v bílomodrém nepříjemně kontrasto-

vala s chladnou krásou doktorky. Soňa Spodková měla plná, trochu povislá prsa, která jí 
svými rozměry při některých operacích překážela, avšak na poznámky kolegů ohledně této 
skutečnosti byla jako drak. Vlasy měla nabarvené na módní tmavě cyklamenovou. Vějířky 
vrásek kolem jejích modrých očí jí dávali tvrdý, pichlavý výraz.

Sestřička zabodla hrot jehly do doktorova svalu. Po injekci bolest polevila a Mário se 
uklidnil. Medikamentem skutečně nešetřili, a tak se cítil mírně omámený.

„Je to fraktura, naštěstí jen lehká,“ poznamenala, když se mrkla na snímek.
„Objevila jsi teplou vodu,“ odvětil podrážděně. Oblbovák v injekci mu trochu rozvázal 

jazyk.
„Měl by ses k starší dámě chovat slušněji,“ řekla.
„Promiň, vypadáš velmi dobře. Neuvědomil jsem si to.“
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„Ty si nikdy nedáš pokoj,“ zasmála se. „Pojďme do sádrovny.“
Dotlačila ho před sebou do vedlejší místnosti, která voněla bílým práškem, a pustila se 

do práce.
„Jednou tě můžou zabít,“ řekla, zatímco namáčela pruh sádrového obvazu do lavoru 

s vodou. „Co z toho máš?“
„S lidskou hloupostí se střetneš na každém kroku, nejen u nás.“
„Víš, to je ironické. Zrovna včera jsem si říkala, že jsme se již dlouho neviděli.“
„Příště stačí zavolat. Pozvánku ve formě agresivního Schwarzeneggera nemusím vždyc-

ky pochopit,“ odvětil a Soňa se zasmála.
„Máte nějaké problémy s bývalým?“ zeptal se už vážně. Před rokem se za ním přišla 

několikrát poradit ohledně svého manžela.
„Ne, v tomto směru je to OK. Ani nevíš, jak jsem ráda, že už nemusím poslouchat jeho 

výlevy žárlivosti. Byl by mě naprosto zničil. Mám od něho teď pokoj. Díky tobě.“
„V čem je tedy problém?“
Trochu sykl, když mu na ruku položila horký obvaz.
„Sem v poslední době nějaká divná. Vím, že bych to neměla říkat, ale někdy bych chtěla 

na dva tři dny umřít. Odpočnout si, jinak to neumím říct. Mám všeho plné zuby. K manželo-
vi se vracet nechci, ale samota… Ne, tyhle šaty mi nepadnou. Někdy mám chuť se s někým 
divoce spustit. Vím, že mě někdo brzy dostane, a jsem proti tomu bezmocná (oči jí náhle 
zvlhly). Osamělost je největší spojenec vás mužů. I žena, která zná chlípné chlapské pleme-
no tak jako já, podlehne. Cítím se ošklivá.“

„Dokážu to pochopit. Myslím, že po rozchodu je to normální,“ odvětil.
I když měla už nejlepší roky za sebou, stále to byl kus. Doktor Sant věděl, jak ocenit 

lahůdku, jakou je starší žena v posteli, a tím víc, pokud si zachovala skoro celý odlesk své 
krásy z mladosti. Po rozchodu s Ivon se však zapřísahal, že na pracovišti se jakýmkoli 
milostným avanturám vyhne.

Otřela se o něj podprsenkou a přiložila další pás obvazu. Potom ho začal uhlazovat a for-
movat rukama sem a tam, jako by to nebyla jen sádra, ale umělecké dílo. Teplo příjemně 
sálalo stejně jako velevýznamné ticho.

Cesta do pekla je dlážděna dobrými úmysly. 
lidová moudrost

„Víš, Mário,“ řekla najednou. „Žena je jako gyps – aby se dobře udělala, platí jen jedno: hla-
dit, hladit a hladit…“ Usmáli se na sebe. Sádra byla hotova.

Traumatologička si spolu s marodem udělala o desáté přestávku a čekající pacienty ne-
chala před ordinací. Zavěšeni do sebe vyšli Soňa s Máriem ven z budovy.

„Jedeš domů? Zavolám ti taxíka.“
„Měl bych?“
„Jak chceš,“ odvětila a její hlas znovu zazněl smutně.
Doktor Sant se rozhodl, že ještě zůstane v práci. Pomalu kráčeli k bufetu, psychiatrovi 

se trochu podlamovali nohy od injekce a vyčerpání z bolesti.
„Jak to snáší Světlana?“ zeptal se na doktorčinu dceru.
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„Asi mě nenávidí, že jsem utekla od otce a nevzala ji s sebou.“
„Proto jsi smutná?“
Z opačného směru se k bufetu blížil Valecký. Zatím je neviděl. Sant si všiml, jak se gyne-

kolog několikrát smutně ohlédl. Sledoval kamarádův pohled, který směřoval k líbajícímu se 
párku medičky a chlapce s extravagantním účesem.

„Co se vám stalo, kolego? Snad se vám to nestalo při sexu?“ zakřičel na něho Valecký, 
když si ho všiml. Trojice se střetla těsně před vchodem.

„Cože?“ zeptal se ještě trochu omámený Sant.
„Ptám se, zda jste se náhodou nezjebl ze schodů,“ smál se pupkáč a doktorka se přidala.
„Zdá se, že budete muset používat ochranu,“ dodal a oba se rozesmáli ještě víc. Trochu 

dotčený Sant mu vysvětlil, co se stalo.
„Díky, že jste nám našeho benjamínka zachránila,“ poděkoval dramaticky Soně. „Kolega 

nás však zapomněl představil. Jmenuji se Valecký.“ Podal jí dva prsty na způsob gynekolo-
gického vyšetření, což byl jeho obvyklý trik. Ti, kteří ho ještě neznali (a doktorka mezi ně 
patřila), to vždy rozesmálo.

„Gynekolog?“ Nakonec zněla trochu zklamaně.
„Neměnil bych za nic na světě. Manželé a otcové nám vodí své poklady, abychom jim 

strkali prsty do nefritových brán, a ještě nám za to platí!“
„Vy jste ale hulvát!“
„A vás to překvapuje? Vždyť i váš…“ v té chvíli se zarazil, neboť doktorce přeletěl přes 

tvář stín.
„To nic, sem v pořádku,“ řekla, když viděla, jak náhle umlkl. „Mám se bez něj výborně,“ 

dodala nepřesvědčivě.
„Nechci být krutý, ale zdá se mi, že i on,“ podotkl Valecký nevybíravě. Svou pravdomluv-

ností už si mnohé znepřátelil. Na rozdíl od lidí s přehnaným smyslem pro takt si nikdy 
nenechal nahrávku na ironickou poznámku ujít.

„Myslíte?“ zeptala se koketně. Doktorka měla hroší kůži, konečně jako většina chirurgů.
„Na loňském masopustním karnevalu mu přeci odevzdali plaketu pro občana, který se 

v uplynulém roce nejvíc postaral o rozvoj medicíny v našem městě. Nějak si ji musel zaslou-
žit,“ dodal ironicky. „Kromě toho, od doby, co nejste spolu, si stihl nahrabat na nové BMW.“

Soňa se snažila tvářit, že se jí to netýká. „No jo. Pracuje jako čert.“
„Spíš jako andělíčkář.“
Sant se nezmohl na slovo. Jen zíral, jak si ti dva rozumějí. V jedné chvíli si skutečně 

myslel, že se Soňa urazí, ale teď po poslední poznámce musel konstatovat, že je to chlad-
ná bestie, tedy alespoň navenek. Přemýšlel nad tím, proč je najednou tak hovorná, když 
si ještě před malou chvílí smutně vylévala srdce. Ke všem jejím atributům musel ještě 
dodat nevyzpytatelnost. Nejdřív si myslel, že se před ním jen předvádí. Bylo mu jasné, 
že ho doktorka chce sbalit. Ale teď, když si dávala dvě a dvě dohromady, se přiklonil 
k možnosti, že bude chtít gynekologa. Oba Spodka nenáviděli, a to je sbližovalo. Věděl, 
že Valeckého manželka už před dvěma týdny odjela do lázní. Dva týdny pohlavní absen-
ce v případě jeho přítele tvořily téměř jistý předpoklad k tomu, že dnes, kdy má službu, 
skončí nezadržitelně v náručí nějaké ženy. V Sonině případě to však byla hra s ohněm. 
Rozhodl se, že přítele varuje.



42

„Slyšeli jste o tom, že na posledním grémiu Spodek přednášel o nepřípustnosti intimních 
kontaktů mezi personálem v pracovní době?“ Připomenul to, co všichni velmi dobře věděli.

„Impotent,“ ulevila si škodolibě Soňa.
„My o vlku…“ ukázal Valecký ke vchodu do nemocnice. Na parkoviště před budovou vy-

běhl primář v joggingové soupravě. Nahoře na schodech ho už vyhlížela jeptiška Antonie.
„Naše absolutní jeptiška jde,“ řekl posměšně Sant. „Její máma i bába byly taky jeptišky!“
Jeho dva společníci jako by vtip přeslechli. Valecký začal vyprávět o tom, jak doktorku 

ráno sledoval při průchodu bránou a ona se nahlas polichoceně smála.
„Tak já asi půjdu,“ řekl Sant.
„Naschle... Gypsy!“ zamával mu Valecký. Přezdívku na druhý den znala celá nemocnice.

5.

Primář vyběhl z lesa a lapal po dechu. Běhával pravidelně, aby odboural stres. Každý den 
přes oběd si obul tenisky a chodil do lesa za nemocnicí. Potom pracoval až do večera. Ně-
kdy běhával také ráno po nočních službách, aby se probral. Každým dnem na sobě pozo-
roval nárůst kondice. Proběhl vrátnicí a dal si záležet, aby svižně vyběhl po mramorových 
schodech až nahoru k hlavnímu vchodu, kde stála Antonie. Dnes jako by ho to stálo dva-
krát tolik sil. Primáři Spodkovi neušlo, jak se jeho exmanželka před bufetem vedle vrátnice 
vesele vybavuje s Valeckým a Santem. Do srdce ho ostře škrábl pařát žárlivosti. Bolelo to 
o to víc, že doktor byl jeho podřízený. Ze zuřivosti zaťal zuby a hlasitě funěl. Doktorovu 
povahu dobře znal. Nestačilo, že mu úspěšně konkuroval na oddělení při operacích, nyní 
byl ještě jeho rivalem, co se týkalo bývalé manželky.

Soňa opustila primáře před rokem, na Silvestra. Říká se, jak na Nový rok, tak po celý 
rok. Alespoň v tomto případě to byla pravda. Měl pocit, jako by ho opouštěla každý den. Nic 
nemohlo umlčet hlas majetnictví a žárlivosti v jeho nitru, ani nové auto. Teď, když ji viděl 
ve společnosti dvou atraktivních mužů, vzplanul rozhořčeným hněvem. Pěkně jsi klesla, 
Soňo. Kdyby sis alespoň vybrala lékaře, ale psychiatr!? pomyslel si s opovržením. Muž si 
totiž nevybírá ženu podle toho, že je to nejhezčí z žen v okolí, ale především podle toho, 
jak je obdivována jinými muži. Vybírá si tu nejžádanější. Proto šikovné ženy dbají nejen na 
svou krásu, ale také na to, aby měly stále mužskou společnost. Nejedna „ošklivka“ si touto 
fintou vyřešila vlastní finanční problémy a zabezpečila klidné stáří.

Spodek byl odjakživa žárlivý. Věděl o tom a nedokázal to ovládnout. Jednou z virtuozit 
života je schopnost vyrovnat se s nejistotou. On na to talent neměl. Už na škole záviděl 
spolužákům jejich úspěchy a brzy se v zaměstnání snažil šplhat co nejvíc nahoru, hnán 
pocitem vlastní neschopnosti. Když dosáhl pozice primáře, najednou jako by nebylo, kam 
jít. Žárlivost se stále víc začala projevovat v manželství. Jednoho večera Soňu zmlátil, když 
nepřišla včas domů. Na druhou stranu ho sama mnohokrát provokovala. Ani jeden z nich 
na spící dítě nebral ohled.

„Nemáš mě ráda,“ říkával jí skoro denně. Toto tvrzení je filosofickým skvostem, protože 
samo od sebe vytváří pravdu z ničeho. Pravdotvorné výroky tohoto typu lásku u Soni (kte-
rá měla manžela na začátku vztahu ráda) automaticky hubily.
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Primář si pamatoval jejich poslední hádku – jako by se odehrála včera. Znovu přišla 
domů po půlnoci a byl z ní cítit alkohol. Pohádali se jako vzteklí psi. Když se zklidnili a na-
stalo ticho, přišla k němu a položila mu smířlivě ruku na rameno.

„Vidím, že se trápíš, jak ti můžu pomoct?“ řekla unavená křikem.
„Přiznej se!“ rozkazoval a prosil zároveň.
„Jak se mám přiznat k něčemu, co jsem neudělala?“
„Přísahej na bibli, že jsi s nikým nespala!“
„Přísahám,“ položila bez váhání ruku na knížku v černé vazbě.
„Lžeš!“ vyštěkl na ni a hodil Nový zákon proti zdi. Začal ji fackovat, nutil ji, aby se při-

znala. Moc Svatého písma už nebyla v posledních letech tím, čím bývala.
Soňa ho i přes bolestivé facky prosila, aby přestal, a zapřísahávala se, že nic zlého neudě-

lala, jen byla s kamarádkami. Navzdory tomu, že ji mlátil, se k němu snažila masochisticky 
přitulit a sevřít ho v něžném objetí. Chovala se jako věřící k inkvizitorovi.

Obhajoba věrnosti zní vždy nevěrohodně. 
M. Plzák

Po několika podobných žárlivých výstupech si milence nakonec skutečně našla. Řekla si, 
že když ji manžel mlátí, tak alespoň ať má proč. Po čase se dokonce sama přiznala. Sba-
lila si kufry a odešla. Primář Spodek se dodnes styděl za to, co se u nich toho večera stalo. 
Potom, když ji znovu zbil, prosil manželku na kolenou, aby neodcházela a neopouštěla ho. 
Kroutil se jí u nohou jako červ přeseknutý napolovic.

Ani řeholní sestře Antonii neušlo, jak Valecký hovořil u bufetu s hezkou doktorkou. Chu-
dinka Marie, pomyslela na jeho manželku. Cítila by se hrozně, kdyby to viděla. Spřátelily 
se před několika lety, když u nich ležela v nemocnici. Tehdy ji poznal i Valecký. Pokoušela 
se ji před záletníkem nenápadně varovat, ale nemohla mladé ženě všechno otevřeně pově-
dět. Utěšovala se tím, že Pán má s každým své záměry a ona jako smrtelník je nikdy ne-
může zpochybňovat. Jednou, když spolu s Marií vedly dlouhý rozhovor, se nejvíc přiblížila 
pravdě. Doktorova budoucí žena se jí zeptala:

„Co myslíte, Antonie, je možné připoutat si k sobě muže napořád?“
„Nic moc o tom nevím.“
„Někdy mám pocit, že ne.“
„Znám jen jeden způsob,“ ukázala bradou na stěnu. Obě tehdy zamyšleně pohlédly nad 

postel, kde visel na kříži Kristus.
Podařilo se ti to, Marie? ptala se sama sebe v duchu. Najednou se cítila jako jediný člo-

věk, který ještě může zabránit blížící se katastrofě. Možná právě takto se před tisíciletími 
cítil Jidáš.

Z bufetu se vrátil doktor Sant. Natěšeně ukázal primářovi a řeholní sestře svou novou 
sádru na ruce. Zpocený Spodek se při jeho vyprávění zuřivě drhl ručníkem. Všimla si, že 
primář mladého doktora Santa poslouchá jen na půl ucha. Neustále po očku sledoval man-
želku před bufetem. Mário jim zatím objasnil historii své zlomeniny. Začal vyprávět, aniž 
by se někoho ptal, a uniklo mu, v jakém je Spodek rozpoložení. Stávalo se mu to málokdy. 
Jeho příběh se však stával událostí číslo jedna.
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Byli by si tam vyprávěli ještě dál, kdyby sestra Antonie primáři nepřipomenula, že další 
pacientka už čeká na sále. Nejraději by byla, kdyby zákrok zmeškali, ale vrozený smysl pro 
pořádek byl v ní silnější než cokoli jiného. Primáře čekal další potrat, a to se příčilo jejímu 
přesvědčení. Byla ráda, že doktor Spodek byl tak ohleduplný a nenutil ji, aby pracovala 
v místnosti, kde se interrupce provádí. Když vešli dovnitř, začal si za sklem umývat ruce 
a ona zůstala v předsíni a věnovala se dokumentaci.

Podívala se do karty pacientky, která právě ležela na stole s roztaženýma nohama. Další 
nešťastnice, ohrnula v duchu nos bez toho, že by zpochybňovala, že všichni jsme boží děti. 
Sestra neviděla, jak jednoduše silná injekce ženu na malou chvíli zbavila bolesti a paměti 
(možná také zodpovědnosti a výčitek svědomí). Nevěděla či nechtěla vědět ani o tom, jak trýz-
nivou žárlivostí posedlý primář cpe do krvavého otvoru mezi nohama postarší cikánky jeden 
lesklý, kovový nástroj za druhým a vyškrabává kousky sliznice do vědra na podlaze. Možná si 
proto si jako jediná všimla, že Romka, která byla negramotná, se podepisovala třemi křížky, 
které pro sestru byly jako kříže na hrobečcích třech potracených dětí za poslední dva roky.

6.

Mário si třel bolavou kost. Navzdory tomu, že ho každý od ředitele po uklízečku nabádal, 
aby si šel domů oddechnout, byl Sant rozhodnutý zůstat do konce pracovní doby. Chtěl si 
svou dnešní popularitu vychutnat až do dna. Neměl kam spěchat. Při několikerých neopa-
trných pohybech ťukl sádrou o stůl a bolest jím vždy projela jako šlehnutí bičem. S náma-
hou potlačoval zakvílení a nepomáhalo ani to, že ruka byla zavěšená v šátku kolem krku. 
Všechno ale ustupovalo do pozadí, když se mu každá ze sestřiček na oddělení chtěla na 
sádru podepsat a zraněnou ruku mu pofoukat.

Všiml si, že se před chvílí doktor Valecký znova objevil před nemocnicí a zmizel v bufetu. 
Podruhé za den. Zanedlouho se kolega vracel rychlým krokem zpět a psychiatr zkušeným 
okem rozpoznal v igelitové tašce obrys flašky s vínem. Víno z bufetu! To se mu nepodobá. 
Znova sledoval jeho pohled, který směřoval k mladé studentce, která ve stínu stromu s chu-
tí ukusovala čokoládu. Byla mu vzdáleně povědomá. Pravděpodobně byla mezi studentka-
mi na praktiku z psychiatrie.

Z druhého poschodí nemohl vidět to, čeho si před chvílí všimla sestra Antonie na odděle-
ní. Gynekolog byl právě osprchovaný a šířil kolem sebe vůni vody po holení.

Před chvílí řeholní sestřička „náhodou“ doktora Valeckého překvapila při zamilovaném 
telefonátu. Když si jí všiml, ztišil hlas a hovor rychle ukončil. Na tvářích mu však zůstal 
ruměnec. Hned si dala dvě a dvě dohromady. Bylo celkem jasné, že večer čeká společnost. 
Už jen to, jak se své chování snažil utajit, bylo podezřelé. Mohl oklamat každého, jen ne 
Tonku se Santem. Nejvíc se člověk prozradí, když se snaží něco skrýt. Po inkriminovaném 
telefonátu se sestřička definitivně rozhodla k jidášskému kroku. I když to znamenalo, že se 
možná bude smažit v pekle, ale nejspíš se to odbude třiceti zdrávasy od matky představené.

Doktoru Santovi se od začátku něco na Valeckého chování nezdálo. Pokud šlo o ženy, ne-
měli před sebou tajnosti. Jejich kamarádství se z větší části zakládalo právě na tom, že spolu 
sdíleli vítězství i prohry svých erotických dobrodružství. Za jeho hřbetem se objevila Antonie.
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„Bolí?“ zeptala se.
„Trochu.“
„Vezměte si to k srdci. Nepomyslel jste na to, že to může být trest boží?“
„Skutečně? Myslíte, že se pod svoje dílo i podepsal?“ ukázal na jména sestřiček fixou 

napsaná na sádře.
„Doktore, neuražte se, ale vy se všemu jen vysmíváte. Bůh nám nedal desatero pro zába-

vu,“ pravila rozhořčeně.
„Ne? Jeden papež dal do klatby chrousty, protože se necudně množí,“ smál se. „Nepřive-

deš blázna k zdravému rozumu svému?“
„Nevěříte v Boha?“
„Ani v ďábla.“
Kdo nevěří v ďábla, je sám ďábel sám, pomyslela si Antonie a přežehnala se.
„Není to ale tak docela pravda, sestro. V ďábla věřím,“ opravil se rychle. „Věděla jste, že 

jméno Lucifer bylo kdysi názvem planety Venuše? Přesně té, podle které potom pojmeno-
vali bohyni lásky?“

Antonie se odmlčela. Váhala, zda byl dobrý nápad jít nejprve za Santem a zachraňovat 
kromě gynekologa ještě jednu duši.

„Tak vás prosím ve jménu lásky, abyste rozmluvil doktoru Valeckému jeho záměr.“
„Ve jménu Lucifera?“
Sestřička Antonie se zamračila a otočila se na podpatku. Odešla beze slova a vzdala se 

jakýchkoli dalších pokusů přesvědčovat doktora, který všechno zaměňoval za výsměch.
Sant neváhal a zdvihl telefon. Odvyprávěl Valeckému, co se mu přihodilo.
„Co ti to mám rozmluvit?“ zeptal se nakonec.
„Bůhví.“
„Antonie má štěstí, že její náboženská pravda není dokazatelná. Hned by se našel někdo, 

kdo by ji pohotově vyvrátil.“
Dnes přede mnou starý pardál něco tají, pomyslel si Sant. Rozhodl se však, že bude 

tajemství doktora Valeckého respektovat, tak jako vždy respektoval všechny lidi, i ty věřící.
Ani se nenadál a byl konec pracovní doby. Zajuchal bolestí při oblékání a odebral se 

domů. U zamknutých dveří vedoucích z oddělení stál nalepený Dežanero.
„Pusťte mě, pane doktore,“ zaprosil znova.
„Běžte si lehnout, zítra si o tom promluvíme s primářkou.“
„Proboha živého, prosím vás, pusťte mě, chci odsud jít pryč!“ Upíral na něj svou zpocenou 

tvář, podkožní tuk se na ní třásl. Tehdy se v doktoru Santovi něco zlomilo (!) a on otevřel dveře.
„Jděte…“ ukázal ven na chodbu.

Nedávej hladovým rybu, ale nauč je rybařit. 
Ježíš Kristus

Dežanero měl v ruce dvě igelitové tašky a v nich celý svůj majetek. Byly skoro prázdné a vi-
sely podél jeho těla jako šourek osmdesátiletého starce. Schizofrenik udělal několik poma-
lých kroků a vyšel na chodbu. Tam se zastavil a bezradně se díval kolem. Za chvíli se ob-
rátil a vrátil se zpět na oddělení.
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7.

Bylo kolem půl dvanácté v noci, když v bytě primáře Spodka zazvonil drahý průsvitný tla-
čítkový telefon s faxem. Podrážděnost z toho, že ho někdo probudil, jen co usnul, rychle 
vystřídala čistá zuřivost. Sestřička Antonie (poznal ji po hlase, i když se ho pokoušela změ-
nit) mu anonymně oznamovala, že doktor Valecký má ve službě dámskou návštěvu.

„Zaslechla jsem klapot podpatků, někoho z personálu,“ řekla do telefonu, čímž se úplně 
prozradila. Bylo to zbytečné, nikdy lhát nedovedla. Primářovi bylo však v té chvíli všechno 
jedno. Narychlo se oblékl a sedl do BMW. Vystartoval z garáže, jako by šlo nějaké pacient-
ce v nemocnici o život. Cestou volal z mobilu Soně na pevnou linku, ale exmanželka to 
nezvedala.

„Já mu ukážu,“ mrmlal si pro sebe. A hned zase: „Já jí ukážu.“ Protože tady nešlo o oby-
čejné porušení nařízení, které vydal. Podstatné bylo, že v posteli s doktorem byla Soňa.

Cestu, která mu v ranní špičce trvala skoro třičtvrtě hodiny, zvládl za patnáct minut. 
Kdyby ho té noci chytili policajti, vzali by mu, primář neprimář, nejen řidičský průkaz, ale 
také rodný list.

Profrčel přes vrátnici, ale ukázkový okruh okolo nádvoří si odpustil. Zaparkoval šikmo 
na místě pro sanitky. Zuřivě třískl dveřmi, ani nevypnul světla. Horečně bral schody po 
dvou. Pravidelný jogging přinesl své ovoce.

Měkkým krokem orientačního běžce profrčel vestibulem, pružně zahnul okolo rohu, 
a aniž nečekal na výtah, zase běžel nahoru po schodech. Netrvalo dlouho a hlasitě zabou-
chal na dveře lékařského pokoje. Chudák primář nevěděl, že pátrání tohoto druhu vždy 
končí fiaskem. Ať už člověk pátrá po nevěře vlastní ženy či po smyslu života.

„OTEVŘETE, tady primář Spodek!“ křičel. Z konce chodby, zpoza telefonního automatu, 
se se zadostiučiněním dívala sestra Antonie.

Dveře se trochu otevřely a škvírkou vyhlédl přistižený doktor Valecký.
„Vysvětlím vám to…“ začal pokorně, ale primář nečekal. Jako ruský tank rozrazil dveře 

a gynekologa v negližé odstrčil bokem. V té chvíli se ozval ženský výkřik a dáma si přitáhla 
peřinu pod bradu. Ne však dost rychle na to, aby primář neuviděl dvě pevná prsa a kousek 
stehna. Až potom si všiml neotevřené flašky vína na stole. Slova mu uvázla v hrdle. V posteli 
ležela choť doktora Valeckého Marie.

V ráji jsou ti, co mají z pekla štěstí. 
A. Bröstl

8.

Sant se Soňou ještě dlouho potom spekulovali, zda Valecký překvapení in flagranti nenaa-
ranžoval naschvál. O všem, tedy také to, že jeho nadřízený žárlí na svou exmanželku, mu-
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sel dobře vědět. Podobalo se to jeho inteligentnímu humoru, ale nikdy se k tomu nahlas 
nepřiznal. Možná to byla skutečně náhoda. Jedno však bylo jisté, primářův zákaz intim-
ních styků mezi personálem byl od té chvíle neformálně zrušen. Ne náhodou také u dok-
tora Santa zazvonil té noci telefon.

„Tak jak se má ruka, Gypsy?“ zeptal se známý hlas.
„Pár skleniček whisky a jsem jako znovuzrozený,“ odpověděl vroucně.
Netrvalo dlouho a Soňa zaklepala na psychiatrovy dveře. Spravila mu zlomenou ruku, 

teď bylo na řadě její zlomené srdce. Nikdo je nepodezříval. Navzdory svému předsevzetí 
nespat už s nikým z personálu nemocnice se doktor Sant řídil ještě jednou osvědčenou 
zásadou, a to že s některými bestiemi je lepe býti zadobře.



49

Č Á ST  TŘE T Í

SPODEK

1.

Mladá maminka s kočárkem vběhla primářovi gynekologie přímo pod kola auta. Se zaťatými 
zuby to na poslední chvíli ubrzdil. Nahýbal se nad volantem tu na jednu, tu na druhou stranu, 
protože mu zacláněla ve výhledu. Renault Twingo, který sledoval, se pomalu vzdaloval. Na-
konec si všiml, že mladá žena ho zná a kyne mu na pozdrav. Její tvář si nepamatoval, až když 
neslyšně promluvila, pochopil. Rty se pohly a němě vyslovily: D-Ě-K-U-J-I. Rychle kývl bývalé 
pacientce na pozdrav a ona konečně poodešla dál. Přidal plyn a ani se neohlédl.

Žluté twingo nikam nepospíchalo, po chvíli ho hravě dohonil. Auto, jako by si vesele hvíz-
dalo, přejíždělo z ulice do ulice, zdánlivě bezcílně. Za ním se v bezpečné vzdálenosti sunula 
černá limuzína, v které primář ženského lékařství Spodek nervózně poklepával prsty na 
volant. Sledovat vlastní exmanželku mu nedělalo žádný problém, jeho BMW mohlo malič-
ké žluté twingo dohnat v pár vteřinách. Stačilo šlápnout na plyn. Navzdory tomu, že tato 
možnost byla bezpochyby technicky uskutečnitelná, zůstávala vždy čistě teoretickou. Soňa 
by se i tak tvářila, že ho nevidí. Nenáviděla ho, byl pro ni absolutně existenčně neviditelný.

Za poslední týdny primář znatelně seschl a zestárl. Od rozvodu už uteklo hodně času, 
ale Ivan Spodek se s prohrou ještě nedokázal smířit. Mohl si najít tisíce jiných žen, mnohé 
se mu podbízely, ale on myslel stále jen na Soňu. Podobný „zázrak“ dokáže u muže kromě 
lásky jen jedna věc… žárlivost. Dobře věděl o milenci, kterého si přednedávnem našla. V po-
sledních dnech z ní vyzařovala spokojená ženskost jako v předchozích měsících málokdy. 
Dráždila ho k nepříčetnosti. Měl pocit, jako by si s ním zahrávala a dělala mu naschvály. 
Ani to, jak se ztrapnil před doktorem Valeckým, mu nezchladilo hlavu. Byl posedlý nená-
vistí, chtěl oba milence odhalit a toužil rozdrtit jejich vášnivá těla jako krovky odporných 
brouků.

Soňa Spodková zpomalila a zaparkovala maličké auto u městského parku. Vystoupila 
a vešla mezi stromy. Primář se chvatně pokoušel zaparkovat své mohutné auto a nešlo mu 
to tak rychle, jak by si byl přál. Navzdory vyššímu věku tato stále nádherná žena zmizela 
za stromy, které v korunách zahušťovaly večer jako šlehačku. Nakonec se mu podařilo za-
brat půlku chodníku, na vyhlášku se vykašlal, a vyběhl za exmanželkou. Nezašla kupodivu 
daleko, kráčela pomalu, zdálo se, že si vychutnává teplý večer blížícího se jara. Časem se 
skutečně zešeřilo a okolní ulice se rozsvítily křiklavými neony, které jako by městu bránily, 
aby se po hektickém dni uložilo k zaslouženému spánku. Lidé se dál hemžili v ulicích, ostré 
pouliční osvětlení nepřirozeně rozehnalo tmu, jako dávka kofeinu únavu v hlavě. Jen v par-
ku byla nálada o něco příjemnější. Soňa kráčela lenivě, krok za krokem, a její exmanžel 
se nechal ukolébat hypnotickým zvukem těch kroků. Snil o tom, co jí řekne, až ji s někým 
chytí. Byl odhodlaný udělat cokoli. Podle něj si to zasloužila. Strávili jsme spolu tolik šťast-
ných let a ona si potom najde milence, vykašle se na rodinu, myslel si. Přežili jsme spolu 
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všechno, i šedesátá léta, i šedesátý osmý, celá jejich mladost patřila socialismu. Co na tom, 
že jsme jeho myšlenkám vlastně i věřili, když krátce po pádu režimu se začalo rozpadat 
i naše manželství? Kolik měla od té doby milenců?

Sledoval bývalou ženu, jak si spokojeně vykračuje a vůbec netušila, že dcera Světlana, 
kterou musel v posledních letech vychovávat celkem sám, se bude vdávat. I když byla Soňa 
doma, duchem se toulala s romantickým hejskem. Vůbec ji nezajímalo, co se stane s dce-
rou, co bude s ním. Často se ve svých slabých chvílích ptal sám sebe, proč právě on musí 
tak trpět. Nechápal, proč se to mezi nimi tak rozsypalo, ještě i dnes by jí byl ochotný snést 
modré z nebe.

Ženy inspirují člověka k velkým věcem, ale znemožňují mu je dělat. 
A. Dumas ml.

Soňa zatím přešla na opačný konec parku, kde znova začínaly městské ulice. Primář 
Spodek se nejdříve nechápavě zastavil. Začal lapat po vzduchu jako dítě, kterému na ho-
keji protihráč vyrazí dech. Žena došla k auta, které stálo na kraji chodníku. Bylo to žluté 
twingo, které nechala asi patnáct minut cestu odtud, na druhém konci parku.

2.

Soňa nenápadně ve zpětném zrcátku sledovala, jak se primář překvapeně zastavil a potom 
se rozběhl směrem k ní. Vyčkávala do poslední chvíle, potom se svižně odlepila z místa 
a zmizela za rohem.

Moulo, řekla si v duchu a na rtech se jí usadil škodolibý úsměv. Už dávno se rozhodla, 
že svého muže bude za všechna příkoří, která jí způsobil, trápit. Zapomínala přitom na 
svůj podíl. Nenechala si ujít ani jednu příležitost a byla v trápení důkladná, jak jen to 
ženy umějí. Nejzajímavější na tom bylo, že Sonin manžel se jejímu trápení nevyhýbal, jak 
by si každý rozumný člověk myslel, naopak – on ho vyhledával. Také si nenechal ujít ani 
jednu příležitost. Aspoň tak se to Soně navenek občas zdálo. Také proto od něho odešla. 
Nechtěla ho zabít, ale mučit. Podobně jako to dělali inkvizitoři heretikům, když se chtěli 
dozvědět pravdu.

Mário Sant na ni čekal na dohodnutém místě o ulici dál. Po tom, co jí přeparkoval auto, 
si spokojeně vychutnával cigaretu. Oblečený s nedbalou elegancí se opíral o roh domu. 
Černé vlasy mu padaly do čela, vypadal plný energie a mládí. Sedla si vedle něj a oba se 
smáli, jak se jim povedlo primáře napálit. Mohli se scházet naprosto bez komplikací, mno-
hem víc nenápadně a rychleji, ale oba byli životem už tak „unudění“, že spolu sdíleli vášeň 
pro ozvláštňování si všedních dní. Mário vsunul do přehrávače disk a autem se rozezvučel 
Kashmir od Jimmiho Page a Roberta Planta.

Soňa mu začala něco vyprávět a on se snažil doktorku poslouchat bez celého posuzují-
cího psychiatrického filtru nenormálnosti, který obvykle automaticky v rozhovorech použí-
val. Uvědomoval si, že je profesionálně zdeformovaný. Její nadávky na manžela poslouchal 
jen na půl ucha. Věděl, že před milováním se dokáže nejlépe rozohnit „orálními perverzita-
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mi“, na ničem jiném mu nezáleželo. Na primáře gynekologie Spodka měl svůj názor a ten 
se od doby jeho studia nezměnil.

Jako medik byl na měsíční prázdninové praxi právě na oddělení, kde doktor Spodek 
pracoval, měl se záhy stát primářem. Dodnes si pamatoval, s jakým despektem se k němu 
choval a jak povýšenecky autoritativně rozkazoval personálu. Mladému Santovi se udělalo 
na první operaci špatně a Spodek se zmohl jen na výsměch. To už i sestřičky byly chápavěj-
ší, když ho s úsměvem poklepávaly po rameni. Když bledý Mário gynekologovi prozradil, 
že se chce stát psychiatrem, tak budoucí primář pohrdavě poznamenal, že i takoví jsou 
potřeba. Když se po skončení zákroku vysvlékali v šatně ze zeleného prádla, statný lékař 
se ho zeptal:

„Vaše první operace?“ Oba byli zpocení a toužili po sprše.
„Ano, první, doteď jsem se jim vyhýbal. Tušil jsem, že mi bude zle.“
„Po první se vždy kupuje šampus.“
„Proč?“ zeptal se naivně.
„Aby se vám DAŘILO, kolego.“
Od té doby se mu skutečně dařilo, nejen v medicíně, ale i s děvčaty. Primáře Spodka 

si však neoblíbil. Nebyl mu sympatický, ale nikdy by se mu nezdálo o tom, že bude spát 
s jeho ženou. Dnes i v jiných dnech souložil s doktorkou Spodkovou s nemalou dávkou 
škodolibosti.

Soňa nebyla ideální milenka, ale všechny její nedostatky byly vyváženy vášní, která byla 
ve své intenzitě sebezničující. Dokázala před Máriem masturbovat flaškou šampusu do 
bezvědomí. Nechtíc potvrzovala starou pravdu, kterou psychiatr velmi dobře znal, že věci 
získané v čase manželství se dělí po rozvodu na stejné polovičky mezi oba partnery. Nezá-
leželo na tom, zda jde o gauč, skříně, nebo šílenství.

Mário byl nyní s ní a moc nepřemýšlel nad tím, co bude dál. Bylo příjemné si po Ivon 
léčit zlomené srdce spolu s frakturou ruky u starší, mateřské ženy. Její vlasy byly hrubé 
a pevné, jako by v nich byla ukrytá životodárná síla. Toužil se do nich celý obléci jako 
do šatů (byly všude jako pavučina), v jistém smyslu mu připomínala strom plný syté 
mízy.

3.

Na dveře spádové gynekologické ambulance nesměle zaklepala dívčí ruka. Sestřička po-
sadila mladou ženu před sebe a ptala se jí na základní údaje. Otevřela kartotéku a zalo-
žila jí novoučkou zdravotní kartu. Potom mladá žena vešla dovnitř. Doktor se podíval do 
papírů a zeptal se, co potřebuje. Potom odmítavě zakroutil hlavou. Žena se rezignovaně 
postavila a bez dalších slov opustila ordinaci. Překvapená sestřička nakoukla do dokto-
rovy pracovny. Tak krátkou návštěvu ještě nezažila. Doktor právě trhal zdravotní kartu 
na malé kousky.

Mladá žena venku na ulici vytáhla seznam a odškrtla si další jméno. Byla právě někde 
v polovině. Zoufale si vzdychla. V každé ambulanci, kterou navštívila, ji odmítli. Báli se jí 
dotknout.
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* * *

Starý bělovlasý muž s čelem přecházejícím plynule do pěšinky, která mu dodávala na váž-
nosti, podřimoval v pohodlném křesle. Moudré rysy tváře měl rozpité spánkem a starobou 
vrásek. Ruce poseté hnědými stařeckými skvrnami, měl položené na kolenech. Na dveřích 
bytu stála jmenovka Jakub Jehud. Kdysi poměrně známé jméno, ale dnes by si už málokdo 
vzpomněl. Jeho největším bohatstvím byla už jen rodina. Dvě dcery a dva vnuci. Jedním 
z nich byl Mário Sant.

Právě se probral a znovu spočinul na svém druhém největším pokladu, na obrovské 
knihovně s více než tisícem svazků knih. Konzervovaná moudrost věků. Jakub Jehud cítil, 
že se blíží KONEC, a chtěl se vypořádat se světem, který měl opustit. Od doby, co zemřela 
jeho manželka Ruth, věděl, že i jeho dny jsou spočteny. Závěť už měl skoro hotovou, veške-
rý majetek spravedlivě rozdělil mezi dva vnuky. Jen knihovna je ještě jeho. Jako by se zdrá-
hal vzdát se svého pokladu. S krutou nevyhnutelností si však uvědomoval, že opustit musí 
všechno. Ani knihy si s sebou vzít nemohl. Proseděl před knihovnou celé hodiny a loučil se 
s nimi pohledem. Potom mu obvykle ztěžkla hlava a usnul.

Celý život zasvětil svému povolání. Nejdříve byl učitelem na malé venkovské škole, brzy 
po vojně se propracoval až na ředitele gymnázia. Chtěl být lékařem, ale otec neměl peníze, 
aby mohl studovat. V Boha nikdy nevěřil a jen teď na stará kolena, když měl opustil svůj 
scvrklý svět, začal čím dál častěji mluvit o tajemství, kterým život je. Boha ale do svého srd-
ce nevpustil. Říkal, že už je pozdě. Nesnášel vypočítavá rozhodnutí. Teď však právě jedno 
takové velké rozhodnutí musel udělat.

Věděl, že musí knihovnu darovat jednomu z vnuků. Nebyla jiná možnost, kdyby to ne-
udělal, poprali by se o ni. To by byla jeho prohra. Nechtěl opakovat příběh Kaina a Ábela. 
Chtěl spravedlivě rozdělit svůj majetek a tím dokázat, že je schopný dokonalých řešení, že 
nepotřebuje Boha.

Nejlehčí by bylo všechny knihy prodat a peníze rozdělit napolovic, jak mu to radila ne-
božka žena. Jenže ta si hodnotu knih jako takových příliš nepřipouštěla. Na rozdíl od něho. 
Kdyby knihy prodal a dal vnukům peníze, bylo by to, jako by jim nedal nic. Koneckonců 
peníze nevyváží hodnotu knih, které jednu po druhé sbíral celý život. Mohl knihovnu roz-
dělit napůl, ale jedna polička bez druhé byla nepopiratelně nedokonalá. Kdosi mu navrhl, 
aby knihovnu nerozděloval, ale dal ji oběma společně. Nakonec i toto řešení zavrhl. Věděl, 
že je to jen vyhýbání se rozhodnutí. Vnuci by se po čase i tak začali hádat.

Před půlrokem dlouho přemýšlel o dalším řešení. Chtěl roztít svůj gordický uzel tím, že 
by knihovnu daroval třetí straně. Dnes však věděl, že jak by knihovnu, kterou tak zoufale 
chtěl odevzdat nejpovolanějším rukám, dal někomu cizímu, oba vnuky by ošidil. Zůstávalo 
jen jediné. Dát ji celou jednomu z nich, tomu, který si ji více zaslouží. Proniknout knihov-
nou jako trojským koněm do jednoho lidského srdce. Ale který z nich je ten pravý? Starší 
Petr Šuster, nebo mladší Mario Sant?
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4.

Bar Soul Kitchen se v této hodině začal pomalu zaplňovat. Petr Šuster, Máriův bratranec, 
seděl nikým nepozorován vysoko na pavlači, která zvnitřku obkružovala celý podnik a po-
skytovala ideální pohled na malé pódium, kde tichoučce hrála exotická bluesová kapela. 
Klavír, kytara a trubka, na kterou hrál pravý nefalšovaný černoch. Nad hlavami, které se-
děly za malými stolky, se nesl nádherně zabarvený hlas vysoké štíhlé zpěvačky ve volných 
splývavých šatech.

Petr, dobře stavěný blonďák s modrýma očima, z ní nespouštěl oči, dokonce ani tehdy, 
když dopíjel další sklenku. Před jejími pohledy se však skrýval, nechtěl, aby ho v takovém 
stavu zpěvačka uviděla.

Znenadání se k jeho stoličce přimotal špinavý bezdomovec, který se do baru potají pro-
smýkl. Ťukal kolem sebe nešikovně slepeckou holí a nastavoval prázdný papírový kelímek 
od kokakoly. Vypadal jako ruský mužik z Burlaků na Volze. Jindy by Petr žebráka odehnal, 
ale dnes byl v rozjařené náladě. Chtěl se podělit o radost, vyprávět si, leč neměl s kým. Ni-
kdo nemohl slyšet to, co měl na duši.

Obyčejní lidé si za zpovědníky vybírají autority, ale Petr se cítil být něčím víc, než jsou 
obyčejní lidé. Pocit vlastní výjimečnosti mu znemožňoval zpovídat se autoritě, protože žád-
nou neuznával. Pocta „zpovědi“, kterou se rozhodl slepce obdařit, byla zároveň ponížením. 
Nebyl to pro něj člověk. Stáhl ničemu (doslova od slova nic) na stoličku a vtiskl mu do ruky 
půlku s drahým alkoholem, který byl nad jeho skromné učitelské poměry. Tak jako byly 
Santovou vášní ženy, on holdoval alkoholu. Když neměl peníze, šel za mámou a ona mu po 
krátké hádce vždy peníze na flašku dala, neboť se bála, aby něco neukradl a nedostal se do 
vězení. Byl jediným učitelem v ženském kolektivu základní školy a takovým mužům často 
nezbývá nic jiného než se ožírat.

„Sedni si sem, ty chudáku!“ zasyčel na slepce. „Kdybych chtěl, udělám z tebe boháče,“ 
pravil, zatímco bezdomovec lačně chlemtal medovou whisky. „Dnes budeš se mnou pít, 
abys věděl, kdo je to Šuster!“ Ťukli si. „Byl už jsi někdy zamilovaný? Žena je krásné stvo-
ření,“ pokračoval, aniž by čekal odpověď. „A hlavně když s ní vyženíš pořádný majetek.“ 
Posunul k bezdomovci další pohárek a sám si ťukl o jeho okraj. „Matka mě chce oženit, 
protože si myslí, že potom přestanu nasávat! Omyl! Konečně budu mít svobodu, v níž mi ta 
svině brání, ani její peníze už nebudu potřebovat. Nevěsta, kterou jsme společně vybrali, 
řekla včera ANO! Nevěříš, co?!“ Nakláněl se celkem blízko ke slepci, jako by zkoumal výraz 
jeho tváře. Zpocené vlasy mu padaly do čela. „Myslíš si, že v životě to nejde tak lehko. Hm, 
stačí peníze, ale pravda, ty jsi ty nikdy neměl.“

„Lásku si není možné koupit,“ odpověděl tulák.
„Ano, láska. Tu je skutečně těžké koupit. Žena nemusí stále říkat ano, ale v jednom 

případě nemůže odmítnout (strčil mu před nevidomé oči vztyčený ukazováček) – když je 
těhotná,“ zasmál se radostným smíchem. „Jen slaboši se zastaví před nemožným. Ano, udě-
lal jsem jí dítě. Každý správný muž se brání svazku manželskému a já se do něj hrnu. Svět 
je plný paradoxů. Připijme si na mého syna!“ Nalil z flašky další pohárek. „Bude z něho 
boháč, když se spojí naše majetky. Politika jako ve středověku, ale účinná. A to ještě nemlu-
vím o dědictví. Už je rozdělené, abys věděl, nemusíš nic říkat, ano, vím, že ta potentovaná 
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knihovna je nedořešená. Proč ji jen staroch nechce prodat?“ řekl už víc pro sebe než pro 
společníka. „Všechno stárne, i knihy. Žije v tom, že ještě něco znamenají. Teď, ve věku inter-
netu! Je to senilní blázen! Nevím, zda mu vůbec půjdu popřát k narozeninám, vždyť bych 
byl nejraději, aby se jich nedožil. Ale máma bude na nudné návštěvě z taktických důvodů 
trvat, nu co, když ji neprodá on, rozprodám ji já po antikvariátech a potom se za ty halíře 
spolu ožerem, co ty na to?“ Na chvíli ztichl. „Nevěříš mi ani slovo. Podívej se tam dolů, 
vlastně sorry, ty si ji můžeš jen poslechnout, ale o to víc oceníš její krásný hlas, nejsi jako 
její sprostá matka, slyšíš ji? To je moje nevěsta. Světlana.“

5.

Jediná dcera primáře Spodka byla sama se sebou spokojená. Ve chvílích, kdy zpívala, se 
cítila skutečně svobodná. Kdesi pod srdcem měla TO. Neuměla ten zážitek popsat jinak.

Hlas se jí zvedal a klesal jako mořské vlny. Doznívaly poslední takty Sinatrovy Under 
My Skin. Když tlačila hlas nahoru, zatínala štíhlé pevné břicho a kladla si ruku přesně na 
místo, kde cítila TO. Měla pocit, že v takové chvíli by byla schopná opustit svoje tělo a nikdy 
se už nevrátit.

„Doble… výbolne!“ zatleskal jí černošský trumpetista Ajid.
Šťastně se na něj podívala. Měla dojem, že on jediný ví, co se jejím nitru odehrává, a do-

káže to i ocenit. Otec ji zpívání trpí a máma předtím, než odešla, si před spirituály zacpávala 
uši. Rodiče se jí prostě nevydařili.

„A teďky dáme jednu z moja… Beton blues,“ řekl Ajid. „Laz, dva…“ na tři spustil na 
trubku první drásavé tóny. Spodkova dcera začala zpívat. Slova se rytmicky odlepovala 
z plných rtů, jako by se jim ani nechtělo přerušit vášnivý polibek, který jim byl na okamžik 
dopřán. Najednou trubka přestala hrát a hudba uvízla jako v močálu.

„Ne, ne, opakovat… v druhá sloka to špatně. Zpívej, jak já minule vysvětlil,“ řekl Ajid.
Děvče vědělo, že svůj part zazpívalo bezchybně, dokonce víc než to. Zazpívalo ho božsky. 

Bylo v její povaze, že nedokázala Ajidovi ani nikomu jinému odporovat. I když měla pravdu. 
Černoch byl výborný trumpetista a skladatel. Hudební sluch však měla lepší a samozřejmě 
taky hlas. Vycházel z místa, kde měla TO. Kdyby se s Ajidem pohádala, byl by to spor dvou 
věčných uměleckých druhů. Nesmrtelný konflikt mezi slavným, dokonalým imitátorem 
a skutečným tvůrcem v pozadí. Zatímco ten prvý jen opakuje, druhý vytváří něco nového, 
něco, co na světě předtím nebylo. První žne uznání a obdiv. Každému je však jasné, že 
skutečným tvůrcem je jen ten druhý.

Světlana začala znovu zpívat, přesně jako to chtěl Ajid.

6.

Bezdomovec a žebrák, který sám sebe nazýval Patrikem a v některých chvílích pomatení 
mysli také Svatý Patrik, se slepě vypotácel na ulici osvětlenou neony, které ani svým dotíra-
vým světlem nedokázaly prorazit temnotu v jeho očích, jež před malou chvílí zaplavily slzy.
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Vřískající muž s dechem smrdícím po pálence ho odehnal pryč, hned jak si pláče všiml. 
Slepec se na ulici zastavil, a když si utíral stékající krůpěje, rozmazal si špínu na lících. 
Začal plakat kvůli hlubokému hlasu budoucí nevěsty. Patrik není hloupý. Příběh křičícího 
muže se mu zdal zprvu hrozný a neuvěřitelný, dokud nepochopil jeho opravdovost ze zpě-
vu smutné ženy. V duchu si ji představuje jako černošku s velkými prsy a boky, která okolo 
sebe živě metá očima. Na nohách má řetězy a z hrdla se jí dere hlas otroctví. Vidí jí do duše 
svým vycizelovaným sluchem. Poznává podstatu Světlany, která, od malička vychovávána 
autoritativním otcem, má v sobě nevykořenitelnou poslušnost a pojistnou záklopku nevol-
nictví, kterou neustále zrazuje samu sebe. Někdy se zdá, že děvče některá rozhodnutí dělá 
schválně nelogicky, nesmyslně, „ulítle“, jen aby mohla být silou zvenčí zamítnuta a smý-
kána zpět do kolejí poroby. Tulák pláče, neboť opilý muž ji naprosto ovládl a bezmocná 
otrokyně to nikdy nezjistí.

Dal se pěší zónou. Kráčel nejistým krokem, tvrdý alkohol udělal své. Tma, která ho ob-
klopovala, už nebyla tak bezedná jako jindy. Předtím nevěděl, jak očima najít ve svém nitru 
opěrný bod, jen s bolestí vzpomínal na časy, kdy ještě viděl. O zrak přišel náhle, slepotu 
vůbec nečekal. Od těch dob vídal svět jen ve spánku, když se mu začaly zdát barevné sny. 
Procházel se v nich znovu po místech, která vídal ve dne, potkával lidi, viděl tváře. Vždy 
ráno, když vycházelo slunce a nad zemí se usadil ostrý chlad, ho čekala už jen tma. Žil 
v protikladu k ostatním lidem. Přes den neviděl nic, jen žebral a hovořil s Ježíšem. Tak 
dlouho, až došlo ke spojení. I nyní se domníval, že Pán přichází. Uviděl ve své tmě barevné 
skvrny, modré a červené, rotovaly mu před očima jako obrovská kola, poslouchal krásný 
zpěv černošské ženy, ještě stále mu zněl v uších. Na takový zpěv se nezapomíná. Kdysi by 
ho mohl i namalovat, kdyby ještě měl ateliér. Kráčel po ulici a ten hlas slábl, až skoro utichl, 
když tu znenadání začal sílit. Snažil se přehlušit vzdálený hukot aut a lidské žvatlání.

„Ježíš tě miluje, Ježíš je tvůj pán…“ zpívaly ty hlasy. Patrik kráčel za chorálem. Šlo to 
pomalu, neboť neviděl na cestu. Nejraději by se byl rozběhl.

„Ježíš pro nás připravil království nebeské, halelúja…“
Vrazil do nějakého člověka, ale ten se slepcovi omluvil. Výhodou invalidů je jejich bez-

trestnost.
„…v nebi i zde na zemi…“
Hlas už byl docela blízko, Patrik se ho pokoušel dotknout. Zastavil se a poslouchal, aby 

ho lépe našel.
„Ježíš přichází s poselstvím věčné lásky…“ Do andělského zpěvu zazněla kytara a připo-

jily se další hlasy.
Uprostřed náměstí před divadlem stál hlouček mladých lidí, u něhož se zastavovali ko-

lemjdoucí. Zastavila se u nich řeholní sestřička Antonie a v duchu jim držela palce.
„…zpívejte s námi a Ježíš vás obdaří Božskou milostí!“ zpívali mladí křesťané do mikro-

fonů.
„Otevřte svá srdce a pokořte se Pánovi, hosana našemu pastýři na výsostech!“
Antonie se usmívala. Přece jen není svět až tak pustý a bezbožný, jak se jí v posledních 

dnech zdálo. Nesměle si vzápětí připustila myšlenku, že Bůh jí takto dává znamení blaho-
sklonného odpuštění za malé nedorozumění, které způsobila mezi Valeckým a primářem. 
Hospodin je spravedlivý, všechno kolem jsou znaky jeho velikosti, pomyslela si.
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„Ježíš tě miluje, Ježíš je tvůj Pán,“ začali mladí s kytarami znovu. „Díky ti, ó náš Pane.“
„DĚKUJI TI, PANE!“ vykřikl Patrik a vrhl se na kolena, a protože neviděl před sebe, 

povalil ve svém zbožném gestu zpěváka, který stál úplně na kraji. Píseň rázem přestala 
a byl slyšet jen tulákův hlas. Horlivostí přehlušil i ruch v pozadí, v ozvěně se odrážel od 
vysokých domů.

„DĚKUJI TI, PANE!“ křičel na celou ulici. „DĚKUJI TI ZA TENTO KRÁSNÝ ŽIVOT, 
KTERÝ JSI MI DAL. JSEM ŠŤASTNÝ A DĚKUJI TI!!!“

Jeden z pohotových diváků přiskočil ke špinavému slepci a snažil se mu pomoci na nohy. 
Do dlaně mu vtiskl dvacetikorunu. Patrik se však bránil. „NECHCI VAŠE PENÍZE! SLYŠÍM 
PÁNŮV HLAS!“

Jeptiška na víc nečekala. Smradlavý ožrala v otrhaných šatech a děkuje za „krásný“ ži-
vot. Vysmívá se mladým chudáčkům, kteří se, požehnaní Božskou milostí, snaží šířit evan-
gelium. Hned jí bylo jasné, že je to provokatér nebo šílenec. Vešla do nedaleké telefonní 
budky a zavolala sanitku z psychiatrie.

„DĚKUJI TI, PANE! TO JSEM JÁ, TVŮJ ODDANÝ SLUŽEBNÍK PATRIK. OCHRAŇUJI 
TVŮJ POKLAD DOBŘE, DÍKY ZA JEŽÍŠŮV ŽIVOT! DÍKY!!!“

Slepce nikdo nepřerušil, dokud nepřijela sanitka s houkačkou. Vyskočili dva zřízenci, 
kteří kývli Antonii na pozdrav a chopili se slepce. Když ho tahali do sanitky, začal sebou 
házet a rozkřičel se ještě víc:

„POMOZ MI, JEŽÍŠI, CHTĚJÍ MĚ ZABÍT, LIDI, UDĚLAJÍ MI LOBOTOMII, VYŘEŽOU 
MI SRDCE A MOZEK! JÁ JSEM SVATÝ PATRIK A MÁM JEŽÍŠŮV MOZEK, CHTĚJÍ MI HO 
VZÍT, POMOC, LIDI, APAGE SATANAS! APAGE SATANAS!“ plival na lidi kolem sebe. Ně-
kde ztratil svou bílou hůlku, a tak si s ním lehce poradili. Dveře sanitky se zavřely a všichni 
tři zmizeli. Mládežníci se vzpamatovali a začali znovu hrát. „Ježíš tě miluje, Ježíš je tvůj 
Pán.“

Blázni otevírají cesty, po kterých potom přejdou moudří. 
B. Dossi

Na rtech sestry Antonie se usadil spokojený úsměv ne nepodobný úsměvu, kterým se před 
chvílí ve svém twingu smála Soňa Spodková.

7.

„Takže doktorka Spodková je vaše matka?“ zeptal se jí pro jistotu gynekolog Valecký.
„Ano, ale nežije s námi,“ odvětila Světlana.
Valecký se na ni nemohl vynadívat. Bylo to už dávno, co se naposledy potkali. Znal 

primářovu dcerku od malička a vždy to bylo pěkné děvče. Nic divného, máma byla v mládí 
vyhlášená krasavice. Jenže Světlana měla cosi navíc. To něco se bralo kdoví odkud, neboť 
primář Spodek toho neznámého mohl být původcem jen těžko. Světlana v mnohých ohle-
dech předčila i svou krásnou matku. Hodila by se víc za domorodku na čarovný ostrov 
v Karibiku než na studentku medicíny. Dívčí tělo přímo dýchalo mládím. Doktor Valecký 
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však musel pořádně přemáhat svůj fajnšmejkrovský zrak, aby rozpoznal dívčiny vnady. 
Světlana se oblékala nejraději do volných splývavých šatů, které důkladně smazávaly každý 
sexuální náznak ženského povrchu, a bylo třeba přiznat, že v jejím případě to byla těžká 
práce. Příběh Světlaniných šatů znal snad jen Sant (byl do věci přece jen víc „zaintereso-
ván“ než ostatní). Zakrátko identifikoval potlačovaný odpor dcery vůči matce, která byla 
pro Světlanu do konce života symbolem sexuality a zvrácené neřesti.

„Skutečně se neposadíte?“ zeptal se doktor.
„Radši postojím.“
Gynekolog se pohodlně uvelebil na kraji stolu.
„Čím vám můžeme pomoci?“
„Jsem těhotná a nechci si to dítě nechat.“
Gynekolog zdvihl obočí. Postavil se a začal přecházet. Magický klid se z jeho pohybů 

někam vytratil.
„To jsou vážné věci. Co na to tatínek?“
„Chce si mě vzít. O dítěti ještě neví a chci, aby to tak i zůstalo,“ řekla upřímně Světlana 

a ani nevěděla, jak se mýlí. Bejbytest si udělala tajně a Petrovi nic neřekla. Hodila ho však 
do koše, kde si ho ale mezi odpadky brzy všiml.

„Myslel jsem VAŠEHO otce,“ jen tak tak, že Valecký nezvýšil hlas.
„Zabil by mě,“ její pokojný hlas ostře kontrastoval se skutečným významem slov. „Sám 

denně udělá potratů i pět a mě by roztrhl vejpůl, není to ironie?“ křečovitě se zasmála.
„Víte, už od dětství mě stráží jako otrokyni,“ použila absolutně přiléhavé slovo. „Je pato-

logicky žárlivý. Nedovolil mi jít k žádnému gynekologovi, vyšetřoval mě odjakživa sám. Ale 
nedivím se mu. Po tom, co mu vyvedla máma…“

Nic z toho, co o primářovi povídala, nebylo pro Valeckého novinkou. Vždyť právě proto, 
řekl si v duchu, jak se tě jen dotknu, zabije i mě. Navzdory všemu ho něco přitahovalo 
(snad jako každého jednou za čas), aby malé bláznovství udělal. Primářovo věčné vyvy-
šování, buzerace a nespravedlivé rozdělování práce mu už lezly na nervy. Od doby, co se 
mu na osudné noční službě podařilo zdiskreditovat svého nadřízeného, stoupla odvaha 
Valeckému z nohou do hlavy. Štvalo ho, že jeho šikovné ruce plastického chirurga musí 
jen vypisovat dekurzy. Nemínil se podřizovat tak jako ostatní. Spodek si zasloužil malou 
schválnost, přímo si o to svých chováním říkal. Mohl by jí TO udělat.

„Promiňte mi moji zvědavost, ale nechápu dost dobře, mladá dámo, co vás k tomu vede. 
Jestli jsem to správně pochopil, máte dítě s mužem, kterého milujete, a chcete si ho zane-
dlouho vzít,“ snažil se dívku přemluvit.

„Jde o kariéru,“ řekla a dívala se mu přímo do očí.
„Kariéru? Říkala jste, že studujete poslední ročník medicíny, jaký je to problém? Vždyť 

i vaše máma vás měla přesně takhle.“
„Já nechci být jako má matka!“ Začervenala se, ale nedokázala projevit zlost. „Kromě 

toho nejde o medicínu, ale o zpívání,“ pokračovala. „Na školu jsem šla jen kvůli rodičům. 
Na přijímačky jsem se neučila, nechtěla jsem je dělat, ale otec to nějak zařídil. Potom jsem 
studovala poctivě. Byla by hloupost nechat školu, navíc když mi umožňovala zpívat. Vždy 
jsem měla na obojí dost času. Pochopte, jsem jen slabá žena. Skončím školu, vdám se, ne-
myslete si, že nejsem šťastná, ale dítě… Ne, to by pro mě bylo příliš. Jednou určitě, možná 
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to bude co nevidět, ale zatím tu pro něj není místo. Pomozte mi, nechci to zadarmo. Vím, 
kolik dostává táta.“

Valecký se zahryzl do rtu a na čele mu vystoupily kapičky potu. Když dnes ráno vstával 
z postele, myslel si, že dnešek bude stejně nudný jako předešlé dny. Mýlit se je lidské. Myslel 
na Marii, na jejich prázdný účet v bance a na to, že letos k žádnému moři nepojedou. Poku-
šení bylo velké. Přemýšlel na tím, jak by vykličkoval se zdravou kůží.

Tehdy se dveře otevřely a po krátkém zaklepání vklouzla dovnitř Antonie v bílé kutně.
„Pane doktore, venku čeká nějaký mladý pán a říká, že s vámi musí nutně mluvit. Je to 

snoubenec slečny Spodkové.“
„Petr?!“ Světlana upadla do rozpaků. Na tváři se jí usadil nešťastný, provinilý výraz 

otroka chyceného na útěku.
„Ajid mi všechno řekl!!!“ zařval mladík škvírou ve dveřích.
„Počkejte tu se sestřičkou, já si s ním promluvím,“ řekl rozhodně doktor a vyšel do 

čekárny.

8.

Světlana si unaveně sedla a ramena jí poklesla. Dlouhé, přirozeně kučeravé černé vlasy jí 
padly do bezradné tváře. Snažila se nemyslet na dva muže, kteří venku diskutovali. Bylo 
nespravedlivé, že se nemohla rozhodnout sama za sebe, ani když se jednalo o dítě.

„Budete mít svatbu v kostele?“ zeptala se jeptiška a tato otázka vytrhla Světlanu ze 
zamyšlení.

„Jak bych mohla? Po tom všem.“
Ale jinak mlčenlivá Antonie měla po včerejším vydařeném zásahu ve městě dobrou nála-

du a chuť si povídat. Doufala, že než se Valecký vrátí, podaří se jí mladou ženu od zákroku 
odradit.

„Nechcete si to rozmyslet?“
„Promiňte, ale ne.“
„Na odpouštění je tu jenom ON,“ řekla vedoucí řeholních sester vážně. Světlana by koho-

koli jiného při takovém tónu podezřívala, že si dělá legraci.
„Možná si myslíte, že jsem nevychovaná a hloupá… Nemusíte mi nic říkat, vím, že byste 

to neřekla nahlas, můj otec je přece váš šéf.“
Obě na chvíli zmlkly.
„Víte, že jsem byla u prvního svatého přijímání a jsem biřmovaná?“ začala tentokrát 

Světlana.
„Proto je mi divné, že se chystáte udělat, co se chystáte.“
„Snažím se být zodpovědná.“
„Vaši rodiče na vás mohou být pyšní,“ popíchla ji Antonie.
„Máte pravdu, že za všechno můžou oni,“ vzpurně vztyčila hlavu.
„Jen se vám snažili poskytnout dobrou výchovu,“ pokračovala jeptiška s pichlavým pod-

tónem, neboť si ještě pamatovala Spodka jako stranického funkcionáře.
„Tak to se měli podívat na to, jak sami žijí,“ řekla Světlana tiše víc pro sebe než pro sest-
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řičku. Potom nahlas pokračovala: „Ale to jsem nechtěla říct. Abyste mi nerozuměla špatně, 
rodiče jsou tou příčinou, že jsem nevěřící.“

Antonie si rukou pohladila hábit a snažila se skrýt překvapení.
„Takže vy jste ztratila víru?“
„O čem se to tu vlastně bavíme?“
Mlčely. Nakonec jeptiška prolomila mlčení.
„Myslela jsem, že vás rodiče poslali na náboženství…“
„To ano, i když nevím proč, když za socialismu byli celou dobu nevěřící.“
„Všichni jsme museli držet pusu.“

Bůh vyčleňuje z obětí ďáblu jeho podíl. 
Leviticus XVI 1-28

„Zapsali mě na náboženství ještě jako malé děvče a víte, jaké jsou ženy v takovém věku. 
Byla jsem naivní a romantická. Neměla jsem v srdci víru, ale věřila jsem v dobro. Tak jsem 
si řekla, že pochopím Boha, že pochopím celé křesťanství. V dobrém úmyslu jsem po no-
cích studovala knihy, které nám předepisovali, hltala jsem při kázáních každé farářovo 
slovo. Ne proto, že bych věřila, ale proto, že jsem byla jedničkářka. V den závěrečných 
zkoušek jsem skutečně excelovala, ani jsem si neuvědomila, že spolužáci přípravu na ho-
diny náboženství odflákli. Stačila jim víra. Byli si vším jistí, nestudovali ani z polovičky 
tak poctivě jako já, která jsem měla věčné pochybnosti.“ Světlana se na chvilku zamyslela.

„No a pak bylo po zkouškách. Když jsem vyšla z místnosti, uvědomila jsem si, že všechno 
bylo zbytečné. Studium mi nepomohlo, věřit jsem nezačala. Byla jsem trochu rozčarovaná. 
A potom přišel kněz a vyhlásil, že jsem prospěla jako nejlepší ze třídy, dodnes si pamatuji 
jeho slova: ,Podívejte se na Světlanku a vezměte si z ní všichni příklad. Je to největší 
křesťanka z vás všech, její víra je nejsilnější!́  Bylo mi na zvracení a do smíchu zároveň. 
Pochopte, tato slova řekl kněz-učitel, kterého jsem si vážila, a jeho slova kladla na jednu 
rovinu s Písmem svatým. Neumíte si představit to zklamání. Církev mě v té chvíli navždy 
ztratila.“

„Já si však myslím, že vás přece jen dobře odhadl,“ řekla Antonie. „Vy víru možná máte, 
jen o ní nevíte. Slyšela jsem vás zpívat.“

Světlana jí na to chtěla něco odpovědět, když tu se dveře znovu otevřely.

9.

Petra bolela hlava po pitce a moc si z večera (naštěstí) nepamatoval. Jinak by se byl zhro-
zil toho všeho, co rozmarný jazýček namočený v kapce alkoholu prozradil špinavému tu-
lákovi. Upravený a sebevědomý se vydal za Světlanou na zkoušku bluesové skupiny do 
Soul Kitchen.

Ke svému překvapení však v baru našel jen zkoušející chlapce. Černošský trumpetista 
Ajid, který se Světlanou chodil do ročníku na lékařskou fakultu, mu prozradil všechno 
o dítěti a záměrech mladé ženy. Petr víc nepotřeboval vědět. Srdce se mu sevřelo v křeči 
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a chvilku si myslel, že umře. Potom se rozběhl, rozhodnutý zabránit krachu svého vysně-
ného plánu za každou cenu. Vzal taxík, neboť sám si řidičák kvůli neustálému pití nikdy 
neudělal. Za chvíli běžel nahoru po schodech do nemocnice. Setinu sekundy se rozhodoval, 
zda má běžet napravo, nejdřív na psychiatrii za bratrancem, aby ho požádal o pomoc, ale 
potom se pustil nalevo, rozhodnutý vyřídit všechno sám, dokud není pozdě. Vrazil do ordi-
nace k sestřičce, která vzápětí zavolala doktora.

„Petr Šuster, myslím, že už jsme se kdysi viděli. Jsem bratranec doktora Santa.“ Chvíli 
trvalo, než se úplně vydýchal.

„Doktor Valecký, také mám ten pocit.“ Podali si ruce.
„Chci, aby si dítě nechala. Je to také můj syn!“
„Jak víte, že je to chlapec?“ usmíval se proti své vůli doktor. Muž stojící před ním podlé-

hal věčnému omylu otců.
„Prostě to vím. Bude se jmenovat Rudolf jako můj otec.“
„Hm,“ pokýval hlavou gynekolog.
„Podívejte, nemusíte nic říkat. Vím, že vám chtěla dát peníze – tady máte jednou tolik,“ 

strčil mu šikovně do kapsy obálku, kterou si připravil v taxíku. „Ani jeden z nás by určitě 
nechtěl něco, co by se příčilo morálnímu zákonu či zákonu vůbec, nebo ne?“

Valecký měl co dělat, aby se ovládl. Taková drzost. Zatínal pěsti. Na druhé straně se 
všechno vyřešilo samo. Přepočítal v duchu obálku a myslel na šťastné oči svých dvou 
bývalých manželek, když jim po čase znovu zaplatí alimenty. Myslel na večeři s Máriem 
u Françoise, například takovou pečenou husu à Tokay-Pinot gris. Když to tak půjde dál, 
pomyslel si, tak se jednou budu potápět na Seychelách. Bylo to poprvé, co dostal úplatek 
za to, že potrat neudělal.

„Vy ji asi skutečně milujete,“ řekl s neprůstřelnou tváří.
„Je to nejlepší ženská na světě. Kdybyste ji slyšeli zpívat, možná byste začal věřit v Boha. 

Tak se smějí moji kamarádi.“ Viditelně se mu ulevilo. „Má obrovský talent, zpívá jako rodilý 
černošský bluesman. Ale nemyslíte si, že si ji beru jen kvůli tomu. Celá je úžasná.“

Doktor se otočil a vešel zpátky do ordinace k čekající pacientce. Světlana měla hlavu 
skloněnou, jako by čekala na bitku.

„Je mi líto, nemůžu pro vás nic udělat,“ řekl sedící dívčině.
„Tušila jsem to.“
Pokorně se svěšenou hlavou odešla za svým přítelem. Je to tak, jak vycítil blázen Patrik. 

V přítomnosti mužů, které milovala, se z ní stával poslušný otrok.
Gynekolog se spokojeně uvelebil na stoličce a nohy si opřel o odpadkový koš. Citlivá ruka 

posunula jehlu na gramofonu, ta skočila zpět do melodické drážky na černé vinylové desce 
osudu a den odteď běžel tak, jak měl. Valeckému zůstal po dívčiných slovech v srdci malý 
gentlemanský smutek.

10.

Psychiatr byl toho dne výborně naladěný. Po divoké noci strávené se Soňou byl plný život-
ního elánu. Sestřičky mu ráno po zasedání uvařily kávu, která zaplašila sladkou únavu. 
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