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KAPITOLA PRVNÕ

v nÌû se teta Huberta zamiluje

Slova mi sch·zÌ, abych n·leûitÏ vyj·d¯ila milÈ p¯ekvapenÌ, jakÈ
se mne zmocnilo, kdyû se u n·s ohl·sil mlad˝ Wolfram von
Bock und zu Baeder, m˘j vzd·len˝ synovec z rodu mÈ pratety
Evelyny, hrabÏnky von Weinfeld, jejÌû rodina öùastnÏ p¯eûila
v·lku v bezpeËÌ v˝letnÌho mÏsteËka Boca Grande ve st·tÏ Flo-
rida v USA. V Rakousku, kde po generace ûili, museli zane-
chat vöechen majetek a s hol˝ma rukama zaËÌt nov˝ ûivot na
druhÈ stranÏ svÏta. Syn mÈ pratety Evelyny, princ Friedrich
von Bock und zu Baeder, byl ovöem ËlovÏk vzdÏlan ,̋ obchod-
nÏ neobyËejnÏ talentovan ,̋ a tak se pomÏrnÏ rychle dopraco-
val na ˙roveÚ, jiû musel opustit p¯ed Hitlerov˝m vp·dem do
zemÏ sv˝ch p¯edk˘. Miloval mo¯e a p¯Ìmo¯skÈ krajiny, nebylo
lÈta, aby je rodina netr·vila na francouzskÈ nebo tÈû italskÈ
riviÈ¯e, a jednou dokonce na FloridÏ, coû p¯ed v·lkou bylo pro
Evropany velmi neobvyklÈ. Jak se pozdÏji uk·zalo, byl to let-
nÌ pobyt nadmÌru uûiteËn ,̋ neboù kdyû na Floridu p¯ijeli po-
druhÈ, tentokr·t nikoli za osvÏûenÌm, necÌtili se jiû tak zcela
jako v cizÌ zemi, a mimoto v Boca Grande nav·zal princ uûi-
teËnÈ zn·mosti.

T¯ebaûe Friedrich poch·zel ze zemÏ, kter· mo¯e ztratila
v p¯edeölÈ v·lce, lodÏ a stavba lodÌ ho vûdycky zajÌmaly. VÏ-
noval se proto kromÏ stavebnÌho inûen˝rstvÌ i studiu inûen˝r-
stvÌ lodnÌho, a to se mu bohatÏ vyplatilo. Kdyû Amerika vstou-
pila do v·lky, mÏl jiû vybudov·nu sluönou tov·rnu na v˝robu
lodnÌch souË·stek a bez v·h·nÌ nabÌdl svÈ sluûby americkÈ ar-
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m·dÏ. Jeho syn, princ Ludwig von Bock und zu Baeder, pokra-
Ëuje v ölÈpÏjÌch zesnulÈho otce, ale pokud jde o mladÈho Wolf-
rama, syna prince Ludwiga a mÈho vzd·lenÈho synovce, ne-
jsem si bohuûel jista, zda nav·ûe na tuto novou rodinnou tradici
v novÈ zemi teÔ, kdyû rodinnÈ statky v TyrolÌch a v Solnohrad-
sku nynÏjöÌ rakousk· vl·da vr·tila. Princ Ludwig svÏ¯il tov·r-
nu na lodnÌ souË·stky spolehlivÈmu ¯editeli a cel· rodina se
vr·tila na rodinn˝ z·mek v TyrolÌch.

Kdyû se Wolfram neoËek·vanÏ ohl·sil u n·s v TorontÏ, nedo-
k·zala jsem zakr˝t ˙ûas nad tÌm, jak˝ je to fyzicky vyspÏl˝
a neobyËejnÏ pohledn˝ mlad˝ muû ñ ne ûe by to v naöem rodu
bylo v˝jimkou: nehezk˝ch lidÌ vyskytlo se v nÏm pouze nÏko-
lik. RovnÏû mÏ velmi potÏöilo, ûe je na prvnÌ pohled velmi dob¯e
vychovan ,̋ p¯estoûe se narodil a vyr˘stal ve Spojen˝ch st·tech
americk˝ch, a ËlovÏk by se proto ob·val, zda tradice a mravy
evropskÈ aristokracie neupadnou u mladÈ generace v zapomenutÌ.

Wolfram byl vöak skuteËnÏ kr·sn˝ a mil˝ jinoch a j· se oka-
mûitÏ rozhodla p˘sobit na nÏho, aby se zdrûel co nejdÈle, a mÏl
tak dost Ëasu sblÌûit se s komtesou LuciÌ, neboù ta mi po tÈto
str·nce zaËÌn· dÏlat starosti. Je to jiû vyspÏl· dÌvka, a je t¯eba
zaËÌt se poohlÌûet po vhodnÈm snoubenci.

Na uvÌtanou jsem v naöem rozlehlÈm domÏ uspo¯·dala slav-
nost za ˙Ëasti nejmilejöÌch p¯·tel z naöich kruh˘. Abych slav-
nosti dodala vÏtöÌho lesku a umoûnila Wolframovi poznat kom-
tesu Lucii z jejÌ nejlepöÌ str·nky, poû·dala jsem ji ñ je totiû
studentkou klavÌrnÌho oddÏlenÌ Kr·lovskÈ konzervato¯e ñ aby
se ujala hudebnÌho programu veËera. Nebyla jsem zklaman·.
Komtesa zahr·la, pokud mohu soudit, bravurnÏ, nÏkolik kla-
vÌrnÌch skladeb Mozarta, Chopina a »ajkovskÈho a k vyvrcho-
lenÌ tohoto malÈho rodinnÈho koncertu p¯izvala svou p¯Ìtelky-
ni, koncertnÌ cellistku panÌ Ji¯inu Kaöparovou, a na klavÌru
znaËky Steinway doprovodila jejÌ skvÏl˝ p¯ednes prvnÌ vÏty
cellovÈho koncertu Mistra AntonÌna Dvo¯·ka. HostÈ byli na-
v˝sost spokojenÌ, a tak se hostina tÏla i ducha vyda¯ila p¯esnÏ
podle m˝ch p¯edstav.

Jedin˝ stÌn na jinak velmi ̇ spÏönÈ soirÈ poloûila mal·, p¯es-
to vöak nezanedbateln· p¯Ìhoda u slavnostnÌ tabule. KromÏ
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p¯edkrmu z obloûen˝ch artyËok˘, lososa v koprovÈ marin·dÏ
a mouËnÌku z ovoce a ölehanÈ smetany à la Parisienne, za¯adi-
la jsem do menu jako hlavnÌ chod telecÌ ûebÌrko nadÌvanÈ man-
dlovou n·divkou s opÈkan˝mi bramb˘rky, oblÌbenÈ jÌdlo mÈho
drahÈho manûela Joshuy. Ten, na rozdÌl ode mne a patrnÏ
v tradici sv˝ch africk˝ch p¯edk˘, miluje maso od kosti, zejmÈ-
na chrupavËitÈ Ë·sti, kterÈ dovede obratnÏ rozûv˝kat. Touto
volbou jsem se vöak dopustila nemilÈ chyby.

Brian Volkoff, jinak pr˝ z v˝bornÈ rodiny velkoknÌûat Vol-
koffov˝ch, jiû zhoubn· revoluce rozpr·öila po celÈm svÏtÏ,
avöak narozen˝ uû v KanadÏ a ob·v·m se nep¯ÌznivÏ ovlivnÏ-
n˝ prost¯edÌm ve¯ejnÈ st·tnÌ ökoly, kam jej rodiËe ñ ostatnÏ
stejnÏ jako hrabÏ Lomnick˝ komtesu Lucii ñ neproz¯etelnÏ
posÌlajÌ, tento jinak sympatick˝ mladÌk, s nÌmû naöe komteska
m· od ökolnÌch let p¯·telsk ,̋ dnes, ob·v·m se, uû snad i vÌce
neû p¯·telsk˝ vztah, se nedoËkavÏ pustil do hlavnÌho chodu.
Nenapomenula jsem ho, neboù u tabule se to nehodilo, avöak
vloûil si do ˙st p¯Ìliö velk˝ kus masa, zakousl a vmûiku mu
z ˙st vylÈtla kluzk· chrupavka a jako n·boj z nÏjakÈ st¯elnÈ
zbranÏ letÏla p¯es celou tabuli, aû narazila na br˝le panÌ Hitch-
cockovÈ, p¯edsedkynÏ d·mskÈho klubu TorontskÈ univerzity
a manûelky vedoucÌho katedry stomatologie. Od nich se odra-
zila a spadla p¯Ìmo do mÈho talÌ¯e. PanÌ Hitchcockov· se po-
chopitelnÏ ulekla, vstala tak prudce, ûe naklonila tabuli, skle-
nice naplnÏnÈ vz·cn˝m Ch‚teau Montagne Blanche se p¯evrhly
a talÌ¯e s nedojeden˝m hlavnÌm chodem s t¯eskotem sjely
k zemi.

Po vte¯inÏ mrtvÈho ticha se Brian Volkoff poËal nejapnÏ sm·t
a ostatnÌ, aby zast¯eli trapnost chvÌle, se k nÏmu postupnÏ p¯i-
d·vali. A to je, jak aspoÚ tvrdÌ komtesa Lucie, pan Volkoff
z rodiny starÈ ruskÈ ölechty! Z¯ejmÏ vliv ve¯ejn˝ch st·tnÌch
ökol.

Situaci zachr·nili ËÌönÌci, najatÌ z hotelu Windsor Arms, kte¯Ì
s nehybn˝mi tv·¯emi napravili tu spouöù. MnÏ vöak po cel˝
zbytek veËera a jeötÏ dalöÌ dva dny bylo nev˝slovnÏ trapnÏ.

A mlad˝ pan Volkoff ani neuznal za vhodnÈ se mi omluvit.
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KAPITOLA DRUH¡

v nÌû se k Lomnick˝m dostavÌ neohl·öenÌ hostÈ

AËkoliv je sobota a vÏtöina lidÌ odpoËÌv·, mÏla jsem dnes vel-
mi ruön˝ den. Jako kdyby se v podniku roztrhl pytel s neobjed-
nan˝mi z·kaznicemi. OdmÌtnout jsem je dob¯e nemohla, panÌ
Hartfordov· se ke mnÏ chodÌ Ëesat t˝den co t˝den uû pÏt let,
panÌ McLeodov· ruku v ruce s nÌ. Rekord ovöem m· panÌ Ko-
sov·, kter· do salonu Countess chodÌ uû patn·ct let! Je to jed-
na z m˝ch prvnÌch z·kaznic a proûila jsem s nÌ vöechny jejÌ
radosti (tÏch bylo m·lo) i smutky a trable s poveden˝mi syn·Ë-
ky, z nichû ten mladöÌ a nadanÏjöÌ propadl drog·m a skonËil,
jak takovÌ neöùastnÌci konËÌvajÌ. Zavraûdil ho p¯ekupnÌk.

VËera se neËekanÏ spustil lij·k a m˝m d·m·m zpustoöil vÌ-
kendovÈ friz˙ry. Nemohla jsem je odmÌtnout, a tak jsem se
kolem nich toËila do pozdnÌho odpoledne sama. Moje zamÏst-
nankynÏ mÏly padla uû v poledne a û·dat na nich v sobotu
p¯esËasy jsem nechtÏla. Beztak jsem tento vÌkend sama doma,
Tony odjel na kongres stomatolog˘ do ävÈdska a m· se vr·tit
aû za t¯i nedÏle a Lucka se spoluûaËkami z konzervato¯e vyr·bÌ
uû od vËerejöka od veËera saxofonov˝ r·mus v klubu z·les·k˘
na Blue Mountain.

JejÌ posedlost saxofony mi dÏl· starost. Ne ûe by se mi ta
muzika nelÌbila, i Tony ji m· r·d, pat¯Ì k naöemu ml·dÌ a Luc-
Ëin Saxband stavÌ sv˘j reperto·r povÏtöinÏ na klasick˝ch jaz-
zov˝ch skladb·ch. Kdyû se sejdou ke zkouöce u n·s doma, ûas-
nu, co r·musu tÏch pÏt holek dok·ûe nadÏlat. To by mi nevadilo,
je to hezk· posedlost, ale m·m obavy, aby Lucka nezaËala za-
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nedb·vat sv˘j hlavnÌ p¯edmÏt, klavÌr. Bylo by ökoda tÏch let
nadÏjnÈho uËenÌ.

Dnes nemusÌm va¯it, m˘ûu si ËÌst, jak dlouho budu chtÌt.
NamÌchala jsem si jednu slaböÌ Bloody Mary, uvelebila se

v uö·ku, nat·hla unavenÈ nohy, postavila si k ruce misku s bu-
r·ky a s gustem rozev¯ela poslednÌho McBaina ñ a ozvalo se
zaklep·nÌ na dve¯e. ChvÌli jsem uvaûovala, ûe snad ani nep˘-
jdu otev¯Ìt. Beztak to bude zas nÏjak· ûebrav· akce, v sobotu
k veËeru se s nimi netrhnou dve¯e, p¯ispÏjte na baseballov˝
klub, na bezdomovce, kupte si Ëokol·du ve prospÏch mini-
olympi·dy naöÌ ökoly, vstupenky na baletnÌ vystoupenÌ DÏtskÈ
akademie, p¯edplaùte si Toronto Star, p¯ijmÏte vÌru SvÏdk˘ Je-
hovov˝ch, volte liber·lyÖ

Klep·nÌ se opakovalo o nÏco energiËtÏji. Nerada jsem se
zvedla a öla jsem otev¯Ìt.

ÑAhoj, Anko,ì zazubila se na mÏ Nikolka. ÑNezlob se, ûe
jdeme bez ohl·öenÌ, je Lucka doma?ì Za nÌ se k¯enil Johnny.

ÑPromiÚ, ûe ruöÌme,ì ̄ ekl. ÑByli jsme se tu podÌvat na jeden
byt k pronajmutÌ tady v okolÌ, tak Nicole napadlo, ûe se v·m
zaskoËÌ uk·zat.ì

MÏla co ukazovat. B¯Ìöko doslova jako velk˝ buben. JeötÏ
ho vyöpulila a pohladila.

ÑTo kouk·ö, viÔ?ì
Koukala jsem. NevidÏla jsem je od loÚsk˝ch V·noc, kdy sla-

vili velkolepou svatbu v Armstrongovic hotelu v Silver Creeku.
Marta i jejÌ Armstrong se tenkr·t dali vidÏt. Pozvali snad sto

lidÌ. Prvot¯ÌdnÌ hostina, prvot¯ÌdnÌ ËÌönick· obsluha, prvot¯ÌdnÌ
dekorace a uprost¯ed toho p¯epychu sedÏla Marta, trochu vÌc
p¯i tÏle, ale elegantnÌ, sebevÏdom·, jako by ¯Ìkala: ÑTo ËumÌte,
co jsem z toho zanedban˝ho pajzlu udÏlala! D¯Ìv se tu zamÏst-
nanci fl·kali a kradli. Neb˝t mÏ, Armstrong je d·vno bankrot.ì

A od tÈ doby dok·zala jeötÏ vÌc. MÏla talent, jeden z tÏch,
kterÈ se v »eskoslovensku nedaly uplatnit, leda na ËernÈm trhu:
nos na byznys, na podnik·nÌ. KromÏ hotelu a restaurace v Sil-
ver Creeku p¯ivedla k rozkvÏtu lidovou jÌdelnu U pir·ta, tÏsnÏ
na hranici mezi USA a Kanadou, kde se to hemûÌ turisty a byz-
nysmeny, kte¯Ì si sem vÏtöinou zajedou po ˙¯ednÌch hodin·ch
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p¯es Most mÌru z Buffala na öùastnou hodinku, kdy v putyce
dostanou dva drinky za cenu jednoho a platÌ v lacinÏjöÌch ka-
nadsk˝ch dolarech.

ÑVy jste si pospÌöili,ì usm·la jsem se v˝znamnÏ na jejich bu-
bÌnek spoleËnÈ v˝roby. ÑSnad aby ses uû moc daleko od domova
nepouötÏla, Nikol. Vypad· to, ûe se rozsypeö kaûdou chvÌli.ì

ÑPodle doktor˘ m·m eötÏ Ëtrn·ct dnÌ. VeËer jedem na Blue
Mountain. Naöi tam koupili hotel, tak m·ma m· zase co dÏlat.
Ta furt podnik·. Chce tam udÏlat sjezdovku, vono je to na kop-
ci. A lyûa¯skej vejtah.ì

Z ohledu na Johnnyho jsme p¯eöly do angliËtiny.
ÑCo tomu m·ma ¯Ìk·, ûe bude babiËkou? Tak brzy?ì
Ñÿikat moc nem˘ûe, kdyû mÏ sama mÏla v sedmn·cti.ì
Usadili jsme se v kuchyni, Nikolka na stejnou ûidli, kde se-

d·vala, kdyû byla mal·. Boûe m˘j! Jako by to bylo vËera. Kam
se podÏlo to zlobivÈ stvo¯enÌ s vlasy vÏËnÏ slepen˝mi ûv˝kaË-
kou, vÏËnÏ pohlavkovanÈ a se¯v·vanÈ nemoûnou matkou. Jak
se vöecko zmÏnilo. Z Marty je skoro d·ma s vyt¯Ìben˝m cho-
v·nÌm i slovnÌkem, pokud ovöem nemluvÌ Ëesky. A z Nikolky
bude uû za Ëtrn·ct dnÌ maminka. SluöÌ jÌ to. Ale Johnny nÏjak
zv·ûnÏl. Asi uû se dozvÏdÏl nÏco o zodpovÏdnosti.

Uva¯ila jsem kafe a nakr·jela kol·Ë od firmy Prague Deli.
ÑKdyû uû budete v Blue Mountain, m˘ûete se jet podÌvat na

Lucku. V nedÏli tam holky nÏkde koncertujÌ.ì
ÑNo pr·vÏ v tom hotelu, co koupili Armstrongovi!ì p¯eruöi-

la mÏ Nikol. ÑTeda hr·t budou v muöli na louce p¯ed hotelem.ì
ÑTak je uvidÌte, nebo spÌö uslyöÌte,ì ¯ekla jsem. ÑJe jich sice

jenom pÏt, ale nadÏlajÌ r·musu za stoËlenn˝ orchestr. St¯ÌdajÌ
sedm r˘zn˝ch saxofon˘ a to je jim jeötÏ m·lo. Sh·nÏjÌ se jeötÏ
po nÏjakÈm C-Melody a hlavnÏ touûÌ po subkontrabassaxofo-
nu, kter˝ pr˝ mÏ¯Ì vÌc neû kanadsk˝ policajt. Proto jezdÌ o vÌ-
kendech hr·t do vöemoûn˝ch klub˘, aby si na nÏj vydÏlaly,ì
vzdychla jsem. ÑJ· jenom douf·m, ûe je to p¯estane bavit
a budou po¯·dnÏ studovat, co majÌ.ì

ÑNechceö taky p¯ijet, Anko?ì zeptala se Nikol.
ÑNe!ì pravila jsem rezolutnÏ. ÑSaxofony uû nem˘ûu ani vi-

dÏt!ì
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O nadÏji, ûe toho Lucka nech·, mÏ ovöem uû d·vno p¯ipra-
vila cellistka Ji¯inka Fodorov·. Moje star· z·kaznice z doby,
kdy p¯ijÌûdÏla z »ech koncertovat v KanadÏ s »eskou filhar-
moniÌ a nemÏla dost valut na kade¯nici. Jednou jsem ji p¯ed
koncertem uËesala zadarmo, ale pak se objevil kavalÌr, kdo jin˝
neû zase »ech a n·ö dobr˝ zn·m ,̋ pan profesor Kaöpar, Lucin-
Ëin uËitel klavÌru odmala a Ji¯inËina star· l·ska jeötÏ z domo-
va. Bez svolenÌ Ëesk˝ch autorit se Ji¯inka za nÏj provdala, do-
stala mÌsto asistentky na konzervato¯i a valutov· tÌseÚ a potÌûe
spojenÈ s dozorem nad Ëesk˝mi muzikanty, kte¯Ì jezdili do z·-
padnÌ ciziny, byly ty tam.

Na rozdÌl ode mne, Ji¯inka LucËinu Saxbandu fandÌ. (To je
taky jmÈno! Teta Huberta se p¯i jeho vyslovenÌ mraËÌ.) A jeötÏ
jim radÌ, jak sehnat ty dva vz·cnÈ n·stroje. A za m·lo penÏz.

ÑNejlacinÏjc to po¯ÌdÌte za ûeleznou oponou,ì pravila jed-
nou. ÑJ· si koupila cello made in Czechoslovakia a v dolarech
to vyölo na polovinu zdejöÌ ceny. A je to b·jeËn˝ n·stroj. Firma
Amati v KraslicÌch.ì

ÑP¯ece nepoölu Lucku do »eskoslovenska, aby ji tam zav¯e-
li i se saxofonem! StejnÏ se mi to nelÌbÌ. Fouk· na saxofony
a zanedb·v· piano.ì

ÑAle Anko, jen ji nech, vûdyù je to uölechtil· z·bava a hol-
k·m to znÌ pÏknÏ.ì

Lucka se ohradila:
ÑN·hodou j· piano nezanedb·v·m. Zeptej se, mami, pana

profesora. CviËÌm dost.ì
ÑCviËenÌ nenÌ nikdy dost, Lucko, to je p¯ece zn·m· skuteË-

nost. Sedm osm hodin dennÏ, jestli tvÈ piano m· k nÏËemu b˝t.
Takhle tratÌö Ëas troubenÌm. Kdybys ho vÏnovala pianuÖ No
¯ekni, Ji¯inko, kolik hodin dennÏ cviËÌö ty a kolik jsi cviËila,
neû ses dostala tam, kde jsi?ì

Zlobilo mÏ to. Lucka je nadan· a piln·, to vÌm. Ale ty saxo-
fony uû mi lezou na nervy. A to si jeötÏ Lucka vybrala ty dva
nejvÏtöÌ a ten kontrabas je vyööÌ neû ona a moûn· i vÌc v·ûÌ.
A p¯itom na ty nejmenöÌ, co ani nevypadajÌ jako fajfka, fouk·
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v tom jejich bandu takov· pÏknÏ nadÏlan· Ëern· holka, Pemee-
la. A Lucce je pomalu dvacet, brzy bude absolvovat, a po¯·d
jeötÏ nevÌ, co chce dÏlat potom. Kter· matka by si nep¯·la vidÏt
svÈ dÌtÏ na koncertnÌm pÛdiu. Ale ne s takov˝m bombardÛnem!

ÑDo »eskoslovenska jet nemusÌ,ì pravila Ji¯ina. ÑAmati
posÌlajÌ na Z·pad obchodnÌho z·stupce a majÌ pochopitelnÏ
velk˝ z·jem vyv·ûet n·stroje za tvrdou valutu.ì Zav·hala, ale
pak ¯ekla: ÑNavÌc, j· toho jejich agenta zn·m. Kdysi, jeötÏ na
konzervato¯i, jsem s nÌm ñ jenom chvilku ñ chodila, ale nechala
jsem ho. Jednak se mi v˘bec, ale v˘bec nelÌbilo jeho jmÈno ñì

ÑJak se jmenoval?ì zeptala se zvÏdavÏ Lucinka.
Vtom n·s vyruöil Tony, kter˝ se sh·nÏl po magazÌnu Time.

Neû ho pod hromadou ËÌsel AmerickÈho ûurn·lu pro zubnÌ lÈ-
ka¯stvÌ naöel, uplynulo dost Ëasu, a kdyû se uch˝lil k sobÏ do
pokoje, nav·zala jsem, kde jsme p¯estaly:

ÑProËs ho pustila k vodÏ, Ji¯ino?ì
Ji¯ina pravila rezolutnÏ:
ÑP¯edstav si! On najednou, snad p¯es noc, ̇ plnÏ vypleöatÏl!

V dvaadvaceti! MrÚous ñ a jeötÏ s bleskovkou ñì
Usm·la jsem se. Zn·m tolik lidÌ, kte¯Ì jako p·r jsou vöelijak

asymetriËtÌ, na prvnÌ pohled se k sobÏ nehodÌ, a j· ûasnu, jak
velik· to asi musÌ b˝t l·ska. Nahlas jsem nic ne¯ekla, jenûe
Lucka, jako by mi Ëetla myölenky. Prohl·sila:

ÑJ·, kdybych ho milovala, tak by mi nic nevadilo, ûe je ma-
lej s pleöÌ.ì

ÑJenûe j· ho zas tak moc nemilovala!ì
ÑTak proË jsi s nÌm chodila?ì zeptala se moje naivnÌ rato-

lest.
Ji¯ina pokrËila rameny.
ÑByla s nÌm legrace. A doved leccos opat¯it. T¯eba kdyû ne-

byly k dost·nÌ lodiËky nebo mikiny nebo ñì
ÑCo jsou to mikiny?ì ot·zala se moje dcera, kter· praûskÈ

nedostatky nezaûila.
Ji¯inka se zarazila.
ÑNo mikiny. Takov˝ jako triËka, ale z kvalitnÌho materi·-

lu.ì PodÌvala se nejistÏ na Lucku. ÑNo, jak povÌd·m: byla s nÌm
legrace, vöechno sehnal, od cella aû po d·msk˝ vloûky, a dokud
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nevypleöatÏl ñ,ì odkaölala si. ÑOn studoval hoboj, pak toho
nechal a dal se na köeftov·nÌ s hudebnÌmi n·stroji. Takûe mi
obstaral to cello.ì

ÑTo uû mÏl pleö?ì zeptala se s podez¯enÌm moje komteska.
ÑTo bylo p¯eci aû tady, to cello!ì ohradila se Ji¯inka, jako by

to vöechno vysvÏtlovalo. Lucinka se vöak mraËila, jÌ to podsta-
tu tÈhle milostnÈ afÈry z¯ejmÏ dostateËnÏ neosvÏtlilo. Aby se
stoprocentnÏ ospravedlnila, Ji¯ina dodala:

ÑP¯iölo mÏ na polovinu zdejöÌ ceny! On je jinak docela sluö-
n˝ ËlovÏk. Od nÏj vÌm, jak to v exportnÌm byznysu chodÌ. Aù
jde, oË chceö. Auta, n·bytek, stroje, potraviny, vöude se d· pod-
v·dÏt st·t. On s·m to pr˝ nedÏl· ñ aspoÚ se mi duöoval ûe ne!ì

ÑT¯eba se s tÌm nechtÏl chlubit. Ani sv˝ bejval ,̋ì ̄ ekla jsem.
Ji¯inka po mnÏ loupla oËima a vysvÏtlovala:

ÑZ·kaznÌkovi se prostÏ nabÌdne nÌzk· ofici·lnÌ cena, ¯eknÏ-
me t¯i tisÌce dolar˘, k tomu ale dalöÌ tisÌc na dlaÚ, neofici·lnÏ.
Z·kaznÌk r·d zaplatÌ, protoûe i za Ëty¯i tisÌce dostane zboûÌ,
kterÈ by ho tady st·lo tisÌc˘ öest.ì

ÑNa kolik by p¯iöel subkontrabassaxofon, kdybysme ho kou-
pili z Kraslic?ì zeptala se Lucka.

ÑTo bych se musela zeptat. A taky jestli v˘bec nÏco tak ob-
skurnÌho v KraslicÌch vyr·bÏjÌ.ì

ÑT¯eba by n·m ho udÏlali na objedn·vku.ì
ÑS tÌm se rozluË, Lucko,ì ̄ ekla jsem. ÑH·d·m, ûe by to bylo

o hodnÏ vÌc neû to cello. Kolik ti ˙Ëtoval, Ji¯inko?ì
ÑT¯i a p˘l tisÌce.ì
ÑNo vidÌö,ì ¯ekla jsem. ÑSt·l by nejmÌÚ dvakr·t tolik. Nej-

mÌÚ! Na to si po tÏch klubech nevyfouk·te.ì
Lucka ne¯ekla nic. Namot·vala si kade¯ kolem ukazov·Ëku

a tv·¯ila se smutnÏ. To zn·me. Tohle dÏl· odmaliËka, kdyû jÌ
vrt· hlavou nÏco, co nechce ¯Ìct nahlas. UrËitÏ uû poËÌt·, kolik
vystoupenÌ by musel jejÌ Saxband odehr·t, aby vydÏlal sedm
tisÌc.

ÑApropÛ,ì pravila Ji¯inka. ÑM˝mu muûi o tamtom pleöa-
t˝m ¯Ìkat nemusÌte.ì
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Kdyû se Nikolka a Johnny odporouËeli, osvÏûila jsem svou
Bloody Mary a vr·tila se do lenoöky. ZapadajÌcÌ slunce pro-
svÏcovalo okno za uö·kem a jeötÏ trochu h¯·lo. Otev¯ela jsem
McBaina, Ëetla jsem, a najednou jsem si uvÏdomila, ûe nevÌm,
co Ëtu. Myölenky mi utÌkaly za Luckou. Co se tady p¯ed t˝d-
nem objevil Wolfram von Bock und zu Baeder, smutnÏ pose-
d·v·, nemluvÌ, chvÌlemi zabloudÌ ke klavÌru a hraje samÈ tesk-
nÈ melodie. Pokouöela jsem se probrat si to logicky. Jedna
moûnost: zamilovala se do bratrance. To by nebylo tak straönÈ.
Druh·, nebojme se podÌvat pravdÏ do oËÌ, je ñ a to by bylo
horöÌ. Paneboûe, m· teprve absolvovat! Co kdyûÖ VlastnÏ by
to nebylo nic nep¯irozenÈho. NedÏlala jsem si iluze. Dnes dÏti
zaËÌnajÌ trochu d¯Ìv neû ve dvaceti. MusÌm se poradit s Tonym,
aû p¯ijede. VÌm vöak dop¯edu, co mi poradÌ ñ ÑPromluv si s nÌ
jako matka s dcerouì ñ to mi poradÌ. A budu muset. Potom
taky s Brianem. S Brianem? Ano, Wolfram je tu teprve kr·tce.
UvÏdomila jsem si, ûe Briana jsem uû snad t˝den nevidÏla.
P¯edtÌm u n·s b˝val peËen˝ va¯en .̋ Naposled jsem ho zastihla
na hostinÏ u tety Huberty. ée by se stydÏl uk·zat po tÈ grotesce
u veËe¯e? TÏûko. Zvl·dl to s humorem. I mnÏ se chtÏlo sm·t.
ée by tedy ta prvnÌ moûnost? Na chvÌli mi spadl k·men ze
srdce, ale hned se tam vr·til. Briana m·m r·da, je to hodn˝
a rozumn˝ chlapec. Uû d·vno ne ten uhrovit ,̋ neohraban˝ öko-
l·k. DospÏl a zmuûnÏl. No pr·vÏ. ZmuûnÏl. Lucku, myslÌm si,
miluje. Jenûe co ona? To bych nesmÏla b˝t matka, abych necÌ-
tila, ûe se s nÌ nÏco dÏje. P¯esnÏ od tÈ doby, co se u n·s objevil
bratranec Wolfram. Stalo se nÏco mezi nimi? Proch·zÌ jejÌ vztah
s Brianem nÏjakou krizÌ? Na tyhle ot·zky odpovÏÔ sama nena-
jdu. SpÌö vy¯eöÌm zas nÏjakou t¯etÌ vraûdu.

DÌvala jsem se uû asi hodinu do neËten˝ch str·nek. Venku
padl soumrak, nad Ëinû·ky St. James Townu tmavly veËernÌ
Ëerv·nky. V pokoji se zeöe¯ilo. Vstala jsem a p¯istoupila k baru.
D·m si posilu do t¯etice. Pro usnutÌ.

NÏkdo h¯motnÏ zabouchal na dve¯e. Lekla jsem se, aû mi
sklenice vypadla z ruky. P¯iplÌûila jsem se ke dve¯Ìm a podÌvala
se kuk·tkem. PouliËnÌ lucerna osvÏtlovala postavu za dve¯mi.

St·l za nimi m˘j star˝ p¯Ìtel inspektor Harold Sinclair.
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v nÌû se Mike Donovan ocit· v ˙zk˝ch, ale nenÌ s·m

V tomhle ¯emesle m·te dojem, ûe ste na houpaËce nebo jak
v kostelech zpÌvaj neg¯i: ÑJednou sem nahÛ¯e, podruh˝ dÛle,
tak to je, PanebÛûe!ì Ten veËer sem vylÌt do vejöky jako nikdy.
Taky ËlovÏk v tomhle ¯emesle musÌ spolÌhat na ötÏstÌ. Existu-
jou poöuci, kter˝ mÌsto aby si pÏstovali ûelezn˝ nervy, daj se
na matematiku a vymejölej metÛdy, jak voblafnout kuliËku.
Jeden takovej mÏ jednou m·lem p¯emluvil, abych se taky dal
na poËty, naötÏstÌ to vËas skonËilo velikym p·dem, takûe sem
tomu nepropad. Ale st·lo mÏ to pÏknejch p·r ökand·lk˘ s hol-
kama a jednu nepovedenou sebevraûdu ñ samoz¯ejmÏ ne mojÌ
ñ neû sem se sanoval natolik, abych mÏl zas kapit·lek do ¯e-
mesla. Tenhle öÌlenec jezdil do Vegas aû z Montre·lu v Kana-
dÏ, a to na motocyklu. V Montrealu vlastnil prosperujÌcÌ tis-
ka¯skej z·vod, a dyû sem se s nim sezn·mil, v·ûil, poËÌt·m, tak
dvÏ stÏ pades·t liber. Do Vegas se p¯ihnal vûdycky v takov˝ t˝
vochrann˝ helmÏ, voËi mu svÌtily samou v·önÌ, a sotva zapar-
koval svuj kor·b p¯ed motelem Nevadsk˝ ötÏstÌ, ûhavil si to do
CÈzarov˝ho pal·ce rozt·Ëet kola. Kor·b mÏl teda jako menöÌ
kabriolet, jenûe na dvou kolech, mezi ¯idÌtkama r·dio, na ker˝
se dalo vyladit i Monte Carlo, a to poslouchal cestou z Mon-
trÈalu aû do Vegas a v duchu p¯epoËÌt·val svoje rovnice a troj-
Ëlenky. Potom v CÈzarov˝m pal·ci tu uûitou matematiku apli-
koval tak, ûe za dva dni zas na sv˝ dvoutunov˝ motÛrce vodjÌû-
dÏl stovkou na sever, smÏr pol·rnÌ kruh. Za p·r mÏsÌc˘ se ale
v t˝ sv˝ helmÏ vobjevil znova, vûdycky vo pozn·nÌ hubenÏjöÌ.
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A tak to chodilo, co sem ho znal, dva roky, aû z nÏj nakonec byl
˙plnej suöinka a na poslednÌ cestÏ zp·tky smÏr pol·rnÌ kruh se
s tou svou dvoutunkou p¯evrh na mostÏ z Detroitu do Kanady,
spad do ¯eky a utonul.

To jen abyste vÏdÏli, co je to za v·öeÚ tahle v·öeÚ. J· ji zdÏ-
dil po tatÌkovi, jenûe se uplatnilo star˝ moudr˝ p¯ÌslovÌ. TatÌk
zaËal s automatama na pÏtadvacetnÌky, z nich p¯eöel na voko
a pak na kuliËku, a dyû v pÏtaËty¯iceti po svym öestym rozvo-
du öel do penze a um¯el na infarkt, zanechal mi sto tisÌc.

Byl by mi zanechal rovnej miliÛn, jenomûe samoz¯ejmÏ jeho
öest ûen mÏ voökubalo vo poctivÏ zdÏdÏnej zisk, navÌc nejvÏtöÌ
podÌl shr·bli advok·ti, tak sem skonËil s pouh˝m stotisÌcem,
a ten se mi povedlo prohr·t ani ne za p˘l roku. NaötÏstÌ sem po
tatÌkovi nezdÏdil jeho sklon k sÈriov˝mu manûelstvÌ, coû byl
n·sledek toho, ûe tatÌk se nikdy nezbavil p¯esvÏdËenÌ, ûe bez
sÚatku je to tÏûkej h¯Ìch. ée po civilnim rozvodu je to tuplem
tÏûkej h¯Ìch, p¯estoûe ¯·dnÏ uzav¯e novej civilnÌ sÚatek, mu
nÏjak nedoölo. V Americe zapomnÏl katechismus a moûn·
v nÏm byl slabej uû doma v Dublinu.

Ale to zatracen˝ p¯ÌslovÌ pracovalo spolehlivÏ. J· se kv˘li
tomu nevoûenil nikdy, a dybych byl podÏdil ûenivost po tatÌ-
kovi, nebylo by to öest sÚatk˘, ale nejmÌÚ öedes·t, jestli je to
podle z·kona v˘bec p¯Ìpustn .̋ A tak se ze mÏ stal dvojitej pro-
fesion·l: ˙spÏönej, pokud de vo ûensk ,̋ bohuûel ale ˙plnÏ vo-
paËnej, pokud de vo kuliËku.

A nakonec mÏ vopustilo i tohle ötÏstÌ, byl sem uû ve Vegas
moc profl·knutej. To se v CÈzarovym pal·ci vobjevil Ú·kej
Lincoln Brown, taky z Kanady, ale nejezdil sem na dvoutu-
novym motocyklu, n˝brû cadillacem. Teda podle starejch ji-
ûanskejch tradic to byl negr, jenûe vypadal jako dost bledej
Clark Gable, a ûe je to vlastnÏ negr, sem se dovÏdÏl pr·vÏ
vod toho motocyklov˝ho derviöe z Montre·lu, kerej se nako-
nec zabil utonutÌm po p·du z mostu z Detroitu do Windsoru
v Ontariu.

MnÏ samoz¯ejmÏ jeho utajen· rasa nevadila, vona tou do-
bou uû vadila jenom nepolepöitelnejm idiotum z Dixie, kter˝
sou sk·lopevnÏ p¯esvÏdËen ,̋ ûe kaûdej negr, i tak z¯edÏnej jako
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Lincoln Brown, m· nepotlaËitelnou chuù na bÌl˝ maso; to jest
leg·lnÏ, podle starejch z·kon˘, bÌl ,̋ ne bÌl˝ jenom na pohled.

Lincoln Brown usvÏËoval ty star˝ z·kony a p¯edpotopnÌ
povÏry z vomylu. Byl to boh·Ë, p¯esnÏ vzato mÏl velice ötÏd-
rou apan·û vod prachat˝ matinky, ale Ëekal, ûe po nÌ bude dÏ-
dit. Tak chodil do CÈzarov˝ho pal·ce p¯Ìmo vobloûenej zaru-
ËenÏ bÌlym masem. Jenûe ty holky na nÏj mohly jenom vejrat,
aù se snaûily, jak chtÏly, von byl p¯ilepenej na kuliËku. NapjatÏ
sledoval, jestli zapadne do Ëerven˝ho nebo Ëern˝ho chlÌvku,
a holky nebral v ˙vahu, jako dyby byl teplej. T¯eba i byl, coû
mnÏ pochopitelnÏ taky nevadilo. Na Ëem mi z·leûelo, bylo, ûe
jak sem to podle p¯ÌslovÌ vodhad a jak mi to zkuöenost potvrdi-
la, kuliËka byla velk· Brownov· kamar·dka.

Tak sem se na nÏj p¯ilÌp a dÏlal sem, co von.
Dlouho se mi to vypl·celo a houpal sem se vejö a vejö, aû se

houpaËka zastavila kolmo nahÛ¯e, nehejbala se, jako dyby zem-
sk· tÌûe p¯estala platit, no a pak ñ

Net¯eba lÌËit. Tou dobou uû sem byl absolutnÏ profl·knutej,
ale zato sem se trochu skamar·dil s Brownem. Takûe dyû se
zemsk· tÌûe zase uplatnila, voctnul se Brown ani ne na dnÏ, ale
jestli to je v˘bec moûn ,̋ pode dnem. J· pochopitelnÏ taky.

Moje p¯Ìjmy z holek tou dobou uû docela vyschly, Browno-
va ötÏdr· apan·û zrovna tak. Jak to bejv·, dyû se ta houpaËka
zastavila kolmo nahÛ¯e, neûivil uû svou v·öeÚ z maminËin˝
apan·ûe, ale ze zdroje, kterej se menoval Big Boy Buckley.

Asi nemusim vysvÏtlovat, kdo byl Big Boy Buckley. Tako-
v˝hle mÈno nem˘ûe mÌt porodnÌk nebo v˝robce zubnÌ pasty.
A tak sem ten den veËer, co sme se voba voctli pode dnem,
Ëekal u Buckleyho dve¯Ì v Pal·ci, s jakou se vobjevÌ Lincoln
Brown.

Vobjevil se v pozlacenejch dve¯Ìch eötÏ bledöÌ, neû mÏl ve
zvyku, a povÌdal:

ÑPoËk· mi do prvnÌho.ì
ÑTak je to v suchu? ZaloûÌö mÏ?ì
ÑNeni to v suchu,ì pravil Lincoln a sdÏlil mi, ûe by vodklad

musel bejt nejmÌÚ na rok, pak by jeho akumulovan˝ apan·ûe
staËily na ˙roky za p¯edpokladu, ûe p¯estane jÌst.
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Byli sme teda v rejûi, von i j·.
Jak sem ̄ ek, tou dobou sem uû byl profl·knut· firma a zaËal

sem uvaûovat, ûe mi nezbude nic jin˝ho neû na sobÏ dokonat
to, co nÏjakejch vosum mejch finanËnic na sobÏ nedokonalo.
To jest vyskoËit z nejvyööÌho poschodÌ Pal·ce, coû se nedalo
nijak simulovat, a ˙spÏch byl zaruËen.

TeÔ musim tu dlouhou story zkr·tit. Znal sem v Pal·ci chla-
pa mÈnem Fred Carney, kterej se ûivil z provizÌ. Neptejte se
mÏ jakejch a neptejte se mÏ, jak sem to zjistil. MÏl voËi jako
ten neöùastnÌk na dvoutunce, dyû se blÌûil ke k˝ûen˝mu cÌli,
a tÏma voËima sledoval takov˝ lidi, jako sem bejval j·, co na
nÏ platilo p¯ÌslovÌ. A dyû sem zaËal uvaûovat vo tradiËnim sko-
ku st¯emhlav z nejvyööÌho poschodÌ Pal·ce, takzvanÏ se ke mnÏ
p¯iblÌûil.

StraönÏ sem se leknul a rovnou sem mu ¯ek, se mnou aù
nepoËÌt·, ûe sem sice v rejûi, nejmÌÚ pod deseti metr·kama
pytl˘, ale na tohle ûe nejsem dÏlanej, to si radöi skoËim. Vyce-
nil na mÏ snÏhobÌl˝ umÏl˝ zuby, a v jednom mÏl zasazenej
diamant, a pravil, ûe nevÌ, vo Ëem mluvim. Samoz¯ejmÏ vÏdÏl
a hned dodal, ûe jestli mluvim vo tom, vo Ëem von si myslÌ, ûe
mluvim, sem na omylu. ée m· pro mÏ ˙plnÏ jinou nabÌdku.
Bude to dvacet t·c˘, jeho provize je pÏtadvacet procent, takûe
na mÏ zbude patn·ct, coû by mÏ pr·vÏ tak sanovalo, protoûe j·
sem samoz¯ejmÏ neinvestoval sumy jako Lincoln, na to sem
nemÏl. A ûe nejde vo to, vo Ëem von si myslÌ, ûe si myslim j·,
ûe vo to de, ale vo ˙plnÏ jinej köeft, bezpeËnej, zaruËenej
a v rozmÏrech jeho profese skoro leg·lnÌ.

No, zkr·tim tu dlouhou story. Dal mi z·lohu sedum a p˘l,
kerou ihned inkasoval Buckley, zbytek prej po dod·nÌ, a vyba-
vil mÏ mapama s p¯esnÏ zakreslenou trasou, faleönym ¯ÌdiË-
skym pr˘kazem na mÈno Max Kaminski a kapesnym ve v˝öi
jednoho t·cu, ker˝ se nevodeËÌtalo ze mzdy za vykonanou pr·-
ci, a tak sem jel.

Teda letÏl. Cena letenky se rovnÏû nevodeËÌtala ze mzdy.
V Torontu sem si najal dod·vku, ubytoval sem se v motelu
Z·pad slunce v dÌ¯e, ker· se menovala Silverton, a vyrazil sem
na Blue Mountain.
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Jel sem po d·lnici, pak po vokresce a nakonec po takov˝
lesnÌ skoro pÏöinÏ a na cestu mi vydatnÏ svÌtil mÏsÌc. Vöechno,
podle Freda, bylo dokonale zajiötÏn ,̋ majitel bude na v˝roË-
nim banketu klubu nimrod˘ a do chaty se vr·tÌ aû druhej den
r·no. Sousedi öiroko daleko veöker˝ û·dn ,̋ situace jako stvo-
¯en· pro pr·ci, jak· mÏ Ëekala.

UjÌûdÏl sem a mÏsÌc mÏ ukolÌb·val do voptimistick˝ n·la-
dy, sovy houkaly, zamejölenej skok z Pal·ce se mi zaËal jevit
jako blbost, vÏtve strom˘ se romanticky houpaly, nÏkde kou-
sek vod pÏöiny bublal pot˘Ëek, aû se na jejim konci ve svÏtle
luny vobjevila ta chata.

Teda chata. Sice se tomu tak ¯ik·, ale j· poch·zim z Loui-
siany a tam chata znamen· nÏco ˙plnÏ jin˝ho a bydlej v tom
neg¯i. Tohle bylo sice taky ze d¯eva, jenûe by se do toho veölo
asi tak deset louisianskejch chat, jak sem je znal z dÏtstvÌ. Bydlel
v tom sice taky negr, jenûe ten se do t˝ chaty p¯iûenil a podle
toho, co sem vÏdÏl vod Lincolna, byl jenom vo chlup tmavöÌ
neû von.

A pak sem se zdÏsil. V chatÏ se svÌtilo! Jak to? MÏl p¯eci
bejt v hotelu Blue Mountain na v˝roËnim banketu nimrod˘!

PrvnÌ, co sem chtÏl udÏlat, bylo vobr·tit a jet zp·tky
a z motelu si telefonem vod Carneyho vyû·dat nov˝ instrukce.
Jenomûe vobr·tit se na t˝ pÏöinÏ ölo tÏûko. Trochu sem se uklid-
nil a ¯ek sem si, ûe t¯eba zapomnÏl zhasnout, ten nemusÌ poËÌ-
tat dol·rky za elektriku, asi zapomnÏl, anebo nechal rozsvÌce-
no schv·lnÏ, aby to vodradilo lidi, jako sem j·. Starej trik, hodnÏ
to maj taky napojen˝ na takovej verk, ûe dyû se venku setmÌ,
svÏtla vevnit¯ se automaticky rozsvÌtÏj.

Vylez sem teda z dod·vky a potichu sem se plÌûil k chatÏ.
Teda k d¯evÏn˝mu pal·ci. MÏlo to t¯i poschodÌ, ale svÌtilo je-
nom p¯ÌzemnÌ vokno, takzvanÏ panoramatick ,̋ i dyû nevim,
kam z nÏj bylo vidÏt, protoûe kolem byl hustej les.

P¯ikrad sem se k vile, postavil se na öpiËky a podÌval sem se
dovnit¯ ñ
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v nÌû se kvinteto hodl· dopustit kr·deûe

ZaËalo to uû v prvnÌm roËnÌku na konzervato¯i. Jednou po ho-
dinÏ s Alanem Stevensonem, kter˝ n·m, z·jemc˘m o klasick˝
jazz, d·v· jednou t˝dnÏ hodinu a zasvÏcuje n·s do jeho z·ko-
nitostÌ, p¯iöla Linda s tÌm, ûe si ke studiu hry varhannÌ p¯ibere
saxofon. Do Stevensona je zcvokl·, on je slavn˝ jazzov˝ pia-
nista, a tak se Linda zamilovala i do saxÌku a v˘bec do jazzu.
Na varhan·ch teÔ swinguje i Bacha. Je to kr·sa, musÌm ¯Ìct. J·
jsem se na saxofon nauËila od nÌ. Mamka mi neradila vzÌt si
k pi·nu jeötÏ jin˝ n·stroj, abych se nerozptylovala. Linda se
rozptyluje, jedinÏ kdyû vidÌ pana profesora Stevensona. Jinak
chodÌ s klukem, co studuje hoboj, je mal˝ a tlust ,̋ s brejlema
a prstÌky jak bu¯tÌky, ona je huben· a dlouh· jak Ë·ra. P·rek
k pohled·nÌ. ChodÌ sice s klukem, co studuje hoboj, ale sou-
ËasnÏ öÌlÌ po panu profesorovi, kter˝ je mimochodem uû asi
t¯icet let öùastnÏ ûenat˝ a taky nenÌ zrovna huben .̋ Linda je
bledule bÌl·, pan Stevenson je noblesnÌ Ëern˝ gentleman, jako
b˝vali lokajovÈ ve star˝ch filmech. ée po nÏm Linda öÌlÌ, ovöem
nevÌ. Ani on, ani ten jejÌ hobojista.

Nejd¯Ìv jsme my dvÏ hr·ly jen tak, pro legraci. TakovÈ duo,
tenor a altka a pak se k n·m p¯idaly ostatnÌ holky. ProstÏ jsme
je svedly. Pemeela nÏkde splaöila sopranino, Dolly si doma
vybreËela altku, Perla v nÏjakÈ p˘jËovnÏ naöla baryton. »asem
jsme se vöelijak prohodily, sehnaly jsme jeötÏ sopr·n, takûe
nakonec jsme hr·ly v obsazenÌ: Pemeela ñ sopranino a sopr·n,
Dolly ñ alt, Linda ñ tenor, Pearl ñ baryton a j· jsem se zamilo-
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vala do tÏch nejhluböÌch ladÏnÌ, bas a kontrabas, kterÈ zah·lely
ve ökolnÌm invent·¯i. »·steËnÏ, musÌm se p¯iznat, taky proto,
ûe na ty je pot¯ebÌ hodnÏ dechu a Pemeela mi ¯ekla, ûe kdyû na
nÏ budu hr·t, zvÏtöÌ se mi prsa. Ona to nepot¯ebuje, proto pÌsk·
na ty dva nejmenöÌ.

Tak n·s bylo pÏt a mÏly jsme sadu sedmi sax˘. Kdyû jsme
se poprvÈ p¯edvedly panu profesoru Stevensonovi, p¯ÌznivÏ se
n·m naklonil a dal n·m hodnÏ uûiteËn˝ch rad: co hr·t, kterÈ
slavnÈ jazzbandy poslouchat, jak si samy napsat vhodn· aranû-
m·. Z vdÏËnosti jsme si daly jmÈno Alan Stevensonís Saxband.
Nic nenamÌtal. Kdyû n·m ale kluci na konzervato¯i zaËali ̄ Ìkat
Stevenson˘v Sexband, musel se p¯irozenÏ ohradit.

ÑZnÌ to, jako kdybych vlastnil harÈm,ì sm·l se. ÑVymyslete
si nÏco jinÈho.ì

Sexband se n·m zalÌbilo.
ÑProË ne?ì pravila Linda. ÑSexy ostatnÏ jsme vöechny, ne?ì
Zrovna ona, hubeÚour s hrudÌ jak ûehlicÌ prkno. Ale asi je

pro toho svÈho hobojistu taky sexy. Pro nÏkoho je zas nejvÌc
sexy Pemeela, protoûe je spr·vnÏ p¯i tÏle, s vyöpulen˝m za-
deËkem a spr·vnÏ Ëernoösky masit˝mi rty. Je kakaov·, m· oËi
s modr˝m bÏlmem a plnou pusu alabastrov˝ch zub˘. Hraje
kr·snÏ. NÏkdy tak, ûe jejÌ sopr·nka znÌ opravdu jako v·bniËka,
ale ne na jeleny.

ÑDo sbÌrky v·m chybÌ uû jen subkontrabas a C-Melody
a budete jako skupina svÏtov˝ unik·t,ì ¯ekl n·m pan profesor
Stevenson, kdyû jsme mu jednou na hodinÏ p¯edvedly Take
The A-Train pro sedm saxofon˘. ÑTen C-Melody by se nÏkde
opat¯it dal, ale subkontrabas ñ,ì zakroutil hlavou. ÑNikdo vlast-
nÏ ani nevÌ, jestli jeötÏ existuje. Snad pr˝ p·r kus˘ vyrobili
nÏkdy v devaten·ctÈm stoletÌ ve Francii. J· osobnÏ jsem na nÏj
nikdy nenarazil, a to jsem jako mladÌk vyst¯Ìdal pÏkn˝ch p·r
kapel. Ani Paul Whiteman ho nemÏl, a to byla nejbohatöÌ bÌl·
kapela, jeötÏ ve t¯ic·t˝ch letech.ì

Nasadil n·m brouka do hlavy. To by byla senzace, mÌt vöec-
ka ladÏnÌ sax˘. ⁄plnÏ kompletnÌ set. To by fakt byl unik·t. J· si
ale zamlouv·m ten subkontra, i kdyû pan profesor si myslÌ, ûe
asi uû neexistuje, a holky tvrdÌ, ûe ho neufouknu. Jenûe kde ho



24

najÌt, kdyû i pan profesor pochybuje o jeho existenci. A taky
ten C-Melody.

No, moûn·. Ji¯inka Fodorov· se zmÌnila o tÈ tov·rnÏ na hu-
debnÌ n·stroje v rodnÈ zemi m˝ch rodiË˘. A slÌbila mi, ûe se
zept· jejich obchodnÌho z·stupce, aû zase p¯ijede do Kanady.

Uplynulo hodnÏ vody, a nic. Nakonec jsem jÌ zavolala.
ÑJ· na to nezapomnÏla, Lucko,ì pravila omluvnÏ. ÑTen m˘j

bejvalej mÏl p¯ijet zas letos, jenûe nep¯ijel. Tak nevÌm, co se
stalo, a ps·t mu pochopitelnÏ nem˘ûu. Na ten subkontrabas
ovöem zapomeÚ. Na ten se uû d·vno nikde nehraje.ì

ÑAle existoval, ne? NÏkde b˝t musÌ, aspoÚ v nÏjakÈm muzeu.ì
To bylo loni.

ÑMelody je jedinej saxofon, co je ladÏnej v cÈ. Ani bÈ, ani
es. ProstÏ cÈ. Ve dvac·t˝ch letech se na nÏj hr·lo. Pr˝ mÏl ze
vöech nejlahodnÏjöÌ tÛn. P¯ece nezmizel ze svÏta,ì p¯em˝ölela
jsem nahlas v kafetÈrii na konzervÏ.

Pemeela, nad hromadou pomfrit˘ bohatÏ zalitou keËupem,
pravila s plnou pusou:

ÑTak proË uû na nÏj dneska nikdo nehraje, kdyû znÏl tak
lahodnÏ? A kdyû je ladÏnej v cÈ jak pro blbeËky?ì

ÑAsi pr·vÏ proto,ì ¯ekla Linda. ÑPo¯·dn˝ saxofonisti jÌm
opovrhli.ì

ÑJ· bych si ho straönÏ r·da vyzkouöela,ì pravila Dolly. ÑSte-
venson ¯Ìkal, ûe snad je tady v TorontÏ nÏjak˝ sbÏratel hudeb-
nÌch n·stroj˘. ée by ho t¯eba mohl mÌt.ì

Jak˝ m· C-Melody asi zvuk, kdyû i pan profesor tvrdÌ, ûe
lahodn˝? Jak v˘bec vypad·? Jako vÏtöÌ altka nebo jako menöÌ
tenor? P¯edstava, ûe bychom svou sadu saxÌk˘ doplnily jeötÏ
o cÈËko, mi ned·vala sp·t. To by byla senzace. A k tomu jeötÏ
ten subkontrabas. To by bylo uû ˙plnÏ super.

Ale asi to jsou vzduönÈ z·mky.
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Za t˝den, zase v kafetÈrii, ¯ekla Dolly:
ÑJmenuje se Montcarne. J· mu volala. C-Melody m·, aspoÚ

¯Ìkal, je to pr˝ ale unik·t k nezaplacenÌ. P˘jËit n·m ho nem˘ûe.ì
ÑTak si ho puËÌme samy. Kde bydlÌ?ì zeptala se agresivnÏ

Pemeela.
Dolly se sladce usm·la:
ÑM· v Rosedalu rezidenci, obezdÏnou, zam¯Ìûovanou, ko-

lem dokola poplaönÈ za¯ÌzenÌ, lokaje, sluûebnou, zahradnÌkaÖì
ÑVopravdu by se nedal uprosit? Ani ty bys ho neukecala?ì

pravila ned˘vÏ¯ivÏ Pemeela. Dolly je mezi n·mi kr·lovna kr·-
sy, vypad· trochu jako panenka Barbie, jenûe je sexy.

ÑUkec·vala jsem ho p˘l hodiny, a z˘stal, d·my, zcela neob-
lomn .̋ì

ÑNojo. Po telefonu,ì pravila Pemeela. ÑAû tÏ uvidÌ, tak si d·
¯Ìct!ì

ÑOn pr˝ na ûenskÈ pohlavÌ nenÌ, vÌte?ì usm·la se Dolly a pak
si hlas vyladila do polohy, v jakÈ mluvÌ ten prodavaË v Obslu-
huje v·s nÏkdo, madame? A ten taky nenÌ na ûenskÈ pohlavÌ.
ÑAle m˘ûu se p¯ijÌt podÌvat a eventuelnÏ si na to cÈËko fouk-
nout. R·d by pr˝ slyöel, jak znÌ. On s·m na nic neumÌ.ì

ÑJak to ûe teda sbÌr· hudebnÌ n·stroje?ì zeptala se Pemeela.
ÑM˘j br·cha sbÌr· baseballovÈ karty,ì pravila Dolly, Ña s·m

je na baseball ˙plnÏ levej. Nejen na baseball.ì
ÑNo tak p¯estaÚ ûhavit dr·ty a di k nÏmu!ì ¯ekla Pemeela.

ÑA vem si Ú·k˝ öaty s dekoltem. é·dn˝ jin˝ ani nem·ö!ì doda-
la jedovatÏ.

ÑMil·Ëku,ì pravila Dolly ˙plnÏ stejnÏ jako Pemeela, Ñne-
slyöelas, co jsem v·m sdÏlila o jeho sexu·lnÌ orientaci?ì

Pemeela se praötila do Ëela.
ÑNavÌc, jak vÌte, j· jsem AmeriËanka z New Yorku a Mont-

carne je pr˝ zu¯iv˝ roajalista. Zjistila jsem u zn·m˝ch, ûe sou-
kromÏ se pr˝ ani nepovaûuje za KanaÔana, aËkoliv se tady na-
rodil, n˝brû jenom za poddanÈho JejÌho britskÈho VeliËenstva.
Moje n·rodnost by na nÏj udÏlala jeötÏ horöÌ dojem neû moje
dekoltÈ.ì
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ÿekla to s p¯ehnanou francouzskou v˝slovnostÌ a Pemeela
pravila:

ÑNojo,ì a zkoumavÏ se rozhlÈdla kolem stolu. Jedla jsem
cere·l trhanÈ ûito s r˝ûov˝m mlÈkem a Pemeela, kter· se cpala
horou bramb˘rk˘ rozmoËen˝ch v mo¯i keËupu, utkvÏla pohle-
dem na mnÏ.

ÑTak aù tam de Lucka!ì ¯ekla vyz˝vavÏ. ÑDyû ten Montcar-
ne je tak udÏlanej do JejÌho VeliËenstva, t¯eba zabere na naöi
komtesu. KouknÏte se na ni, jak jÌ!ì

Vöechny se na mÏ sborem podÌvaly, aû jsem cÌtila, ûe mi
ho¯Ì tv·¯e. Jak jÌm!, pomyslela jsem si nahnÏvanÏ. No abych
neztloustla! To nem· nic spoleËnÈho s tÌm, ûe jsem komtesa!

Ale kolem stolu vöechny souhlasily, pr˝ jsem na tu misi
nejvhodnÏjöÌ, takûe jsem se na ni chtÏ nechtÏ uvolila.

SpÌö chtÏ. Vztek na Pemeelu mÏ p¯eöel a p¯edstava sady
saxÌk˘ vËetnÏ C-Melody byla po¯·d tak magick·, ûe jsem p¯e-
konala nechuù jednat s tÌm divn˝m p·nem, a ¯ekla jsem, ûe se
tedy pro naöi vÏc obÏtuju.

Na tu v˝pravu jsem se p¯istrojila do öat˘, co nosÌm na kon-
certy, od mamky jsem si vyp˘jËila rodinnou broû ñ kdyû jsem
jÌ sdÏlila proË, vzdychla a obr·tila oËi vzh˘ru, ale p˘jËila mi ji
ñ a rozhodla jsem se, ûe tomu milovnÌku JejÌho VeliËenstva
vyst¯Ìhnu tedy roli komtesy podle vöech p¯edpis˘.

LehkÈ to pro mÏ nebylo, i kdyû komtesa vlastnÏ jsem. Jenûe
jak ¯Ìk· tetiËka Huberta, kanadskÈ ve¯ejnÈ ökolstvÌ m· na mÏ
nep¯Ìzniv˝ vliv. Nu a rodiËe ñ ¯Ìk·v· a obracÌ p¯itom oËi vzh˘-
ru jako mamka ñ ökoda pr˝ slov!

ÑTo s n·ma bude vöude courat?ì ¯ekla Pemeela, kdyû jsem
jim nazÌt¯Ì r·no sdÏlila, ûe C-Melody n·m pan Montcarne tedy
p˘jËÌ pod podmÌnkou, ûe osobnÏ dohlÌdne, abychom mu, totiû
jeho majetku, nic neudÏlaly.

ÑBude n·s tahat za ruËiËku jako guvernantka!ì pokraËovala
Pemeela. ÑTo n·s moc nevytrhne! Aû uvidÌ, v jakejch pajzlech
hrajem, sebere n·m tu svou vz·cnost, a jakej byl C-Melody!ì
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V û·dn˝ch pajzlech nehrajeme, Pemeela m· jenom ve zvy-
ku vyjad¯ovat se hodnÏ öùavnatÏ. Ale pravda je, ûe hrajeme i ve
ökolnÌch tÏlocviËn·ch a tam m· Dolly pokaûdÈ p¯ed vystoupe-
nÌm historickou p¯edn·öku o saxofonech, i kdyû o nich zas tak
moc nevÌ. NÏkdy taky p¯i vöelijak˝ch p¯Ìleûitostech hrajeme
pod cirkusov˝m stanem, co se p˘jËujÌ na svatby, a to se panu
Montcarnovi, jak jsem ho poznala v jeho p¯epychu s komornÌ-
kem a s erby nad krbem, asi lÌbit nebude.

ÑAle bude lepöÌ mÌt to cÈËko, aspoÚ kdyû hrajeme na konzer-
vÏ. Tam s n·ma pan Montcarne p˘jde. Zn· to tam, m· abonom·
na ökolnÌ koncerty. A holky,ì dodala jsem, Ñon ten C-Melody
vyd·v· lahodn˝ zvuk! Pan Montcarne mi dovolil si na nÏj za-
hr·t. Moûn· jak ¯Ìk· Pemeela, je to n·stroj pro blbeËky, ale ñì

A vtom se od sousednÌho stolku ozval Al Blake, ¯idiË naöe-
ho ökolnÌho autobusu.

ÑPromiÚte, dÏvËata, ûe se v·m pletu do ¯eËi. Nemoh jsem
neslyöet, co si povÌd·te.ì Uk·zal prstem na Pemeelu. ÑMejlÌte
se, sleËno. C-Melody nenÌ pro blbeËky. J· jsem na nÏj hr·l
v kapele Oatise Bentleyho, to vy nepamatujete. Byl to, jak se
tehd· ¯Ìkalo, venkovskej band. Nepat¯il do öpiËky muzik·lnÌ-
ho businessu. Ale j· na C-Melody hr·l jeötÏ koncem pades·-
tejch let ñ a vypad·m na blbeËka?ì

ÑTo v˘bec ne, pane Blake!ì zvolala Pemeela a asi se zaËer-
venala, jenûe to na nÌ nenÌ tak vidÏt. P¯idaly jsme se sborem, ûe
ani n·pad, a pan Blake pravil:

ÑVon vyöel z mÛdy, protoûe nepasoval do aranûm·, vÌte? Ve
swingu se aranûovalo pro t¯i nebo Ëty¯i saxy, dvÏ altky a jeden,
pak dva tenory. PozdÏjc se k tomu jeötÏ p¯idal baryton. No,
a do takov˝ho seskupenÌ se C-Melody nehodil. Byl tam navÌc,
bandlead¯i museli öet¯it ñì

ÑA ten v·ö C-Melody,ì vydechla jsem, Ñten pat¯il tomu panu
ñ tomu vaöemu bandleadrovi?ì

ÑNe. Ten jsem si koupil ve frcu,ì pravil a zakoulel na mÏ
oËima. ÑJeötÏ ho m·m.ì MÏl oËi jako Pemeela, jenûe oplocenÈ
vr·skami. ÑA vÌm taky, kdo m· subkontrabas.ì

ÑNe!ì vydechly jsme sborem. Koukaly jsme na nÏj s ˙sty
otev¯en˝mi. Bylo to jako najÌt poklad.
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ÑJ· v·m to cÈËko p˘jËÌm, jestli chcete. J· nejsem û·dnej
Montcarne. StejnÏ mi uû leta leûÌ na sk¯Ìni a nikdo na nÏj ne-
hraje. J· uû nem˘ûu, to vÌte zuby. A ten subkontra m· m˘j sta-
rej kamar·d Lincoln. J· teda nebyl v jeho kategorii, ale kama-
r·di jsme byli, uû vod ökolnÌch let. Von hr·val s Count Basiem
a v jinejch prvot¯ÌdnÌch bandech. Sv˝ho Ëasu byl hvÏzda swin-
gov˝ho nebe. Ten subkontra mu vobstarala manûelka. Jako
d·rek uû nevÌm ke kolik·t˝mu v˝roËÌ svatby. Pak mu, chud·k,
um¯ela,ì pravil pan Blake smutnÏ. ÑM· to doma jako kuriozi-
tu. Von uû d·vno s û·dnou kapelou nehraje, stejnÏ jako j·. I kdyû
by moh. Jenomûe jeho neboûka ñì Pak se usm·l, zakroutil na
n·s oËima jako Pemeela a ¯ekl öelmovsky:

ÑT¯eba by v·m ho taky puËilÖì
NevÏ¯ily jsme sv˝m uöÌm. Jestli to vyjde, budeme opravdu

na celÈm kontinentÏ unik·tnÌ saxband. To by teda bylo super.

Kdyû mÏ teta Huberta poû·dala, abych se ve st¯edu ujala
bratrance Wolframa a uk·zala mu Toronto, moc se mi to neho-
dilo. Byla jsem jeötÏ cel· pryË z pomyölenÌ na ten subkontra,
a jak kr·snÏ n·m to bude znÌt. Byla jsem toho pln·, ale nedalo
se nic dÏlat. Vyzvedla jsem bratrance u tety Huberty brzo do-
poledne, jak si p¯·la.

Teta mi nejd¯Ìv vypoËÌtala, kam vöude ho m·m vzÌt, jenûe
na to bych pot¯ebovala t˝den, ne den, a jeötÏ k tomu necel ,̋
protoûe veËer jsme prostÏ vöechny musely na koncert Sonny
Rollinse v Massey Hall, bratranec nebratranec.

Nakonec teta Huberta pravila velmi nalÈhavÏ:
ÑRozhodnÏ si vyjeÔte na CN Tower. Wolfram musÌ spat¯it

ten ˙chvatn˝ pohled na naöi n·dhernou metropoli!ì
MÏla jsem po¯·d senzaËnÌ n·ladu, a nemohla jsem se udr-

ûet, abych jeötÏ v autÏ cestou k jezeru Wolframovi nevykl·-
dala, jak jestli seûeneme ty dva saxÌky, budeme svÏtov˝ uni-
k·t.

Poslouchal mÏ zdvo¯ile, a bylo vidÏt, ûe mÈmu nadöenÌ ne-
rozumÌ. Asi jako m˘j Brian. Nebo jako mamka, kter· do mÏ



29

po¯·d huËÌ, ûe se nem·m rozptylovat. A p¯itom Brian je mate-
matik. Je to divnÈ. Matematici b˝vajÌ p¯ece muzik·lnÌ. T¯eba
Einstein hr·l na housle, pr˝ kr·snÏ. Brian je asi v˝jimka, co
potvrzuje pravidlo. Tomuhle ˙slovÌ jsem nikdy nerozumÏla,
ale fakt je, ûe Brian muziku sn·öÌ jen kv˘li mnÏ. Aû budeme
mÌt dÏti, jsem zvÏdav·, jestli po n·s podÏdÌ jak matiku, tak
muziku. No ale dÏti jeötÏ d·vno nepl·nujeme. Nejd¯Ìv musÌme
dodÏlat ökolu.

ÑTy nem·ö r·d muziku?ì zeptala jsem se koneËnÏ Wolfra-
ma, kdyû jsem mu vidÏla na oËÌch, ûe ho nudÌm.

ÑP¯ijde na to jakou.ì
ÑJazz a swing?ì
PokrËil rameny a pravil mÌrnÏ pohrdavÏ:
ÑTo je v EvropÏ passÈ.ì
NamÌchlo mÏ to, uûuû jsem mu ¯ekla nÏco ostrÈho, jenûe

jsem si vzpomnÏla na tetu Hubertu a ûe by ji to asi ranilo, kdy-
bych Wolframa nedovezla ani k jezeru a okruûnÌ jÌzda naöÌ kr·s-
nou metropolÌ by skonËila d¯Ìv, neû zaËala.

Udusila jsem v sobÏ vztek a ¯ekla jsem Wolframovi:
ÑPoËkej dnes veËer. NÏco uslyöÌö. Jestli tedy chceö. V Mas-

sey Hall hraje Sonny Rollins. M·m pro tebe taky lÌstek.ì
ÑKdo?ì zeptal se bratranec.
Nojo. Kdyby v Massey zpÌval Pavarotti, asi by se hloupÏ

neptal.
ÑSonny Rollins,ì ¯ekla jsem a polkla jsem blbeËku. ÑTo je

slavn˝ jazzman. Tenorsaxofonista. Pak si ̄ eknem, jestli co hraje,
je passÈ. Jdeme cel· parta. N·ö saxband a kluci a holky z kon-
zervato¯e. Dokonce p˘jde i Brian,ì zasm·la jsem se nucenÏ.
ÑA to je co ¯Ìct. Jde ovöem kv˘li mnÏ. Radöi by z˘stal doma
a hr·l si s poËÌtaËem.ì

ÑO. K.,ì ¯ekl Wolfram docela neevropsky. ÑBude to zajÌma-
vÈ. Ve VÌdni chodÌme na abonentnÌ koncerty Wiener Filharmo-
niker. O tom ñ tom ñì

ÑSonny Rollins,ì napovÏdÏla jsem mu.
Ññ jsem bohuûel neslyöel. Bude to zajÌmavÈ.ì
Muzika ho, to je jasnÈ, nevzruöuje. SpoleËensk· ud·lost, nic

vÌc.
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P¯esedlala jsem na jinÈ tÈma. Dlouho nic, pak koneËnÏ za-
bral na sport. Hraje pr˝ hokej a zajÌm· se i o evropsk˝ fotbal,
dodal, abych vidÏla, jak˝ m· o sportu p¯ehled.

Zajela jsem tedy na univerzitnÌ kampus a uk·zala mu stadi-
on. Zrovna tam nÏjacÌ studenti trÈnovali baseball. PomÏrnÏ
oûivl, ale nijak moc. Va¯ilo se to ve mnÏ, ale opÏt jsem si vzpo-
mnÏla na tetiËku a zaËala jsem p¯em˝ölet, co by se mu asi tak
lÌbilo.

Vzala jsem ho na Casa Lomu, proöli jsme z·mkem, podÌva-
li jsme se na konÌrny, vypr·vÏla jsem mu historii tÈ dominanty
naöÌ kr·snÈ metropole, sotva p˘l stoletÌ starÈ.

ShovÌvavÏ se usm·l.
ÑAsi ti to p¯ipad· jako atrapa, viÔ?ì
ÑJe to zajÌmavÈ,ì pravil jak mluvÌcÌ pan·k. ÑNaöe sÌdlo

v TyrolÌch m· gotickÈ vinnÈ sklepy.ì
ÑHm,ì odtuöila jsem. ÑTo je zajÌmavÈ.ì
A aù jsem dÏlala co dÏlala, ironii jsem nedok·zala potlaËit.

NaötÏstÌ nic nezpozoroval. Hned jsem si ale uvÏdomila, ûe jsem
k Wolframovi asi nespravedliv·. Naöi mi hodnÏ ¯ekli o historic-
k˝ch pam·tk·ch jejich rodnÈ zemÏ, ale j· jsem jeötÏ v EvropÏ
nebyla. UmÌm si ji p¯edstavit jen z uËebnic a vypr·vÏnÌ. My taky
û·dnÈ sÌdlo v »ech·ch nem·me. Z toho pr˝ komunisti udÏlali
muzeum sedl·ckÈ vzpoury nÏkdy ve st¯edovÏku nebo kdy.

ÑJsem r·d, ûe tÏ to zajÌm·, Lucie,ì pravil bratranec.
OhromnÈ! ÿekla jsem v duchu. DÌvala jsem se na nÏj po

oËku. Kr·sn˝ kluk. Holky se z nÏho asi mohou pominout. Tedy
komtesky, ale ne jako j·. S jin˝mi se Wolfram nest˝k·.

MÏ tedy neuhranul, ale teta Huberta je do nÏj bl·zen. Snesla
by mu modrÈ z nebe. Briana moc r·da nem·, t¯ebaûe jeho rodi-
na je taky aristo. Rusk·. Jenûe uû hodnÏ roz¯edÏn·. MnÏ je to
jedno.

A musela bych b˝t hodnÏ hloup·, abych si nedomyslela, co
by teta Huberta r·da vidÏla. To ovöem neuvidÌ. JistÏ je uû cel·
na trnÌ, s jakou se z dneönÌ vyjÌûÔky vr·tÌme. No, asi ji to moc
nepotÏöÌ.

NÏjak n·m doöla ¯eË. Myslela jsem na Briana a jak zÌskat
ty dva saxÌky. A zaËala jsem se tÏöit na veËer. M·me vöichni
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lÌstky vedle sebe, Wolframa posadÌm k Dolly, aù se sezn·mÌ
taky s nÏjakou hezkou nekomtesou. Wolfram se bude Dolly
lÌbit, m· r·da hezkÈ kluky a je povÌdav·. J· taky, ale jen nÏ-
kdy. S Brianem si nikdy nemusÌm vym˝ölet, o Ëem mluvit.
Vûdycky n·s nÏco napadne. Uû si nevzpomÌn·m, o Ëem jsme
vûdycky kecali cestou do ökoly a o Ëem jsme si po¯·d tele-
fonovali, kdyû jsme byli malÌ. Ale fakt je, ûe jsme spolu ni-
kdy nemlËeli. Brian. NejspÌö si ho vezmu, jen co skonËÌm
ökolu.

NamÌ¯ila jsem to kolem jezera, uk·zala Wolframovi dosti-
hovou dr·hu, proöli jsme se po pl·ûi a pak jsme vyjeli na vÏû
a dÌvali se na mÏsto. Co chvÌli jin˝ pohled z ot·ËivÈ restaurace.
Zd·lo se mi, ûe teta Huberta m· v tomhle pravdu. Naöe metro-
pole je kr·sn·.

Wolfram ̄ ekl, ûe je to bezm·la stejnÏ ̇ chvatn˝ pohled jakoÖ
a vyjmenoval asi deset vyhlÌdkov˝ch vÏûÌ s ot·Ëiv˝mi restau-
racemi v EvropÏ. Pak jsem ho dovezla na Nathan Phillip Squa-
re. Po betonovÈ ploöe se tam honily dÏti na koleËkov˝ch brus-
lÌch a hr·la jim k tomu z amplion˘ konzumnÌ hudba.

ÑJÈ!ì zvolala jsem jako roztomile, i kdyû bych Wolframa
nejradöi roztrhla. ÑPojÔ si zabruslit!ì

ÑNa koleËkov˝ch bruslÌch jsem nikdy nejel. V EvropÏ ñì
ÑAle hokej hrajeö, ûe, Wolframe?ì skoËila jsem mu do ¯eËi.
ÑNu ñ,ì pravil.
ÑTak pojÔ!ì
Vzala jsem ho za ruku a odt·hla ho k p˘jËovnÏ. Wolfram si

nazul brusle a suverÈnnÏ se rozjel. Rychle. Pod nohy se mu
p¯ipletlo nÏjakÈ dÌtÏ, chtÏl se vyhnout, zakopl o nÏ, a neû jsem
se nad·la, leûel na betonu. Atlet, co si nohy zaplet, ¯ekla by
mamka. Vr·tila jsem se k nÏmu a pom·hala mu vst·t. ZaskuËel
bolestÌ.

ÑM·m obavy, ûe jsem se zranil,ì ¯ekl. Drûel se za loket
a zatÌnal zuby.

ÑUkaû,ì s·hla jsem mu na loket.
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Sykl bolestÌ.
ÑMusÌme na pohotovost. Co kdyû m·ö nÏco zlomen˝?ì
Bylo pÏt hodin.

Na pohotovosti byl n·val. Zapsali n·s a Ëekali jsme. Wolfram
byl bled˝ a mlËel. Kaûdou chvÌli p¯ivezla sanitka nÏjakÈho ne-
öùastnÌka. Zdrogovanou holku, kter· nevÏdÏla, ËÌ je, mladÌka,
kter˝ omylem proskoËil oknem, zpitÈho bezdomovce v hadrech,
kterÈ bylo cÌtit na sto hon˘, p·na se srdeËnÌm z·chvatem, auto-
mobilisty z bouraËky. Neû na n·s p¯iöla ¯ada, bylo p˘l osmÈ.
»ekala jsem asi jako tetiËka. Jako na trnÌÖ Zase jsem Ëekala. Za
p˘l hodiny se Wolfram vr·til z oöet¯ovny s rukou na p·sce.

ÑJe to pouze vymknut˝ kloub. Omlouv·m se, Lucie, ûe jsem
ti zp˘sobil takovou nep¯Ìjemnost, a dÏkuji ti. Na ten koncert
toho ñ toho ñì

ÑTo nic,ì ¯ekla jsem. ÑSonny Rollinse.ì
ÑDÏkuji,ì pravil. ÑNa koncert ovöem bohuûel jÌt nemohu.

JistÏ to bude zajÌmavÈ.ì
ÑTo bude,ì ¯ekla jsem.
ÑDouf·m, Lucie, ûe p¯ijdeö vËas.ì
No, to uû asi ne, pomyslela jsem si.

Odvezla jsem Wolframa k tetÏ HubertÏ a spÏchala jsem se
dom˘ p¯evlÈknout.

Do Massey Hall jsem dorazila, pr·vÏ kdyû lidÈ vych·zeli.
Hledala jsem v davu Briana, a narazila jsem na Dolly.

ÑDeö brzy. P¯iölas o moc. Rollins hr·l jak b˘h. Kde ses v˘-
bec courala?ì

ÑUsnula jsem doma ˙navou,ì pravila jsem.
ÑProsim tÏ! Ty a ˙navou! Z Ëeho?ì
Dolly byla vûdycky pln· energie. Ovöem ona nikdy nemu-

sela p¯edv·dÏt naöi kr·snou metropoli Wolframovi von Bock
und zu Baeder.
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ÑByla jsem spoleËensky znaven·,ì pravila jsem, coû si Dol-
ly vyloûila, ûe jsem zkonzumovala p¯Ìliö alkoholu.

ÑVûdyù ty nepijeö?ì podivila se a vyËÌtavÏ ̄ ekla: ÑBrian tam
sedÏl jak sirotek a vedle nÏj dvÏ pr·zdn˝ mÌsta.ì

Vtom se Brian vyno¯il. Vypadal zachmu¯enÏ. ProtlaËila jsem
se proti proudu k nÏmu.

ÑAhoj,ì ¯ekla jsem. ÑPromiÚ, ûeÖì
ÑAhoj,ì pravil studenÏ a tv·¯ mÏl jako ze s·dry. Ani se na

mÏ nepodÌval. Potom vzal Dolly za loket a tlaËil se s nÌ davem
do ulice. Dolly se za mnou obr·tila a zaöklebila se, ûe za to
jako nem˘ûe. NemÏla jsem se opÌt.

Pak jsem je oba ztratila z dohledu.
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KAPITOLA P¡T¡

v nÌû Johnny Sinclair, mimo jinÈ, seznamuje Ëten·¯e
s kariÈrou Marty DatlovÈ

Kdyû jsem se oûenil, nemÏl jsem tuöenÌ, ûe si vlastnÏ beru bo-
hatou nevÏstu. MyslÌm nevÏstu, kter· je na tom finanËnÏ zatÌm
asi jako j·, ale aû se ne˙prosnej zub Ëasu prohlod· i k MartÏ
a k panu Armstrongovi, stane se moje manûelka majitelkou
(ale zd· se mi, ûe na Martu je zatÌm zub Ëasu kr·tkej, i kdyû na
pana Armstronga t¯eba ne; jenûe pan Armstrong je p·t˝ kolo
u Martina vozejku) p¯inejmenöÌm: 1. hotelu JezernÌ vyhlÌdka
na b¯ehu jezera Erie t¯icet mil z·padnÏ od Silver Creeku;
2. restaurace Fred˘v Grandrestaurant (d¯Ìve jenom Fred˘v Re-
staurant) v shora uveden˝m Zapad·kovÏ t¯icet mil na jih od
Buffala; 3. hospody U pir·ta na kanadsk˝ stranÏ MÌrov˝ho
mostu; 4. noËnÌho podniku NoËnÌ duha na v˝chodnÌ Queen
Street v Torontu a nejnovÏjö taky 5. hotelu Blue Mountain na
svazÌch Blue Mountain v Ontariu. Tam jsme taky tu sobotu s
mou ûenou v dev·t˝m mÏsÌci mÏli namÌ¯eno.

Najali jsme totiû v Torontu byt, coû byl kompromis mezi
Guelphem, kde ötuduju veterinu, a velkomÏstem Silver Creek,
kde je gener·lnÌ ¯editelstvÌ hotelov˝ho koncernu, kterej sice
nese jmÈno Nicolina otËÌma, jenûe jak ¯ek nÏjakej francouz-
skej kr·l, za vöÌm hledejte ûenskou. MÏli jsme o tom konferen-
ci za ˙Ëasti mejch rodiË˘ a panÌ a pana Armstrongovejch, kde
nakonec vyhr·l n·zor m˝ m·my Moniky, ûe Marta kv˘li dvÏ-
ma svejm (tedy p·nÏ Armstrongovejm) ont·rijskejm podnik˘m
je stejnÏ p˘l tejdne v TorontÏ, a vzhledem k nadch·zejÌcÌmu
rozöÌ¯enÌ rodiny by nebylo moc chytr˝ sh·nÏt byt v Guelphu,
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kde by to sice nebyl problÈm, jenûe tam nem· Nicole po ruce
û·dnou babiËku. V Torontu bude mÌt dvÏ, takûe se d· p¯edpo-
kl·dat, ûe pod jejich dozorem se jÌ nepovede bejby zkazit jeötÏ
v kolÌbce. Metafora, protoûe takov˝ staromÛdnÌ za¯ÌzenÌ si
pochopitelnÏ nebudem po¯izovat. NavÌc j· m·m v˝hodnej let-
nÌ job v Blue Cross Animal Hospital Dr. Pomeroye na Danforth
Street v Torontu a pan Armstrong nenÌ k dozoru nad matkou
nutnej. A pokud by obÏ babiËky mÏly bejt zanepr·zdnÏn ,̋ je tu
moje mladöÌ sestra MoniËka, ËerstvÏ provdan· za baptistick˝-
ho kazatele Mortimera ze SevernÌ KarolÌny, jenû si kv˘li nÌ
naöel kostel ve Scarborough v Ontariu. Takûe kdyby to na ba-
biËky bylo moc, zaskoËÌ MoniËka a Nicole jÌ to potom ñ asi
dost brzo ñ oplatÌ.

Tohle m˘ûe vzbudit dojem, ûe moje manûelka je m·lem
nesvÈpr·vnej blbeËek, neschopnej p¯ebalit mimino, coû ona
samoz¯ejmÏ nenÌ. Jenomûe, jak pozoruju, je asi v povaze babi-
Ëek, ûe si chtÏj zopakovat radosti ml·dÌ jako pokakan˝ plenky
a decibely, co jsou jich mimina ñ v pomÏru k velikosti neuvÏ¯i-
telnÏ ñ schopn .̋

Obavy o vychovatelskej talent mojÌ manûelky vyjad¯ovala
p¯ev·ûnÏ Marta s tÌm, ûe ona Nicole z n·s ze vöech nejlÌp
zn·. Nicole mi potom o samotÏ ¯ekla, ûe ona zase z n·s ze
vöech ñ nevyjÌmaje m˝ho otce detektiva, kterej m· na Martu
nÏjak˝ star˝ podez¯enÌ ñ nejlÌp zn· svou matku. A pokud jde
o to star˝ podez¯enÌ m˝ho t·ty detektiva, Nicole sice nevÏdÏ-
la p¯esnÏ, oË jde, ale vypr·vÏla mi, jak kdyû jÌ bylo ani ne pÏt,
p¯iletÏly s m·mou ze Sigtuny ve ävÈdsku do Toronta, kam si
m·mu vyreklamovala panÌ hrabÏnka Lomnick·, ponÏvaË do
sv˝ho salÛnu kr·sy pot¯ebovala zkuöenou kade¯nici. Marta
u nÌ nastoupila, jenûe snad ani ne za rok najednou letÏly zas
obÏ zp·tky do ävÈdska. V letadle po MartÏ vyjel nÏjakej sta-
¯eËek ñ tak mi ho popsala Nicole, protoûe v jejÌch bezm·la
öesti letech se jÌ tak jevil ñ a za mÏsÌc zase letÏly p¯es Atlantik
smÏrem SevernÌ Amerika. Jenomûe nep¯ist·ly v Torontu, ale
v New Yorku, kde na nÏ ten starej chlÌpnÌk Ëekal a odvez si je
autem do metropole zvanÈ Silver Creek. Jmenoval se Fred
Armstrong.
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ÑNo j· nevÌm,ì povÏdÏla mi moje ûena. ÑProË ty drah˝ lety
sem tam p¯es oce·n, kdyû m·ma umÌ dÏlat naprosto bezva on-
dulace, jak˝ ty nedouËen˝ kanadsk˝ kravky neudÏlaj, kdyby
se ñ,ì napomenul jsem ji a ona pokraËovala: ÑNo ̄ ekni. A Lom-
nick· m·mu doopravdy pot¯ebovala. Tak proË?ì

NevÏdÏl jsem a Nicole pravila:
ÑA to m·ö t·tu detektivem? Po koms nezdÏdil schopnost

logicky myslet?ì
ÑAsi po dÏdovi Noem,ì ¯ekl jsem. ÑTo byl vyhl·öenej prch-

livec a jednou dokonce öel na dva mÏsÌce sedÏt, protoûe v nÏja-
k˝ knajpÏ v OshawÏ vyrazil anglik·nsk˝mu velebn˝mu p·no-
vi Grangerovi dva zuby.ì

ÑPochybuju,ì ¯ekla Nikol. ÑTy se, milej, rozËilit v˘bec ne-
dovedeö, aËkoliv, ruku na srdce, d˘vody k tomu Ëasto m·ö.ì

To jsem p¯eöel mlËenÌm a zeptal jsem se:
ÑNo j· nevÌm proË ty lety sem tam. ProË?ì
ÑM·ma p¯eci nÏco musela provÌst, tak jÌ nezbejvalo neû se

zdejchnout. To d· rozum. A Armstronga si vzala, protoûe ten
nenÌ z Toronta.ì

ÑA teÔ se do Toronta nebojÌ, kdyû tu nÏco podle tebe pro-
vedla?ì

ÑNe. PonÏvadû jÌ to z¯ejmÏ nikdo nedok·zal. Ani tv˘j fotr.ì
Tak jsem se Nicole jeötÏ zeptal, proË se Marty nÏkdy neze-

ptala, co to provedla, a ona mi odsekla, ûe se nechce d·t poöko-
dit na tÏle jako velebnej p·n Granger.

Za chvilku mi to doölo.
Tak jsme se vydali za bytem a naöli jsme jednoloûnicovej

kousek od Lomnickejch na Wellesley Street, a kdyû jsme se
s majitelkou domku dohodli, napadlo n·s, ûe se mrknem na
Lucku k Lomnickejm.

Bohuûel nebyla doma, ale panÌ hrabÏnka se n·m svÏ¯ila
s obavama, kter˝ se t˝kaly LucËiny moment·lnÌ posedlosti
saxofonem, co kv˘li nÏmu prej m·lo cviËÌ na piano. No, to
nevÌm, ale saxofonem posedl· je. Ned·vno se zastavila u mÏ
v Blue Cross Animal Hospital, zrovna kdyû jsem d·val kapky
papouökovi star˝ z·kaznice Dr. Pomeroye panÌ Doolittleov .̋
Bylo poledne, Dr. Pomeroy na lanËi vedle v ¯eck˝ hospodÏ
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a Amanda, naöe recepËnÌ, pustila Lucku d·l, protoûe ji zn·.
Tak Lucka vlezla dovnit¯ a vidÏla mÏ, jak se pokouöÌm naka-
pat do zob·ku Rosii, kakadu panÌ Doolittleov ,̋ a zdÏöenÏ
vyk¯ikla:

ÑCo mu to dÏl·ö?ì
OhlÌd jsem se, Rosie mÏ rafla do prstu a Lucka:
ÑJak ho m˘ûeö takhle tejrat!ì
Inu, ˙tlocitn· dÌvka. Lucinka Lomnick·, komtesa z Lam-

mermooru nebo asi odjinud, jednou mi to ¯ekla, jenûe j· to
zapomnÏl. ChodÌ s takov˝m obtloustl˝m a brejlat˝m klukem,
Brianem, taky posedl˝m, jenûe kompj˘terama, kter˝ ötuduje
na Torontsk˝ univerzitÏ. A papouöek mÏl roztaûen˝ k¯Ìdla p¯i-
lepen˝ ke stolu skoËtejpem a dr·pama zatracenÏ dob¯e vyba-
ven˝ noûiËky taky p¯ilepen ,̋ protoûe jak jinak chcete tak sil-
n˝mu pt·kovi nakapat do zob·ku tekut˝ antibiotikum? Tak mÏ
tÌm zob·kem rafnul.

Zrovna se vr·til Dr. Pomeroy a j· ho teda öel s Luckou vy-
st¯Ìdat do ¯eck˝ hospody vedle. Tam jsem jÌ vysvÏtlil, ûe ne-
jsem û·dnej sadista, kterej by mouch·m trhal noûiËky a pt·ky
p¯ilepoval na st˘l pro zvrhlej poûitek, a nad öiskeb·bem jsme
se dali do ¯eËi, a rovnou o saxofonech. Poznal jsem, ûe komte-
sa je z nich opravdu vedle. Hledaj prej nÏjakou mÌstnost, kde
by mohly s tÌm sv˝m sexbandem cviËit, protoûe na konzervÏ je
nedaj do rozvrhu a hrabÏnka kategoricky prohl·sila, ûe jestli
p¯ijdou jeötÏ s tÌmhle, tak je vyhodÌ! To Ñtohleì bylo nÏco, Ëemu
Lucka ¯Ìkala subkontrabassaxofon a co jasnÏ bude dÏlat jeötÏ
vÏtöÌ Ñr·musì, jak t˝ lÌbezn˝ hudbÏ ¯Ìk· hrabÏnka, neû kontra-
bas, kterej si holky vyp˘jËily z muzea na konzervato¯i a na
kterej Lucka hraje.

ÑAle mamka se nemusÌ b·t,ì pravila komteska smutnÏ. ÑOn
û·dnej subkontrabas neexistuje. Ten si jenom Adolphe Sax
vymyslel, kdyû si dÏlal tabulku moûnejch ladÏnÌ. Zapsal ho do
t˝ tabulky, ale nikdo ho nevyrobil.ì

ÑSex?ì zeptal jsem se. ÑJak moh s takov˝m jmÈnem existo-
vat ve sluön˝ spoleËnosti?ì

ÑNe Sex. Sex,ì pravila Lucka a snaûila se to vyslovit, jak to
vyslovujem my, co jsme se narodili v KanadÏ, takûe mi to
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musela nÏkolikr·t opakovat, neû jsem to ve sv˝ lingvistick˝
zabednÏnosti pochopil.

ÑJo Sax!ì ¯ekl jsem a Lucka:
ÑNo vûdyù ti to ¯Ìk·m! Byla jsem kv˘li tomu u pana Cranto-

na, co vyd·v· Saxofonov˝ ûurn·l, a od toho to vÌm. Subkon-
trabassaxofon existuje pouze v Sexov˝m (¯ekla) konceptu, ale
nikdy ho nikdo nevyrobil. Nebo p¯esnÏ ¯eËeno, jeden vyrobila
firma Conn v IndianÏ a mÏli ho prej vystavenej v nÏjak˝m ob-
chodÏ s hudebnÌma n·strojema v Chicagu, ale za druh˝ svÏto-
v˝ v·lky jim ho roztavili na zbranÏ.ì

Nem·m o saxofonech a podobnejch vÏcech ponÏtÌ, ale p¯i-
padlo mi to smutn ,̋ ûe vÏc vyrobenou pro vyluzov·nÌ kr·s-
nejch (myslÌ si Lucka) tÛn˘, anebo moûn· i r·musu (myslÌ si
hrabÏnka), pouûili k takovejm ˙Ëel˘m. Jenûe jsem si ¯ek, ûe
tehdy byly vÏci, kter˝ z toho subkontrabassaxofonu vyrobili,
zatracenÏ nutnÏjöÌ neû takov˝ divn˝ hudebnÌ n·stroje, a Lucka
vzdychla:

ÑNo co. Moûn· ûe si se Sexbandem vydÏl·me dost penÏz,
a d·me si ten subkontrabassaxofon u firmy Conn vyrobit zno-
va. Jednou uû ho udÏlali, tak proË by to na objedn·vku neölo
zas? A nebude st·t celej zapr·öenej a neprodejnej v nÏjak˝m
kr·mÏ v Chicagu, ale bude naöemu sexbandu dod·vat basso
profundo.ì

ChtÏl jsem se zeptat co ûe, ale abych p¯ed komtesou nevy-
padal blbej, tak jsem si to pouze domyslel.

ÑA nep¯ijedete p¯ÌötÌ tejden na Blue Mountain?ì zeptala se,
kdyû jsme zaplatili kaûdej sv ,̋ j· öel vedle tejrat zvÌ¯ata a ona
dom˘ na Sackville dÏlat totÈû pi·nu. ÑSexband tam bude hr·t
v hotelu Blue Mountain, ten p¯ece pat¯Ì Nikolin˝ matce a j·
jsem Nicole uû skoro tejden nevidÏla.ì A dodala: ÑA porodnice
je pouhejch p·r mÌlÌ odtamtud v Collingwoodu.ì

Takûe jsme v sobotu odpoledne odjeli do hotelu ofici·lnÏ
pana Armstronga, kde se v nedÏli mÏl sexband produkovat.
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KAPITOLA äEST¡

v nÌû pan Montcarne je nejd¯Ìv okouzlen,
nakonec odbÌh· telefonovat a hraje bili·r

Kdyû ve Ëtvrtek p¯iöly, komtesa Lucie mi uû mezi dve¯mi sdÏ-
lila, ûe C-Melody si mezitÌm opat¯ily jinde, p¯esto vöak by si
r·dy prohlÈdly kolekci m˝ch vz·cn˝ch expon·t˘. Vöechny pr˝
studujÌ na Kr·lovskÈ hudebnÌ konzervato¯i a sbÌrka jako moje,
jistÏ to pochopÌm, m· pro nÏ obzvl·ötnÌ kouzlo.

Mluvila mi z duöe. I pro mne m· moje sbÌrka takovÈ kouz-
lo. NevÌm, co bych si v ûivotÏ poËal, neb˝t jÌ.

V KanadÏ platÌm za p¯ednÌho soukromÈho sbÏratele. Ne ñ
za p¯ednÌho sbÏratele v˘bec, protoûe û·dn· st·tnÌ nebo pro-
vinËnÌ kolekce anebo sbÌrka hudebnÌch ökol neobsahuje tolik
a tak vz·cn˝ch n·stroj˘. Jejich monet·rnÌ cena nenÌ vöak roz-
hodujÌcÌ. Pro mne jsou to kr·snÈ vÏci, jeû, jak napsal Keats,
jsou radostÌ na vÏky.

Protoûe jsem i öiröÌ ve¯ejnosti zn·m jako sbÏratel hudeb-
nÌch n·stroj˘, obecnÏ se soudÌ, ûe miluji hudbu a ûe jÌ rozu-
mÌm. Je to omyl, ale nikomu jej nevyvracÌm. Nemiluji hud-
bu, miluji hudebnÌ n·stroje. Sluch zcela postr·d·m. Hudba
reprodukovan· z rozhlasu nebo jin˝m nevizu·lnÌm zp˘sobem
pro mne nem· nejmenöÌ p˘vab. NechybÌm vöak nikdy ani
v Royal Thompson Hall, ani v koncertnÌ hale Kr·lovskÈ kon-
zervato¯e, ani v Massey Hall a v˘bec nikde, kde se provozuje
hudba aù symfonick·, nebo komornÌ. Je to pro mne vûdycky
z·ûitek, nov˝ a neot¯el ,̋ jak˝ mi v ûivotÏ nezevöednÌ. MusÌm
vöak sedÏt v prvnÌ ¯adÏ, abych mohl sledovat hudebnÌky p¯i
h¯e: pohyby jejich tÏl a rukou, mÏnÌcÌ se v˝razy tv·¯Ì, hbitou
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pr·ci prst˘ na hmatnÌcÌch a strojk·ch jaz˝Ëkov˝ch n·stroj˘,
mimiku hr·Ë˘ na ûestÏ, majest·tnÌ posuny sniûc˘. Opera mÏ
proto zanech·v· chladn˝m, neboù to vöe se ztr·cÌ v p¯ÌtmÌ
orchest¯iötÏ.

A j· se musÌm vizu·lnÏ kochat tÏmi kr·sn˝mi n·stroji, je-
jich leskem, jejich ladn˝mi, anebo i kuriÛznÌmi tvary! Jejich
mystick˝m kouzlem, jeû pro mne s hudbou vlastnÏ ani nesou-
visÌ.

Moji milovanÌ rodiËe poch·zeli oba ze star˝ch loajalistic-
k˝ch rodin, jimû se v novÈ a okolnostmi vynucenÈ zemi poda-
¯ilo vydob˝t zpÏt majetek, o nÏjû p¯iöli p¯i americkÈ vzpou¯e
proti Jeho VeliËenstvu britskÈmu kr·li. Nejen vydob˝t zpÏt,
ale v ¯adÏ generacÌ jej rozmnoûit do tÈ mÌry, ûe kdyû mi jako
jedin·Ëkovi a poslednÌmu svÈho rodu vöe zanechali, stal jsem
se t¯etÌm nejbohatöÌm muûem v KanadskÈm dominiu. NemÏl
jsem vöak z·jem bohatstvÌ d·le rozmnoûovat. Vöe jsem v˝-
hodnÏ odprodal, v˝hodnÏ investoval do spolehliv˝ch akciÌ
a vÏnoval jsem se v˝hradnÏ budov·nÌ svÈ sbÌrky, jeû pro mne
znamen· ûivot.

Kdyû mi John v ˙ter˝ odpoledne ohl·sil n·vötÏvu sleËny
LomnickÈ, vybÌdl jsem ho bez rozvaûov·nÌ, aù ji uvede. To je
totiû moje druh· radost. Nikdy jsem se neoûenil, ani jsem ne-
mÏl milostnÈ afÈry. Ne ûe by k nim nebyla p¯Ìleûitost: p¯i mÈm
majetku i vÏku ñ je mi dvaaËty¯icet ñ by se nÏco takovÈho vy-
mykalo lidsk˝m zkuöenostem. Ale stejnÏ jako nemiluji hud-
bu, n˝brû jenom n·stroje, jejich tvary a tÈmbry, nepocÌtil jsem
nikdy ani sebemenöÌ z·chvÏv sexu·lnÌ v·önÏ, pouze mÏ vûdyc-
ky okouzloval öarm mlad˝ch ûen.

P¯irozenÏ se o mnÏ ¯Ìk·, ûe jsem utajen˝ homosexu·l. Ne-
jsem. P¯eËetl jsem r˘zn· pojedn·nÌ o sexu, neboù mne pocho-
pitelnÏ zajÌmala moje zvl·ötnÌ z·liba, nebo snad v·öeÚ, ovöem
zcela nepodobn· tomu, co se pod tÌm slovem bÏûnÏ rozumÌ.
Nikde jsem o svÈm sklonu nenaöel sebemenöÌ zmÌnku. V psy-
chologick˝ch studiÌch se pÌöe o nesmÏlosti, stydliv˝ jsem vöak
rozhodnÏ nebyl. D·val jsem vûdy p¯ednost spoleËnosti mla-
d˝ch ûen p¯ed muûskou druûnostÌ. PanÌ Adele Stuyvesanto-
v·, kter· v torontskÈm Globe & Mail po lÈta vedla spoleËen-
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skou rubriku, a kdyû psanÌ o plesech a premiÈr·ch vyölo
z mÛdy, zmÏnila ji na poradnu v citov˝ch z·leûitostech, p¯e-
v·ûnÏ dÌvek, ale i mlad˝ch muû˘, tedy tato oblÌben· novi-
n·¯ka o mnÏ kdysi napsala, ûe jsem jednÌm z poslednÌch pÏs-
titel˘ konverzace, jak· m· v anglickÈ spoleËnosti dlouhou
tradici, od Dr. Johnsona p¯es restauraËnÌ dramatiky aû po
Oscara Wilda ñ anebo v modernÌ dobÏ po Noela Cowarda ñ
jiû vöak v souËasnosti zniËil vulgarizujÌcÌ a bohuûel univer-
z·lnÌ vliv televize.

S·m se neodvaûuji srovn·vat s mistry, jako byli Dr. Johnson
nebo Oscar Wilde, ale skuteËnost je takov·, ûe jsem citliv˝ na
modernÌ znetvo¯eniny Kr·lovy angliËtiny, na gutur·lnÌ inter-
jekce, primitivnÌ vyjad¯ov·nÌ a slangovÈ neologismy, a s·m se
vûdycky snaûÌm o elokuci, jak· mezi vzdÏlanci b˝vala kdysi
bÏûn·, nynÌ vöak p˘sobÌ tÈmÏ¯ jako v˝st¯ednost. A shled·v·m,
ûe inteligentnÌ mladÈ ûeny, i p¯es zmÌnÏn˝ vliv televize, jsou
v tomto smÏru mnohem mÈnÏ zasaûeny neû mladÌci. Proto je
jim m˘j d˘m vûdycky otev¯en, byù nep¯ich·zely prohlÈdnout
si mou sbÌrku.

ZmÌnÏn· jazykov· vulg·rnost jejÌ generace nebyl vöak p¯Ì-
pad sleËny LomnickÈ. Ta p˘vabn·, ötÌhl· dÌvka s oËima barvy
luËnÌch chrp a s tmavoplav˝mi vlasy objevila se u mne v odpo-
lednÌch öatech, nikoli v jeansovÈ uniformÏ, jakou dnes nosÌ
tÈmÏ¯ vöichni mladÌ lidÈ bez rozdÌlu pohlavÌ, spoleËensk˝ch
t¯Ìd nebo etnickÈho p˘vodu. Kolem lahodnÈ öÌje mÏla zavÏöe-
nu kr·snou, z¯ejmÏ starou broû, a kdyû jsem se na p˘vod jejÌho
öperku ot·zal, sdÏlila mi, ûe je to klenot, kter˝ se v jejÌ rodinÏ
dÏdÌ po p¯eslici. S uzardÏnÌm mi rovnÏû svÏ¯ila, ûe ona sama je
komtesa ze starÈho rodu usedlÈho v »eskÈm kr·lovstvÌ,
a v KanadskÈm dominiu je pouze proto, ûe komunistÈ jejich
rodov˝ majetek uloupili a vyhnali je ze zemÏ.

TÌm si mne ovöem zcela zÌskala. P¯ipomnÏlo mi to mÈ pra-
p¯edky, vypuzenÈ z kolonie Massachusetts, a kdyû pak komte-
sa Lucie promluvila, byl jsem uû zcela okouzlen. Shledal jsem,
ûe jejÌ slovnÌ projev je skuteËnÏ mluvou kultivovanÈ mladÈ
d·my, jejÌû aristokratick˝ p˘vod se nezap¯e. Byl nejen prost
obvykl˝ch kalk˘ a neobratnostÌ, coû se ostatnÏ dalo oËek·vat,
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ale uËarovala mi bohatstvÌm a vyt¯ÌbenostÌ slovnÌku, po nÏmû
v mluvÏ i vzdÏlan˝ch mlad˝ch KanaÔanek nenÌ ani stopy. Kul-
tivovanost vyza¯ovala i z rozkoönÏ tradiËnÌho zp˘sobu, jÌmû
drûela ö·lek Ëaje z mÌöeÚskÈho porcel·nu, kdyû p¯edtÌm zdvo-
¯ile odmÌtla i sherry, neboù tvrdÈ alkoholickÈ n·poje jsem se
ani neodv·ûil nabÌdnout.

RozhlÌûela se po stÏn·ch mÈho salonu a p¯irozenÏ ji upouta-
ly erby nad krbem. VysvÏtlil jsem jÌ, ûe je to pam·tka na moje
d·vnÈ p¯edky a ûe jde o mÏstskÈ znaky kr·lovskÈ kolonie
Massachusetts, odkud moji prarodiËe byli rovnÏû vypuzeni,
ovöem vzpourou britsk˝ch koloniÌ koncem osmn·ctÈho stole-
tÌ. Pravila: ÑOch! Naöe rodiny majÌ tedy podobn˝ osud!ì a potÈ
jsem byl jejÌ, uû p¯edem p¯ipraven vyhovÏt jÌ, byù mÏ navötÌvi-
la v jakÈkoliv z·leûitosti.

älo o dÌvËÌ orchestr, sloûen˝ v˝hradnÏ ze saxofon˘. VÏdÏl
jsem jiû o tom kuriÛzu od jejÌ, jak pravila, kolegynÏ, jakÈsi
sleËny Dolly, jeû na mne, na rozdÌl od komtesy LomnickÈ, za-
p˘sobila dojmem znaËnÏ nep¯Ìzniv˝m. Hovo¯ila sice kultivo-
vanÏji, neû lze dnes od mlad˝ch dÌvek oËek·vat, mÏla vöak
v˝raznÏ newyorsk˝ p¯Ìzvuk, kter˝ prozrazoval, ûe KanaÔanka
nenÌ, ano, ûe je p˘vodem z tÏch, jeû nev·h·m nazvat zr·dci
kr·le a britskÈ ¯Ìöe.

Rozhovo¯ili jsme se tedy o jejÌm saxofonovÈm orchestru.
MusÌm podotknout, ûe nem·m naprosto û·dnÈ p¯edsudky v˘Ëi
jakÈmukoliv hudebnÌmu û·nru ani v˘Ëi muzik·lnÌm v˝st¯ed-
nostem a ûe saxofony, pro sv˘j ladn˝ tvar a podivn˝ tÈmbr,
pat¯Ì k m˝m n·stroj˘m oblÌben˝m. JednÌm z nejvz·cnÏjöÌch
a nejkr·snÏjöÌch kus˘ mÈ sbÌrky je zlatav˝ sopranino, poch·-
zejÌcÌ z dÌlny samÈho Adolpha Saxe, konstruktÈra onoho n·-
stroje, a vyroben˝ podle ˙daj˘ vyryt˝ch na korpusu jeho fir-
mou v roce 1843.

O ten vpravdÏ historick˝ n·stroj vöak komtese LomnickÈ
neölo a musÌm p¯iznat, ûe jsem pocÌtil jistÈ zklam·nÌ, kdyû mi
vysvÏtlila, ûe jejich hudebnÌ tÏleso postr·d· n·stroj ladÏnÌ C,
zvan˝ kdysi Melody, a ûe od zmÌnÏnÈ americkÈ kolegynÏ se
dozvÏdÏla, ûe j· jej vlastnÌm. VÌ pr˝ sice, ûe jsem kolegyni jejÌ
û·dost p˘vodnÏ odmÌtl, ona vöak by se mi osobnÏ zaruËila, ûe
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m˘j C-Melody bude chovat jako oko v hlavÏ a osobnÏ mi jej
po koncertÏ vr·tÌ.

Pravda je, ûe komtesina mluva, jejÌ vyt¯ÌbenÈ chov·nÌ i jejÌ
argumenty mne obmÏkËily a j· odpovÏdÏl, ûe C-Melody je sku-
teËnÏ souË·stÌ mÈ sbÌrky, jde o n·stroj firmy Eppelsheim-Ko-
nus z Mnichova, vyroben˝ v poslednÌm roce minulÈho stoletÌ.
Okouzlen osobnostÌ tÈ mladÈ d·my, ot·zal jsem se jÌ, zda by si
nechtÏla n·stroj vyzkouöet. OdpovÏdÏla, ûe je to ode mne vel-
mi laskavÈ a r·da mÈ nabÌdky vyuûije.

Odeöel jsem tedy do v˝stavnÌch mÌstnostÌ, kde je moje sbÌr-
ka umÌstÏna, a vr·til jsem se se saxofonem zvan˝m C-Melody.
Nikdy jsem jeho zvuk vlastnÏ neslyöel, s·m na û·dn˝ n·stroj
nehraji a tÏch nÏkolik p¯·tel, jimû jsem svÈ expon·ty uk·zal,
rovnÏû nepat¯ilo mezi aktivnÌ hudebnÌky.

Komtesa Lucie vzala ode mne saxofon, p¯ehr·la na nÏm
nÏkolik cviËn˝ch pas·ûÌ a potÈ poËala hr·t skladbu ⁄ûasn·
milost, jiû jsem poznal, neboù ji na st·lÈm reperto·ru majÌ r˘z-
nÈ n·boûensky orientovanÈ r·diostanice, kterÈ s m˝m svole-
nÌm poslouch· m˘j öofÈr Jack ve voze.

ZÌral jsem na komtesino ötÌhlÈ tÏlo v kr·sn˝ch hedv·bn˝ch
öatech, na p˘vabnÈ paûe, v nichû saxofon jakoby z·¯il leskem
a jasem, na prstÌky zruËnÏ tisknoucÌ klapky, na jejÌ uölechtilou
tv· ,̄ kter· n·mahou spojenou s ovl·d·nÌm dechov˝ch n·stroj˘
mÌrnÏ zr˘ûovÏla, a t¯ebaûe hudebnÌ sluch nem·m, tÛn saxofo-
nu velmi estetickÈho tvaru v jejÌch nÏûn˝ch rukou mi najednou
p¯ipadal vskutku lÌbezn .̋

Kdyû ustala a usm·la se na mÏ, v n·valu nadöenÌ jsem jÌ
p¯islÌbil, ûe jÌ tedy n·stroj zap˘jËÌm, a pozval jsem ji i Ëlenky
jejÌho souboru na prohlÌdku svÈ sbÌrky. Neuölo mi, jak kom-
tesa Lucie tÏk· oËima po tÏch nÏkolika exempl·¯Ìch, jeû m·m
p¯Ìmo v salÛnÏ, jako je clavicytherium vyrobenÈ p¯ed ro-
kem 1500 v jiûnÌm NÏmecku anebo p¯ekr·snÏ cizelovan˝
lesnÌ roh, ˙dajnÏ pouûit˝ p¯i premiÈ¯e Beethovenovy Dev·-
tÈ symfonie. Vyzval jsem ji proto, aby si öla se mnou sbÌrku
prohlÈdnout, ona se vöak omluvila s tÌm, ûe bohuûel musÌ
spÏchat na zkouöku Chopinovy klavÌrnÌ polonÈzy, neboù ji
m· zahr·t na prvnÌm ökolnÌm koncertÏ podzimnÌ sezÛny
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Kr·lovskÈ hudebnÌ konzervato¯e. JmÈnem ostatnÌch Ëlenek
saxofonovÈho orchestru p¯ijala vöak pozv·nÌ k prohlÌdce
m˝ch expon·t˘ p¯i spoleËnÈ n·vötÏvÏ nazÌt¯Ì.

TÌm zaËala neslavn·, a bohuûel tragick· historie subkontra-
bassaxofonu.

Byl Ëtvrtek veËer, na poË·tku indi·nskÈho lÈta, dostavily se
vöechny, a s v˝jimkou jedinÈ, vöechny v suknÌch. V˝jimkou
byla nejmÈnÏ pohledn· a artikulovan·, zato vöak velmi v˝¯eË-
n·, obtloustl· Ëern· Pemeela.

P¯ekvapilo mÏ, ûe tato tÏlnat· dÌvka hraje v orchestru na
dva n·stroje nejvyööÌho ladÏnÌ, a velice jsem uûasl zjiötÏnÌm,
ûe naproti tomu subtilnÌ komtesa Lomnick· na dva nejhluböÌ,
bas a kontrabas. Co ¯Ìk·m uûasl: pobou¯ilo mÏ to, neboù jsem
si jejÌ elegantnÌ zjev a vybranÈ chov·nÌ v prvnÌ chvÌli nedok·-
zal spojit s n·stroji, jeû jsou, vzhledem k sv˝m rozmÏr˘m, po-
nÏkud monstrÛznÌ. Brzo jsem si vöak p¯ipomnÏl velice p¯edi-
menzovanÈ tuby, jimû Richard Wagner p¯isoudil d˘leûitÈ party
v orchestraci Prstenu Niebelung˘, a paradox nÏûnÈ dÌvky
a kontrabassaxofonu, kter˝ ji o dobrou hlavu p¯evyöoval, mi
p¯estal vadit.

Usedli jsme do k¯esel, John p¯inesl n·poje, Ëaj pro komtesu
Lucii, burgundskÈ vÌno pro sleËnu Lindu, hrajÌcÌ ve skupinÏ na
tenorsaxofon, a pro sleËnu Pearl, jeû, dozvÏdÏl jsem se, dopl-
Úuje obsazenÌ barytonsaxofonem a po¯izuje pro skupinu takÈ
speci·lnÌ aranûm·. SleËna Dolly, altsaxofonistka, musÌm ob-
jektivnÏ p¯iznat, velice kr·sn·, aËkoliv telefonick· konverzace
s nÌ mÏ naplnila znaËnou nechutÌ, si objednala sherry a ñ coû
mÏ nep¯ekvapilo ñ obtloustl· Pemeela, jeû vÏru dÏlala Ëest svÈ-
mu negramotnÏ zdeformovanÈmu jmÈnu, komentovala svou
objedn·vku pozn·mkou, p¯i nÌû jsem se doslova ot¯·sl.

ÑDyû je to zadarmo, tak tvrdej! Dejte mi, pane vrchnÌ, bour-
bon, ale jedinÏ Divok˝ho krocana, na sk·le!ì
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Na poË·tku n·vötÏvy mÏ zamrzelo, kdyû mi sleËna Lomnic-
k· sdÏlila, ûe Melody saxofon uû mezitÌm zÌskaly. P˘jËil jim
jej pr˝ podomek z konzervato¯e, jenû naÚ kdysi hr·val, a nebu-
dou mne tedy obtÏûovat. Zamrzelo mne to, protoûe jsem se
mezitÌm zamiloval do p¯edstavy, jak komtesu uvidÌm p¯i h¯e
na n·stroj toho lahodnÈho tÛnu, kter˝ jsem p¯edtÌm neslyöel. A jak
mne to zklamalo, neobez¯etnÏ jsem nabÌdl, ûe kdyû tedy C-Me-
lody uû majÌ, p˘jËÌm jÌ n·hradou svoje Saxovo sopranino.

ÑOch! Jste velmi laskav, pane Montcarne,ì pravila, jak uû
jsem to od nÌ znal, a p¯ipomnÏlo mi to hrdinky konverzaËnÌch
her restauraËnÌho obdobÌ, z·roveÚ jsem si vöak povöiml, ûe
p¯itom pohlÈdla na tlustou Pemeelu a rychle dodala:

ÑNebudete vöak nic namÌtat, kdyû naÚ bude hr·t Dolly? VÌte,
n·tisk kontrabasu je tak pronikavÏ jin˝ neû n·tisk sopranina,
a patrnÏ by mi to dÏlalo potÌûe!ì

ÑJak to Dolly? Dyù na sopranino hraju j·!ì vyk¯ikla tÏlnat· Pe-
meela, vyskoËila z k¯esla a komtesa Lucie ji graciÈznÏ ok¯ikla:

ÑProsÌm, Pemeelo, teÔ mlË! Potom ti to vysvÏtlÌm!ì
Pemeela usedla, ale byla velmi zamraËen·.
Bojoval jsem tÏûk˝ vnit¯nÌ boj. Na jednÈ stranÏ se mi ulevi-

lo, ûe m˘j vz·cn˝ n·stroj nebude br·t do ˙st ta Ëernoöka, na
druhÈ jsem se jen tÏûce smi¯oval s p¯edstavou, ûe jej pouûije
mlad· ûena z rodu tradiËnÌch nep¯·tel mÈ rodiny, a j· jej neuvi-
dÌm v rozkoön˝ch rtÌcÌch komtesy LomnickÈ. Ta vöak se sv˘d-
nou nalÈhavostÌ pravila:

ÑViÔte, prosÌm, ûe v·m to nebude vadit? P¯eladit se z alto-
vÈho n·tisku na sopraninov˝ nebude tak nesnadnÈ a Dolly umÌ
hr·t opravdu virtuÛznÏ! ViÔte, ûe svolÌte, pane Montcarne?ì

Nemohl jsem odmÌtnout. V tÈ chvÌli rozhodnÏ ne. PozdÏji
bych si sv˘j slib moûn· rozmyslel, jenomûe doölo k nep¯edvÌ-
danÈmu sdÏlenÌ, po nÏmû se mi sev¯elo srdce ˙zkostÌ.

Rozproudila se konverzace na n·mÏt jedinÈho zb˝vajÌcÌho
n·stroje, jejû orchestr postr·dal a na nÏjû si, jakoûto hr·Ëka na
basov· ladÏnÌ, Ëinila n·rok komtesa Lomnick·. älo o subkon-
trabassaxofon a Ëern· Pemeela s obvyklou vulgaritou oslovila
komtesu Lucii tak, ûe se to zdr·h·m ¯Ìct, ale budiû:

ÑHele, komteso, dyù si na tom goli·öi udÏl·ö pruh!ì
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Nekomentoval jsem to, cÌtil jsem nechuù v˘bec se zaplÈtat
do konverzace s tou osobou, ale kdyû komtesa Lomnick· po-
dotkla, jak t˝û muû, jenû jim zap˘jËil C-Melody, jim prozradil,
ûe n·stroj chybÏjÌcÌ jejich skupinÏ do ̇ plnosti, o jehoû existen-
ci uû zaËaly pochybovat, vlastnÌ pan Lincoln Brown zde v To-
rontu, a ûe vöech pÏt Ëlenek souboru hodl· pana Lincolna Brow-
na navötÌvit v jeho lesnÌ vile na Blue Mountain a tam i jeho
poû·dat o zap˘jËenÌ jeho subkontrabassaxofonu, obeöla mÏ
hr˘za.

Rychle jsem prohl·sil, ûe pana Browna zn·m a vÌm o jeho
n·stroji, ale protoûe v mÈ sbÌrce rovnÏû sch·zÌ, nabÌdl jsem mu
zaÚ osmdes·t tisÌc dolar˘, on vöak mou nabÌdku p¯esto odmÌtl.

Promluvila opÏt vulg·rnÌ Ëernoöka, a to se o mne pokusily
mr·koty:

ÑNo, pane Montcarn,ì pravila, Ñmy ho t¯eba p¯emluvÌme
nÏËim lepöim, neû sou prachy. Jedem tam zejtra vodpoledne.ì

VylÈtlo ze mne:
ÑNa letnÌ sÌdlo pana Browna?ì
ÑJo,ì pravila ta osoba. ÑChcem ho vo ten jeho poklad pum-

pnout. A myslÌte, ûe dyû v·m teda ¯ek ne, ûe my nem·me öan-
ci? MrknÏte se laskavÏ na komtesu, anebo t·mhle na Dolly
McGuireovou. Takov· sexbomba se hned tak nevidÌ a taky n·m
hlavnÏ kv˘li nim dvÏma, i dyû my vostatnÌ taky nejsme û·dn˝
bledule, ¯ikaj Sexband.ì

Jak jsem se zhrozil, lze vyj·d¯it pouze star˝m latinsk˝m
verba mihi desunt! NezdÏsila mÏ vöak tolik hrub· ordinÈrnost
informace, n˝brû nÏco jinÈho.

ÑOmluvte mÏ, prosÌm, d·my,ì ¯ekl jsem a skoro mi selhal
hlas. ÑM·lem jsem zapomnÏl, ûe jsem mÏl uû p¯ed p˘lhodinou
vy¯Ìdit d˘leûit˝ telefonnÌ hovor!ì

OdbÏhl jsem do svÈ pracovny, tam jsem klesl do k¯esla
a rozt¯·sla mne zimnice. Hr˘za mne jÌmala tak, ûe se mi tmÏlo
p¯ed oËima.

Po chvÌli jsem se p¯ece jen vzmuûil a vytoËil jsem ËÌslo.
Nebylo obsazeno, slyöel jsem ohlaöovacÌ tÛn, telefon vyzv·nÏl
a vyzv·nÏl, po sedmÈ, po osmÈ, Ëekal jsem, teprve po dvac·-
tÈm zazvonÏnÌ jsem se vzdal a vr·til se ke sv˝m n·vötÏvnicÌm.
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Jenûe dÌvky, komtesa Lomnick·, jejÌ artikulovan· konver-
zace, nesporn˝ p˘vab alespoÚ t¯Ì z nich, to vöe mne p¯estalo
zajÌmat. Nemohl jsem zvl·dnout leknutÌ. PatrnÏ uû vyjel na
cestu! A ony zÌtra k veËeru budou v BrownovÏ lesnÌ vile!

Komtesa Lomnick· nejspÌö vycÌtila, ûe jsem po telefonnÌm
rozhovoru v pracovnÏ ñ nevÏdÏla, ûe se neuskuteËnil ñ duchem
nep¯Ìtomen a pod jejÌm vlivem se koneËnÏ dÌvky zvedly a roz-
louËily se. V rozËilenÌ jsem p¯islÌbil, ûe v nedÏli r·no p¯ijedu
do Collingwoodu a p¯ivezu sleËnÏ McGuireovÈ svoje Saxovo
sopranino, a kvapnÏ jsem dÌvky vyprovodil z domu.

Srdce mi buöilo.
Ten veËer dlouho do noci jsem sedÏl v pracovnÏ a v deseti-

minutov˝ch intervalech vyt·Ëel ËÌslo. Nic. Nade vöi pochyb-
nost se uû vydal na cestu! A s hr˘zou jsem si uvÏdomil, ûe jsem
opomenul d˘leûitou okolnost. Sch˘zku jsme umluvili na sobo-
tu dopoledne ñ ne p¯ed tÌm, neû se vyd· za sv˝m posl·nÌm ñ aû
mi d· zpr·vu, kde se ubytoval.

Byla to kardin·lnÌ chyba!
SklÌËen obavami, pro nÏû mi chybÏla slova, t¯ebaûe mi ji-

nak nikdy nedÏlalo potÌûe verbalizovat vlastnÌ myölenky a po-
city, odjel jsem v p·tek r·no na Blue Mountain, ubytoval jsem
se v hotelu stejnÈho jmÈna a celÈ odpoledne jsem tam hr·l bili-
·r. Zprvu s·m, neboù zatÌm nikdo nep¯ijel, p¯iËemû jsem si z baru
v pravideln˝ch intervalech objedn·val tÏûkÈ n·poje, kterÈ jsem
ihned vylÈval do klosetu. Kolem p·tÈ se objevili prvnÌ ̇ ËastnÌ-
ci banketu, vÏtöinou lepöÌ a zaujatÏjöÌ hr·Ëi kuleËnÌku, neû jsem
j· s·m, a s nimi jsem pak tr·vil Ëas aû do veËernÌho koktejlu.

V öest hodin mÏl koktejl zaËÌt, a v sedm banket. »ekalo se
vöak, aû p¯ijde Brown. Nep¯iöel. P¯edseda mu nÏkolikr·t volal,
ale nikdo nezvedal telefon. Kdyû Ëek·nÌ trvalo aû do osmi ho-
din, zamrazilo mne, neboù mne napadlo, zda se nÏco nestalo.

MrazenÌ, ano, tÌsniv· ˙zkost mne ten veËer uû neopustily.
Byl jsem mezi poslednÌmi, kte¯Ì po banketu vydrûeli v baru aû
do pozdnÌch hodin p·teËnÌho veËera, vlastnÏ do rannÌch hodin
tÈ osudnÈ soboty.
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KAPITOLA SEDM¡

v nÌû inspektor Sinclair nalezne v letnÌm sÌdle pana
Lincolna Browna kuriÛznÌ zbraÚ a s hr˘zou zjistÌ,
kdo tam den p¯edtÌm byl

ZavraûdÏn˝ pevnÏ svÌral v ruce Derringer Phila, r·ûe 22, s vy-
raûen˝m datem 1815 a s dvÏma hlavnÏmi umÌstÏn˝mi nad se-
bou. VidÏl jsem takovou zbraÚ leda v muzeu. Zkonstruoval ji
tehdy slavn˝ v˝robce soubojov˝ch pistolÌ Henry Derringer
z Filadelfie uû nÏkdy kolem roku 1810. Na Akademii se o nÌ
profesor pouze zmÌnil jako o takzvanÈ ÑskrytÈì zbrani, kter·
pat¯ila k v˝zbroji zejmÈna faleön˝ch hr·Ë˘ na mississippsk˝ch
parnÌcÌch a nosila se v kapse. Ve dvou kaps·ch, v kaûdÈ jedna.
Pro svou mrÚavost se dob¯e schovala. KromÏ nÌ mÏl kaûd˝
takov˝ gentleman jeötÏ velkor·ûnou pistoli, zavÏöenou ¯·dnÏ
u pasu.

Byla to kuriÛznÌ zbraÚ; v dobÏ ovl·danÈ p¯edstavou p¯ÌruË-
nÌho kanÛnu Magnum skoro hraËka. Ale zavraûdÏn˝ vyp·lil
z obou hlavnÌ, jeötÏ neû mu vrah zlomil krk. To mu nemohlo
d·t moc pr·ce, protoûe pan Lincoln Brown byl vetch˝ sta¯e-
Ëek, jehoû hrdlo by jen trochu udÏlan˝ po¯Ìzek obejmul prsty
jednÈ ruky.

PodÌval jsem se po smÏru neboûtÌkov˝ch nohou, nataûen˝ch
rovnÏ na podlaze, a v portrÈtu Counta Basieho nad krbem jsem
spat¯il nepatrn˝ otvor, p¯Ìmo mezi Basieho oËima. Pokynul jsem
beze slov Bullockovi, Bullock p¯istoupil k portrÈtu a klÌöùkami
zhotoven˝mi pro takov˝ ̇ Ëel bez potÌûÌ vyt·hl drobn˝ projektil.

ÑHodnÏ nÌzk· razance, pane inspektore,ì uk·zal mi kulku.
ÑAni se do d¯eva za obrazem po¯·dnÏ nezaryla. B˘hvÌ jak dlou-
ho to leûelo nÏkde v öupleti. A tady v lese je vlhko.ì
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Syn mrtvÈho, kter˝ n·m vraûdu ohl·sil p˘l hodiny po po-
ledni, st·l vedle mÏ. Bylo pÏt minut p¯ed druhou.

Zeptal jsem se:
ÑNiËeho jste se nedot˝kal? S niËÌm jste neh˝bal?ì
Lincoln Brown junior zavrtÏl hlavou:
ÑJenom telefonu. Sotva jsem uvidÏl, co se otci stalo, zavolal

jsem v·m.ì
OtoËil jsem se zpÏt k zavraûdÏnÈmu a pohledem jsem p¯elÈ-

tl interiÈr chaty, nebo Ëemu mlad˝ Brown v telefonu ¯Ìkal cha-
ta. Ve skuteËnosti to bylo letnÌ sÌdlo, vystavÏnÈ z cedrovÈho
d¯eva v p¯ÌjemnÏ luxusnÌm stylu pozdnÌho kanadskÈho vikto-
ri·nstvÌ. VÌd·val jsem takovÈ konstrukce u jezera, kam jsem
jako kluk jezdil s rodiËi na otcovu dovolenou. Tehdy jeötÏ Ka-
naÔani nemÏli ve zvyku t·hnout kaûdoroËnÏ jako snÏûnÌ pt·ci
na jih, na Floridu, na Bahamy, na Barbados a kam vöude dnes
jezdÌ vyhnout se kanadskÈ zimÏ. My jsme se zimÏ nevyh˝bali
a v lÈtÏ n·m staËily t¯i nedÏle u nÏkterÈho z jezer, jimiû je Ka-
nada tak ötÏd¯e obda¯ena.

MÌstnost zalÈvalo slunce, vnikalo dovnit¯ panoramatick˝m
oknem, za nÌm bylo vidÏt lesnÌ pr˘sek, odhalujÌcÌ ökvÌrou mezi
stromy b¯eh jezernÌho z·livu dole. Paprsky dopadaly na psacÌ
st˘l, oËividnou modernÌ kopii koloni·lnÌho stylu. Na stÏnÏ nad
nÌm vÈvodil pokoji portrÈt velice hezkÈ ËernoöskÈ d·my s ple-
tÌ, jakÈ se kdysi ¯Ìkalo ÑjasnÏ ûlut·ì. Rysy obliËeje se v˝raznÏ
zraËily ve tv·¯i jejÌho syna, pozbyly vöak negroidnÌ charakter,
z¯ejmÏ postupn˝m ¯edÏnÌm z·padoafrickÈ krve krvÌ jiûnÌch
majitel˘, kte¯Ì prarodiËe mladÈho pana Lincolna Browna vlast-
nili. Pan Brown vypadal jako velice pohledn˝ MexiËan, mezi
jehoû p¯edky byli nejen äpanÏlÈ, ale takÈ Indi·ni a moûn·
i potomci sira Francise Draka.

PohlÈdl jsem na nÏho t·zavÏ a on p¯ik˝vl:
ÑMatka. Od tÈ doby, co n·hle zem¯ela, ölo to s otcem z kopce.ì
ÑP¯ÌËina smrti?ì
ÑMozkov· mrtvice,ì Brown si prsty vyt¯el z oka slzu. Slzu

jsem nezaznamenal.
éena na portrÈtu se dot˝kala ladnou rukou hrudi a na prstÏ

mÏla prsten s velik˝m modr˝m kamenem or·movan˝m brili-
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anty. Kar·ty jsem si netroufal odhadnout, ale za mÌÚ neû za
t¯icet tisÌc se takov˝ öperk patrnÏ koupit ned·.

RozhlÌûel jsem se po mÌstnosti, kde se nad mrtv˝m skl·nÏl
star˝ doktor Jenkins. U severnÌ stÏny byl bar, za nÌm sluön·
z·soba lahvÌ. Por˘znu st·la po pokoji koûen· k¯esla, k·vov˝ sto-
lek s mozaikovou svrchnÌ deskou leûel p¯evrûen˝ na zemi. Vöech-
ny z·suvky psacÌho stolu nÏkdo vytahal a obsah vysypal na pod-
lahu. Obrazy ten nÏkdo strhal ze stÏn, jak za nimi hledal sejf.

Na schodech se objevila serûantka Shirley Bullockov·.
ÑV prvnÌm poschodÌ je podobn˝ nepo¯·dek jako tady,ì ¯ek-

la. ÑMyslÌte ûe ñ loupeûn· vraûda, pane inspektore?ì
Nechal jsem to bez odpovÏdi a obr·til jsem se na jejÌho tch·-

na. Doktor Jenkins skonËil ohled·nÌ mrtvoly a j· jsem pokynul
Bullockovi. P¯iklekl si k mrtvole a pustil se do pr·ce.

ÑNevypad· to na velk˝ z·pas,ì pravil doktor. ÑNa viditel-
n˝ch Ë·stech tÏla nejsou odÏrky. Vaz starÈmu p·novi praskl, na
to nebylo pot¯ebÌ moc sÌly.ì

ÑPan Brown na vraha vyst¯elil z obou hlavnÌ,ì ¯ekl jsem.
ÑZ¯ejmÏ ho nezas·hl, musela by tu b˝t kolem krev.ì

TÏkal jsem oËima po koberci z k˘ûe lednÌho medvÏda.
ÑMusÌme najÌt druhou kuli.ì
Pr·ce na p·r minut, pomyslel jsem si. Drobn˝ projektil se

moûn· do stÏn obloûen˝ch mahagonem ani nezaryl. Bude le-
ûet nÏkde na zemi.

PohlÈdl jsem na elÈvy Deidre Dupuisovou a Henryho Cot-
tena, oba ËerstvÈ absolventy Akademie, a vzdychl jsem. Skon-
Ëili prohlÌdku stÏn a v p·tr·nÌ po projektilu pokraËovali nynÌ
na kolenou. Obr·til jsem se na Browna.

ÑPot¯ebuju vÏdÏt, co jste dÏlal v p·tek odpoledne a veËer.ì
ChvÌli uvaûoval. VzpomÌn·, co dÏlal, nebo p¯em˝ölÌ, co ̄ Ìct?

Poznal jsem hodnÏ lidÌ v podobnÈm dilematu. Ale Brown si
buÔ brzy vzpomnÏl, nebo si vöechno brzy promyslel.

Anebo uû to mÏl promyöleno. ÿekl:
ÑOdpoledne mÏ napadlo, ûe bych mÏl navötÌvit otce, kdyû ñ

je teÔ na chatÏ s·m. Zavolal jsem mu asi ve Ëty¯i, ale ¯ekl, ûe
nem· Ëas, m· nÏco d˘leûitÈho, abych p¯ijel v sobotu ñ kolem
poledne.ì
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ÑA pak?ì
ÑPak jsem se doma dÌval na fotbal v televizi. To bylo veËer,

Buffalo hr·lo s New Yorkem. Asi v deset jsem se öel naveËe¯et
do baru Medov˝ mÏsÌc a kolem jeden·ctÈ jsem se vr·til dom˘
a öel jsem sp·t.ì

Asi mluvÌ pravdu, protoûe tohle p˘jde ovÏ¯it. Zeptal jsem se:
ÑJezdil jste otce navötÏvovat Ëasto?ì
Zav·hal a set¯el si novou suchou slzu.
ÑNe tak Ëasto, jak bych byl mÏl. Ale pokud jsem ñ vyöet¯il

Ëas ñì
ÑKdy vlastnÏ zem¯ela vaöe matka?ì
ÑP·tÈho dubna se r·no nevzbudila. Nikdo jsme to neËeka-

li.ì OdmlËel se. ÑProto jsem ho chtÏl navötÌvit dnes. ChtÏl jsem
ñ trochu mu zvednout n·ladu. StraönÏ tÏûce nesl matËinu smrt.ì

Hm. Na velkÈm Steinwayi v rohu pokoje leûel pozlacen˝
tenorsaxofon. VÏdÏl jsem, ûe sta¯eËek b˝val v d·vnÈ dobÏ swin-
gu dosti zn·m˝ hr·Ë, kr·tk˝ Ëas snad dokonce s kapelou Coun-
ta Basieho, coû by ho ¯adilo mezi jazzovou aristokracii. Ale
pokud jsem si pamatoval historii muziky, kterou jsem jako
mladÌk jeötÏ zastihl v poslednÌm rozkvÏtu, Brown z jazzovÈ
scÈny n·hle zmizel.

Obr·til jsem se znovu na jeho syna. Z¯ejmÏ nechtÏl pokou-
öet pravdÏpodobnost a p¯estal si utÌrat slzy.

ÑV·ö otec byl slavn˝ saxofonista, ûe ano?ì
ÑZn·m ,̋ì pravil Brown. ÑP¯ed mnoha lety.ì
MlËky jsem d·l bloudil oËima po mÌstnosti. »lenovÈ mÈho

t˝mu pilnÏ hledali nezvÏstn˝ projektil. P¯idala se k nim ser-
ûantka Bullockov· a probÌrala obsah z·suvek psacÌho stolu,
kter˝ se v·lel po zemi.

NÏkdejöÌ saxofonista si sotva mohl dovolit takovÈhle letnÌ
sÌdlo. Jenomûe prsten na portrÈtu jeho manûelky vypovÌdal dost
jasnÏ. éena s takovou ozdobou ruky si d¯evÏn˝ z·meËek do-
p¯·t jistÏ mohla. Nebude nic nesnadnÈho zjistit proË.

ÑVy jste jedin˝ syn?ì obr·til jsem se na Browna.
ÑAno.ì
ÑSestry nem·te?ì
ZavrtÏl hlavou.
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