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PREDMLUVA VYDAVATELE

Knihou Poutnik Kdmanita od Karla Gjellerupa zahajujeme v na-
kladatelstvi Canopus novou vydavatelskou ¥adu Usvit. V ramci
této rady bychom chtéli zpFistupnit néktera kvalitni dila duchov-
n{ literatury, ktera jsou v estiné z ruznych divoda dostupnd
pouze s obtizemi nebo nejsou k dispozici vibec.

Poutnik Kdmanita poskytuje ¢tenafim moZnost sezndmit se
s prostfedim a nékterymi mys$lenkovymi sméry Indie z doby pti-
blizné pred dvéma a pul tisici lety, a to na zdkladé dobrodruzné-
ho ptibéhu, kterym se prolinaji uddlosti doloZzené v pramenech
indického pisemnictvi.

Autor pribéhu, Karl A. Gjellerup (1857-1919), byl dénsky
basnik, prozaik a dramatik, ktery v roce 1917 spole¢né se svym
krajanem Henrikem Pontopiddanem obdrzZel Nobelovu cenu za
literaturu.

Pti ptipravé podkladu jsme vychdzeli z némeckého textu Der
Pilger Kamanita z roku 1913, ktery vySel v roce 1918 ve Frankfur-
tu nad Mohanem. Ten obsahuje poznamku, Ze jde o preklad, ale
prekladatel uveden neni. Je velmi pravdépodobné, Ze jej vytvo-
Fil sdm autor, ktery ¢ast svych dél napsal v némciné nebo je do
ni preloZil. V knize jsme pouzili nékolik mélo pasdzi, predevsim
verSovanych, z Ceského ptrekladu Poutnika Kdmanity pani Milady
Lesné- Krausové, ktery byl vydan roku 1920 v Praze. Tuto knihu
proto uvadime v PouZité literature.

Nékteré zaleZitosti tykajici se indickych redlif, ndzv( a jmen,
které jsou v knize obsaZeny, by nemusely byt zcela srozumitelné
vSem CtendfGim, a proto jsme text opattili kratkym Slovni¢kem
pojmd, ktery je umistén na konci knihy a vysvétlivkami pod ¢a-
rou. Ty jsou oznaceny jako poznadmky vydavatele, aby je bylo moz-
no odlisit od ptivodnich pozndmek autora.
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Doufame, Ze kniha mutzZe pribliZit ¢tendfim duchovni a kultur-

n{ dédictvi staré Indie, podnitit jejich zdjem o bliZ§{ seznameni

se s nim a pripadné podpofit ty, ktefi je jiz znaji a Cerpaji z néj
ve svém Zivoté.

Vydavatel



&

VZNESENY ZDRAVI MESTO PETI
VRCHU

Jednou putoval Buddha z mista na misto v zemi Magadha a prisel
do mésta Raddzagrhy*. Den se jiz chylil ke konci, kdyZ se Vznese-
ny** bliZil k tomuto méstu Péti vrchil. Jako odlesk Zehnajictho boz-
stva se po Siroké roviné pokryté zelenymi ryZovymi poli a loukami
rozlévaly mirné paprsky slunce. Tu a tam prozrazovaly malé pti
zemi se vznasejici oblacky podobné nejéistsimu zlatému prachu,
Ze se lidé a tazna zvitata vraceji z prace na polich, a protahlé stiny
skupin stromu se zdély byt obklopeny duhové zbarvenou svatoza-
Fi. Ve vénci kvetoucich zahrad zétila cimbufi bran, terasy, kupole
a véZze hlavniho mésta a opoddl se zvedala v jedine¢ném souzvuku
barev, jako by byla z topaz, ametystt a opald, fada skalnatych
navrsi.

Zaujat timto pohledem se VzneSeny zastavil. S radost{ pozdra-
vil ony zndmé tvary, které pro ného ukryvaly tolik vzpominek:
Sedy roh, Siroké jho, Vé&steckou skalu a Supf vrch, ,jehoz krésny
vrcholek vy¢nivé nad ostatnimi jako strecha®, ale predevsim Vi-
bharu, horu vrelych prament, kterd mu svou jeskyni Sattapani
poskytla prvni domov, kdyz byl v bezdomovi, prvni odpoéinek na
posledni cesté ze sansdry do nirvany.

* Krélovské mésto ve staré Indii, nyni RadZgir, 10 mil jihovychodné od Patny.
** Obvyklé oznaleni Buddhy Gétamy v kanonickych textech; dal3i jsou napft.
Dokonaly, Znalec svéta, Mistr apod. a vyjadfujf dctu ndsledovnikl k uditeli.
(Pozn. vyd.)
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Nebot kdyZ tenkrat, ,jesté ve svézim kvétu, s lesknoucimi se
tmavymi vlasy, v pozitku $tastného mladi, v prvnim muzném
véku, proti prani svych plaéicich a natikajicich rodi¢a*, opustil
krélovsky rodny dim v severni zemi Sakju a obréatil své kroky
do udoli Gangy, teprve tam si dopral delsi pobyt a béhem néj
chodil kazdé rano do RaddZagrhy za almuznou pro potravu. V oné
jeskyni jej tehdy navstivil magadhsky krdl Bimbisdra a marné jej
zaptisahal, aby se vratil do rodného domu a ke svétskému Zivo-
tu. AvSak slova mladého askety panovnika nakonec presvédcila
a on k nému pojal polateéni divéru, kterd z néj pozdéji ucinila
Buddhova ptivrZence.

0d téch dob uplynul dlouhy ¢as, pul stoleti, ve kterém ob-
ratil béh nejen svého Zivota, ale i svéta. Jaky to rozdil mezi mi-
nulosti, kdyZ dlel tam na proté&jsi strané v jeskyni Sattapanni,
a soucasnost{! Tehdy byl jesté hledajici a bojoval o vysvobozeni.
Léta trvajici straslivé dusevni boje ho teprve olekavaly, podobné
straslivé jako bezvysledné odtikant, pti jehoz li¢eni se dokonce
i nejstate¢néjsim z jeho posluchacu jezily vlasy hrtzou. AZ nako-
nec poté, co zcela premohl tuto bolestnou askezi, dosdhl osviceni
pomoci vrouciho pohrouzeni se do sebe a vySel z boje k blahu
vSech bytosti jako nejvyssi, dokonaly Buddha. Tehdy se jeho Zivot
podobal nestalému dopoledni v dobé destu, kdy se sttidd osliiujic
svit slunce s temnymi stiny, zatimco monzunovy vitr kupi mraky
jeden na druhy a nesmirné hroziva boure h¥mfi stéle bliz.

Nyn{ vsak byl naplnén stejnym radostnym pokojem vecera,
ktery spocival na této krajiné a ktery se zdal byt stale hlubsi
a prozarenéjsi, ¢im vice se sluneéni kotoué blizil k obzoru. Vzdyt
i slunce jeho Zivota se prece chylilo k zdpadu. Jeho dilo bylo do-
konéno. RiSe pravdy byla pevné zaloZena, spasné nauka byla sd&-
lena lidstvu; mnozi mnisi a mnisky osvédceni ve zplisobu Zivota
a védéni a lai¢ti privrZenci obojiho pohlavi byli schopni tuto ri3i
chrénit, zachovat tuto nauku a rozsitovat ji dale. A po Gvahach
tohoto dne, ktery stravil osamélym putovdnim, jiz tkvélo v jeho
srdci pevné pozndni: ,,Velmi brzy nastane ¢as, kdy navzdy opus-
tim tento svét, z néhoz jsem vysvobodil sdm sebe a ukazal cestu
vSem, kdo ptijdou za mnou, a vstoupim do klidu nirvany.“
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A zatimco se rozhliZel po kraji se soucitnou laskavosti, rikal si
Vzneseny pro sebe:

,Opravdu ptivabnd je Rddzagrha, mésto Péti vrchu, 1dkavé je
jeho okoli! Bohaté poZehnani spolivd na polich, louky rozvese-
luji srdce, ve stinu stromt se t¥pyti kripéje vody, skalnaté vrchy
s hustymi kefi jsou velice malebné. Naposledy nyni pohliZim z to-
hoto nejkrasnéjsiho mista na tento libezny kraj. Jen jesté jednou,
kdyZ ptijdu déle a oto¢im se tam, v horském sedle, spatfim ptivab-
né udoli Radzagrhy a pak jiz nikdy vice.”

Ve mésté se do zlatavého slunecniho svitu vypinaly uz jen
dvé budovy: nejvyssi véz krélovského paléce, odkud jej Bimbi-
sara poprvé spattil, kdyZ jako mlady nezndmy asketa kracel po
cesté a svym uslechtilym chovdnim na sebe upoutal pozornost
magadhského kréle, a kupole chrdmu boha Indry, ve kterém pred-
tim, neZ jeho slova osvobodila lidi od krvavé povéry, byly kazdy
rok k pocté boZstva porazeny tisice a tisice nevinnych zvitat. Nynf
pohaslo i cimbufi véZe a ponotilo se do stoupajictho mote stina
a jen kuZel zlatych, nad sebou rozevienych sluneénika*, které
byly na $picce chrdmu, jesté planul témér volné ve vzduchu jako
symbol , kralovského mésta®, blyskal se a jisktil stale éervenéji na
tmavomodrém pozadi vysokych vrcholkil stromii. A zde VzneSeny
spattil cil své cesty, stle jesté dosti vzdaleny. Nebot ony vrcholky
strom na druhé strané mésta byly vrcholky mangového héje,
ktery mu daroval jeho stoupenec DZivaka, kraltiv osobni 1ékat,
a ve kterém krasna klasterni budova poskytovala mnichtim ne-
rusené a pohodlné pristresi.

Do této fadové budovy vyslal Vzneseny mnichy, kteti jej dopro-
vazeli v poctu asi dvou set, aby $li napted pod vedenim jeho bra-
trance a vérného priivodce Anandy, protoZe chtél setrvat v blaze-
nosti osamélého denniho putovéni. A také mu bylo zndmo, Ze v Case
zdpadu slunce dorazi do mangového hdje privod mladych mnich,
vedenych moudrym Sariputtou, jeho skvélym Zakem. V jeho Zivou-
cim, jasné vSe vidoucim duchu se odehraval vyjev, jak se prichdzejici
mnisi pratelsky zdravi s témi, ktefi tam jiZ jsou, jak je jim pridélovano

* Zlaty slunecnik je odznak krélovské hodnosti.
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misto k sezeni a ltizko, odebirdn plast a miska na almuznu, a Ze pti
tom nastava tak velky hluk a hlasity ktik, jako by se rybati rvali o ko-
Fist. A on, ktery si cenil tichého rozjimavého pozorovani a zdrzoval
se stranou vSeho hluku jako osaméle putujici lev - pro néj byla pravé
nyni, po drahocenném klidu osamélého putovani a pokojném pozeh-
nani této velerni krajiny dvojnasob nevitand myslenka, Ze se dostane
do takového ruchu.

A tak se, zatimco stdle pokracoval v chuzi, rozhodl, Ze nepujde
ptes mésto do svého mangového hije, ale Ze prenocuje v prvnim
vhodném domé na predmésti, ve kterém se mu podati nalézt
nocleh.

Zatim se zlatavé plameny zdpadniho nebe rozplynuly do hoti-
cich oranzovych odsting, které se zase roztavily do Sarlatu rera-
vych uhlikd. Okolni pole svitila stéle zelenéji, jako by zemé byla
ze smaragdu prozarovaného zevnitt. Dalavy vsak jiz prikryvala
snivé fialovd mlha, zatimco skoro nadptirozeny purpurovy pri-
liv - nedalo se poznat, jestli stinu nebo svétla - jakoby ze vSech
sméru zavalil cely prostor, klesal, stoupal, vléval se dovnitt, roz-
poustél pevné a tmelil uvolnéné, odplavoval blizké a prinésel
vzdélené, ale vse uvadél do kolisan{ a kmitavého chvéni...

Netopyr, vydéseny kroky osamélého poutnika, odpoutal svd
koZend kridla od vétve cerného salového stromu a s pisklavym
krikem odletél do Sera, aby navstivil ovocné sady na okraji mésta,
ktery se podobal spiSe vesnici.

A tak, kdyZ VzneSeny prisel na pfedmésti Radzagrhy, byl jiz
vecer.
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SETKANI

VzneSeny mél v umyslu zaklepat u prvntho domu, jehoZ sténa
modravé prosvitala mezi stromy zahrady. KdyZ vSak chtél pri-
stoupit ke dverim, zpozoroval sit, kterd byla zavéSena na blizké
vétvi. A VzneSeny odmitnul dum pté¢nika a Sel déle.

Na tomto nejzaz§im okraji mésta byly domy roztrouseny fidce;
navic zde neddvno zufil poZdr, a tak chvili trvalo, nez opét prisel
k lidskému obydli. Byl to dviir jednoho zdmozného brédhmana*.
Vzneseny jiz vstoupil do vrat, kdyZ tu uslysel, jak se uvnitr dvé
brahmanovy Zeny hadaji a hastef{ hlasitymi, ktiklavymi hlasy
a jak se vzdjemné zasypavaji hrubymi naddvkami. A Vzneseny se
otocil, vySel z vrat a kracel dale.

Zahrada onoho bohatého brédhmana se rozprostirala daleko po-
dél cesty. Vzneseny jiz zainal pocitovat tinavu a jeho prava noha
poranénd ostrym kamenem jej pti chizi bolela. Tak se konetné
priblizil k dal$imu obydli, které bylo vidét jiz zdaleka; jasny svit
svétla totiZ zafil mrizovim okenic a otevienymi dvefmi na ces-
tu. Ale i kdyby prisel slepy, ptesto by si domu v§iml, protoZe ven
pronikal rozpustily smich; cinkot pohart, dupot tancicich nohou
alibezné veselé tény sedmistrunné viny™*; u vrat se opirala kradsna
divka v bohatém hedvabném rouchu a ové$ena jasminovymi vén-
ci. Se smichem, ktery odkryval jeji zuby, Cervené od Zvykani bete-
lu, zvala poutnika: ,,Vstup dovnitf, cizince! Zde bydli radost.*

* Knéz, prisludnik nejvyssi kasty ve staré Indii. (Pozn. vyd.)
** Strunny ndstroj podobny loutné. (Pozn. vyd.)
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A VzneSeny Sel déle a pfitom si vzpomnél na sva slova: ,,Za
plac je v fadu svatych pokladdédn zpév; za silenstvi je v ¥adu sva-
tych poklddan tanec; za détinskost je v fadu svatych pokldddno
ukazovan{ zubt v nevhodnou dobu - smich.* Vam, skute¢né nad-
Senym, postaci ismév ve tvari.“

Sousedni diim nebyl daleko, ale hluk hodovnikd a hraca na
vinu doléhal aZ tam, a tak Sel Buddha dale, az k néasledujicimu
domu. Ale vedle néj, v poslednich zablescich denniho svétla, dva
Feznilti tovary$i ostrymi noZi horlivé roztezavali pravé poraze-
nou kravu.

A tak VzneSeny presel i obydli feznika.

Pred dal$sim domem leZelo mnoho mis a hrnkt z ¢erstvé hrn-
Citské hliny - vysledek poctivé denni prace. Pod tamaryskem stédlo
hrnéitské kolo a hrnéit z néj pravé stial misu a nesl ji k ostatnim.

Vzneseny pristoupil k hrn¢iri, zdvotile jej pozdravil a rekl:

,Jestli ti to neni nevhod, potomku Bhagtiv**, zistanu pres noc
ve tvé sini.”

,Neni mi to nevhod, pane. Pravé vsak ptisel jeden poutnik
unaveny dlouhou cestou. A ten si tam jiZ pfichystal lazko. Pokud
to nebude nevhod jemu, zistan, pane, jak je ti libo.“

A VzneSeny zvaZoval: ,Samota je samoziejmé nejlepsi spo-
le¢nik. Ale tento mily poutnik sem dorazil pozdé, stejné jako ja
unaven dlouhym putovanim. A preSel dim necistych, krvavych
femesel, presel dim hadky a nendvistného sporu a dim hluku
a nedustojnych radosti a zastavil se teprve tady, u hrnéite. S ta-
kovym ¢lovékem je mozné stravit noc.”

Tak veSel VzneSeny do siné, kde spatfil mladého muze uslech-
tilych ryst, ktery sedé€l v kouté na rohozi.

LJestli ti to, poutniku, nenf nevhod,” oslovil jej Vzneseny, ,,z0-
stanu pres noc zde v sini.”

* Viechny tyto vyroky se tykaji pfedev§im chovéani pod vlivem omamnych a
stimula¢nich latek, nap¥iklad betelu. (Pozn. vyd.)

** Bth bohatstvi a manZelstvi v hinduismu; slovanska varianta slova je ,bog* -
bih. (Pozn. vyd.)
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,Prostornd, bratte, je hrnéifova siti; zastan, ctihodny, jak je
ti libo.*

Nato si Vzneseny u jedné stény rozlozil svou slaménou rohoz
a usedl s nohama zktiZenyma, vzpfimenym télem, pohrouZen
do spasného rozjimani. A takto vsedé stravil VzneSeny prvni hodi-
ny noci. A také mlady poutnik stravil prvni hodiny noci vsedé.

I zvaZoval Vzne$eny ve svém duchu: , Jestlipak m4 tento uslech-
tily syn ujasnéno své asili? Co kdybych se jej na to zeptal 7

A tak se VzneSeny obratil na mladého poutnika:

,Proc jsi, poutniku, odesel do bezdomovi?*

Mlady poutnik odpovédél:

,Dosud ubéhlo jen nékolik hodin noci. Jestli mi tedy ctihodny
chce vénovat svou pozornost, budu vypravét, pro¢ jsem odesel
do bezdomovi.“

Vzneseny dal vlidnym kyvnutim hlavy najevo svtj souhlas
a mlady poutnik zacal vypravét.
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KE BREHU GANGY

»Mé jméno je Kamanita a narodil jsem se v UdZdZéni, mésté le-
Zicim daleko na jihu v horach, v zemi Avanti. PfiSel jsem na svét
v zamozné, i kdyZ neptili§ vznesené kupecké rodiné. Muij otec za-
jistil, aby se mi dostalo dobrého vychovéni, a kdyZ jsem se opdsal
obétnim provazem®*, mél jsem jiz témér vSechny znalosti, které
jsou vhodné pro mladého muze dobrého postavent, takZe se vieo-
becné soudilo, Ze jsem musel byt vychovan v Takkasile**, vV zdpase
a boji s meCem jsem byl mezi prvnimi; mél jsem krasny, skoleny
pévecky hlas a dovedl jsem vyborné hrit na vinu; umél jsem zpa-
méti recitovat vSechny basné Bharaty a jesté mnohé jiné. Byl jsem
nejdivérnéji sezndmen s taji metriky a umél jsem také sdm psat
prociténé a duchaplné verse. V kresleni a malovani mne predsti-
hovali jen méloktet{ a ma dovednost pti sypani kvéti byla vSude
obdivovéna. Byl jsem velice zru¢ny v barveni kti$talt a mé znalos-
ti o puvodu Sperk byly velké; zZddni papousci nebo mluvici vrany
nemluvily tak dobfe jako ty, které jsem ucil ja. Do zdkladu jsem
také ovladl deskovou hru o Sedeséti ¢tyfech polich, hru s hilkami,
hru s lukem a hru s mi¢em ve vSech jejich podobéch stejné jako
rizné hiadankové a kvétinové hry. A réeni: ,Nadany jako mlady
Kamanita“ stalo se, cizinCe, v UdzdZéni prisloveénym.

KdyZ mi bylo dvacet let, zavolal mne jednoho dne mij otec
a promluvil ke mné takto:

* Ritudl pfi dosaZenf véku muZe. (Pozn. vyd.)
** 0xford staré Indie.
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,Synu, tva vychova je nyni skoncena a je na Case, aby ses roz-
hlédl po svété a zapocal svou kupeckou existenci; k tomu jsem
ti také nyni nasel vhodnou prileZitost. V téchto dnech posila
nas kral poselstvo ke krali Udénovi do Késambi, daleko odtud na
severu. Mam tam ale pritele Panadu. Ten mi jiz davno rikal, Ze
by se v Késambi dalo dobte obchodovat s vyrobky z nasi zemé,
zvlasté s horskymi kristaly a santalovym praskem a také s nasimi
umné zhotovenymi rakosovymi pletivy a tkalcovskym zboZim.
Ja jsem se vSak takové obchodni cesté vzdy vyhybal jako velmi
riskantnimu ¢inu, nebot na ni ¢ihaji mnoha nebezpedi. Kdo viak
jede tam i zpét v doprovodu tohoto poselstva, tomu nehrozi zad-
né nebezpedi. NuZe, mj synu, ptjdeme do skladisté a prohléd-
neme tam onéch dvandct povozu taZenych voly a zboZi, které
jsem urcil pro tvou cestu; za naSe vyrobky ptivezes zpét muselin
z Bendresu a vybranou ryzi. To bude, doufdm, slavny zacatek tvé
kupecké drdhy a také budes§ mit prileZitost seznamit se s cizimi
zemémi, jinym prostfedim a zvyky. Cestou se bude§ denné stykat
s dvorany, muzi nejvyssi urozenosti a nejvybranéjstho chovani,
coz pokladdm za velky ptinos, nebot kupec musi byt ¢lovék své-
taznaly.“

Se slzami radosti jsem dékoval svému otci a jiz za nékolik dnf
poté jsem se rozloucil s rodnym domem.

Jak busilo mé srdce radostnym ocekavanim, kdyZ jsem upro-
stfed toho skvostného pravodu v Cele svych vozi vyjizdél z brany
a prede mnou leZel cely $iry svét. Kazdy den této cesty byl pro
mne jako slavnost. A kdyz za velert plaly tdborové ohné, aby
zaplasily tygry a pardaly, sedél jsem v kruhu starsich a vzneSe-
nych muzi po boku vyslance a myslel si, Ze jsem docela v ¥iSi
pohadek.

Projeli jsme nddhernou lesnatou krajinou Védissy a ptes mir-
nd navrsi pohoti Vindhaje jsme dospéli na nesmirnou severni
rovinu, kde se mi otevrel Uiplné novy svét. Dfive bych si totiz
nikdy nepomyslel, Ze svét je tak plochy a rozlehly. A asi za mé-
sic po naSem odjezdu jsme jednoho ptrekrasného veéera uvidéli
z navrsi porostlého palmami dva zlaté pasy, které vystupovaly
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z kruhu par na obzoru, tahly se nekonec¢nou zelenf a zvolna se
k sobé priblizovaly, az se spojily do jediného Sirokého pasu.

Néjakd ruka se dotkla mého ramene.

Byl to vyslanec, ktery ke mné pristoupil.

,Tam, Kdmanito, vidi§ svatou DZamunu a presvatou Gangu,
které zde ptred nasima o¢ima spojuji své toky.“

Bezdéky jsem zbozné zvednul ruce.

,Jednas spravné, ze je takto zdravis,” pokracoval mij ochran-
ce. ,Nebot jako Ganga plyne ze sidla bohtd ve Snéznych horach
a proudi jakoby z vé¢nosti, tak DZamuna ptitékd z ddvno minu-
lych hrdinskych casti a jeji proudy zrcadlily zticeniny Sloniho
mésta a omyvaly tu rovinu, kde Panduovci a Kuruovci* zdpasili
o nadvladu, kde Karna hfmél ve svém stanu, kde sdm Kri$na t{dil
ArdZunovy koné - ale to ti nemusim ptripominat, nebot se dobte
vyznas ve starych hrdinskych pisnich. Casto jsem st4val tam na-
proti, na tom $picatém vybézku a pozoroval, jak modré viny DzZa-
muny plynou podél Zlutych vln Gangy a nesmis{ se s nimi, stejné
jako ziistava nesmiSena i kasta vale¢nikt vedle kasty brahmand.
Pak se mi zddlo, jako bych v Suméni modrych vin slySel vale¢né
zvuky, Finéeni zbran{ a volani rohd, fehtdni koni a troubeni véle¢-
nych slond, z ¢ehoZ mi poskocilo srdce, protoze i moji predkové
byli u toho a prach Kuruksétry vpijel jejich hrdinskou krev.“

Plny obdivu jsem pohlédl na tohoto muze z kasty vale¢niku,
v jehoz rodiné Zily takové vzpominky.

Ale on mne uchopil za ruku.

,Pojd, synu, a pozdrav cil své prvni cesty.*

A vedl mne jen nékolik krokd kolem hustého ktovi, které az
dosud zakryvalo vyhled na vychod.

Kdyz se vyhled ndhle otevrel, mimodék jsem vyk#ikl udi-
vem.

* Pribéh obsaZeny ve staroindickém eposu Mahdbhdraté, ktery popisuje sou-
pefeni dvou polobozskych ptibuzensky spriznénych rodi o nadvladu. Souboj
koné{ bitvou na Kuruovském poli (Kuruk$étra), ve které zvitézi Pdnduovci za
pomoci boha Kri$ny. (Pozn. vyd.)
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Tam na jednom zahybu $iroké Gangy lezelo velké mésto: Ké-
sambi.

Se svymi hradbami a véZemi, se stdle mohutnéjsi zaplavou
domd, se svymi terasami, ndbfezimi a ghaty* vypadalo ve svitu
zapadajictho slunce, jako by bylo ve skutecnosti celé postaveno
z rudého zlata - podobné jako byl Bendres, dokud jej htichy jeho
obyvatel neproménily v kimen a maltu - pravé zlaté kupole vsak
zarily kazdd jako slunce. Nahote z chrdmovych nddvori stoupa-
la temna Cervenohnéda oblaka dymu a z pohtebnich hranic na
btehu se zvedaly sloupy koute bledémodrého, rovné jako svicky
a nad tim v§im se baldachynovité vznasel, jako by na nich spo-
¢ival, zavoj utkany jako z nejnéznéjsich perletovych odstint. Za
nim na nebi z4tily jedna ptes druhou snad vSechny barvy, které
dole mohly svitit a planout. Na svaté fece, kterd vSechen ten lesk
zrcadlila, se houpaly neséetné Cluny s pestrymi plachtami a vlaj-
kami a i na ddlku bylo vidét, jak se Siroké schody ghatti hemzi
lidmi, zatimco mnozi jin{ se jiz Splouchaji dole ve tfpytivych vl-
nach. Vesely hluk, podobny bzucenf tlu, doléhal ¢as od ¢asu az
k ndm.

VE&F mi, Ze jsem si myslel, Ze vidim sp{§ mésto ttiatficeti boht
nez mésto lidi, tim spiSe, Ze samo udoli Gangy se svym nesmir-
nym bohatstvim ptipadalo ndm, obyvatelm hor, jako rdj. A pro
mne se tu mél také ukdzat rdj na zemi.

Jesté té noci jsem spal pod pohostinnou stfechou Pdnady, pti-
tele svého otce. Pristtho dne Casné z rana jsem vsak spéchal k nej-
bliz§imu ghatu a s nepopsatelnymi pocity jsem vstoupil do sva-
tych vln, abych splachl nejen prach cesty, nybrz i své htichy. Ty
byly diky mému mlad{ jen nepatrné. Zato jsem vsak vodou z Gan-
gy naplnil velkou lahev, abych ji pfinesl s sebou svému otci. Ta
se ale bohuZel, jak se dozvf3, nikdy nedostala do jeho rukou.

Uslechtily Panada, statec tictyhodného vzhledu, mne nyni do-
vedl na trzisté a diky jeho pratelské pomoci se mi v nasledujicich

* Pristavi§té se skvostnymi schodisti vedoucimi p¥imo do vody pro myt{ a koupé-
n{ - obvykle prerusované vystupky a kiosky a uzaviené monumentélni branou.

017



dnech podatilo vyhodné prodat mé zbozi a nakoupit velké mnoz-
stvi vyrobku ze severni roviny, u nds velmi cenénych.

Stastn& jsem sviij obchod dokoncil jesté predtim, ne posel-
stvo zacalo pomyslet na pripravu odjezdu, coZ mne vilbec nemr-
zelo. Mél jsem totiZ Gplnou volnost a mohl si prohlédnout mésto
a uzit si jeho zabav, coZ jsem také v nejvyssi mite Cinil ve spole¢-
nosti Sémadatty, syna svého hostitele.
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HRACKA S MiCEM

Jednoho krasného odpoledne jsme se vydali do vetejné zahrady
pred méstem - nddherného parku pfimo na vysokém brehu Gan-
gy se stinnymi skupinami stromd, velkymi lotosovymi jezirky, pa-
vilénky z mramoru a jasminovymi altanky, kde v tuto dobu vzdy
panoval ¢ily ruch. Tam jsme se nechali sluzebnictvem houpat
ve zlaté houpacdce a pfitom jsme poslouchali hlas laskou opojené
kukacky*, ktery rozradosttioval srdce, a sladké Zvatlani zelenych
papouskt. Vtom se nahle ozvalo obveselujici cinkdn{ naramki.
Muj ptitel hned vyskodil z houpacky a zvolal:

,Podivej! Pravé prichazeji nejkrdsnéjsi divky z Késambi, vy-
brané panny z nejbohatsich a nejvznesenéjsich rodin, aby pro-
stfednictvim hry s micem uctily bohyni sidlici ve Vindhaji. MtZe$
mluvit o $tésti, priteli! P¥i této hi'e je mozné je nerusené spatfit!
Pojd, at tuto ptileZitost nepromeskdme.*

To mi samoziejmé nemusel fikat dvakrat a hned jsem za nim
spéchal.

Na velkém drahokamy posdzeném péddiu se v okamzen{ obje-
vily divky ptipravené ke hte. A jestlize uz byl nevSedni zaZitek
vidét tento zastup krasavic v lesku jejich t¥pytivého hedvabi, le-
houckych muselinovych zavoju, perel, drahokamu a zlatych na-
ramkud - co bych mél teprve tici o samotné hte, kterd poskytla
témto hbitym divkdm nejrozmanitéjsi prileZitosti, aby rozvinuly

* Kukacka koel - druh kukacky se specifickym hlasitym zpévem. V Indii byly
kdysi velice oblibené a jako doméc{ ptéci byly chovany v klecich. (Pozn. vyd.)
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cely sviij ptivab v nadmiru okouzlujicich postojich a pohybech?
A prece to byla jen jakasi predehra. Nebot kdyZ nés tyto divky
s gazelima o¢ima jiz dlouhou dobu obveselovaly nejraznéjsimi
hrami, ustoupily vSechny zpét a uprostred jevisté posazeného
drahokamy zlstala stdt jen jedna - a ta zdstala stat také upro-
stted mého srdce.

Ach, ptiteli, co ti mdm ¥ici! Mluvit o jeji krdse by byla opovdz-
livost! Nebot bych musel byt basnikem jako sdm Bharata, abych
mohl ve tvé predstavivosti vykouzlit byt i jen jeji slaby odlesk.
Snad bude stacit, kdyZ zdliraznim, Ze tato divka s tvari Luny méla
bezvadnou postavu a vSechny jeji udy kvetly svézim mladim, Ze
se mi jevila jako bohyné krasy a $tésti a Ze se mi pri pohledu na
ni zachvély nadSenim vSechny chloupky na téle. A nyni zacala
dovedné hrat k pocté bohyné, jejimz se zdala byt ztélesnénim.
Nedbale hodila mi¢ k zemi, a kdyZ pak odrazem pomalu stoupal
vzhiru, mocné do néj udetila svou rukou, podobnou mladému
vyhonku, jejiz palec ponékud skréila a jejiz nézné prsty natdh-
la. Poté hrbetem ruky stoupajici mi¢ vyhodila vzhiru a opét jej
rukou chytila, kdyZ padal dold. Hazela jej pomalym, stfednim
a sviznym tempem, hned jej popohdnéla, hned uklidtiovala, ddva-
la do néj ddery stridavé levou a pravou rukou, prohanéla jej vSemi
smeéry oblohy a zase zpét. JestliZe se - jak se mi zd4 podle tvého
pohledu, plného pochopeni - vyzna$ v uméni hry s micem, pak
ti nemusim tikat vic, nez to, Ze jsi asi nikdy nevidél tak dokonale
provedenou ctrnapadu ani gitamargu™.

Pak vSak udélala néco, co jsem nikdy nevidél a o ¢em jsem také
nikdy neslySel. Vzala totiz dva zlaté miCe, a zatimco se jeji nohy
pohybovaly v tanci za cinkanf{ jejich klenotd, hdzela témito mici
tak rychle v bleskovych ¢arach, Ze bylo témér vidét jenom zlaté
pruty klece, ve které vSemi sméry puivabné poskakoval zazraény
pték. Pritom se stalo, Ze se nase pohledy nahle setkaly, a jesté
dnes, cizince, nechdpu, jak se stalo, Ze jsem okamZité neklesl mr-
tev k zemi a nezrodil se znova v nebi slasti. Ale moznd, Ze mé ¢iny

* Nédzvy pohybovych figur ve spojeni se zpévem a hudbou. (Pozn. vyd.)
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nékterého minulého Zivota, jejichZ plody musim pozivat v Zivo-
té tomto, nebyly jesté vyCerpany, nebot tento zbytek z minulosti
mne az dodnes ptrivadi do mnohych smrtelnych nebezpeli a asi
jesté dlouho privadét bude.

Ale pravé v tomto okamziku ji vyklouzl jeden z mici, které ji
az dosud tak poslouchaly, a sesko¢il dlouhym skokem dola z pé-
dia. Mnoho mladik za nim béZelo. Ja a jeden mlady, bohaté oble-
Ceny muZ jsme jej dostihli zarover, a protoZe jej ani jeden nepral
tomu druhému, srazili jsme se. Diky dokonalé znalosti tiskoku
v zdpasu se mi podartilo nastavit mu nohu, ale on, aby mne zadr-
zel, chytil muj kristalovy nahrdelnik, na kterém jsem nosil amu-
let. Ndhrdelnik se pretrhl, on se svalil k zemi a mi¢ jsem chytil
ja. Mlady muz zutivé vyskodil a hodil mi fetéz k nohdm. Amulet
byl z tygtiho oka, tedy z nep¥ili§ drahocenného kamene, ale byl
to zaruCeny prosttedek proti zIému pohledu - a nynf, pravé kdyz
se ten jeho na mne uprel, nemél jsem jej pti sobé. Ale co mi to
vadilo? Drzel jsem prece v rukou mi¢, kterého se pravé dotkla jeji
lotosova ruka, a protoZe jsem velice obratny hra¢ s mic¢em, poda-
filo se mi jej hodit tak presné, Ze se mi¢ pred jednim rohem pédia
odrazil a mirnym pohybem, témér zkrocen, se dostal do dosahu
krasné divky, kterd ani okamzik neprestala udrZovat druhy mic
v pohybu a nynf se za velkého jasotu mnoha divakd opét uzavrela
do své zlaté klece.

Tim byla dokonéena pocta bohyni Lak$mi prostfednictvim
hry s mi¢em, divky zmizely z pédia a my jsme se vydali zpét k do-
movu.

Cestou se mUj ptitel zminil, Ze je dobte, Ze nechci ni¢eho do-
sahnout u taméjstho dvora, nebot ten mladik, kterému jsem vzal
mi¢, nebyl nikdo jiny neZ ministriiv syn a bylo na ném vidét,
Ze mi prisahal nesmititelné nepratelstvi. To mne nechalo zcela
chladnym; jak daleko radsi bych se byl dozvédél, kdo byla ma
bohyné. Ale ostychal jsem se na to zeptat, ba dokonce, kdyZ si
mne chtél Sémadatta kvili krdsné divce dobirat, predstiral jsem
velkou lhostejnost, chvilil jsem znaleckymi vyrazy jeji obrat-
nost pti hre, ale dodal jsem, Ze v mém domovském mésté mdme
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prinejmensim stejné obratné hracky s miem - a zatim jsem
v nitru za tu leZ odproSoval tu, které nebylo rovno.

Nemusim asi Fikat, Ze té noci nevstoupil spanek na ma vicka,
ktera jsem zaviral jen proto, aby kolem mne znovu poletovala
jejl libezna podoba. Nasledujici den jsem stravil v rohu zahrady
vzdaleném ode vSeho denniho hluku, kde pise¢na piida pod man-
govym stromem nabizela ochlazeni mému télu muenému Zarem
lasky a kde sedmistrunna vina byla mou jedinou spole¢nici, které
jsem svétoval svou touhu. Jakmile vSak ustupujici Zar dne umoz-
nil podniknout vylet, pfemluvil jsem Sémadattu, aby se mnou jel
do zahrad, i kdyZ on by radéji ptihliZel kfepel¢imu zdpasu. Marné
jsem vsak bloudil celym parkem - bylo tu mnoho divek, které si
hraly vSude, jako by mne chtély klamnou nadéji l1dkat z jednoho
mista na druhé, ale ona jedind, vérny obraz Lak§mi, mezi nimi
nebyla.

Nynf{ jsem se tvaril, jako bych mél neodolatelnou touhu zno-
vu si uzivat osobity ruch u Gangy. Navstivili jsme vSechny ghéty
a nakonec jsme nastoupili do ¢lunu, abychom se vmisili do vese-
1ého lod'stva, které se kazdy vecer koléba na vinach svaté reky,
a zustali tam, dokud hra barev a zlatd zafe nepohasly a na tece
nezacala tancit a vitit svétla pochodni a lampiéni.

Pak jsem konecné musel opustit svou némou, ale bourlivou
nadéji a porucit ¢lunati, aby pristal u nejblizstho ghatu.

Po probdélé noci jsem ziistal ve svém pokoji, a abych nez zase
budu moci spéchat do zahrad, zaméstnal a rozptylil svého ducha,
ktery byl naplnén jen jejim obrazem, pokusil jsem se Stétcem
a barvami zachytit jeji pavabnou podobu na malifskou desku, a to
pti tom, kdyZ tanecnim krokem hédzela mi¢. Nemohl jsem pozrit
ani sousto; nebot stejné jako libezné zpivajici ¢akdra™ je Ziva jen
z mésicnich paprskd, tak i ja jsem Zil jen z paprskt té divky s tvari
Luny, i kdyZ ke mné pronikaly jen mlhou vzpominek. Pfesto jsem
s nadéji doufal, Ze mne tento veler v zahradach osvézi a ozivi
svym plnym leskem pravé ona. Ale i tentokrat jsem byl zklaman.

* Orebice horsk4, druh podobny ktepelce. (Pozn. vyd.)
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Nyni mne chtél Sémadatta vzit s sebou do herny, protoze byl po-
sedly hrou v kostky stejné jako Néla, kdyz do néj vstoupil démon
Kali. J& jsem vSak predstiral inavu. Ale misto abych Sel domd,
vydal jsem se opét ke ghatiim a na reku - ale bohuZel s o nic lep-
$im vysledkem neZ predchoziho veclera.
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KOUZELNY OBRAZ

ProtoZe jsem védél, Ze nebudu mit ani pomysleni na spanek, vi-
bec jsem toho vecera neuléhal do postele, ale usedl jsem u jejtho
ela na podlozku z trdvy urfenou k rozjimani a zbozné, jak se
patfi, jsem tam stravil noc ve vroucich dvahach lasky a modlit-
bach k bohyni Lak§m{ ovéncené lotosy, jejimu nebeskému vzo-
ru. A Casné ranni slunce mne opét nalezlo pti praci se Stétcem
a barvami.

Pritom mi rychle ubéhlo nékolik hodin, kdyZ tu vstoupil Sé-
madatta. SlySel jsem jej pFichazet, ale stacil jsem uZ jen zastrcit
desku s malbou a mali¥ské néstroje pod postel. To jsem udélal
zcela mimodék.

Sémadatta si vzal nizkou Zidli, sedl si vedle mne a dival se na
mne s Usmévem.

,Pozoruji,” fekl, ,,Ze je nd§ dlim poctén a stal se z néj priby-
tek svétce. Vzdyt ty se postis, jako to délaji pouze nejprisnéjsi
asketové, a odpiras si rozmarilou pottebu ltizka. Na polstarich
pod hlavou ani pod nohama ani na postelové Zinénce nenf vidét
nejmensi otisk tvého téla a bila pokryvka je bez zdhybu. A i kdyz
jsi postem jiz znacné zhubnul, pfesto tvé télo nenf zcela bez védhy,
jak je ostatné vidét zde na travnatém sedatku, kde jsi oividné
stravil noc v modlitbé a pohrouzeni do sebe. Presto si ale myslim,
Ze na tak svatého obyvatele vypada tento pokoj ponékud prilis
svétsky. Zde na no¢nim stolku je nddobka s masti, samoziejmé
nedotlend, a miska se santalovym praskem, dzban s vonnou vo-
dou a krabicka s karou z citronového stromu a betelem. Tam na
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sténé Zluté laskavcové vénce, loutna - ale kde je malirska deska,
kterd obvykle visiva tam na tom hrebiku?“

A zatimco jsem v rozpacich nemohl najit Zddnou odpovéd na
tuto otdzku, objevil Sémadatta pohteSovanou desku a vytdhl ji
zpod postele.

»Aj, kterypak to byl zly, prohnany kouzelnik," zvolal, ,,zde na
prkné, které jsem prece sdm zcela prazdné povésil tam na ten
hrebik, vykouzlil magickou silou pavabny obraz divky pri hte
s miCem - ocividné ve zIém imyslu Gtocit na nastavajiciho aske-
tu hned na zadatku pokuSenim a zmdst jeho zdméry a myslenky!
Nebo to nakonec byl néjaky bah? vVzdyt prece vime, Ze bohové se
obavaji vS§emohoucnosti velkych asketi; a pti takovém zacatku,
jako je ten tviij, by z pohoti Vindhaja mohl diky vroucnosti tvé-
ho pokdni zaéit stoupat kout, ba dokonce by se nahromadénim
tvych zasluh mohla zattast ¥iSe nebeskych bohii. A nyni také vim,
ktery je to biih: jisté je to ten, ktery je nazyvan neviditelnym, bith
s kvétinovymi $ipy, ktery md na korouhvi rybu - Kdma, bah lasky,
po kterém mas také své jméno. A - nebesa, co to vidim! Vzdyt je
to Vasitthi, dcera bohatého zlatnika.“

KdyZ jsem tak poprvé uslySel jméno milované divky, zacalo mé
srdce prudce bit a ma tvar ztratila roz¢ilenim vSechnu barvu.

,Vidim, mily ptiteli,” pokracoval ten zlomyslny Sprymar, ,,Ze ti
pomysleni na kouzlo boha Kdmy zpusobuje veliké leknuti a vskut-
ku musime néco udélat, abychom unikli jeho hnévu. Pfitom ale
nesmime opovrhovat radou Zeny. UkdZu tento kouzelny obraz své
milované Médini, kterd se také Gcastnila tance a navic je souko-
jenkyni krasné Vasitthi.“

A hned chtél s obrazem odejit. ProtoZe jsem dobre pozoroval,
co mé ten dareba v umyslu, fekl jsem mu, aby pockal, protoze
obrazu jesté schazi ndpis. Namichal jsem tu nejkrasnéjsi ohnivé
Cervenou barvu a ve velmi kratké chvili jsem napsal témi nejo-
zdobnéjsimi pismeny Ctyfversi, které velice prosté li¢ilo uddlost
se zlatym micem. KdyzZ se vSak radky Cetly pozpatku, naznacoval
vers, Ze onen mic, se kterym hréla, je mé srdce, které bych ji
posilal zpét, i kdyby je odhédnéla; vers vsak bylo mozné &ist také

e)5e



napti¢ radky odshora dold, a pak obsahoval nérek nad zoufal-
stvim, do kterého mne uvrhlo odlouéeni od ni. Pokud se v$ak
vers Cetl opaénym smérem, bylo mozné se dozvédét, Ze se presto
odvazuji doufat.

O tom, co jsem tam timto zplisobem tajemné ukryl, jsem ne-
tekl nic, a tak Sémadatta nebyl touto ukdzkou mého basnického
uménf nijak mimotradné nadSen, nebot se mu zdéla p¥ili$ prosta.
Minil, Ze jsem rozhodné mél mluvit jenom o tom, jak bith Kdma
vydéSeny mou askezi vyCaroval kouzelny obraz, aby mne svedl
a tim mne premohl, jako nakonec kazdy byva nejcastéji nadsen
svym vlastnim vtipem.

KdyZ Sémadatta odnesl obraz, byl jsem v povznesené a ¢inoro-
dé naladé. Vzdyt byl prece udélan krok, ktery snad ve svych né-
sledcich mohl vést k vytouZenému cili $tésti. Mohl jsem zase jist
a pit a poté, co jsem se posilnil, jsem vzal ze stény vinu a nechal
jeji struny hned melodicky vzdychat, hned jésat a pfitom jsem ve
stdle novych ténech opakoval nebeské jméno Visitthi.

Tak mne také nalezl Sémadatta, kdyZ po nékolika hodinidch
znovu vesel s obrazem v ruce.

,,Ta dovednd hricka s mi¢em, ktera ti vzala klid, také bdsnila,*
tekl, ,,ale bohuZel nevidim, Ze by do jejich versi bylo vloZzeno
prilis mnoho smyslu, i kdy? jeji pismo lze pokladat za neobycejné
krasné.*

Opravdu jsem uvidél - nedovedu ani ¥ici s jakym nadSenim -
druhé Ctytversi, které bylo zlehka, jakoby vankem naneseno na
desku pismeny néznymi jako kvétinové listky. Samozrejmé, Ze
v ném Sémadatta nemohl najit Zddny smysl, protoZe se to tykalo
praveé toho, ¢eho si nevsiml, a to mi ukdzalo, Ze krasna divka pre-
Cetla mou sloku spravné vSemi sméry - pozpatku, shora i zdola;
to vypovidalo o jejim skvélém vzdélani a védomostech, stejné
jako se projevil jeji jemny duch v libezné Zertovném obratu, kte-
rym prijala moje ohnivé vyznani jako zdvorilou dvornost, které
se nesmi prikladat prili§ velky vyznam.

A nyni jsem se samozfejmé pokusil pouZit také u jeji sloky
stejné zpUsoby Cteni, s nadéji, Ze tam snad prece najdu skryté
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priznani nebo néjaky tajny vzkaz nebo dokonce pozvani ke schiiz-
ce, avSak marné. Thned jsem si také rekl, Ze pravé to je dikaz
nejvyssiho a nejjemnéjsiho Zenského chovéni: ptivabnd divka mi
ukazala, Ze sice umi{ pochopit jemnost muzského ducha a jeho od-
vaznou stezku, ale Ze se nenechd svést, aby $la v jeho stopach.

Ve svém zklamdni z nenaplnéného oéekdvani jsem byl také
hned utésen slovy Sémadatty.

,Avsak tato divka s krasnym obo¢im, i kdyZ nenf velkou bas-
nitkou, ma presto skute¢né dobré srdce. Vi totiz, Ze jsem se jiz
davno nevidél se svou milovanou Médini, jeji soukojenkynd, po-
kud nepocitdme velkou spole¢nost, kde mohou mluvit jenom oci
a ity jen potaji. A tak ndm nabiz{ prilezitost, abychom se pristi
noc setkali na terase palace jejiho otce. Tuto noc to bohuzel nenf
mozné, protoZe jeji otec porada hostinu; do té doby musime mit
tedy strpeni. Mél bys snad touhu mne pri tomto dobrodruZstvi
doprovodit?*

Pritom se Sibalsky smdl a ja jsem se smal také a ujistil jsem ho,
Ze jej budu doprovazet. V nejlepsi naladé jsme vzali deskovou hru,
ktera byla optena o sténu, a chtéli jsme si ukratit ¢as touto ¢innost{
podnécujici ducha. Vtom vSak vstoupil sluha a ekl, Ze si se mnou
preje mluvit néjaky cizinec.

Sel jsem do predsiné a uvidél tam sluhu vyslance, ktery mi
ozndmil, Ze se musim pripravit k odjezdu a dostavit se jesté dnes
v noci se svymi vozy do dvora paldce, abychom mohli hned za
svitan{ vyrazit.

M4 beznadéj neznala mezi. Soudil jsem, Ze jsem asi nevédom-
ky urazil néjaké boZstvo. Jakmile jsem byl schopen do jisté miry
usebrat své myslenky, béZel jsem k vyslanci a nalhal mu velice
mnoho o obchodu, ktery jesté nenf zcela uzavien a nemize byt
za tak kratkou dobu vyhodné dokoncen. S vroucimi slzami jsem
ho zaptisahal, aby odloZil cestu jesté o jediny den.

,Vzdyt jsi mi prece jiz pred tydnem tikal, Ze jsi hotov,” od-
povédél.

Ale ja jsem jej ujistoval, Ze se potom neoéekdvané objevila
vyhlidka na bohaty zisk. A to také nebyla lez, nebot jaky zisk by
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pro mne mohl mit vétsi vyznam, nez ziskani této jedine¢né div-
ky? A tak se mi na ném nakonec podarilo Istivé vymamit tento
jeden den.

Hodiny nésledujiciho dne rychle ubihaly v nezbytnych ptipra-
vach na cestu, takZe navzdory mé touze mi ¢as neptipadal prilis
dlouhy. KdyZ nastal vecer, staly naloZzené vozy ve dvore. Ve bylo
ptipraveno k zaptrazeni, abychom mohli vyrazit, jakmile se jesté
pred svitanim objevim.
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NA TERASE BEZSTAROSTNYCH

KdyZ nastala uplna tma, vydali jsme se, Sémadatta a ja v temné
zbarveném obleleni vysoko vyhrnutém, pevné opasdni a s me-
¢em v ruce na zapadni stranu paldcového domu bohatého zlatni-
ka, tam, kde se nad strmou skalou rokle nachézela terasa. Pomo-
cf bambusové tyce a obratného vyuziti nékolika malo vystupka
jsme se vySplhali po skaln{ sténé zahalené do hlubokého stinu,
s lehkost{ preskodili zed a jiZ jsme stéli na velké, palmami, aséko-
vymi stromy a nddhernymi kvétinami ozdobené terase, ktera se
pred ndmi rozprostirala v zdplavé mési¢niho svitu.

Nedaleko sebe jsem uvidél divku s velkyma o¢ima, podobnou
bohyni Lak$mi, kterd hréla hru s mi¢em i s mym srdcem, jak sed{
na lavi¢ce vedle néjaké mladé divky, a pri tom pohledu se mi
zalaly trast vSechny udy tak prudce, Ze jsem se musel opfit o za-
bradli, jehoZ mramorovy chlad osvéZil a posilil mé smysly, které
se jiz zacaly vytrdcet v ohnivém Zaru. Mezitim béZel Sémadatta
ke své milované Médini, ktera s tichym vyktikem vyskocila.

Nyni jsem se také vzpamatoval alespon tak dalece, Ze jsem
se mohl pribliZit k té nesrovnatelné, kterd zdanlivé prekvape-
na prichodem cizince, vstala a zdalo se, Ze je v rozpacich, jestli
ma zustat nebo odejit, zatimco jeji o¢i, jako oéi vystraSené mla-
dé antilopy, se na mne nékolikrat podivaly postrannim pohle-
dem z nejzazsich kraji o¢nich koutk, pricemz se chvéla jako
vétévka pohupujici se v mirném vénku. Ja jsem stél ve stale ros-
toucim zmatku, se zjeZenymi chloupky na tvarich a do Siroka
otevfenyma oCima a jen stézi jsem mohl vykoktat nékolik slov
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o necekaném Stésti, Ze ji zde potkdvam. KdyZ divka vidéla muj
velky ostych, zdélo se, Ze se sama uklidnila. Usedla opét na lavici
a vyzvala mne ptirozenym pohybem své lotosové ruky, abych
usedl vedle ni, a pfitom hlasem, ktery se velice lehce a prelibezné
chvél, mne ujistovala, Ze je velmi $tastnd z této prileZitosti, aby
mi podékovala, Ze jsem ji hodil mi¢ zpét s takovou obratnosti, Ze
ve hte nevzniklo Zddné preruseni; protoze kdyby se tak stalo,
byla by celd jeji zasluha promarnéna a bohyné, kterou by ucti-
vala tak neobratné, by se na ni hnévala nebo by ji pfinejmen-
$im neobdarila $téstim. Na to jsem odpovédél, Ze mi nemd zal
dékovat, protoZe jsem nanejvys$ opét napravil to, co jsem sam
zavinil. A kdyZ nerozuméla, jak jsem to myslel, odvézil jsem se ji
pripomenout, jak se nase pohledy setkaly, ona tim byla zmatena
a zasdhla mi¢ ktivé, takze ji odletél pry¢. Ale ona se prudce za-
rdéla a viibec to nechtéla pripustit - co by ji asi pfi tom mohlo
uvést do zmatku?

,Myslim,* odpovédél jsem, ,,Ze z mych Siroce otevienych of
proudila takova vlna obdivu, Ze jsi tim byla na okamzik omdmena
a udetila jsi rukou vedle.”

»Aj, co mi tu #1kas o obdivu,” odpovédéla ,,vzdyt ty jsi zvykly
ve své domoviné vidat divky, které hraji daleko obratné&ji.”

Z tohoto vyroku jsem s uspokojenim poznal, Ze si 0 mné povi-
dali a Ze m4 slova uréena Sémadattovi ji byla vérné tlumodena. Za-
rovert mne vSak polévalo horko i chlad pri myslence, Ze jsem o ni
mluvil témér s pohrdanim, a spésné jsem ji ujistoval, Ze v tom ne-
bylo ani jediné slovo pravdy a Ze jsem tak mluvil jen proto, abych
ptiteli neprozradil své sladké tajemstvi. Tomu vSak nechtéla vérit
nebo se tak alespon tvarila. A pfi tom jsem S$tastné zapomnél na
vechnu svou nesmélost, rozhorlil jsem se, abych ji presvédcil,
a vypravél jsem ji, jak na mne p¥i pohledu na ni seslal bih lasky
dést svych kvétinovych $ipu. A Ze jsem presvédcen, Ze byla v mi-
nulém Zivoté mou Zenou, nebot kde by se jinak vzala tak ndhla
a neodolatelna ldska? Jestli tomu tak je, pak ale i ona musela ve
mné poznat svého dfivéjstho manZela a také u ni musela vznik-
nout stejna laska.
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Takovymi smélymi slovy jsem na ni prudce naléhal, az konec-
né skryla svou Zhnouci tvar s perlami slz na mych prsou a sotva
slySitelnymi slovy pfiznala, Ze se ji stalo totéZ co mné a Ze by
jisté zemftela, kdyby ji jeji soukojenkyné véas neptinesla mtij ob-
raz.

Pak jsme se nesCetnékrat libali a objimali a myslili jsme, Ze
zahyneme blahem, aZ ndhle myslenka na mtj bezprostfedné nad-
chazejici odjezd padla jako temny stin na mou radost a vnutila
mi hluboky vzdech.

Vasitthi se vydésila a ptala se, pro¢ takto vzdychdam. Kdyz
jsem ji vSak sdélil diivod, klesla jako v mdlobach zpét na lavici
a propukla v pla¢ s nevycerpatelnym proudem slz a v srdceryvny
vzlykot. Marné byly mé pokusy milovanou divku potésit. Mar-
né jsem ji ujistoval, Ze se vratim, jakmile skonéi obdob{ destu,
do sluzby jako nadenik. Do vétru jsem tikal vSechna ujistovand,
Ze mé zoufalstvi z loueni neni o nic mensi nez jeji a Ze jen tvrda,
nemilosrdnd nutnost mne tak brzy od ni odtrhava. Jen co ze sebe
mohla mezi vzlykdnim vypravit nékolik slov, ptala se, pro¢ je tak
nutné odjizdét jiz zitra, kdyZ jsme se pravé teprve nalezli. A kdyz
jsem ji to velmi presné a podrobné vysvétlil, zdélo se, Ze z toho
nesly${ nebo nechdpe ani slovo. 0, Ze viak nynf vidi, Ze se tou-
Zim vrétit do svého rodného mésta, kde jsou divky jesté daleko
krasnéjsi nez ona a takové, které také dovedou daleko 1épe hrat
s miem, jak jsem prece sam tekl.

At jsem mluvil, ujistoval a zaprisahal se, jak jsem chtél, trvala
na svém a jeji slzy tekly stale bohaté&ji. Lze se divit, Ze jsem zane-
dlouho lezel u jejich nohou, pokryval jeji bezvladné visici ruku
polibky a slzami a slibil ji, Ze neodjedu? A kdo byl blazenéjsi nez
ja, kdyz mé pak Vasitth{ objala svymi mékkymi paZemi a znovu
a znovu mé libala, smala se a plakala radosti{? Samoztejmé ihned
rekla: ,, Tak vidi§, nenf tak docela nezbytné, abys jiz odjizdél, nebot
v takovém pripadé bys to prece musel bezpodminecné udélat!“
Kdyz jsem se ji v8ak chystal vysvétlit vSe jesté jednou, zaviela mi
usta polibkem a tekla, Ze vi, Ze ji miluji, a Ze nemysli doopravdy
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to, co rekla o divkdch v mém rodném mésté. Za néZného laska-
ni a divérného hovoru letély hodiny jako ve snu a vSechna ta
blaZenost by neskoncila, kdyby ndm néhle neptisel Sémadatta
s Médinf Fict, Ze je nejvyssi ¢as pomyslet na ndvrat.

Na naSem dvore jsme shledali, Ze je vSe pripraveno k odjezdu.
Zavolal jsem viidce volskych povozi a poslal jej co nejrychleji k vy-
slanci se vzkazem, Ze m{j obchod jesté bohuzel nenf zcela hotov
a ze se proto musim vzdat zpatecni cesty pod ochranou poselstva.
Prosil jsem ho jen, aby pozdravoval mé rodice, podékoval jsem za
jeho ptizeni a rozloudil se.

Sotva jsem si lehl na lazko, abych se pokud mozno nékolik hodin
prospal, vstoupil sdm vyslanec. VydéSené jsem vyskocil a hluboce
se pred nim uklonil, zatimco on se dosti drsnym hlasem zeptal, co
ma znamenat mé neuvétitelné chovani, a fekl mi, abych jej oka-
mZité nasledoval.

Nyni jsem chtél zalit mluvit o svém stdle jesté nedokonceném
obchodg, ale on mne rdzné prerusil:

,»Ach, jaky obchod! Nech jiz téch 17i. Mohl bych pfece dobre
védeét, jaké to jsou obchody, kdyZ nezraly mladik nahle nemuze
opustit mésto, a to dokonce i tehdy, kdybych nevidél, Ze tvé vozy
stoji zaptazené a naloZené na dvore.“

Nyn{ jsem stdl rudy jako krev a roztteseny jako ten, kdo byl
zcela pristizen. KdyZ mne vSak vyzval, abych jej ihned nasledoval,
protoZe se uZ i tak promarnilo mnoho drahocenné chladné ¢asti
dne, narazil u mne na odpor, se kterym ocividné nepocital. Z roz-
kazovaéného ténu presel na vyhruzny a z toho nakonec na pro-
sebny. Pripomenul mi, Ze se mi rodi¢e rozhodli poslat mne na tak
dalekou cestu jen proto, Ze védéli, Ze ji mohu tam i zpét vykonat
v jeho doprovodu a pod jeho ochranou.

Avsak pro svilj zamér snad nemohl uvést méné vhodny dtvod.
Pro sebe jsem si totiZ ihned fekl: vZdyt nez bych se mohl vratit ke
své Vasitthi, musel bych pak znovu Cekat, az by zase jednou $lo do
Késambi néjaké poselstvo. Ne, chtél jsem svému otci dokazat, Ze
jsem schopen vést karavanu vSemi obtiZemi a nebezpeéimi cesty
sam.
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Tato nebezpedi mi sice nyni vyslanec popisoval dosti hrozivé,
ale jako by to vSe fikal do vétru. Nakonec mne velmi rozhnévan
opustil: na ného, Ze nepada 7adnd vina, ale ja abych si nyni snédl,
co jsem si svym bldznovstvim nadrobil.

Bylo mi, jako by ze mne spadlo velké bremeno. Vzdyt jsem se
nyni Gplné oddal své lasce. S tim sladkym védomim jsem tvrdé
usnul a probudil se teprve, kdyZ byl ¢as vydat se na terasu, kde
nds touZebné ocekdvaly nase milované divky.

Noc co noc jsme se tam schazeli a pfi kazdém setkdn{ jsme
objevovali nové poklady ve své vzdjemné ndklonnosti a odnése-
li si odtamtud jesté vétsi touhu po shleddni. Mési¢ni svit se mi
zddl stfibrnéjsi, mramor chladivéjsi, jasminova viiné omamnéjsi,
kukaé¢ino volan{ opojenéjsi laskou, Suméni palem snivéjsi a ne-
klidné Seveleni asékovych strom jesté slibnéjsi, nez jsou takové
véci kdekoli jinde na svété.

Jak ztetelné si pamatuji ty nadherné asdkové stromy, které
staly podél celé terasy a pod kterymi jsme se Casto v objeti pro-
chézeli! Terasa byla podle téchto stromi pojmenovana ,terasa
bezstarostnych*; basnici totiz asékovému stromu tikaji ,,bezsta-
rostny strom* a také ,,pokoj srdce* a nikde jinde jsem tyto stro-
my nevidél tak krdsné vzrostlé jako pravé tam. Kopinaté, vZdy
neklidné listy se leskly v mési¢nich paprscich a Sevelily v tichém
no¢nim vanku a mezi nimi plély zlaté, oranzové a Sarlatové rudé
kvéty, i kdyZ teprve nastdvalo jaro. Ale jak by tyto stromy, 6 bra-
tre, jiz nebyly v plné nadhere kvéta; vzdyt asdkovy strom prece
otevird sva poupata hned, jakmile se jeho korent dotkne noha
krasné divky!

Jedné podivuhodné noci za tplnku, je to pro mne, jako by to
bylo vCera, jsem stal pod témi stromy vedle plivabné pticiny je-
jich pred¢asného rozkvétu, své rozkosné Vasitthi. Pres hlubo-
ky stin rokle jsme se divali daleko do kraje a vidéli jsme, jak se
sttibrné pasy obou tek vinou nesmirnou rovinou a spojuji se na
presvatém misté, kterému se rikd ,, Troji kadet,” protoze existuje
presvédlenti, Ze se tam s nimi jako tfeti spojuje nebeskd Ganga. Tu
mi ukdzala Vasitthi nad vrcholky stromt - nebot timto krdsnym
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jménem tam nazyvaji nebeské svétlo, které my na jihu zndme
jako Mlé¢nou dréhu.

Pak jsme mluvili o mohutném Himdvatu na severu, ze které-
ho sem pritékad Ganga, jehoz snéhové vrcholky jsou sidlem bohu
a jehoZ nesmirné lesy a hluboké propasti jsou obydlim velkych
askettl. Ale jesté radéji jsem pozoroval vzhiru proti proudu DZa-
munu.

»0,“ zvolal jsem, ,,kéZ bych mél pohadkovy &lun z perletové
skorepiny hnany vétrem mych prani, fizeny mou vuli, aby nas
mohl unéSet vzhiru po tomto sttibrném proudu. Pak by muselo
ze svych zticenin znovu povstat Sloni mésto a vysoké paldce by
znély veselim hodovnikt a hddkami hracua v kostky. Prach Kuruk-
$étry by musel vydat zpét své mrtvé. Pak by stary Bhisma vypi-
najici se ve stfibrném brnéni a s bilymi kadefemi na vysokém
voze zasypaval nepratele svymi $ipy z hladkého rakosu; state¢ny
Bhagadatta by se prihnal na svém slonovi, ktery by byl rozlicen
bojem a maval by chobotem, obratny Kri$na by vehnal bilé ¢tyt-
sprezi ArdZunovo do nejzutivéjsi viavy boje... Jak velice jsem
zavidél vyslanci jeho prislusnost ke kasté vale¢nika, kdyZ mi rekl,
ze jeho predkové se zucastnili té nezapomenutelné bitvy! Bylo
to vSak bldhové! Nebot predkové jsou nejen v rodé, ale my sami
jsme svymi vlastnimi predky. Kde jsem tehdy byl? Snad praveé
tam, mezi bojujicimi. Ackoli jsem totiZ syn kupce, mél jsem vzdy
nejvétsi radost z her se zbranémi a mohu snad ¥ici, Ze se s meéem
v ruce mohu postavit kazdému!

Vasitthi mne prudce objala a fekla, Ze jsem jeji hrdina; Ze jsem
zcela jisté jednim z téch hrdind, ktef{ Zij{ v pisnich. NemtZeme
samozrejmé védét ktery, protoze by k nam pres sladkou a nad-
hernou vini bezstarostnych stromu stézi pronikla viiné koralo-
vého stromu.

Ptal jsem se ji, co je to za viini, nebot jsem o ni nikdy nic nesly-
Sel a vibec jsem také zjistil, Ze jako vSe ostatni i pohddky kvetou
zde u Gangy bohat$im kvétem nez u nés v horach.

A ona mi vypravéla, jak Kri$na kdysi na svém letu pres Indrav
svét vyhral v zapase nebesky kordlovnik, zasadil jej do svych
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zahrad a jeho temné rudé kvéty $it{ svou vini do daleka kolem
sebe. Kdo se nadechne této viing, ten si ve svém nitru vzpomene
na dévnou, praddvnou minulost, na ddvno minulé ¢asy z dri{véj-
$ich zivot.

»Ale jen svétci mohou tuto vini vdechovat jiz zde na zemi,"
fekla a dodala skoro rozverné ,a my dva se jimi asi tézko stane-
me. Ale co nadéldme? 1kdyZ jsme nebyli Ndla a Damajanti™*, méli
jsme se jisté stejné radi jako oni, at uz byla nase jména jakakoliv.
A moZna, Ze laska a vérnost jsou to jediné skutecné, co pouze
méni podoby a jména. Jsou melodif a my loutnami, na kterych je
hréna. Jedna loutna se rozbije a jind se naladi, ale melodie zista-
va stejnd. Na nékterém ndastroji zni samoziejmé plnéji a jemnéji
nez na jiném, stejné jako moje nova vina zni mnohem krasnéji
neZ ta stard. My jsme v$ak dvé skvostné loutny pro bohy, aby
na né hrali a aby na nich nechali zaznit nejlibeznéjsi ze vsech
pisni.*

Pritiskl jsem ji ml¢ky k sobé, hluboce dojat a v GZasu nad tak
podivuhodnymi tivahami. Ale ona, protoZe nejspi$ uhadla mé
myslenky, dodala s tichym smichem:

»Pravda, neméla bych vlastné mit takové myslenky, nebot
kdyZ jsem jednou rekla néco podobného, tak se nds stary doméaci
brahman velice rozhnéval: Ze se mam jenom modlit ke KriSnovi
a nechat premysleni brahmantim. A kdyZ tedy nesmim myslet,
ale mohu vérit, chci vérit, Ze jsme skuteéné a opravdu byli Néla
a Damajanti.”

A zvedla ruce v modlitbé k vrcholku stromu pred ndmi se z4-
Fivymi kvéty a chvéjicimi se listy a oslovila strom slovy, kterymi
se obrétila k asékovému stromu Damajanti, kdyz bloudila v lese,
jen s tim rozdilem, Ze se ohebné verse basnikovych slok na jejich
rtech jako samy od sebe rozrustaly a bohatéji vzkvétaly jako vy-
honek, ktery je presazen do pozehnané zemé:

* Pribéh z hinduistické mytologie o lasce krale Nély a princezny Damajantf,
ktery je soudasti eposu Mahdbhdrata a je symbolem lasky, kterd mus{ prestat
mnoha protivenstvi. (Pozn. vyd.)
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Ty bezstarostny! Ndrek divky truchlici ted slys!

Ty, ktery ,,pokoj srdce* se zves, v srdce mé pokoj vlej!
Jazykem listi promlouvds, zrakem kvétin se rozhlizis.
Kde vlddce mého srdce, Ndla muj dli, zprdvu mi dej!

Pak na mne laskyplné pohlédla se slzami v oCich, ve kterych
se zrcadlil mési¢ni svit, a chvéjicimi se rty fekla:

,KdyZ budes daleko odtud a vzpomenes si na toto misto nasi
blaZenosti, pak si predstav, Ze tu stojim a takto s tim krdsnym
stromem rozmlouvdm. Nefikdm vS$ak ,Néla‘, ale ,Kdmanita‘.”

Sevtel jsem ji v ndrudf a pritiskl své rty na jeji.

V té chvili vrcholek stromu nad ndmi zaSumél. Velky, zarivé
rudy kvét se snesl a usadil na nasich tvarich zvlhlych slzami. Va-
sitthi jej s tsmévem vzala do dlané, posvétila jej polibkem a po-
dala mi jej. Skryl jsem jej na prsou.

Ve stromotadi spadlo na zem vice kvéti. Médini, ktera sedéla
na lavi¢ce vedle Sémadatty nedaleko nds, vyskocila, zvedla né-
kolik Zlutych asékovych kvéta, vysla smérem k ndm a volala:

,Podivej, sestro! UZ za¢inaji padat kvéty. Brzy jich bude dosta-
tek pro tvou koupel.*

»Ale tyto Zluté si Viésitthi do své koupele dit samoziejmé ne-
smi,” dodal muj vzdy rozverny pritel, ,jestli ma jeji kvetouci télo
vzkvétat stejné jako jeji laska, nybrz jen Sarlatové rudé, jako byl
ten, co muj pritel Kdmanita pravé skryl ve svém Satu. Nebot ve
zlaté knize l4sky stojf: ,Safrdnové zlut4 se ¥ik4 takové naklonnos-
ti, kterd je sice ptijemnd, ale opét se ztratf; Sarlatové ruda je vSak
takova, kterd je nadmiru ptijemnad, ale neztratf se jiz.'*

Pti tom se on i jeho Médin{ vesele pratelsky smali.

Vasitthi vSak odpovédéla vazné, i kdyz se sladce usmivala a pti-
tom pevné a mirné tiskla moji ruku:

»Myli§ se, mily Sémadatto! M4 ldska nemd 74dné barvy kvé-
tin. Nebot jsem slySela vypravét, ze barva pravé lasky neni ruda,
ale Eernd - &ernd, jako byl Sivtiv krk, kdyZ tento biih polkl jed,
ktery by jinak znicil Zivé bytosti. A tak to také musi byt: i jed Zi-
vota musi opravdova ldska umét snést a musi ochotné zakusit i tu
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