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Rano se topi¢ probouzi s takovou nenavisti v dusi, Ze mu
ani nechutna jist. Vylehava na dfevéné lavici, Skrabe si své-
dici k(iZi, napjatou na vysedlych Zebrech, a tupé se rozhlizi.
Nepokousi se pfemyslet o zdroji této nenavisti. Kotelna je
temna, se zaSlymi a obitymi st&nami. Vychladlé kotle se
rysuji ve tmé. Prohani se v nich vitr.

Nakonec topi€ vstane. P¥ilozi do kotle ohfivajiciho uzit-
kovou vodu. Dlouho hledi do plamend. Cervena zéafe, sa-
lajici z oteviené tlamy kotle, v ném uhasi ranni zlost a vrati
ho do Zivota.

Pfedstavu o smyslu tohoto zivota smyly topicovi predlou-
hé roky topeni v hotelu Ambassador. Zivotni styl se v jeho
védomi zredukoval na udrzovani ohné pod kotli a na drob-
né opravy vytapéciho zafizeni.

.....

vztahy k lidem, zvifatim, vécem a nazoriim, se dlouho-
dobou izolaci zdeformovaly. Smysl svéta se mu zuzil na
smysl jeho kotelny. Vytapét hotel Ambassador a ostat-
ni prostory, napojené na jeho kotelnu, to je vSechno, co
ho zajima. V dusledku tohoto dobrovolného umrtvovani
topi€ obCas podlehne jen téZko zvladnutelnym zachva-
tdm zufivosti. Dostavuji se takika pravidelné. Vzdycky je
to vyvrcholenim urcitého obdobi, b&éhem kterého se topic€
snazi soustfedénég, jako ov&acky pes, sehnat dohromady
neposedné stado myslenek, rozbéhnutych po nejriznégj-



Sich koutech jeho nekomplikované duse. Vzdycky, kdyZz se
mySlenky zacnou kotit a drsnymi ko€i¢imi jazyCky olizovat
jeho mozek, zlomené sedi v kotelné za otfiskanym a rozvi-
klanym stolem, s hlavou sevfenou v dlanich, jako by se bal,
Ze kvasici proud nedokonalych, kusych a hore€natych ideji
mu roztrhne jeji kosténé stény. Myslenky navzajem obcuiji,
bublaji a tlaci topi¢ovy oci z lebky. Tuha, neskomirajici ne-
navist pfijde vzapéti. Skoro mu to vyrazi dech, najednou se
mu zatmi pfed odima.

Tato zlost se starému topidi stala utrpenim. Neni nikam na-
smérovana. Stejné tak ji mize vztahovat i na sebe, coz
pozdéji také udéla. Kdyz ho tedy chytne vztek a potfebuje
se odreagovat, vrazi si facku, az se mu zajiskfi pfed o€ima.
Nebo co nejsilnéji udefi ochablymi prsty o ostrou hranu sto-
lu. Prudka bolest se dostavi se znaénym zpozdénim. Ce-
kani na ni vzdy topice pfivede k rozumu a litosti. Pokorné
si sedne zpét a pocka na svou davku bolestného vytrzeni.
Bolest mu exploduje ve stfedu lebky, jen co vzruchy neo-
mylné a nemilosrdné opiSou nervové drahy jeho vyschlého
téla. Je prudka a mraziva, pfinuti ho strcit si bolavé prsty co
nejhloubéji do ust. Tam, v teple horkého dechu, se bolest
utisi. Rozejde se do lebecnich kosti a rozplyne se v huspe-
niné mozkové hmoty. A s ni také nenavist. Topi¢ dostane
hlad a rozhodne se ho okamzité ukojit kusem chleba, ku-
sem slaniny a nafouklou fialovou cibuli.

Pro Donata zadina topna sezéna uz na konci léta. Néco
ve vzduchu vyZene starce z neohoblované vrzajici lavice.
V celém mésté jesté nikdo netusi, Zze démon zaniku uz za-
Cal se svym dilem. Lidé chodi lehce obleceni, koupalisté
praskaji navstévnosti, prodavaci chlazenych napoju nebo
zmrzliny jsou na roztrhani. Ale v Donatovych ocich se zraci
odevzdané srozuméni se stavem véci. Vidi to, co jini ne.
O odstin Spinavéjsi zabarveni listi na platanech pfed hote-
lem, mrtvého brouka na okraji travniku, zmény v chovani
zebravych ptakl poskakujicich okolo popelnic na zadnim
dvorku.

Donat prudkym krokem pfeméfuje celou kotelnu.
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Rano uz byva miha a obloha ma &m dal ¢astéji nacho-
vou barvu. Podzim klepe na plechové dvere. Az ted to vidi
vSichni, ale Donat je uz davno probrany z dfimot letniho
sentimentu. Své vyZihané télo pfinutil udélat strnulé, uz
prfedem naucené pohyby. Celé zafizeni je tfeba pfipravit
na zimu. V té dobé ani neji. Vyhubly pracuje nebo stoji
u dvefi, vydava bucivy hluboky tén, kterym by co nejvy-
stiznéji vyjadfil svou zaneprazdnénost, a boda se do hrudi
pokfivenym ztvrdlym ukazovackem. Na pockani véem, ce-
[ému osazenstvu vysvétli: On, Donat, je pracovity. Ted je
potfeba ohfivat vodu. Promrha se ji dost. Hosté se hodné
koupou a je potfeba jim vyhovét. Donat neni proti. V zimé
ale bude hofet pod vSemi kotli. Kotll je Sest. On, Donat, to
muZe ukazat. Srazi podpatky jako stary CiSnik. Racte do-
vnitf, kdyZ nevéfite. VSichni, zda se, véfi. Kazdy pospicha
ke své praci. Z otevienych vétraku pradelny se vali husta
para, pfijemné vonici mydlem. Rozpalené cikanky koufi na
dvore, oble€ené jen do Satovych zastér. Sméji se Donato-
vi, s piskotem se nechaji honit po dvofe mezi hromadami
Skvary. Obcas si zvednou spodni lemy zastér a odhali mu,
Ze jsou nahé. Idavla panenka Maria roreken! kfi¢i. Kdo by
vydrzel v tom horku? Ale Donéta cikanky zajimaji, jen kdyZz
ho poslouchaji. Sest kotlil. Donat vyjmenovava s privieny-
ma o&ima. Jednitka, dvojka a tak dale. Ctyika je mimo
provoz. Donat to mize dokazat. Zapovézeno! Bezpe&nost-
ni hledisko! Riziko! Donat to slovo s gustem pfemila. Citi,
jakou dulezitost mu dodava. A nedefinovatelny plvab lidi
dennodenné se divajicich smrti do tvare. Riziko! Topi se tu
uhlim. VSechny ostatni kotelny v okoli jsou pfedélané na
mazut nebo na plyn. Tahle, tvrdi Donat, je klasicka. Dal-
§i slovo. Klasicka. Kolik vyznam( a odtazitého puvabu je
v jednom jediném slové!

V Donétové kotelné jako by se zastavil €as. V zimé tu hlado-
veé fi¢i rozzhavené tlamy ohnist. Ve tmé, jakztakz osvétlené
nervoznimi zablesky ohrid, se neklidné lesknou naskladané
hromady mastného ¢erného uhli. Kotelna vytapi skoro ce-
lou jednu stranu ulice, od hotelu Ambassador aZ po kfizo-
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vatku. Jsou tam samé prodejny. Domaci potfeby, drogerie,
mototechna a Kozatex. Dohromady starému topiCi pfislusi
udrzovat ohen pod péti kotli. Jeden nefunguje. Zimy jsou
tady tuhé. Kotle je potfeba jednou za hodinu nakrmit &er-
nou stravou. Ve dne v noci. Neustale. Donatovi to nevadi.
Se Zenou se davno rozvedl, domov nema a v ubytovnach
se mu bydlet nechce. Déla to tak uz dlouha léta. Na byd-
leni ma pfidéleny maly kamrlik za kotelnou, ale zastihnout
jej tam je nemozné. Nej€astgji se zdrZuje v kotelné. Tam
i spi, na lavici za téZkym, otfiskanym starym stolem. Uhli
bere z uhelny, na koleCkach ho rozvazi a seshora sype do
hucicich kotl(. Popel dava do plechovych sudd, pokropi ho
vodou z hadice a specialnim vytahem dopravuje na dvar.
Béhem celé zimy se tam hromadi SedoCerné hromady po-
pela. Na jafe pfijede nakladni auto a na nékolikrat popel
odveze do nedaleké cihelny.

Donat pracuje Uplné sam. Kdysi se Ctyfi stfidali na smé-
ny. Ale dnes, v dobach mazutu a plynu, se nikomu nechce
$pinit s mastnym a tézkym &ernym uhlim. Kotelna je za-
starala, prace je hodné. Donat uz dfive svému nadfizené-
mu, fediteli hotelu Ambassador, oznamil, Ze je unaveny
a vyc€erpany, Ze toto léto jeSté dotéhne, ale na zimu at si
najdou né&koho jiného. On, Donat, ma kam jit. Reditel ho
premlouval, af zlistane, ale stafec o tom nechtél ani slySet.
Sedm let uz ma byt v diichodu, je tfeba si jesté trochu uzit,
zrelaxovat, vydechnout.

Donat zkontroloval kotle a ted sedi v podzemi. Ceka na
nékoho, kdo ho pfijde vystfidat. Nikdo nejde. Donét v tom-
to hotelu topi uz vice nez padesat let. Prace je to tézka
a narocna, ale on si nestézuje. Bavi ho a tak dale. Je prav-
da, Ze uz davno ma byt v dlichodu. Ale stale topi. Vazi si
ho. Jiného takového by nenasli. V posledni dobé vSak byva
unaveny. Obcas se opije, ob€as ho boli hlava. Ale on, Do-
nat, si nestézuje, to patfi k tomu, to je Zivot.

Je teprve konec srpna, ale v ulicich mésta uz pofukuje
vitr. PfiSel Cas uklidit kotelnu. S mirou, nic se nema pre-
hanét. Po tficitce ma kazdy doma pavuciny. Je sam, tady
bydli. Pracuje v kuse, pofad. Kdysi se tady stfidali Ctyfi.
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Jen Donat zustal naZivu. Roky leti, Casu neporudis. Pani
nahote, v kancelafi, to dodnes rozepisuji tak, jako kdyby
v kotelné jesté porad délali vSichni. Dva platy a vSechny
kolektivni prémie bere on, Donat. | za socialistickou sou-
téz. Sam se sebou soutdzi. Sam si je kolektivem. Dva platy
zUstanou nahofte v kancelafi. Pani se rozdéli.

Donat zna kazdy zavit. Je ze staré Skoly. Jesté pred ne-
davnem by ho k smrti odsoudil kazdy, kdo by se pokusil
vzit mu préci. Léta v8ak pfibyvaji. Clov&k uZ neni to, co
byval. Rok co rok t¢m nahofe hrozil, Ze odejde, ale nikdy to
nemyslel vazné. Staroba ho dostihla. A laska, laska na sta-
ra kolena. Jednou se to ti nahofe budou muset dozvédét.
On, Donat, si dokaze predstavit, jak jen budou vyskakovat.
Ale kdo bude topit? To je otazka. Donat chodi sem a tam
a zameta.

Vejde feditel s hotelovym pravnikem.

Reditel je hloupy. Pomohl mu tchan. Umoznil mu vy-
studovat vysokou hotelovou Skolu a potom ho dosadil do
hotelu Ambassador. Bez pravnika si vSak feditel nezavaze
ani tkani¢ky u bot. Pravnik je ted plny hotkych vyé&itek. Do-
slechl se, Ze Donét chce odejit. On, pravnik, to kvalifikuje
jako zradu. Opravdu mu nebude lito nechat vSeho jen tak?
Dali Donatovi hezky kamrlik. Stacilo jen vodu povynaSet.
| radio mu dali. P&kné. Za stravu neutrati ani korunu. Za
jeho, pravnikovymi, zady se stravuje v hotelové kuchyni,
ale on, pravnik, vi o vSem. O ni¢em nevi, pfivie obé odi.
Tepla strava, kamrlik, radio, dva platy, to neni Spatné. Kaz-
dy opravdu nema takové Stésti.

Donat je vSak rozhodnuty. Do zimy uz tady nebude. At si
potom topi, kdo chce, jestli to tak muze fici.

Reditel se také ozve. Nediva se ani na Donata, ani na
pravnika. Tichym hlasem poznamena, Ze chce byt témto
lidem dobrym, ale i pfisnym nadfizenym. Mozna ne vsichni
chapou, Ze to, co déla, déla pro své dobro. Ale on to tak
nerozliSuje. Kam bychom pfisli, kdyby kazdy rozliSoval?
Soustavna a cilevédoma prace s lidmi ale jednou pfinese
své ovoce. Dnes chapu ja, fekne feditel, zitra pochopi oni.
Pozitfi pochopi i ten posledni hlupak. Podle jeho, feditelova,
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nazoru, je potfeba davat si stale vyssi cile, nespokoijit se.
Ne se slovy, ale s poctivou praci. Neustale zvySovat. Heslo
dne. Samozfejmé, v neposledni fadé. Bez prazdnych frazi
a velkych slov!

Donat pokyvuje hlavou. Potkal tady jednu takovou...
Stary ¢lovék potiebuje lasku. VSichni ji znaji — umyva na-
dobi v kuchyni. Etelka Téthova. Chtéji se vzit a odstého-
vat se do jejiho domku na vesnici. Nic zvlastniho: &tyfi
stény, stfecha, sem tam okno, dvefe — tak uz to dneska
chodi. Zadné hogo fogo. Pfed domem hruska, za domem
prase.

Pravnikovi je to jasné. Ale Donat by byl Spina, kdyby
se nepokusil najit nékoho na své misto, mladého a jedno-
duchého. Koneckoncu, hotel Ambassador jeho, Donata,
zivil padesat let. Najit za sebe nahradu by mélo byt to
nejmensi, co by Donat pro hotel mohl udélat. Af nového
zauci a zasvéti do v8ech taju. A pak af si déla, co se mu
zlibi! V zimé je volny!

Necekaji na odpovéd, oba dva odejdou.

Donat neni proti. On, Donat, ani neni moc na sex, kfi-
¢i za odchazejicimi. Vlasy nema, zuby nema, Spatné vidi
a ruce se mu tfesou. Jemu, Donatovi, staci trocha lasky,
trocha popovidani. Aspon si jeSté néco uzit! Ostatni, ti si
Zijou! Lidé uz dnes vlastni vSechno mozné. Aktovky, bry-
le, koupi si, co je napadne. A on, Donat? Jedno radio, je-
den kamrlik, ze kterého musi vylivat vodu pokazdé, kdyz
si chce lehnout a trochu se vyspat v mékkém. On, Donat,
stadi. Rusové jsou uz skoro na Marsu, a on je porad tady.
V zimé vécné u kotld! O tom ti dva nic nevi, ti tam nahore!
Reditel hotelu je neschopny hlupak. Celé dny travi détin-
skym hranim. A advokat si mize nohy ubéhat, jak stale lita
za svymi kSefty.

Kazdou hodinu az dvé je potfeba pfilozit do kazdé ote-
viené tlamy. Kromé toho opravovat ventily, odvzdusino-
vat radiatory a odstrariovat jiné drobné poruchy. Topi€ je
zaroven udrzbafem topného systému. V [été je to lepsi.
Je potfeba jen zahfivat vodu a vyrabét paru pro kuchyn
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a saunu. On, Donat, maze jit na prochazku. Ale nechodi
daleko. Zdrzuje se v okoli hotelu. Pozoruje pohyb aut na
hlidaném parkovisti pfed Ambassadorem, potom si jde do
samoobsluhy koupit nékolik piv. Vzdy pospicha zpét, do
kotelny. Pusti si radio a zpiva se zpévaky. Nebo vyjde na
dvirr a $pasuje s cikankami z pradelny. Zivot mu ubiha,
a ani ho nevnima.

Reditel sedi v kancelafi mezi riznym haraburdim, které si
sem natahal z celého hotelu, a nahlas mluvi sdm se sebou.
Nejde mu do hlavy, Ze stary Donat muze kdykoliv odejit.
Byl pfesvédCeny, Ze po padesati letech sluzby se topic
stal pravoplatnym majetkem hotelu. On, feditel, se vzdy ze
v8ech sil snazil vyhnout se povinnosti fesit jakoukoliv situ-
aci, ale ani ve snu by ho nenapadlo, Ze jednou bude muset
vyresit toto. Pravnik mu uZ fekl, Ze neni mozZné nékoho dr-
Zet proti jeho vili. Na to jsou, bohuzel, paragrafy.

Paragrafy! vzpomene si feditel a tlustou rukou mrsti
o sténu tézitkem na papiry. Nelibi se mu, Ze vedeni hotelu
je tolik zavislé na Donatové libovlli. Kdyz seZzene nahradu,
seZene. NeseZene, nesezene. Reditel si zanotuje smutnou
pisni¢ku. Pro¢ se jenom tak hrnul do Mésta? Jo, jo, nej-
radSi by si sedl doma na parfez a jen tak hledél pfed sebe.
Kurva Zivot!

Namysleny vesnicky feznik Kis$ sedi v obyvaku a vykufu-
je, jedno oko slastné pfimhourené, kdyz pfijdou napadnici.
Mlady Récz a jeho stryc Endre. Zhurta pficvalaji do KidSova
dvora, seskodi z koni, ktefi obrovskymi kopyty neklidné drti
travu a slepice na dvore, a razné vkro&i dovnitf. Racz je po-
bledly, doCista oholena tvar s narychlo oSetfenymi rankami
mu dodava dastojné dilezZity vyraz.

Ki8$ si pfichozi v klidu vyslechne. Pokyvuje hlavou, jako
by pravé slySel néco, co uz davno védél. Potom si odkas-
le. On, Ki&§, je takfikajic zazobany, fekne. D& se vydélat.
Je neuvéfitelné, co vSechno dnes lidé sezerou. Nic se jim
neosklivi. TakZze mlady Racz by chtél jeho, Ki§Sovu, dceru,
za Zzenu?
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Racz vyciti, ze by mél odpovédét. Ano, je to tak. Chtél by.
On, Racz, ji miluje a ona ho miluje taky. On, Racz, ma po
vojné, je zachovaly. N&jaky ten majetek taky ma. Neni boha-
ty, ale ani chudy. Ma prase, i tu kravku, taky koné&. Polokrev-
nik, Cerstvé okovany, dobry pod sedlo, k vozu i do pluhu.

Endre ho prerusi. Naléhavé KisSe upozorfiuje, Ze chla-
pec bude dobrym zetém. Uz je tak vychovany; za v§echno
u nich byla facka. Rodie se mu udavili bohatstvim.

Ki8$ si vzpomina. Ano, byla to smutna udalost. Pohfeb
byl velky.

Racz to nemlze potvrdit. Byl tehdy na vojné, Fekne.
U délostielct. Mala vesni¢ka mezi Prahou a BeneSovem.
TFi vojenské utvary. Tficet dva osmdesat devét, padesat
devét Sedesat tfi, sedmnact &tyficet Sest. Dobra vojna. On,
Racz, udélal, co mél, a mél klid. Pohfbu se nezucastnil.
Nasedl do Spatného vlaku, v ASi ho z ného vyhnali celnici.

A co to bohatstvi, zajima se KiSs, ty penize po rodi€ich?
Kde jsou?

Schované nékde v domé, mysli stryc Endre. Nedavali
penize do banky. Nevéfili nikomu a ni¢emu.

On, Racz, vystudoval dvouletou zemédélskou Skolu,
fekne Récz. At se vSichni podivaji na tyto dvé pracky! Ty
se opravdu neleknou zadné prace!

Opravdu se hledalo? zepta se Ki$§ a vytahne flasku
domaci.

Endre je pfesvédCeny, Ze budou ukryté v domé&. Dokud
se nenajdou, tak tam budou jako ve Svycarské bance.

Kig$ vrti hlavou. Vi, Ze rozebrali cely dim a nic nenasili.

Endre v8ak neztraci nadéji. Mozna budou zabetonova-
né ve sklepé, v zakladech. Tam se jesté nedivali. Dokonce
ted, kdyz tak on, Endre, nad tim pfemysli, je mu stale jas-

Ki8$ vrti hlavou. On, Kis§, slySel zase néco jiného: ze
penize se uz nasly, ale pfibuzni si je rychle rozdélili, jesté
kdyz se Racz motal tam a zpatky republikou.

Endre se rozili. Tak bohapustou lez jeSté neslySel. At
mu Ki8$ fekne, kdo takové nehoraznosti po dédiné rozsifu-
je, a on, Endre, mu osobné pUljde zacpat hubu!
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Ki8$ nalije. Kdyz Endre vyzunkne dvé Stamprlata doma-
ci, zahteje ho to a uklidni se.

Kluk neni Zadny hlupak, fekne. Pfimy a jednoduchy, to
ano. Moc toho nenamluvi. Ale pali mu to, sakral

Racz vyciti, ze by sam mél taky néco fict. On, Racz, ma
taky hezky zahumenek. Potfebuje Zenskou ruku. Vyprat,
navafit, pohladit. Prase nakrmit.

Ki8§ v8echno chape. Laska je laska, zdravi, napfiklad,
zase zdravi. Ale penize jsou penize. MiZe Raczovi pora-
dit, je starsi, svétaznalejsi. Bez penéz v hotovosti je Racz
tak jako tak vyfizeny. Nehne se dal. On, Kis$, je feznikem
uz hodné dlouho. Vi, jak to chodi. VSechno posrali tim ba-
lickovym masem, kurvy! To je konec fezni€iny. On, Kis$,
se Raczovi prosté divi. Pro¢ jesté tréi v tom druZzstvu? On,
Kiss, mit tak jeho, Raczovy, roky, nic na svété ho tu ne-
udrzi. Ve mésté se penize valeji na ulici, jen je posbirat.
At si jde do mésta vydélat! Erzika na ného pocka, jestli
ho doopravdy miluje. O zvifata a zahumenek se mu zatim
postara on, Kiss. Vzdyt ho ma skoro za vlastniho. A at se
nezdrzuje a hned vyrazi. At zbyte¢né neztraci Cas.

Racz by chtél pfed odjezdem jesté vidét Erziku, ale
Ki8$ v tom nevidi zadny smysl. Pro&, vzdyt vi, jak vypa-
da! Naposledy nabidne doméci. Potom oba vyprovodi na
zaprazi.

Racz, cely smutny se svéSenou hlavou odcvala na vel-
kém koni. Koutkem oka jesté zahlédne, jak se v okné Er-
Zi¢ina pokoje zachvéla zaclona.

Jesté tyZ den zazene prase, kravu a koné do KisSo-
vy mastale. Odpfisahne si, ze se vrati hned, jak to bude
mozné.

Za svitani se Racz vyda na vlak.

SlySel jsem, Ze odchazis, s faleSnym ismévem mu fek-
ne namysSleny Fero Bartalo$, jeho velky nepfitel jesté ze
kvuli Raczovi jesté za tmy docvalal na nadrazi na zpéné-
ném tazném koni s mohutnym zadkem a ted na ném kfepci
uprostfed nastupisté. Divoce se sméje, bilé zuby se mu
blyskaji ve svétle slunce vychazejiciho nad pustinou. Racz
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sedi na litinové lavi€ce ve Spatné padnoucim bifmovacim
obleku, kufr ma u nohou.
Hele, opravdu jde§ do mésta? zakfi¢i Fero, kdyzZ si ho
Racz nevSima. Kun se pod nim krouti a fehta. Jen jdi!
Racz klidné zvedne hlavu a pfestane si prohlizet nehty
na pravé ruce. Az se on, Racz, vrati, fekne nevzruseng,
a néco se dozvi, vSak Bartalo$ vi, co ma na mysli, zbije ho.
A mozna i zabije. Erzika bude jeho, Raczovy, déti rodit, na
to at Bartalo$ veme jed!
kdyby slySel néjaky dobry vtip. Divoce patami popozene
obrovského nemotorného koné do cvalu. Zanedlouho po
ném zUstane na nastupisti jen hromada kouficiho trusu.

Veskery Raczuv majetek se vejde do kufru, ktery odloZil
na poplivanou a pivem politou podlahu, plnou nedopalki
a Spiny. Unaveny po nékolikahodinové cesté si objedna
pivo a panaka. Pozoruje se v zrcadle, které tvofi sténu za
vyCepem. Je maly a hubeny, ale tak kostnaty a hranaty,
e plsobi aZ zavalitym dojmem. Spatné padnouci oblek,
pokréeny, na stehnech a zadku oSoupany, osmahla tvar,
vystifihana lebka a velké prasvitné usi pfipominaji amnes-
tovaného trestance.

Racz zvazuje, co podnikne. Ve mésté je prace pino, at
uz se vyda jakymkoliv smérem. MUze pracovat v tovarné,
v technickych sluzbach, na Zeleznici. Podstatné pro néj je,
aby si vydélal co nejvic. Jen v takovém pfipadé se bude
moci co nejdfive vratit a oZenit se s Erzikou KiSSovou.
Racz se urcité neztrati. Mé&sto je obrovské, pracovnich pfi-
lezitosti hromada.

Racz vytahne noviny a za¢ne studovat inzeraty. Nehtem
zatrhava zajimavé nabidky.

Hledas praci? vlidné se zepta stafec ve Spinavych mon-
térkach, ktery dosud bezzubymi Usty zapasil se dvéma roh-
liky a vysu$enou, cigaretovym koufem naséklou sekanou.

Racz je uzavfeny, nerad se pousti do hovoru s nezna-
mymi lidmi. Ano, odpovi za chvili neochotné a zvedne od-
livku k Ustdm.
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Stafec se zasmeéje bezzubymi dasnémi, naznadi pfipitek
a zvedne svij pullitr s pivem. Pravé jsi pfijel? vyzvida.

Jo, zachmurené odpovi Racz. Nenavidi otadzky. Polozi
sklenku na umakartovou desku vysokého stolu a postavi
se do fady. Koupi si rohlik, sekanou a jesté jedno pivo.

Mas hlad? vyzvida stafec a prejicné se usmiva.

Racz prikyvne a zvyka. Co je starochovi po tom, jestli
ma on, Racz, hlad?

Ja jsem Donat, abys védél, fekne usmivajici se stafec
a natahne k nému obrovskou ruku plnou mozol( a zazrané
Cernoty.

Ja ne, chtélo by se Raczovi odpovédét, a asi by to i udé-
lal, kdyby byl doma, ve venkovské hospodé. Jenomze je
v cizim mésté, cizim svété. Racz, fekne nedbale a neo-
chotné stiskne podanou ruku.

Ruce mas, Ze bys s nimi mohl zabijet hovada, Splhne
si stary.

Racz pokréi ramenem a vrati se ke své sekané.

Vim o jednom dobrém fleku, fekne stafec po chvili.

Ano? znudéné se zepta Racz, ale nastrazi usi.

Dva platy bys bral, pokrauje Donat, prace je to lehka!

Racz si odkasle, kousek sekané mu zaskoCil v krku. Ja-
zykem projede po zubech, pomalu zvedne krigl a splachne
jidlo pivem. Co je to za praci? za¢ne vyzvidat.

Donat s tajemnym Usmévem na tvafi vyrazi k vycepu
a necha Racze bez odpovédi.

Co je to za praci? zopakuje Racz, kdyz stary donese
dvé piva.

Topi€ v hotelu, fekne Donat.

Raczovi se to nezda. Nejsou na to potfeba néjaké zkous-
ky? Ostentativné prehlizi pivo, které stafec zjevné donesl
pro ného.

Co mas se zkouSkama? stafec se chichota. Kdyz on,
Donat, bude chtit, vezmou Racze i bez zkouSek. Af si to
predstavi — nejluxusné;jsi hotel ve mésté. Sto let stary! Ko-
telna, bohuzel, taky. Donat zesmutni, ale vzapéti se rozve-
seli. Cim jsi vyudeny? zepta se Racze.
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Vystudoval jsem dvouletou zemédélskou, hrdé fekne
Racz.

To by mélo stacit, pfikyvne Donat.

A co je to za praci? vyzvida Racz.

Lehk&, bezvadna prace, fekne Donat. Ale velmi zod-
povédna. Sam se stara$ o celou kotelnu, ve dne v noci.
Beres dva platy a v8echny prémie a odmény. Pokud jsi
sem pfiSel rychle nahrabat penize, nenajdes nic lepsiho.
Nikde jinde si tak rychle nenacpe$ kapsy. A nepredie$
se. Jenom tam musi$§ pofad byt. Za pét let mas pul mili-
onu a sbohem! Donét se napije piva.

To, co slySel, Racze vzrusi, dvakrat se neda do piva
pobizet. O tom zadna, pfiSel sem jenom kvali penézim,
nic jiného ho nezajima. Vlibec by mu nevadilo, kdyby
musel byt pofad v kotelné. Aspon neutrati!

Tahnu to tam uz padesat rokl, prozradi Donat, a uz
bych si chtél odpocinout. Sedm kfizkli na hibeté. On,
Donat, by nerad odeSel jen tak. Zabouchnout za sebou
dvefe a sbohem? To ne. Slibil, Ze za sebe sezene na-
hradu.

A jak vite, Ze ja jsem ten pravy? zepta se Racz.

Mas takovou Sirokou, poctivou tvar. Nevypadas ani
jako lenoch, ani jako hochstapler. Svétla velkomésta té
neomami. Stafec obrati do bezzubych Ust zbytek piva
a vysmrka se na Spinavou podlahu.

Za zamlZenymi a zapraSenymi okny vyCepu je vidét
pfijizdéjici a odjizdé&jici tramvaje. Ranni chlad uz pominul,
slunce zacalo prazit. Raczovi je horko jako ve skleniku.

Jesté pivo? zepta se Donat.

Racz zavrti hlavou. Je ta kotelna daleko?

Ne, odpovi stary, deset minut pésky. Chces se jit po-
divat?

Pro mé za mé, pfipusti Racz. Ale nic neslibuju, jasny?

Stafec horlivé pfikyvuje, uvidi§, bude se ti tam libit. Zvu
té jeSté na jednoho panaka, fekne a postavi se do fronty
u vyCepu.

Racz nefika nic. Snese jako kun. Pfituknou si. Chci se
oZenit a odstéhovat, pochlubi se Donat. Stary ¢lovék po-
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tfebuje lasku. Mlady zase penize. Takovy je Zivot, zafilo-
zofuje si Donat. Rum ho rozveselil.

Je sluneéné, dusné dopoledne. Jakasi Zena se nervové
zhroutila uprostfed ru$né ulice pfed hotelem Ambassador.
Cekala na zastavce tramvaje. Jak se fika, ruply ji nervy
a pred o€ima divajicich se chodcu se zac¢ala na nastupnim
ostrivku svlékat.

Dav se sklada z lidi stejné ustvanych, nervéznich a ne-
Stastnych jako ona. Jejich psychika vSak Iépe odolava
dopolednim horkiim. Zena svlékajici se na zastavce ne-
unikne pozornosti kolemjdoucich. VSichni se zastavi, ob-
klopi nastupni ostriivek a spole¢né pociti potfebu michat
se do Zivota nestastné polonahé osoby. Hlavné muzim se
pfi pohledu na blaznivou Zenu zrychli tep, navali se krev
do hlavy, vyhladi a napne se jim pokozka na tvafi. Ozve
se hvizdnuti, ironické i nenavistné poznamky. Ale Zena ni-
koho nevnima, jeji tvar prozrazuje absolutni obraceni se
do sebe. Néktery z cikanu, vécné se ochomytajicich okolo
hotelu Ambassador, se pohotové chopi nakupni tasky, kte-
rou Zena odhodila béhem prvniho bodu svého pfizraéného
striptyzu, a nenapadné se s ni vzdali. Nikdo si toho nevSim-
ne, pohled na zZenu, svlékajici se na ulici, pfehlusil vSechny
ostatni viemy.

Video-Urban to pozoruje také a také ho viceméné vzru-
8i pohled na bilé télo nestastné osoby. Ale je mu Spatné
z bezcitné masy vtipkujicich divaku, a tak ze vchodu hotelu
Ambassador zatelefonuje na stopadesatosmicku. NA ZA-
STAVCE U AMBASSADORU VAM NEKDO DELA STRIP-
TYZ, fekne a poloZi sluchatko. Nema zajem piijit do styku
s policajtama. Ted to potfebuje ze vSeho nejméné. V kap-
se ho hreje tisicimarkovka. Par stovek bude jesté muset
vyvekslovat, aby mél dost na kameru, kterou mu slibil pfi-
vézt Svéd Hurensson, znamy. Potom Video-Urbanovi tepr-
ve zacCne zivot! Kamera, to je zaruka Stastné budoucnosti.
Urban ma velké plany. Bude filmovat svatby, oslavy. Za
to jsou pékné penize. Kazdy chce mit doma pamatku na
Zivotni udalost a rad za to zaplati.
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Ta ma teda odvahu, ukazovat se s takovymi kozami
naha, komentuje pfedstaveni na zastavce hlida¢ parko-
Vi§t8, vystizné a pfiléhavé prezdivany Sparévajn. Urban
miéi. Sleduje Zlutobilé auto s majakem a dva policajty
s Sedou dekou, jak se vrhaji na svle€enou a nasilim ji vie-
gou do auta. Silena se brani, kouse, plive, trha hlavou
a divoce kope, odhalujic pfitom ta nejintimnéjSi mista své-
ho téla, coZ velmi pobavi Sparsvajna.

Nebyl tu dnes ndhodou Hurensson? zepté se Urban.

Kdo? nechape hlidag.

Ten miij kamarad, netrpélivé fekne Urban, ten Svéd.

Ten Svéd, premysli Sparsvajn, tak ten Svéd tu dneska
jesté nebyl.

Cestujici na zastavce jsou vzruSeni jesté dlouho po
odjezdu hlidkového vozidla. Vyjime&nost situace je sbli-
Zila tak, jako sblizuje kalamita, kterou je potfeba spolu
pretrpét. Tramvaje ale jezdi. Kazda odveze ¢ast davu
shluklého na ostravku a vyplivne par novych tvaf. Ta-
kovych, ktefi o nedavné scéné nemaiji ani potuchy. Pro
né ziskava pohled na damskou lodi¢ku odhozenou pod
odpadkovym koSem UplIné jinou symboliku. Pfibéh se
ztratil.

Co s ni ted budou délat? zepta se Sparsvajn Video-Ur-
bana. Tvar ma rGzovou spokojenosti a dobrou naladou.
Nepracuje tady dlouho a je$té porad z néj vyzaruje servil-
ni spokojenost lidi, ktefi se z dvoutisicového platu dostali
k pfijmu nékolikanasobné vy$simu. Sparsvajn svuj flek
ziskal diky protekci a ted chce byt s kazdym zadobfre.

Mozna ze kdyz ji dva tfi policajti dobfe opichaji, tak
zkrotne, fekne dychtivé. Urban pozoruje, jak Spardvajn
vybira poplatek od pfijizdéjiciho fidiCe, strka mu listek za
stéraC a ukazuje prazdné misto. Hnusna, slizka, smradla-
va sving, pomysli si. Mél by sis uz kone¢né jednou zasou-
lozit, fekne studené, s pohledem zhnusené upfenym do
tlustochovych vodnatych oéi, a pfem0lze poku$eni vrazit
mu zespodu do &ervené vybérci tasky, aby se drobné roz-
letély po celém parkovisti.

Prosim? zepta se Sparsvajn a predstira, e nerozumal.
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Ze by sis mél s n&jakou zasouloZit, fekne Video-Urban.
Je ti vidét na odich, Ze si cely Zivot jen honi$ brko.

No dovol, usméje se hlidac.

Ani se neurazi, pomysli si Urban, tak je se sebou spo-
kojeny. Kdyz tolik 3etfiS, poradi tlustochovi, mél bys jednou
investovat do néjaké Zenské, ktera by té porfadné opichala.

Jesté nikdy jsem za to neplatil, ohradi se Sparévajn
a zrudne.

To je jasné, pfikyvne Urban, jesté jsi to ani nedélal. Po-
divej se tam, ukaZe Sparsvajnovi na dvé dévdata vystupu-
jici z velkého mercedesu se zapadonémeckou poznavaci
znackou. Ty by ti pomohly. Zasadné pracuji ve dvojici, to je
jejich specialita. Studuji medicinu, takze bys byl pro né tro-
chu hloupy, ale kdybys moc nemluvil, urcité by se to ztrati-
lo. | tak by je na tobé zajimalo jen to, kolik jim zaplatis. Tak
asi tfi sta marek, odhadne Urban. To by stacilo. Zasméje
se. A kdybys jim Fekl, Ze jsi ve svém véku jesté panic, udé-
laly by ti to urCité i zadarmo. Tak co? zepta se zarazeného
tlustocha. Mam ti to zafidit?

Aty jsi jejich kamarad? zepta se Sparsvajn.

Jasné, tvrdi Urban, ja jsem tady kamarad se vSemi. Ty
jsi jesté o zadném Ambassadoru nevédél, kdyZ jsem tu ja
uz davno délal taxikare. Vekslovat jsem zacal az potom, co
taxikareni prestalo vynaset. Ted je tolik ernych taxik(, ze
je kazdy rad, kdyz si za noc vydéla dvé tfi stovky. Tak co,
chce$ ty dvé medicky?

Pfedtim jsi fikal, poznamena z€ervenaly tlustoch, Ze by
mi daly zadarmo...

Video-Urban nevydrsi a zaéne se smat. Sparsvajn se
zatvari urazené. Promin, fekne Urban, vibec ty Zenské ne-
znam. Znam tady hodné lidi, ale jen malo kurev. Jen ty,
které jsem obcas vezl. Starochu, da se do fedi, kdyz vidi
zmatek v tlustochové tvafi, neser! V&f mi, Ze ja mam ty
stejné problémy se Zenskyma jako ty. Dokonce to mam
jesté tézsi nez ty; jsem otrokem své vlastni estetiky.

Sparsvajn nerozumi. Pod estetikou si predstavuije jezeni
vidlickou a nozem. Nastésti ho naval pfijizdéjicich aut tak
zameéstna, Ze si Urbana prfestane vSimat.
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Urban se muze poohlédnout po néjakém kSeftu. Prudce,
s obligatni otazkou na jazyku pfistoupi k praveé pfijizdéjici-
mu rakouskému opelu. Neciti se pfitom dobfe a trochu ho
to ponizuje, ale potfebuje jesté alespori tfi sta marek. Dnes
nebo zitra pfijde Hurensson s vysnénou kamerou a bude
ho potfeba vyplatit. A potom nashledanou, veksle! Video-
-Urban se stane drobnym podnikatelem. Do Ambassadoru
si zajde jen ob&as na skleni¢ku pfed spanim a uz nikdy ze
sebe nebude délat tajtrlika kvali par Supdm. Neni problém
vydélat hodné penéz, problém je vydélat je tak, aby si ¢lo-
vék mohl sam sebe vazit.

Urban pravé pfemysli, Ze by se zase na chvili mohl uka-
zat v praci, v obchodnim domé naproti, kde je zaméstnany
jako aranZzér, ale kde se zdrZuje jen ve vyjimecnych pfipa-
dech, kdyZ zni¢ehonic uvidi, jak se po parkovisti a chodni-
ku naproti hotelu Ambassador rozbéhne skupinka policajtt.
Zatah, napadne ho. A on, Urban, ma u sebe tisic dvé sté
marek! Kdyz ho chytnou, kamera je v tahu! Pfitiskne se
ke sténé a nenapadné, po centimetrech ustupuje smérem
k pasazi do dvora. Ma vyhodu, jesté ho nezpozorovali.
Nespousti pohled z policajtt Sacujicich cikany a vekslaky,
které pak nakladaji do antonu, a Smatra rukou po sténé.
Kdyz nahmata roh, bleskurychle proklouzne do temného
podchodu, rozb&hne se do dvora. Jesté stale nema jistotu,
Ze ho nevidéli. Strach, Zze se mu vytouzeny sen nesplni,
u néj zpusobi paniku. Otevie plechové dvefe do kotelny
a zevnitf se na né zadychané pfitiskne. Je v bezpedi. Roz-
hlédne se. Kovové schody vedou do podzemi. Sebéhne
dolt a rozhodne se zlstat v kotelné. Radéji chvilku poc¢ka,
dokud se to venku neuklidni. Sedne si na lavici za otfiska-
ny stdl a vytahne Sustivé zachovalé bankovky. Jejich sa-
metovy dotek a kovové barevné odstiny ho uklidni. Tohle
urcité bude stacit, pomysli si; Hurenssonovi pfesné fekl,
jaky typ ma pfinést. Vice nez tisic sto padesat marek nesto-
ji. Pochopiteln&, ve Svédsku mohou byt ceny jiné. Ur&ité by
mél jesté dvé stovky koupit. Kdyz bude mit videokameru
v rukou, do roka ma ty penize zpét.
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Léto pomalu vrcholi, listi za¢ina hrat podzimnimi barvami.
VSude je plno hluku, barev, lidi, aut. Racz kraci nejisté. Divi
se Donatovi, jak se v tom shonu m(ze vyznat.

Tady je mototechna, ukaze stafec do vykladu pIného
ozdobnych nélepek, integralnich pfileb a pumpicek na
pneumatiky. V poschodi je drogerie, pokracuje Donat,
a tady, v pasazi Tatra, Kozatex a domaci potfeby. Pro ty
v8echny topime, zddrazni. A za rohem je Ambassador.

Hotel vypada opravdu honosné. Ty¢i se do vySky Sesti
poschodi. | pfes oSuntély a zanedbany vzhled je poznat, Ze
pochazi z lepsich ¢asu. Pred hotelem je hlidané parkovisté.
Ve dvou fadach proti sobé tady parkuji auta zahraniénich
znacek. V suterénu je bar s varieté, poucuje Donat Racze,
ktery vali o€i na livrejovaného vratného stojiciho pod platé-
nou markyzou a pfisné hlediciho do ulice, ruce zalozené za
zady. Hotelovy vchod se leskne mahagonem a koufovym
sklem. Racz se dostal do svéta UpIné neznamych jevd.
VétSinu z toho, co vidi, vidi poprvé v Zivoté.

Tancuiji tam UpIné nahé Zenské, pokracuje Donat a mrk-
ne na Racze.

A vy uz jste tam byl? zepté se Racz.

Jako host ne, pfiznava Donat, to je jenom pro cizince.
Ale v zimé tam obc¢as chodivam odvzdus$fiovat radiatory
a tak. Dopoledne, kdyZz trénuji. Tancuji na pédiu a skoro
nic na sob& nemaji. VSechno jsou to kurvy. Po programu
se tahaji s cizinci. A pro€ ne? fikam si. At si vydélaji, dokud
jsou mladé. Co na tom?

Racz ml&i. V podstaté ho to nezajima. Hlavné aby uz za-
Cal vydélavat. Tento svét ho nezajima, poslouzi mu jenom
k tomu, aby se mohl co nejrychleji vratit do toho svého.
Zaleze do kotelny a vyleze, az kdyz s penézi pojede zpatky
domi. Na vojné to bylo stejné. VSichni se rvali o vychazky
a Réacz nebyl za celé dva roky ani na jedné. Radéji se za-
viel do posilovny a zvedal €inky. Co vSechno musel udélat
pro to, aby ho distojnici nevyhnali na nucenou vychazku!
Kamaradi si vyznamné klepali na €elo. Ale Raczovi neva-
dilo byt dva roky zavfeny v kasarnach. Hned na zacéatku si
ofukal svij svét a potom se v ném uz citil jako doma. Vylety
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do neprobadaného terénu ho nelakaly. Casto si fikal, jak
by to bylo krasné, kdyby tak narukoval k ponorce, ta by se
ponofila a vyplavala opét az po dvou letech. Kdyz Racze
propoustéli do civilu, odevzdal skoro nepouZzity vychazkovy
odév. S vyjimkou nékolika nucenych filmovych predstaveni
b&hem pfijimaciho vycviku, pfisahy a cesty na pohfeb rodi-
¢u, ho nemél na sobé. | obé dovolené si nechal proplatit.

Kotelna bude jeho ponorkou, rozhodne se Racz. S okol-
nim svétem bude udrZovat jen ty nejnutné;jsi kontakty. Nic
ho na ném nebude zajimat, jenom kolik penéz si z ného
bude moci odnést domul.

Tudy, fekne Donat. Racz pfikyvne. Skloni se a zvedne
ze zemé malou igelitovou tasku. Nahlédne do ni, jsou tam
néjaké cizi bankovky. Tak co je, netrpélivé vola Donat.
Racz zastréi tasku do kapsy, rozhlédne se a nasleduje Do-
nata temnou pasaZzi do dvora. Nahote je kuchyn, ukazu-
je Donat na Sedivy zadni trakt, zfejmé pfistaveny pozdéiji.
A tady dole zase pradelna. Obd&as jim koupi$ kafe a ony ti
budou prat.

Racz pfemysli, kdo mohl ztratit taSku s cizokrajnymi pe-
nézi. Nejde mu to do hlavy. Vypada to, jako by ji nékdo
chtél schvalné schovat do velké betonové nadoby s oz-
dobnym kefem. Jako by si pro ni chtél pfijit pozdgji. Rac-
zovi to nejde do hlavy, ale Donata se nepta. Pro€ starce
zasvécovat? On, Racz, si vSechno zjisti i bez néj.

A tady dole je kotelna, ukadze Donat. Otevie plechové
dvefe a po Uzkych schodech oba seb&hnou do podzemi.
Tady si odloz kufr, fekne Donat Raczovi a ukaze na roz-
viklany stil. Raczovi chvili trvd, nez se v temné mistnosti
zorientuje. Pres Spinavé okno sem shora proudi paprsky
denniho svétla filtrované zafivymi ¢asticemi prachu poletu-
jicimi ve vzduchu. Vzadu jsou kotle, ted mrtvé a studené.
Jen v tom levém se topi. Z potrubi unika para.

Je to stara kotelna, fekne stafec a posadi se. V8ichni uz
topi plynem nebo olejem. Kdyby ji chtéli modernizovat, mu-
seli by zbourat pulku hotelu. Na cely rok by museli zastavit
provoz a hotel by neplnil plan. A obchody by musely taky
zavfit, tvrdi Donéat.
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Vzadu se oteviou dvefe a vejde jakysi dlouhovlasy mla-
dik. Co ty tady délas? zepta se se smichem Donat. Zase
té honili?

Jsou jesté nahofe policajti, pane Donate? zepta se
miadik.

Donat zakrouti hlavou. Ani noha tam neni. Copak, zase
byla Stara?

A poradnd, zdurazfiuje mladik, musel jsem se schovat
u vas.

A tak co, pokr€i rameny stafec, ty sam sobé nejlépe
rozumi$. Ale jestli mé jednou dostane$ do pruseru, ne-
prej si mé! Mné do tvych kSeftd nic neni, rozumis?! To
je v poradku, fekne Donat, kdyz vidi, Ze Urban rozpacité
civi na Racze. Seznamte se, chlapci, navrhne, to je m{;
nastupce Racz.

Urban, fekne Urban.

Racz kyvne hlavou, nevstane.

Tohoto vagabunda se drz, poradi mu Donat, sezene ti
v8echno, co bude$ potfebovat.

Nic nebudu potfebovat, pomysli si Racz, ale radéji mici.

Tak ja uZ jdu, jestli je vzduch uz disty, fekne Video-Ur-
ban, zatim se méjte.

Takové vagabundy mam nejradgji, fekne Donat, az se
plechové dvefe nahofe zabouchnou. Celé dny se to pova-
luje a nic nedéla. Ale penéz ma plno. Jednou se nestihne
schovat a skonCi za katrem. Z takovych si pfiklad neber,
napomina Donat Racze. Ty bud poctivy!

Racz si sedne. Donat mu za¢ne popisovat Zivot v kotel-
né. O stravu se, napfiklad, vilbec nemusi starat. Topi¢ se
chodi najist do kuchyné. Vzdycky se tam najdou v hrncich
néjaké zbytky. Jenom je potfeba byt s kuchafi a kuchyn-
skym personalem zadobfe. Paru jim pousti podle toho, jak
chtéji. Kdyz napfiklad délaji knedliky, daji jemu, Donatovi,
védét a on jim zvysi tlak. Kdyz ma tésto vykynout, musi byt
v kuchyni jako v peci. V8ak on, Donat, Racze do vS8eho
pékné zasvéti.

Racz prikyvne. Zatim se mu to celkem libi. Prochazi se
po kotelné a rozpadité nahlizi do kotld. Z otevienych tlam
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tahne studeny vzduch. V kominech a koufovodech huci
privan. Vétraci Sachtou doléhaji zvuky z ulice, zkreslené
dlouhou cestou kovovym potrubim.

Stafec sedi za stolem a hraje si s popelnikem. Byl by
rad, kdyby Racz z(stal, fekne. On, Donat, slibil, Ze seZene
nového topi€e. Jde o princip. Je uz stary, rad by si oddychl.
Dozit je tfeba. Stale jen topil, béhem celého zivota. Nic ne-
stihl. A ted si i milenku nasSel. Takovou vékove pfiméfenou.
Vlastni domecek na Zahofi. Je vdova. Chtéji odejit spolu.
On, Donat, tady stravil Ctyficet let Zivota. Pfedtim pracoval
jako jerabnik v Cechach. Na v&elijakych stavbach, jednou
tady, jednou tam. Ostrava, Vitkovice, Kladno. Ocelové srd-
ce republiky, atakdale. Z vySky jefabu se mu, Donatovi,
dobre divalo na svét. | Zenu m&l Cesku. Z Ceské Lipy. Kur-
vila se. V laznich. Marianskych. Rozvedli se. Déti mu vzala.
Od té doby je on, Donéat, tady. Ale nechce umfit u kotlG.

Nahle stafec vstane. Ano, rozhodl se! Seznami Racze
s tou svou! Neceka na odpovéd, vyb&hne po kovovych
schodech nahoru a bouchne za sebou dvefmi.

Racz zustane sam. Prohlizi si Cernou halu se spicimi
kotli. Vytahne ze zadni kapsy svuj nalez. Deutsche Bun-
desbank. P&t stomarkovych bankovek a C&tyfi padesati-
markovky. Racz netusi, jakou hodnotu mdzou mit. No nic,
vSak to zjisti. Opatrné penize zabali a schova do podSivky
kufru. VySplha se nahoru na kotel a nakoukne do uhelny.
Je prazdna, rozlehla. Po koutech se povaluji zbytky uhli
z minulého roku.

Jesté stoji nahote a diva se do nasypnych otvor(, kdyz
se ozve rachot na schodech. Dolll leze Donat a za nim
obrovska Zenska v bilém plasti, $atku a v bilych gumakach.
Tak, llonko, usmiva se Donat, tohle je muj nastupce! Racz
musi pretrpét nové seznamovani.

TakZe vy jste nas zachrance, fekne Téthova snazici se
o koketnost.

Jakze? nerozumi Racz.

Tady Donat by neodesel z kotelny, kdyby vas nenasel,
vysvétli Zenska. Porad fikal: Nemuzu je nechat ve Stychu,
padesat let jsem u nich. Slibil jsem najit nahradu a svj
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slib splnim! Ne, zddrazni babka, on nikoho nemusel hledat,
on sam se tak rozhodl. TouZil po ¢estném odchodu. A ted
— pfi poslednim slové se Téthova zamilovanym pohledem
podiva na natéSeného Donata — se mu jeho sen splini! Za-
palite si? zepta se ho a vytahne ze zanadfi krabic¢ku spart.
Ne, nekoufim, odvéti Racz. Ani ja jsem nekoufila, pfikyvne
babka, ale mezi t¢mi dévcaty v kuchyni si ¢lovék zvykne.
Je to jediny zpUsob, jak si zkratit dlouhou chvili. | vy tu bu-
dete mit dlouhou chvili. Ale dobfe délate, Ze nekoufite.

V&ak on zagne, sude se zasklebi Donét.

Nikdy! zafekne se Racz. Krev mu ztuhne v zZilach, kdyz
si predstavi, jak si jde pro Erziku, jak o ni zada u KisSe
a jak ho nahle prepadne zachvat kasle, jak pred vSemi
marné schovava kapesnik, posety krvavymi skvrnami, jak
se vSichni zhrozi, jak Kis$ fekne: Ne, svou dceru tuberako-
vi nedam! Na vojné zkouSel koufit. Kdo nekoufil, ten nebyl
chlap. Nikdy mu vSak cigarety nechutnaly. A kdyZ mu jed-
nou kamaradi jako hlupakovi roty nabidli specialné prepa-
rovanou cigaretu, po které z ngj teklo vrchem i spodem,
zanevrel na koufeni a zacal posilovat a boxovat.

Tak co, jak se ti tady libi? zepta se Donét. Jak ses roz-
hodl? Z(istanes?

Jen jestli si vydélam tolik penéz, jak jste sliboval, fekne
Racz.

Chces vidét mé vyplatni pasky? naoko se rozéili starec.
Chces?

Neni tfeba, mavne Réacz rukou.

Tak co, vyzvida Téthova, placnete si?

No tak dobfe, fekne Racz, pro¢ ne. Poda si s Donatem
ruku.

To je potfeba oslavit, zvola rozzafeny stafec a odnékud
vylovi flaSku vyCepni brandy a tfi skleniCky. Nalije a zvedne
svou sklenici. Af se ti tu tedy dafi.

Donat moc nesnese. Vypije dveé tfi skleni¢ky a uz se mu
lesknou oc€i. Roztouzené& ohmatava babku Téthovou.

Silvie tancuje ve varieté Ambassador, ale chtéla néco jiné-
ho. La Scala, Metropolitan Opera, Labuti jezero a podob-
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né. Po celou dobu studia na konzervatofi ji v tom utvrzovali.
Dnes Silvie tan¢i v no&nim programu, ktery se jmenuje Ta-
jemstvi noci. Je to v podstaté striptyz, zpestfeny nékolika
dramatickymi vloZkami. Taky uméni, ale kabaretni. A chlapi
po ni &ili. Silvii je jasné pro€. Ale ona da jenom tomu, ktery
ji né¢im zaujme. Musi byt bohaty, uspésny. A, samozrej-
mé, sympaticky. Cizinec, pochopitelné.

Edité se zase nikdy ani ve snu nezdalo, Ze by se mohla
stat tane€nici z povolani. Navijela civky ve fabrice na nité.
Po vecerech tangila ve folklornim souboru, aby se nezblaz-
nila. Sem ji dostal hotelovy pravnik. Kazdé obvykle néco
nasliboval, ale Edita mu nedala, dokud ji sem nedostal. Libi
se ji tady. Je rada, kdyz vSichni obdivuiji jeji tihlou postavu
pohybuijici se v uhranéivém rytmu.

Jako vSechny sle¢ny z baru Ambassador, tak i Silvie
a Edita doufaji, Ze sem jednou pfijde milionafr z Texasu
nebo arabsky naftovy Sejk, zamiluje se do nich, vezme si
je a odvede do své vzdalené vlasti.

Obé sedi v Satné a prevlékaji se po dopoledni zkouSce.
Jaké mas hebké vlasy, fekne Edita a dotkne se rukou Sil-
viiny hlavy. A svétlé! uZasne. Edita je taky blondyna, ale
u kofink( ji prosvita tmava barva. Kdyby si peroxidem ne-
odbarvovala vlasy, vSichni by vidéli, ze patfi ke snédym
spoluobéandim.

Silvie se s blondatymi vlasy narodila. Kdyby to tak nebylo,
musela by se prebarvit. Ale nemusi. Arabové, ¢ernosi, Ita-
lové, vSichni blazni za blondynkami. Labuti jezero je v tahu,
ale Silvie si uz zvykla. Jesté par let, pak se vda. Na Zapad.
Cim vétsi naroky, tim menéi vybér. Sem bude jezdit jen na
navstévy. Ale za kym vlastné? Na chvili pfestane s obléka-
nim a zamysli se s pun€ochovymi kalhotami v ruce.

A jaké mas dlouhatanské nohy, divi se Edita a poloZi ji
dlan na koleno.

Silvie si toho nevsima. No co, nékdo se vzdycky najde,
ochotny zavidét ji v kteroukoliv denni i no€ni hodinu, po-
mysli si. Anebo pUljde nakupovat do obchodniho domu.
Auto s americkou nebo kuvajtskou poznavaci znackou
zaparkuje na parkovisti. Dlouhym frontam se bude jenom
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smat. Treba si ani nic nekoupi! At vSichni ostatni puknou
vzteky!

Editina ruka uZ je UpIné nahofte. Silvie se apaticky ne-
chava vzruSovat stale ohnivéjsi kolegyni. Natahne se na
zidli a diva se do zrcadla. Pod o€ima se ji zaginaji délat
vrasky. UZ by se potfebovala jednou porfadné vyspat. Za
nic na svété si nedokaze vzpomenout, jestli jsou dvefe do
Satny zamc¢ené. Obéma rukama zacne hladit Editinu hlavu,
kterou ma ted mezi nohama. Jednu ruku prudce pfiloZi na
usta, aby umi&ela hlasity vzlyk. Druhou rukou tah& Editu za
vlasy, jako by ji na posledni chvili chtéla odtrhnout od svého
rozkroku. Ale uz je pozdé. Celym télem ji probéhne prud-
ka vina, dlani pfidusi sérii vzdechu. Potom zlstane sedét,
jako by ji opustily vSechny sily, jako hadrova panenka.

Edita se usmiva. No, co ty na to? zepta se vitézoslavné.

Silvie jakoby se probudila z hlubokého spanku, nepficet-
nym, apatickym pohledem si méfi Editu. Proc€ jsi to udéla-
la? zepta se ztéZka. Uz to nedélej. Ja nejsem lesba.

V8ak ani ja ne, prohlasi Edita. To jsem se naudila v base.
Tam to byla naSe jedina zabava.

Ale ja si NEPREJU, abys mi to délala, nasupeng piikaze
Silvie. Namisto odpovédi ji Edita néZné a dlouze polibi na
spodni ret. Ja nejsem lesba! opakuje bezmocné Silvie.

V8ak ani ja ne, zasméje se Edita. Ale opravdu nézna
dokaZze byt k Zené jen Zena, no ne?

Silvie nic nefekne, vytrhne se z jejiho objeti a odejde do
umyvarny. Edita jde za ni.

Osprchujeme se spolu, co ty na to? fekne. Obé vkro&i do
sprchy. Pro¢ nezkusi$ i ty byt ke mné trochu nézna? zepta
se. Uvolni se, o nic pfece nejde. A nefikej, ze to neni néco
jiného, nez kdyz ti to déla néjaky stary bfichaty Némdcour!

Silvie pfikyvne. V objeti je zapomnéni, v objeti je pravda.
VSichni samci svéta zlstali zamc&eni za dvefmi sprchy.

Kdyz Toéthova odejde zpét do kuchyné, Donat jesté jednou
nalije palenku. Ted si odpogif po cesté, po obédé vyfidime
osobni oddéleni, vyfasuje$ pracovni odév a ochranné po-
mUcky, fekne Raczovi. Zitra se natvrdo pustime do ugeni.
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Casu je jesté dost, ale ne zase aZ tak. Zanedlouho bude
konec srpna a potom to uz puljde z kopce. Za chvili je tady
zima.

Zavede ho dozadu, do kamrliku. Je tam Sero, dusno
a smrad. V mistnosti stoji Spinavy gau¢ a skfin. Na zidli,
ktera slouzi misto no€niho stolku, lezi nedbale pohozeny
Casopis. Tam vzadu na konci chodby je koupelna a za-
chod, fekne Donat. Tady muZes spat. Nékde by tu méla byt
nafukovacka, bruéi stafec, napul schovany ve skfini. Aha,
tady je. Nafoukni si ji a odpoc€in si. Zavolam t&, az bude
obéd. A potom pljdeme vyfidit papiry. Hodi mu sloZenou
nafukovacku do rukou a opusti kamrlik.

Racz si nafoukne matraci a lehne si. Ale spanek ne a ne
pfijit. V novém prostfedi se téZko usina. Vzduch je presy-
ceny nejrozmanitéjSimi pachy a zvuky. Kdo vi, co ho tady
Ceka? Je to cizi svét, tvofeny jinymi lidmi nez je on, pro jiné
lidi, nez jaky je on. Ale zacina to docela dobfe. Jesté tady
neni ani jeden den, a uz si sehnal praci, stfechu nad hlavou
a navrch sedm set zapadonémeckych marek. Zanedlouho
ho zavolaji na obéd. S takovym prudkym vyvojem udalosti
opravdu nepodital.

Na druhy den brzy rano se na néj pfijde podivat samotny
feditel hotelu. Hotelovy Fidi¢ a poskok Dula prudce roze-
vie plechové dvefe a s posvatnou tctou kiikne: PRICHAZI
REDITEL! a ustoupi na bok. Reditel vejde drobnym taneé-
nim krokem a dlstojné zlstane stat nahofe na ploSiné.
Tvafi se milostivé. Stoji tam v samolibé pbdze, pfipominajici
stylizovanou roztrzitou ironii portréty Ludvika XIV. Je vi-
dét, Ze Feditel se obdivuje a ma se rad. Tento dojem jes-
té& umocriuje feditelovo rozSafné pozdvizené pravé oboci
a knir.

Jsem rad, fekne nakonec, Ze jste si nasel nahradu, Do-
nate. Jen ho dobfe zaucte, aby nic neselhalo a abychom
v zimé& méli teplo. Ne jako minuly rok! To at se neopakuije!

To nebyla moje vina, pane fediteli, brani se Donat. Ja
délam, co mizu. Kotelna je zastarala. Co zmuzete se sto-
letymi ob&hovymi Cerpadly?
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No pravé, odsekne feditel. Sto let fungovaly, a najed-
nou nefunguji? To je mi néjaké divné! Ja si na vas jesté
posvitim, Donate! Reditel se obrati na Racze. Upravte se
Clovéce, rozmrzele se na n&j osopi. Jak to vypadate?

Racz si zapne knofliky Eerstvé vyfasované montérkové
bllzy az ke krku.

Mi lidé, lidé z hotelu Ambassador, chodi upraveni! doda
feditel naduté.

Nemame solvinu, fekne Donat fediteli, zanedlouho budu
délat tu... prezervativni prohlidku. VSechny €erpadla budu
muset rozebrat a solvina nikde.

S tim obtéZujete samotného feditele, hlupaku? okfikne
Donata seshora Dula. Donat zmlkne.

Ja nejdfiv potfebuju vidét snahu, prohlasi feditel, vy-
sledky. Potom umim byt i velkorysy! Potom bude i solvina
a dalSi véci! S témito slovy vyjde po kovovych schudcich
a opusti kotelnu. Dula se obrati k Donatovi a Raczovi, po-
hrozi jim pésti a rozb&hne se za feditelem.

Reditel je hloupy, ale pfisny, fekne Donat, kdy? je vzduch
Cisty. Ale nejvétsi sviné je hotelovy pravnik. Tomu se vyhni
obloukem, pokud muizeS. Donat mavne rukou a vezme si
na rameno kabelu s vercajkem. Pojd, pfikdZze Réczovi,
jdeme do domacich potfeb vyménit n&jaké ventily. Minu-
lou zimu tekly, ale nemél jsem nahradni. Tady se, chlapce,
nezastavi$. Ale aspon ti ¢as utika. Ani se nenadéjeme a je
tady zima.

Cely den stravi v prodejné, v kancelafi vedouciho, ve
skladu i v Satnach prodavacek. Hodné ventilt je zrezivé-
lych, zablokovanych, netésnicich. Cely topny systém je
zastaraly. NaStésti jsou radiatory z litiny, ta vydrzi. Ale rez
ucpava vSechny ohyby. Obcas je potfeba zablokovat cely
kus potrubi a prostrcit skrz néj drat nebo natlakovat vodu.
Chlapi pracuji tvrdé, soustfedéné, zaspini se. V suterénu je
vlhko, smrdi tam plisen.

Je to celé zastaralé, konstatuje Donat, budeme to muset
zavfit a vypustit vSechnu vodu!

Stoji a divaji se, jak ¢erna smradlava voda z topeni teCe
do kanalové mfizky.
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A co, kdy se budes Zenit? zajima se Donat.

Racz mici, pohled na &erny, kalny vir jako by jej zhyp-
notizoval.

Coze? zepta se. Ale Donat nezopakuje otazku. Pfes
semknuté rty mu probublavaji ty nejoplzlejSi nadavky. Ka-
nalova mfizka odtékajici vodé nestaci. Topici jsou za chvi-
li po kolena ve vodeé silné Cpici konzervaénim roztokem.

Nejlepsi zpusob, jak prochladnout a umfit, zufi Donat,
takhle se toho domecku na vesnici nedoziju, kurva-noha!

Konecné voda vytekla. Donat sebere ventil a tlagi do-
vnitf dlouhy ocelovy drat. Sama usazenina! Roziluje se.
Racz mu podava nastroje a pozorné se mu diva na ruce.
Uvédomuije si, Ze velmi brzy na to bude sam. Konec¢né je
porucha odstranéna.

Namontuj ten ventil zpatky! pfikaze Donat Raczovi a uti-
ra si ruce do hadru. Vedouci prodejny i prodavacky zvéda-
vé pokukuji po Raczovi.

Odvzdu$nite mi radiator v kancelafi, pane Donate? ze-
pta se vedouci.

Dnes ne, dnes je prace do aleluja, fekne Donat. To ma
dost ¢asu. Vzdyt je teprve konec srpna.

A co ty trubky? zepté se vedouci. Bude to dobré? Nebu-
deme mrznout jako minule?

To se ukaze, az kdyz se zacne topit, fekne Donat.

Vedouci mu nenapadnym, ale vyznamnym gestem ve-
cpe do kapsy bali¢ek mleté kavy. Tady mate za to otravo-
vani, fekne.

Lidé jsou celi posrani ze zimy, fekne Donat Raczovi,
kdyZz uz jsou na ulici. Ani ze smrti nemaji takovy strach jako
z toho, Ze jim bude zima! Zapamatuj si to, na tom muze$
stavét. Proto Zereme zdarma restauracni stravu, nalivame
se zrnkovou kavou. Obcas se najdou i néjaké dobré ciga-
rety. Americké!

Vraci se do kotelny. Kalhoty maji mokré, v bagan&atech
jim zblurika. Dnes se mi uz nechce nic délat, prohlasi Do-
nat. Uvafime si kdvu a ususime se. Zitra pljdeme do dal-
gich obchodu. Casu dost!

Racz se nenudi. KdyzZ neni prace, lehne si na lavici s ru-
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kama sloZzenyma za hlavou a posloucha rozhlas. Nebo se
zavienyma o€ima vzpomina na domov. Pfedevsim na ErZi-
ku, to pfedevsim. Jak je krasna, moudra a pracovita!

Donat co chvili pfiloZi do kotle na teplou vodu. V kotelné
je tma. Odlesky ohné maluji na za8lych sténach fantastické
obrazce. Pohled do plapolajicitho ohné uklidfiuje, hypnoti-
zuje. Racz usne, zanedlouho se v8ak vzbudi.

Donat &te noviny, chyti ho zachvat vzteku a nenavisti.
Obéma rukama si svira hlavu, o€i mu vylézaji z jamek. Tak
uplyne odpoledne. Brzy bude tma.

Jdeme do kuchyné podivat se, co vafi, prohodi Donat,
kterému mezitim vyhladlo. Racz se jde vymodit. Kdo se
Casto diva do plamenu, musi vice mocit. Potom Racz pfilo-
Zi trakaf uhli, jen z &irého rozmaru, aby mohl sledovat, jak
si ohefi uloupi svou kofist. Pak se opét uloZi na lavici a diva
se do ohné.

Druhy den navstivi Donat s Raczem drogerii a Kozatex.
Venku prsi. Ulice se leskne. Hlida¢ parkovisté se zimomfivé
chouli pod destnikem. Naobédvaji se v kuchyni, v umyvar-
né nadobi. Jedna z pomocnic jim donese polévku, omacku
a brambory pfimo z kotle. Donat vezme nuZz a rozdéli maso
na dva dily. Chutna? zepta se s pinymi Usty.

Chutna, pfikyvne Racz.

Obédvaiji rychle, jidlo uz vychladlo a nepali na jazyce ani
na dasnich. Pokukuji po umyvackach nadobi. Racz chce
umyt talite, ale Donat ho zadrzi. Neni tfeba, Fekne. Zenské
to po nas umyji. Vzdyt jim za to topime, ne?

Po ob&dé jdou zkontrolovat topeni do varieté Ambassa-
dor. Stejné nebudes na sto procent védét, ze to funguje,
fekne cestou Donat, vdechno se ukaze, az kdyZ to dva ftfi
dny v kuse bézi. Jdou sluZebnim vchodem a potkaji jednu
z tane¢nic. Donat na ni upozorni. Pravé vystoupila z opelu
s rakouskou poznavaci znackou. PoSle fidi¢i vzdusny poli-
bek a jde ke schodum. Kotelnici ji daji pfednost. Schvalné
kolem nich prejde nevsimavé. Je §tihla jak zavodni kuri.
Ovane je viné parfému, ktera se za ni tdhne jako ocas za
kometou.
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To je kus, co? poznamena stafec, kdyz zmizi z jejich
dohledu.

Moc hubend, znalecky prohodi Racz. V duchu je vSak
rozmrzely, Ze ho ta Zenské tak okazale ignorovala. Jeho,
kterému krhanicka kurva, kdyz byl vojakem, platila, misto
aby platil on ji. No pockej, ja bych t& naugil! pomysli si. Ale
vtom si vzpomene na Erziku. Pfedstavi si jeji Cistou pa-
nenskou tvar a cely se rozlitostni. Co uz ho, Racze, muze
zajimat na této babylénské nevéstce, kdyZ ho doma ¢eka
dévée jako Erzika!

Hubena sviné — nejlepsi maso, poznamena Donat. Jme-
nuje se Silvie. Rajtuje na ni skoro kazdy. Je to kurva ku-
revska.

Zabavny podnik Ambassador neni velky. Pédium, dvacet
stoll kolem, dlouhy barovy pult s deseti Zidlickami a v rohu
praktikabl s bicimi, varhany a reproduktory.

Tanecnice sedi v teplacich a gymnastickych uborech
kolem klaviristy a sméji se néjakému vtipu. Donat zavede
Racze do chodby. Tady jsou Satny, fekne mu. Odvzdusni
tam ty radiatory. Ja jdu do suterénu zkontrolovat rozvody.
Racz vezme tasku a vejde do prvni Satny. Je to mistnost
dlouha asi pét metr(. Na jedné strané zrcadla, Zidlicky
a kosmetické stolky. Na stoliCkach rozvésené Casti zenské
garderéby. Stfevice jsou skopnuté pod skfini. Napravo ziva
dlouha fada otevienych skfini. Na svétlo z nich vykukuji
riizné stfibrné kostymy, pavi pera a kozené postroje. Ra-
diator se zda byt v pofadku. Racz povoli odvzduSrovaci
ventil na boku a nastavi prazdnou plechovku. KdyZ odsy¢i
vzduch a do nadoby zaéne prskat ¢erna voda, Racz ven-
til zavre. Jesté jednou se nadechne viiné Zenského potu,
pudrl a voriavek, potom vyjde na chodbu a otevie dvere
do dalsi Satny. Hubena tanecnice, kterou potkali u vchodu,
se pravé previéka. Kdyz uvidi Racze, nepratelsky na ného
pohlédne: Neumite zaklepat, nez nékam vejdete?

Nevédél jsem, Ze jste tady, fekne Racz a zasméje se.

Ale ted uz to vite! fekne tanec¢nice dirazné.

Ano, ted uz to vim, souhlasi Racz a vstoupi do Satny.
Délam jen svou praci, fekne, kdyz uvidi jeji pohrdavé vy-
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Spulené rty a neujde mu ani zlostné Skubnuti plavou hla-
vou. Kurva hnusna, pomysli si, ve€er co vecer ji na pédiu
ukazuje celému baru, a ted se bude stydét? Diepne si
k radiatoru a vyzkousi ventil. Tane€nice si ho uz nevsima.
Svlékne si podprsenku, potom i kalhotky. Sedi na své zid-
licce, obledena jen do zlatého naramku a ndusnic. Ventil je
zadreny, dokonce mozna i zrezivély. Racz vSemi pory své-
ho primitivné smysiného organismu vnima étericky, energii
nabity Sum nahého Zenského téla. Tanec¢nice si naviékne
bily gymnasticky trikot. R4cz pracuje u raditoru, ale krad-
mo po ni pokukuije. Silvie se nenucené obléka, zda se, ze
ji pfitomnost ciziho muZze nijak nevyrusuje.

Muzete mi zapnout zip u krku? zepta se.

Racz vyskodi od radiatoru, utfe ruce do montérek. Ta-
necnice se k nému otodi zady. Racz se namaha s malym
zipem, ruce se mu tfesou. Ze Zeny vyzafuje teplo a temna
pizmova vané.

Dékuju, fekne Silvie. Ani se po ném neohlédne. Znovu
se posadi a v ruce se ji objevi dlouha tenka cigareta a mini-
aturni zlaty zapalovac. Racz dfepi u svého radiatoru a tfidi
v hlavé mySlenky, rozuteklé do vSech stran jako vaji¢ko
rozbité o sténu. Co to viastné chtél délat? Aha, otodit venti-
lem. Vezme péku, nasadi ji na hfidel ventilu a zlehka zatla-
¢i. Byl to jen vodni kamen. Staci slaby tlak a ventil funguje.
Neékolikrat s nim otodi sem a tam, nasadi kole€ko a zajisti
zavlackou. Tanecnice si zatim obula cvicky a zmizela ze
Satny. Racz sedi na zemi a lehce pfivoni ke svym dlanim.
Ulpéla na nich viiné horké Zenské pokozky. ErZika je v té
chvili daleko. Jednou t& dostanu, zafekne se Racz. Dosta-
nu té a nau¢im t& méresim!

Na vojné se Racz naucil vyuzivat kazdou volnou chuvili
ke spanku. Je mlady, musi hodné spat. Umi to v hluku, za
svétla, v jakékoliv poloze. | pétiminutovy spanek ho osvézi.
Jednou mu na vojenském cvi€eni ukradli spaci pytel, bylo
to v zimé a &ekaly ho dva tydny v drsnych podminkach vy-
cvikového prostoru Boletice. Ostatni ¢lenové obsluhy déla
tehdy mrzli, v noci se tfasli zimou a blouznili, zapadani sné-
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hem. On, Racz, se jen smal. Schoulil se do kabatu, ruce
strcil do kapes a spal.

Donat uz skoro viibec nespi. Usne tak na hodinku, na
dvé, tvrdi. Zbytek €asu jen tak sedi, koufi a pfemysli.

Po celodenni praci si lehnou na lavicky a koufi. Raczovi
zachutnaly cigarety. Nepovidaji si, oba dva jsou mi¢enlivi
a premyslivi. Ob&as néktery z nich pfilozi a pfekontroluje
tlak pary. Venku zacina podzim. Dny jesté byvaji slune¢né,
ale v noci uz duji divoké vétry. Kotel na teplou vodu je maly,
tichy. Racz se ob&as v noci probudi a posloucha kvileni
vétru ve studenych kominech. Potom opét usne. Jen co
se vyspi, fekne mu pokazdé stafec, s cigaretou v Ustech,
hledé do ohné, kdyz jsem byl ja mlady, taky jsem spaval.
Cim budes starsf, tim méné bude$ spat. Donat naloZi trakar
uhli a vyklopi ho do ohné. Raczovi nevadi hluk. Nékdy si
i ve dne zdfimne. Jindy pfemysli o ErZice. MoZna on, Racz,
nemél odchazet do mésta, pfijde mu jednou na mysl. Mél
ji unést. UrCité by tim starého KisSe obmékg€il. Na druhé
strané, neni to tak jisté. Mohl by si tim taky uskodit. Kdovi,
jaka bude v posteli. To je velmi dilezita véc. Co kdyz je
chladna? Nebo: co kdyz ma ové&i pi€u? lekne se Racz. To
by se do ni ani nedostal. UZ s tim mé& zkuSenosti. Vojenska
kurva, kterou vojaci prezdivali Absolventka, mu jednou fek-
la, Ze kdyZ panbuh rozdaval pfirozeni, on, Racz, musel byt
nejméné dvakrat. Chodila za vojaky az do kasaren. Racz ji
to délal ve skladu vykonného prapor¢ika, kdyZ se stal jeho
pomocnikem. AbsolventCiny steny vzdy zburcovaly cely
uvar. Jojo, to byly ¢asy! vzpomina Racz. Po vojné u nich
na vesnici nékolikrat ve stodole potésil sousedku, hezkou
vdovicku, ale potom se zamiloval do Erziky Ki§Sové a byl
konec. Neumél si pfedstavit, Ze by to délal s nékym jinym
nez s ni.

On, Réacz, neni typ, do kterého by se Zzena uméla zblaz-
nit. Je mi€enlivy, ma pfisny pohled a neohrabané pohyby.
Jen velmi zkuSena az zkazena zZena je schopna v ném,
Raczovi, na prvni pohled najit vasnivého, divokého milen-
ce s nelitostnou vydrzi a obludnym pfirozenim. Ale jemu,
Raczovi, to nepfekazi. Divoky milenec v ném jesté spi, jes-
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té se neprobudil. Je spiSe zdrZenlivy. Jesté nikdy v Zivoté
nepocitil spalujici, vSepohlcujici vasen, ktera navzdory své
intenzité a pravdivosti prameni spiSe z potfeby usporadat
si v tom urcitém momenté Zivot podle urcitych pravidel.

Ted mu ale svétlovlasa tane€nice z baru-varieté Am-
bassador stfikla jed do zil. Od té doby ji nékolikrat potkal.
Casto chodi na dopoledni zkousku tehdy, kdyZ Racz vysy-
pava sud s popelem. Racz se pfistihne pfi tom, Ze se vie€e
ven predevsim proto, aby ji znovu a znovu vidél. Pravda,
pod jakoukoliv zaminkou mdze vejit do baru-varieté a tvafit
se, Ze opravuje néco na topeni. Na to je vSak pfili§ hrdy
a plachy. ZmuZe se jen na pohledy, kterymi ji skrz naskrz
prorazi, kdyz se potkaji. Silvie se zpocatku tvafila, Ze ho
ani nevnima; ted se na néj zdrZenlivé usméje. Vazné, oce-
lové antracitové o&i zavalitého mladence a vasnivy vyraz
na jeho tvafi ji vzdy pobavi.

Musime jesté zajit do mototechny, prohlasi Donat jednoho
rana. A potom zkontrolovat topeni v samotném hotelu. To
mam ze v8eho nejradgji! ulevi si. Kdybych tam nemusel,
byl bych tim nejstastné&jSim ¢lovékem na svété.

Prog? zepta se Racz.

Uvidi§ to sdm, fekne Donat. Sama buzerace. Kazdy si
na tebe otevira hubu. Od feditele pfes recepcniho az po
posledniho poslicka.

Snidaji v kotelné. Donat donesl bochnik chleba, kousek
masla a zbytky Sunky, ktera zustala ze snidani valutovych
hostl. Z velké konvice ¢aje stoupa para. Donat do ni za-
mySlené vymacka citrén. Potom uz budeme mit vSechno
za sebou, fekne. Od té doby bude$ muset stat na viastnich
nohou. A po chvili dojaté doda: Za dva tydny kon&im.

Racz si maze chleba maslem a klade na néj oschlé
kousky Sunky. Na jedné strané je rad, kone¢né mu za-
¢nou vyplacet plnou sumu, kvili které sem pfisel: dva platy
a v8echny odmeény. Na druhé strané ma strach.

Kdy pljdeme do té mototechny? zepta se vécné a za-
kousne se do chleba.

Hned po frystyku, odvéti Donat.
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Jedi a miI¢i. PaZzravému Donatovi co chvili zaskodi. Ra-
mena mu poskakuji, dusi se. Roztfesenou rukou si vezme
¢aj, napije se, na chvili zavie oci a cpe se dal.

Venku je ne¢as. Ze stromU opadava zaZloutlé listi. Kal-
na voda se s ramusem vali do kandlové mfizky. V rohu ko-
telny za€ne zatékat. Je tam praskly okap, fekne Donat pfi
pohledu na zvétSujici se vihkou skvrnu. Vihkost se srazi na
éerném stropé. Cerné kapky padaji do prachu.

Chlapi jdou do prodejny mototechny. Zkontroluji stav ra-
diatort a vedouci je pozve na skleni¢ku. Donat vyznamné
zamrka na Racze.

Slysel jsem, Zze odchazite, pane Donate, poznamena ve-
douci, kdyZ si pfipiji. Tak tak, pfikyvne Donat, tady mlady
meé vystfida. Ale co, fekne vedouci, neda se nic délat. Ve-
douci se podiva na Racze: Nenechate nas zmrznout, ze?

Vidi§, jak jsou vSichni posrani? sméje se Donat, kdyz
zajdou za roh. Pro trochu tepla by i vlastni matku prodali!

V Donatovi spi pofadna davka opovrzeni vSemi, ktefi
jsou v zimé odkazani na jeho kotelnu. Je to podobny de-
spekt, ktery pocituje mnoho doktor(, at jsou jakkoliv hu-
manni a hodni ke svym pacientlim — k beztvaré mase, ktera
skuci a chrchla v ¢ekarné a chyta je za rukav bilého plasté
pokazdé, kdyz vykouknou z ordinace. Donat lidi posuzuje
jen podle toho, jak by jim ve svych pfedstavach musel topit.
Jde si koupit pivo a diva se na pana, ktery stoji s koSikem
v ruce pred nim. Ten by chtél topit hodné, pomysli si Donat,
pofad by si stézoval, Ze je mu zima. Tamhleta, odhaduje
pokladni, by potfebovala topit jen pfes den. V noci spi od-
kopand a nah4 jako Cerv. A tak dale.

Prostitutka zastavi taxik. V utrobach ji jesté stale houfné
odumiraji spermie nezaméstnaného Zdravka G., ktery byd-
Ii ve Vidni. Prostitutka je vysoka, plava, dobfe oblecena.
Tvafi se, jako by byla damou.

Urbanovi se zenstina hnusi a netaji se tim pfed Raczem.
Stoji na chodniku pfed pasazi do dvora. Urban ¢iha, kdy
se objevi Hurensson a pfiveze mu slibenou videokameru.
Racz drzi v ruce kartdbn marsek a tasku piva. Posloucha
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Urbana a diva se na néj nehybnym pohledem. Takové jako
ona pfipominaji Video-Urbanovi stoku. Nebo vefejné haj-
zly. Kazdy, kdo ma valuty, se do ni mize udélat. Ne, dole
v baru-varieté jesté nebyl. Nezajima ho to. Radéji doma
posloucha nahravky Charlieho Parkera.

Racz si prostitutku méfi pohledem vihkym touhou.

Jednou jsem ji vezl domu, fekne Urban. Hrala si pred
nim, Urbanem, na velkou damu. On, Urban, vSak nepfi-
stoupil na jeji pojeti sama sebe. Inteligentné ji dal najevo,
Ze ji nepovaZzuje za nic jiného nez za 3pinavou Stétku. Do-
konce tak inteligentn&, Ze to ani nepochopila. Zeptal se,
kam to teda bude. Oteviela Usta, aby fekla nazev ulice.
Jesté po palhoding mu v auté smrdélo rozkladajici se se-
meno néjakého Spinavého Jugose nebo Némcoura.

Racz mi¢&i, diva se pfed sebe. Ve tvafi se mu nepohne
ani sval. Je to ona, Silvie. V kapse montérek zatne pést, az
mu v ni zapraskaji kosti.

Ale pak zaplatila, doda Video-Urban. P&t stovek vysoli-
la. Bala se, ze ji on, Urban, nabonzuje.

Z niceho nic se Video-Urban vyda pry€. Musi se poohléd-
nout po jinych parkovistich, jestli se tam nahodou neobjevil
Hurensson. Je mozZné, Ze se jemu, Urbanovi, vyhyba. Vy-
sral se na néj, kameru nedovezl a vyhyba se mu. To neni
seri6zni. Urban dodnes chape dojemnou pédi, s jakou se
o Hurenssona staral v &ervnu, kdy? tady byl Svéd popr-
vé, jako urcitou formu zalohy na slibenou kameru. Za taxik
neutratil Hurensson ani vindru; on, Urban, ho vSude vozil.
Avubec. Hurensson se zachoval jako buran, jako zkurveny
nespolehlivy hipisak. On, Urban, ho jde hledat po celém
mésté. Mozna tady uz byl. Kromé toho vidi, Ze s Raczem
dnes neni normalni fec.

Racz mél kamenny pohled. Pést ma zatnutou az doll
do kotelny. Drzi ji v kapse jako odjistény granat. V kotelné
odloZi nakup a rozhlédne se. Hleda vhodny objekt. Kur-
va, hétszentségét! vykiikne a jedinym uderem vyhloubi
do boku nejbliz8iho kotle lavorovitou prohluben. Jednou ji,
kurvu, i tak dostane. | jemu bude koufit. | on ji bude ¢asto
bit. Musi ji pfece potrestat za to, Ze mu byla tak dlouho
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nevérna s jinymi. V8ak pockej, fekne si. Rozvali se na lavi-
ci. Zavre oCi v pfedtuSe budoucich rozkosi, které mu zpro-
stfedkuije jeji drsny, ohebny jazycek.

Donat rozespale vyleze z kumbélu. Pro¢ Récz tfiska,
pro¢ Racz boucha? On, Donat, prosim pé&kné, pravé spal.
Ano, podafilo se mu usnout. Toho je tfeba si vazit. Racz
tady nema co bouchat. Jesté mu to tady nefika pane. A vu-
bec. Kde byl Racz tak dlouho? At nefika, Ze byla takova
fada v samoobsluze! Donat nervézné chodi po kotelné
a macha hrbolatym prstem. Kde Racz tréel?

Venku, procedi vyruSeny Racz, kdyz otevre odi.

Urcité s Urbanem, fekne Donét.

S nim, pfikyvne Racz. Urban ma penéz jako Slupek. A je
jen €ernym taxikafem. ObcCas néco vykSeftuje. A jaké pe-
nize si potom musi vydélat opravdovi kSeftafi? Urban mu
to fikal. Miliény!

Donat se pobavené rozesméje. Ty taky kazdému nale-
ti§, fekne. Dobfe ti radim, Urban neni kamarad pro tebe.
Je to Sejdif! Ty jen poctivé, rozumi§? Tamhle si vezmi hadr
a sidol a béz Cistit kotle. A ja se jdu natahnout. Miliény,
pche!

Donat zmizi. R4cz si vzdychne a da se do prace. Vecer
ale bude pfes malé okénko v uhelném skladu pozorovat
hotelovy vchod a protahlé parkovisté. UrCité uvidi i Silvii.
Bude na ni ¢ekat celé hodiny.

V té dobé se v Rakousku Zdravko G. spokojené veze z trhu
pracovnich sil na hrkotajici korbé nakladni dodavky. Znovu
mél Stésti. Sehnal praci. Naerno, pochopitelné. Zdravko
G. nechce pfijit o podporu v nezaméstnanosti. Majitel his-
torického mlynu ve Videriském lese si usmyslel zlikvidovat
a vyvézt dvé sté roku stary dfevény hajzl. Zdravko G. je na
takovou praci jako stvofeny. Za praci dostane pét tisic Silin-
kd. Nejpozdéji pozitfi je s ni hotovy. Na vikend mUze tedy
jet opét do Bratislavy. Najde tu vysokou kurvu.

Hovna smrdi, fekne si Zdravko G., kdyZ nosi nahoru
a dolu plna védra, ale Zivot je krasny. Kdyby zlstal doma,
v Kosovu, dodnes by pasl osly.
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Silvie je taky spokojena. Zdravko, erny jugoslavsky lékaf
pUsobici ve Vidni, ji nechal tisic Silinkd. | kdyz je proda
jen za tfi koruny, dostane tfi tisicovky. K tomu pfipogita
sto marek od Némce, kterého predtim udélala v jeho auté
na parkovisti pfed hotelem. Sto marek za dvacet pét ko-
run, to je i se Silinky dohromady pét a pul tisice. Z toho
pljde pétistovka taxikafi a tisicovka recepénimu v hotelu
Ambassador. Z(stava Ctyfi tisice Cistého. Do dvou v noci.
Jesté se i vyspala. Sama. Edita k ni v posledni dobé cho-
divd malo. Sezéna kon¢i, kazdy se snazi utrhnout si jesté
co nejvétsi kus. Ale Gtyfri tisicovky, to viibec neni Spatné.
Na amatérku.

Silvie neni profesionalka. Ma své povolani. Je kabaretni
umélkyni. Po programu v8ak vzdy jednoho nebo dva za-
kazniky udéla. To ji nikdo nemUze vzit. M4 to jako konicka,
i na pfilepSeni. | tak se jednou vda a skonCi se Sukanim
v autech a hotelovych pokojich.

Jeji domaci si mysli, ze Silvie studuje. Pfipadné pochyb-
nosti se umléi penézi. Domaci se o vic nestara. Kdyz pe-
nize dojdou, pfijde se znovu starat. Takovy je Zivot. Silvie
taky dodrZuje nepsanou a nikdy nevyslovenou dohodu: ni-
koho si nevodi na privat. Nikoho muzského pohlavi.

Vy jste tak slusné dévce, fekne domaci. Neméla bys-
te se pfilis vyCerpavat tim studiem. At se vaSe kamaradka
jednou udi tak dlouho do noci sama! A nebo at pfijde ona
k vam. UZ dlouho tady nespala. A vibec, méla byste si dat
pauzu. Oddechnout si. Bavit se. Mate uz chlapce? Ne? To
je dobfe. Jesté mate dost Casu.

Silvie odemkne kovovou skfifiku a vlozi do ni penize.
Vydélat si co nejvic, dokud ma tvrda prsa a rliZzovou, tu-
hou sliznici. To, co potom zUstane, bude jesté dost dobré
pro budouciho manzela. Silvie uz o ném vi téméf vSech-
no. Bude vysoky, proSedivély. Zapadni Némec, Rakusak,
AmeriCan, bohaty Arab, to je jedno. Auto pfinejmensim
mercedes. Vdovec, stary mladenec a tak. Musi mit sama-
ritanské sklony, spojené s touhou vlastnit. Jen tak dokaze
stahnout kurvu z ob&hu, udélat ji svou manZzelkou a nepfi-
pominat ji to potom pfi kazdé malicherné hadce. Dokud se
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stfibrny panter zatim jen schovava nékde v zahranici, Silvii
stadi i Zdravko G.

Racz lesti mosazné soudastky. Kotle jsou zastaralé. Na
kazdém z nich se skvi zasla tabulka HANS-KOKESCH-
WERKE IN WIEN 1895. Nesetfi tim sidolem, pfikaze Do-
nat, ktery se uz definitivné vzbudil. Ale ani nemrhej. Néco
mezi. Potom se pljdeme najist, zddrazriuje. Bude dobry
obéd. Racz migi.

Tys koupil pivo, fekne Donédt, ale i ja jsem na nas myslel.
Tady mas, smiflivé oslovi Racze. Dej si. V ernych rukou
se mu zaleskne dlouha flaska. To vi§, fekne, azZ ty budes
padesat let v jedné kotelng, taky bude$ mit vSelijaké mou-
chy. Ale Urban je flakag, to je. Smejd. Napij se.

Racz neodmitne. Pélenka je slaba, ale v sychravém do-
poledni zahteje. Hned se mu Iépe pracuje. Ale na Donato-
vy pokusy zavést rozhovor odpovida jen ano a ne. To aby
stafec védél, ze on, Racz, neni zadny hadr. Aby védél, ze
on, Racz, se napije, ale koupit se neda.

Po obédé se Donat rozhodne uskutecénit to, co dlouho
odkladal — kontrolu topeni pfimo v budové hotelu Am-
bassador. Mezitim v3ak dovezou uhli.

Tak, fekne Donat, uz nam zacala skute¢na prace. Tohle
je uz tvoje uhli, tak si ho sloz. A co nejdfiv, protoze na ngj
nabéhnou cikani s kybly a nic z néj nezlstane. Nejlépe
jesté dnes. Ja tu kontrolu v hotelu udélam sam. To bude to
posledni, co tady udélam. Potom uZ budu jen sedét a pit.
Padesat rokl je padesat rokd.

Auto z uhelnych skladd se otoCi jesté desetkrat. Jesté
dlouho do noci Racz pfi svétle lamp shazuje uhli do sklepa.
Co chvili sebéhne dolt a odhrne kopec spod okna, aby se
tam v8echno vlezlo. Z vétracich otvorli baru-varieté se line
tlumena hudba. Husté prsi, ale Racz pracuje bez kosile. Ze
zad a Sije se mu koufi. Dést smyva pot. Racz si plivne do
dlani a pracuje dal. Bez prestavky, mechanicky a monoténné.

AZ nad ranem si da pauzu. Upracovany sejde dolt a leh-
ne si na lavici. Zmuchlany kabat si da pod hlavu a spi jako
zabity. V rukou mu tepe.

44



Rano je kalné, destivé. Racz se rozmrzele diva na zby-
tek uhli, které se leskne v desti. Ve tmé se zdalo, Ze ho
zUstalo méné.

Koncem tydne zatopime pod kotli, fikd Donat po snidani
s pohledem upfenym na teplomér. Uz se doopravdy ochla-
dilo.

Do obéda Racz odhaze zbytek uhli. Obcas ¢iha, jestli se
neobjevi Silvie, ale nema na ni Stésti.

Posledni dny a noci je v kotelné zima. Jeden kotel uz
velkou kotelnu nevytopi. Chlapi nemaji praci, sedi zachum-
lani v kabéatech a piji €aj s rumem. V noci se Racz Casto
probouzi a posloucha, jak se uhli za sténou v uhelné se-
souva. Ma mastny, temny zvuk.

Dobré uhli, utrousi Donat a tfe v dlani kousek, nebude$
muset tolik pfikladat. Vydrzi hotet dlouho.

Kazdy den stafec vysvétli Raczovi néco ze zafizeni ko-
telny. Raczlv sesit se hemzi nakresy, schématy a tabul-
kami. Racz neni buhvijaky génius, je spiSe jednodussi, ale
uCenlivy jako Simpanz. Sam si zakresli a oznadi systém
rozvodnych trubek, klikaticich se po sténé. Ani parni roz-
vodni ¢erpadla mu nezlistanou tajemstvim.

Obéhovy systém je Stanford-Schroeterova typu, blysk-
ne se Donat pfed Raczem. Zatopi$ pod kotlem. Kdyz para
v generatoru dosahne pfedepsaného tlaku, otevies ventil
do Cerpadla. Kdyz zacne fuCet pres tenhle maly pojist-
ny ventil, nékolikrat pfetoCis obé&hové kolo. Jde to lehce
i rukou. Cerpadlo ti samo nab&hne. Tehdy muzZe$ piidat
paru a obratky se zvySi. Potom otevie$ ob&hovy systém.
Rozumi$§? Hned ti klesne teplota vody, protoze &erpadlo
pfivadi studenou vodu z vytapéciho systému zpét do kot-
le. Zkratka, tlak pary, obratky Cerpadla a teplota vody jsou
tfi véci, které musi byt vzajemné velmi peclivé sladéné.
Ale to v8echno t& nau¢im béhem nékolika dni, kdyz za-
topime.

Racz si vSechno zapisuje. Chce se naudit co nejvic.

Vecer Racz vyjde na dvir se provétrat. Uz je chladno.
Hvézdy nejdou vidét, jen mésic se obCas vynofi z roztrha-
nych mrak(. Hladovi toulavi psi se ve tmé rvou o odpadky
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z kuchyné. Cerné dumaky se jim laéné lesknou. Silnymi
zuby sekaji do vzduchu i po sobé&. Nejsilngjsi z nich chytne
obrovskou vyvarenou kost z kontejneru a vlece ji ven ze
dvora. Racz rozsviti svétla. Psi se leknou a okamzité se
rozprchnou. Dlouho je slySet rachot kosti, vle¢ené hlado-
vym psem po kocicich hlavach ulice.

Ted jesté nejsou tak drzi, fekne Donat. Zaslechl hluk
a Stékot a vySel nahoru za Raczem. V zimé si na né ale da-
vej pozor, varuje Racze. Zautodi i na Cloveéka. Kdysi jsem
mél malorazku a stfilel jsem je. Jsou jako vici. Jednou jsem
vSak nechténé postielil opilého hosta a hotelovy advokat
mi ji rozlamal. Jesté Ze to vyfidil bez policajt. ..

Donat silné kasle, odplivne si na dvdr. S hekanim moci
do hromady popela. Z kaluze moci se koufi. Psi ted' vyiji
nékde v druhé ulici. Z dalky je slySet vydéseny Stékot.

Rano pfijde feditel. Je potfeba zatopit! rozkaze pfisné
a utfe si nos. Ridi¢ Dula stoji vedle n&j a vyhruzné se diva
na topice.

Chtéli jsme, fekne Donat a vstava od snidané. Mlady to
mUze dosvédCit. Zrovna vCera jsem fikal: Zitra zatopime.

Je to tak, pfikyvne Racz.

Drz hubu, hlupaku! okfikne je Dula.

Reditel upfené upira pohled na Donata: Je potieba za-
topit!

Donat pfikyvuje. Zatopime, coby ne, zafilozofuje si.

V noci byla zima, fekne feditel. Francouzsky milionar
z osmnactky a ten americky podnikatelsky par z éerveného
apartmanu si stézovali. AZ mi bylo trapné. Cozpak mam ja
sam, feditel, topit?

Donat moudfe pokyvuje. Ano, je to problém. Ale feSeni
je jednoduché. Vyfidte jim... za¢ne slavnostnim hlasem,
ale feditel uz odeSel.

Drz hubu, hlupaku! rozkaze fidi¢ Dula pfisné a nena-
vistné. Misto toho, abys byl vdé&ny, Ze Feditel sem pfijde
a bavi se s tebou, ty jesté odmlouvas. Opravdu si myslis,
Ze teditel nema jinou praci nez roznaset tvé vzkazy? Oka-
mzité zatop, nebo s tebou zatocime!
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Dula odejde a zabouchne za sebou plechové dvefte.
Racz hluéné odhodi ocelovy pohrabac¢ do kolecek. Jesté
slovo by Fekl... roz€iluje se.

Na toho si dej velky pozor, fekne Donat. Slidi po celém
hotelu a donasi fediteli. Rozestvava lidi. Na feditele donasi
pravnikovi. Na pravnika zase fediteli.

Donat vezme ze stolu sirky. Zatfese s nimi, aby se pre-
sveédcil, Ze jsou plné. Jdeme na to, fekne Raczovi. Ted se
divej. Dal8i rok to uz bude$ délat sam...

Ani nedoji. Naldme dfevo, nanosi papir a do kazdého
ohnisté trochu nalozi. Racz se vrati k jidlu, sleduje starého
a vSechno se snazi zapamatovat. Papir vzplane jasnym
plamenem. Dfevo zapraska. Hranice se sesune, vyleti jis-
kry. Donat posilni kazdy kotel lopatou uhli. V kotelné se
citelné otepli. Stafec si vysvlékne proSivany kabat a sedne
si za stll. Ted musime chvili po¢kat, dokud nestoupne tlak
pary, fekne a pusti se do jidla. Pak muzeme nab&hnout
Cerpadla. VSechno ti vysvétlim, neboj se.

Staci par koleCek uhli a kotle za¢nou hucet jako vitr na
konecné. Kovova mfizkovana dvifka se pomalu rozzhavi.
Cerpadla, &erstvé naolejovana, se s tichym sykotem roz-
béhnou. Velkad ob&hova kola se otadi stale rychleji, kdyz
Donat pfidava paru. Pist béha sem tam.

Donat zavede Racze k zadni sténé protkané klikaticimi
se trubkami a s lesem Cervenych ventilu.

Tohle je srdce kotelny, fekne mu. Odtud se reguluje tep-
lota v hotelovych mistnostech, v obchodech a tak dale. To-
hle je stupacka, kterou se vytapéji kancelare a pokoje pro
hosty v levém kfidle. Touhle zase ty napravo. Na tabulkach
je vSe pfesné napsané, ale hodné se pfedélavalo a néco
z toho uz neplati, upozorni. Pokfivenym &ernym prstem po-
klepe na velky ventil. Timhle si mUze$ spojit obé poloviny
hotelu a topit jednim kotlem. Kdyz vSechny tyhle ventily za-
vie§, v8ichni, ktefi jsou na tebe odkazani, zmrznou. Dbej
na to, aby bylo videchno fadné nastavené.

Racz prikyvne, zkusmo zavie jeden z ventill, potom
zase otevre. Jde to tézko. Para unika z netésnicich spoj(,
gumové femeny na obé&znych kolech Eerpadel tiSe piskaji,
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ohné huci pod kotli. Kotelna jakoby cela ozila, ponofi se do
blikajiciho na¢ervenalého Zaru odrazejiciho se na Spina-
vych sténach.

Ted se naucis vic nez za celou tu dobu, co jsi tady, fehta
se Donat. Je spokojeny, zanedlouho odtud odejde.

ZacCalo mrznout. Rano Racz bézel do samoobsluhy pro
pivo a bagancata mu uklouzla na nahle zamrzlych kaluzich.
Prace neni moc. V8echno bézi jako po masle. Donat se od
rana o8iva. Zitra odchéazi, nechce tomu véfit. Diva se do
ohné&, chyta se za hlavu. N&kolikrat vyskoéi se zvednutou
rukou, nadechne se, aby vyiknul urité, dopfedu promys-
lené slovo. V posledni chvili se v§ak prudce zastavi a na-
misto oCekavaného vysvobozujiciho slova zazni v kotelné
jen otfepana nadavka. Racz to chape. Pije pivo a koufi.
Pfikyvuje. Donét nevi co dfiv. Vyb&hne po schodech, az
uklouzne. Bouchne dvefmi. Racz ho ze svého mista sly-
§i, jak se hada s cikankami z pradelny. Potom na dvore
vS8echno ztichne. Zanedlouho je Donat zpét, s litrovou flas-
kou boroviCky. Uvar &aj! vykfikne dulezité, ja jdu sehnat
spole€nost.

Spole€nost, to je Téthova a jedna cikanka z umyvarny
nadobi. Ma na sobé Satovou zastéru a ruce ma do Cerve-
na vymachané v horké jarové vodé&. Zeny piji jako duhy.
Donatovi neni tfeba moc. Da si nékolik Stamprli a uz se
chichota a objima obé& Zeny. Racz se diva, popiji. Sne-
se jako hovado. Stafec pfinese z kamrliku radio a naladi
néjakou veselou stanici. Jako kazdy, kdo je z jakychkoliv
ddvodd nuceny mit v praci neustale zapnuté radio, zna Do-
nat v8echny slogany vSech pisni¢ek a nejednou je scho-
pen neumélym hlasem zanotovat celé sloky, pochopitelné
s komicky zkomolenym textem. Povzbuzeny borovickou
vytdhne To6thovou z lavice a houpavymi kroky ji zavede na
ploSinu pfed kotli jako na tane¢ni parket. Stafena se sméje,
podrousena vycepni lihovinou.

Jak se jmenujes? zepta se opila cikanka Racze.

Racz, fekne Racz.

A dal? je zvédava cikanka.
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Dal nic, fekne Racz. Jen Racz.

Cikanka je Skareda a vyhubla. Pod Satovou zastérou
z barevné potisténé latky ji ochable visi prsa. Ruce ma vy-
bélené od myti nadobi. Ja se jmenuju Ribana, pochvali se.

Ribana? fekne Racz se Spatné pfedstiranym zajmem.

Ribana Salajova, potvrdi cikanka. M{j bratr se jmenuje
Vinetu Salaj, doda s nadechem hrdosti.

To jsem jesté neslysSel, fekne Racz proti své vili.

Vidis, fekne cikanka s nadechem zadostiucinéni, jako
by tato Raczova poznamka byla jakymsi jeho pfiznanim,
ze kterého by pro ni méla vyplynout néjaka vyhoda, bod
navic v sout8Zi. Nalije sobé i Raczovi. Nastavi sklenici na
cinknuti a potom uUsta na polibek. Racz nema moc chut
libat cikanku, ale na druhé strané ho to 1aka; jesté nikdy
nemél Zenu jiné rasy. Polibi ji. Cikanka se do né&j zaklesne
jako do Cerstvého mydla.

Donat s Téthovou opile tancuji pfed kotli, radio Skvrcivée
vyhrava na samé hranici hlasitosti i srozumitelnosti.

Rozdame si to? zepta se Ribana.

Co? nerozumi Racz.

Jestli si to mas chut rozdat, opakuje cikanka.

Ty myslis jako... pochopi Racz.

Cikanka pfikyvne s jazykem mezi rty. Chytnou se
a vejdou do kamrliku. Cikanka si lehne na Spinavou po-
stel, vyhrne Satovou zastéru a roztahne nohy. Racz uz
nepfemysli mozkem, spusti si montérky na kolena a leh-
ne si na ni. Cikanka mu pomuZe rukou a potom uz jen
poslusné drzi.

Ty ho mas ale obrovského, fekne zadychané po chvili,
citim ho az v ledvinach. Racz se divoce pohybuje. Potom
mu tvar na chvili zkameni a z Ust mu vyjde potlaceny vy-
dech. Pfevali se na bok a vleze si natdhne montérky zpét
na nahé boky.

Dobré, ne? zepta se Ribana. Se mnou si to bude$ moct
rozdat, kdykoliv dostanes chut. Stagi jen pfijit za mnou do
umyvarny.

Racz pfikyvne.

Ja dam kazdému, dodé cikanka. Ale musi byt chlap.
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Racz uz neposloucha.

Zeny nékam odesly. Za sklepnimi okny se smraka. Do-
nat lezi opily na stole. Flaska je prazdna. Radio nékdo vzal
a rozbil o sténu. Kotle hudi, erpadla tlumené odfukuiji.
Kola svisti. V kotelné je horko. Racz spi polonahy na lavici,
s vatakem pod hlavou.

KdyZ se Racz rano probudi, stoji nad nim Donat, obleCe-
ny ve svate€nim, a chce se loucit. Pfijde i Téthova. Oba se
citi néjak nesvi. Tak my teda jdeme, fekne Donat. Na chvili
si pfed cestou sednou. MICi. Ale jak jsme to v€era roztocili,
co? zvold nahle Donat se Silenou bodrosti. Jesté ted mé
boli hlava! Téthova se usmiva. Racz pfikyvuje a posklada
otupené svaly na tvafi do ismévu. V sedm nam jede vlak,
fekne Donat. Vyhrknou mu slzy. Vysmrka se do Spinavého
kapesniku. Pfijd se na nas podivat, kdyZ bude§ mit cestu
okolo, navrhne. Racz pfikyvne. Oba dva védi, Ze se to ni-
kdy nestane. Tak je to za nami... zafilozofuje si Donat po
chvili trapného ticha. Vstanou a rozlouéi se. Racz je vypro-
vodi az na dvar. Podaji si ruce.

Potom se Racz vrati do kotelny. Vyzuje si bagancata
a naznak se natahne na lavici na dospani. Ted je tady
panem.

Druhého dne pfijde Dula. Chova se nadrazeng, s Raczem
se bavi UseCné a povySené. Je potfeba opravit praskly ra-
diator v pracovn& samotného Feditele. Urychlené. Dula se
zbyte¢né nezdrZuje, namyslené odejde.

Racz si pfipravi vercajk. Uvédomi si, Ze v budové hotelu
vlastné jesté nebyl; kdyz tam Donat odstrafioval poruchy,
on odklizel uhli. Ale co, néjak tam trefim, fekne si, pfinej-
hor§im se na feditelovu kancelaf zeptam. Racz si vezme
kabelu s vercajkem a odejde.

Na ulici je destivo. Tlusty hlidag parkovisté se tfese pod
destnikem, mokrymi prsty se pfehrabuje v Cervené tasce
zavéSené na krku. Video-Urban postava pfed vchodem do
bistra se tfemi cikany a o né€em se s nimi dohaduje.

Jesté nepfiSel? zepta se ho Racz zucastnéné. Obdivuje
Urbana, i kdyz by se k tomu nikdy nepfiznal. Jeho lezér-
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ni styl, pohodiny zpuUsob Zivota, vyfecnost. Jeho méstské
mySleni a méstské problémy. Jako napfiklad Cekani na
Svéda. Cozpak to neni dost? AZ ze samotného Svédska
ma pfijet ¢loveék kvili Video-Urbanovi. On, Racz, se v Zivo-
t& se Svédem ani nebavil! Jednou, kdy? si cht8l jit koupit
pivo, oslovili ho dva star§i manzelé jakymsi sméSnym jazy-
kem, asi chtéli, aby jim ukazal cestu. Racz se tak polekal,
Ze zmatené utekl a schoval se v pasazi vedouci do dvora.
Cely den se potom bal jit do samoobsluhy v domnéni, Ze i
dva nékde Cekaji a budou od né&j néco chtit. On, Racz, ne-
navidi cizince, ale pfitom ho k nim néco neodolatelné pfita-
huje. A Urban? Ten se jen tak z ni€eho nic pobavi s cizinci
jakymkoliv jazykem — on, Racz, to vidél. ZaZzertuje, zasmé-
je se. Dokonce se i domluvi na néjakém kseftu, tak, jako
by se dohodl s nim, s Raczem, a je nastvany, kdyZ cizinec
dohodu nedodrzi. V praci se Urban ukaze jen obgas, aby
vSichni vidéli, Ze tam je a jen si nékam odbéhl. To je jina
prace, bez montérek, Spiny a hluku. Racz se pfistihne pfi
tom, Ze Video-Urbanovi zavidi. Kdyby se ho nékdo zeptal,
jak by jednou chtél zit, Racz by bez pfemysleni odpoveédél:
Jako Urban.

Racz se rozhodl; vrati se domu, vezme si Erziku, jak si
predstavoval, ale bude mit na ni takovy vliv, aby i ona pre-
vzala Urbanovo méstské, lezérni mysleni. On, Racz, zméni
celou vesnici. Je to lehké. Svét neni plny prace a utrap —
svét je pohodiny.

Jesté nepfiSel? zopakuje Racz otazku, protoZze Urban ji
neslySel.

Ahoj, nazdar. Rekne Urban roztr#ité a vrhne rozpadgity
pohled na tfi cikany v koZenych bundach. Neni jasné, jestli
se pred cikany stydi za Racze, nebo naopak. Racz velko-
ryse predpoklada to druhé.

Jesté nepfisSel? zepta se pratelsky Racz, aby i cikanim
dal najevo, Ze ho s Video-Urbanem néco spojuje, jakési
spole€né tajemstvi. Urban zakrouti hlavou. Ne, Hurensson
jesté nepfisel.

Zastav se potom v kotelné, pozada ho Racz, néco ti chci
ukazat.
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Co? vyzvida Urban, ale Racz neodpovi, pospicha do ho-
telu, aby nezmokl. Nez pfibéhne k hotelovému vchodu, je
cely mokry.

Kampak? zastavi ho livrejovany vratny.

Jsem topi&, fekne Racz, zavolali mé...

Vratny se na néj podiva se zjevnou nechuti jako na néco,
co donesl pes z ulice. Koho to zajima? zepta se naduté.
Snad nechces takhle vkrodit na recepci?

Pust mé, pozada Racz, jdu fediteli opravit radiator.

Vratny se na néj obofi: Vypadni odtud, ty trhane! At
uz té tady nevidim! Kdo je na tebe zvédavy? Jen kazi$
vzhled hotelového vchodu! Porozhlédne se, jestli na-
hodou zpoza rohu nepfijde néjaky hotelovy host ze Za-
padu, ktery by ho mohl vidét v kompromitujici topicové
spoleénosti.

Pust mé! vykfikne Récz, faleSnym manévrem naznadi
vypad doleva, ale vzapéti se zprava protahne vedle nemo-
torného vratného a dostane se skrz otacivé dvere. Vratny
zamrka prasec€imi ocky a s nadavkou se rozbéhne za nim.

Cely Cerny ve Spinavych baganc€atech, vkro¢i Racz do
hotelové haly. Mékky béhoun ztlumi jeho prudky krok.
Tady nemUzZete postavat! oslovi ho recepéni zpoza svého
pultu. SlySite? Musite jit sluzebnim vchodem! Racz si ho
zbézné pfeméfi, ale nevsima si ho. Jeho pozornost zaujal
obrovsky kfistalovy lustr visici ze stropu. S kabelou pfes ra-
meno se diva nahoru. Nohou osahava béhoun na podlaze,
prstem prejede po mramorovém povrchu recepéniho pul-
tu. Drsnou dlani vyzkousi kvalitu gobelini zdobicich sténu.
Pésti duté bouchne do mahagonového oblozeni restaurag-
nich dvefi.

Bytelny material! fekne. To je néco!

Vratny stoji za nim. Nevi, co ma délat. Raczlv pfichod
vzbudil pozornost, v kosmopolitné mondénnim ovzdusi in-
terhotelu plasobi jeho Spinavé montérky a vystifihana lebka
jako chrchel ve sklenici Sampariského. Vejde provozni. Po-
hledem prejede halu; v okamziku deSifruje situaci. Letmym
gestem pokyne svym podfizenym. Vratny a recepcni se
chopi Racze a vleCou ho k vychodu. Racz je tak okouzle-
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ny prepychovym prostifedim hotelu, ze se chvili poslusné
necha vést. Potom si vSak v8imne pozornosti, kterou svym
pfichodem vyvolal, a znejisti. Pro¢ na néj vSichni ti cizin-
ci hledi? NaStvané ze sebe setfese oba poskoky. Vratny
se na né&j vrhne, pevné rozhodnuty skolit Racze dvojitym
nelsonem. Racz ho rozmrzele srazi na zem Uderem pésti.
Recepéni se mu chce dostat za zada, ale Racz ho prasti
kabelou, plnou Zelezného nafadi. Oba zlstanou micky le-
Zet na zemi. Racz stoji ve stfehu, obrovské Cerné pésti ma
pfipravené. Provozni zbabéle zamZoura a ustoupi az ke
schodisti. Racz vyuzije zmatku, vycouva z haly a pozpatku
projde oto¢nymi dvefmi.

Probéhne mokrou ulici, vrati se do kotelny. Kabelu hodi
do kouta a sedne si za stll. Vi, Ze néco neni v pofadku, ale
na to, aby ho ovladla panika, je jeho psychika moc jedno-
duSe vytvarovana. Radéji sevie pést a co nejsilngji udefi
do stolu. Donatlv popelnik i prazdné pivni lahve poskoci
a po celé délce stolni desky se objevi puklina.

Pfijde Dula. Nedali se mu schovat Siroky $kodoliby
usmév. Posila ho feditel. Racz ma okamzité pfijit na kobe-
re¢ek. Bude se prcat, haha.

Racz se postavi, ramena bojovné roztazena. Tak tedy
pojdme, fekne.

Dula se podivi té troufalosti, ale nic nefekne. Vede ho
kfizem pfes dvar, zadnim vchodem a po sluzebnim scho-
disti nahoru, pfed vyCalounéné dvere feditelovy kancelare.
Tady pockej, fekne pfisné. Zlomeny ve dvi a s uctivou po-
klonou vleze dovnitf. Tak pojd, honem, osopi se na Racze
po chvili ze dvefi.

Reditel sedi za stolem a cely brunatny srsi zlosti. Cpe se
né&jakymi tabletkami. Nechutné chlemta vodu, vlasy mu visi
do Cela. Racz vejde a zustane uprostfed kancelarfe. Diva
se. Reditel na ngj dlouho hledi s odporem a prsty béha po
stole. Co jste to udélal? okfikne Racze zCistajasna, ptdm
se podruhé, co jste to udélal? Racz mici, v rozpacich pokré&i
rameny a pohodi vystfihanou hlavou. No to se podivejme!
zufi feditel. Hotel je pIny hostl ze Zapadu a on se pred
nimi produciruje ve Spinavych montérkach a starych bo-
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tach! Cozpak navstivili naSi krasnou vlast jen proto, aby
vidéli zasraného topice? Co?

Ptesné tak! pritaka $ofér Dula podiézavé, ktery stoji za
Raczem.

Vas jsem se na nic neptal, zahfmi feditel, vypadnéte!

Ano, ano, uZ jdu, pfikyvne horlivé Dula a bleskurychle
vyklouzne z kancelafe. Na zlomek vtefiny se ve vyc€alou-
nénych dvefich zjevi jeho Spi€ata tvar: Kdyz mé budete po-
tfebovat, Séfe, jsem u pravnika.

Réacz nefika nic, jen se diva pred sebe. Reditel se také
odmi&i. Spolkne pilulku, zapije ji vodou a v zrcatku si pro-
hlédne jazyk i patro. Potom pokraduje klidngjSim ténem:
Potrestam vas. Jste tady novy, potfebujete poudit. Od
zacatku se mi nelibite, ale chci byt svym lidem spraved-
livym vliadcem. Ne, vypovéd nedostanete, ani kdybyste si
ji vyslovné zadal. Co se tak divate? Vy jako topi¢ se mu-
Zete pohybovat jen v prostorach pro zaméstnance. Pokud
budete povéreny praci v prostorach pro hosty, nemuzete
byt obledeny tak, jak jste to pfedvedl dnes. SluSivy Sedy
oblek, kravata pastelovych barev, nekfiklava kosile. Nara-
di decentné ukryté v kabele neutralniho vzhledu. Trestam
vas pokutou ve vysi mési¢niho platu. Vase nejblizsi vyplata
propadne ve prospéch hotelu Ambassador!

Raczovi se az dech zastavil. Krev se mu nahrne do tva-
fe. Cely mésic neuvidi penize! O cely mésic se zpozdi jeho
navrat domu! Ale vzdyt...! namitne a zvedne ruce.

Hubu drZet! okfikne ho feditel zpupné a prasti pésti do
stolu a neSermujte s tdma pazourama! Nic nenavidim tak,
jako kdyz mi podfizeni Sermuji pazourama!

Racz by feditele nejradéji umicel uderem pésti do span-
ku, ale feditel ho zaskodi: A ted rychle opravte ten radiator.
Reditel hotelu nebude mrznout!

Racz ponizenim a zlobou zalapa po dechu. Zufivé vy-
bé&hne z kanceléfe, aby nemusel zabijet.

Az v kotelné se ho zmocni Silena zufivost. Citi, jak mu cht8gji

zily v hlavé prasknout, jak mu v u8ich Sumi krev. Zatne
zuby tak, Ze mu zatrne v Celisti. Popadne kovovou ty¢ a zu-
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fivé, ze vSech sil s ni tfiska do potrubi rozvadéce. Potom
pomackany a pozohybany kus Zeleza hodi k uhli. Chytne
zidli a tak dlouho s ni mlati o sténu, az mu v rukou z(stanou
jen tfisky, které hodi do ohné. A kurva hétszentségét! zafve
oslepeny nenavisti.

Takhle ho obrat o penize! Racz tomu stéle nechce uvéfit.
Stoji uprostred kotelny a nevéficné krouti sklonénou hlavou
Zleva doprava jako Spatné trefeny byk. OCi se mu potah-
ly prasvitnou blankou, divoce zafaté pésti v sobé ukryvaji
smrt. Ten, kdo by ted veSel do kotelny, by se mohl rozlougit
se zivotem. Po chvili postavani Racz prudce vykro&i k roz-
vadéci plnému ventild. Chvili si polohlasné ¢te oznaceni
ventilll, prstem jezdi po zaSlych &titcich. Potom silnymi tahy
zavfe ventil, ktery pousti horkou vodu do radiatort v ad-
ministrativnim traktu. V hlavé se mu vybavi feditelova tvar
plnd samolibého opovrzeni.

Zmrzne8! vykfikne, v8ichni zmrznete! doda a mysli tim
i Dulu, vratného, recepéniho a hotelového advokata. UZijte
si zimu! fekne, kdyz zavira jeden ventil na rozvadéci za
druhym.

Potrubi pomalu chladnou a s praskanim se stahuji. Racz
ubere obratky na ob&hovych Eerpadlech. Pfedstavuje si,
jak bude feditel skakat, kdyZ se na néj ze vSech stran sesy-
pou stiznosti, Ze je zima. Uréité po$le Dulu dolti do kotelny.
Ale toho on, Racz, vyhodi, a kdyZ se bude cukat, i pésti po
hubé dostane. Na ného, na Racze, se nikdo nebude povy-
Sovat. Tady v kotelné je panem on. Tady mu nikdo nebude
rozkazovat. Donat byl stary hlupak, kdyZ se nechal otravo-
vat takovymi kriply. Zmizni, fekne on, Racz, roztfesenému
Dulovi. Chci mluvit s Feditelem. Tak to bude.

Racz se svali na lavici, pésti upravuje zmackany prosi-
vany kabat a da si ho pod hlavu, ktera hofi myslenkami na
pomstu. Zavfe oCi a snaZi se predstavit si, jak v domacich
potfebach a v ostatnich prodejnach vSechno chladne a jak
se do mistnosti dostava vlezla zima. Jak vSichni pfekotné
telefonuji fediteli a zjiStuji, co se stalo.

A k tomu v8emu si Racz predstavi, jak chté nechté pfi-
jde do kotelny feditel. Zbabéle Silhajici, nervézné Skubajici
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hlavou. On, Racz, nebude akceptovat Zadnou obhajobu.
PfivaZze milého feditele k trubkam a rozzhavi pohrabag...
Jo, jo, stradné se on, Racz, pomsti

Usne roz€ilenim, ale jen na chvili. Za chvili ho probudi
dupani bot na schodech. Racz sebou skubne. Doll do ko-
telny sestupuje vedouci mototechny.

Tak co, jak to jde? za¢ne vedouci a sedne si. Neni vam
smutno po panu Donatovi?

Racz pokr¢i rameny. Co se da délat? fekne neurcité.

Ve dvojici se to 1épe tahlo, ne? Ffekne vedouci. Chvili oba
mi&i a pozoruji jeden druhého. Potom vedouci s rozpadi-
tym odkaSlanim prejde k véci. Selhalo nam topeni, pane
§éfe, fekne bodfe. Racze ten titul potési, vstane a pfikyvu-
je. Uz skoro hodinu mame v obchodé zimu jako v Rusku,
pokracuje vedouci. Obsluhujeme v kabatech. Zakaznici si
stézuji. Co se stalo, Séfe?

Racz zacne. Rychle vychrli, co mu slina na jazyk pfine-
se: Asi se ucpala stupacka. Zalije ho ruménec. Rozumite?
zdurazni. Kotelna je stara, pokracuje, kdyz vedouci moto-
techny pfikyvne. Roury jsou zevnitf zrezivélé. Tlak vody
Zene rez az k ohybu a tam ji uklada. Racz naznadi ve vzdu-
chu ohyb. Rozumite? Priitok se zmenSuje, ohyb se zanasi.
Jednoho dne se roura ucpe a hotovo. Racz se opaji svym
damyslem. Po chvili mi¢eni pokracuje: Je potfeba otevifit
rouru a vdechno svinstvo odstranit.

Jo, rozumim, fekne smutné vedouci a vstane.

Na schodech se opét ozvou kroky. Pane $éf, jste tady?
ozve se Zensky hlas. Do kotelny vejde vedouci prodejny do-
macich potfeb. Mame zimu, pane $éf, obrati se na Racze.
Dévcatim je zima, chudérky. Neda se s tim néco délat?

A pro¢ s tim jdete za mnou? zepta se Racz, ktery tézce
skryvéa svou radost z titulu $éf. Je potfeba to Fict fediteli. Co
ja? Ja jsem jen topic.

Vedouci mototechny jen pohrdavé mavne rukou. Redi-
tell Za dob pana Donata jsme vzdy chodili sem, kdyz néco
nefungovalo. Racz je zmateny. Nepfedpokladal, Ze se situ-
ace vyvine takto. Ted uz v8ak nemuze couvnout. Nékolika
struénymi vétami obeznami vedouci se situaci. On, Racz,
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jim chce wyjit vstfic. Pochopitelné Ze nemuze za bordel,
ktery mu tady zanechal Donat. Jemu, Raczovi, se zda, Ze
hloupy a paZravy stafec si to nacasoval tak, aby se tady po
jeho odchodu zagalo vSechno rozpadat. Nastésti, ujisti své
hosty, jesté neni takova zima. Co budou délat, az opravdu
zaCne mrznout? Hosté zkoprni. Racz vstane. Je podsadity
a skoro o hlavu menS&i nez oba dva navstévnici, ted vSak
vedle nich pusobi jako jejich otec. On, Racz, nevi nevi.
Musi se zavolat komunal. Ten je na takové véci vybave-
ny. Nepfijdou ale dfive nez za mésic dva. Hosté se schouli
jesté vice. Komunal ma praci po celém mésté, zdarazni
Racz. A tady bude prace jako na kostele. Musi se vSechno
odstavit, uzavfit. Vodu vypustit. A tak dale.

To bylo fe€i koncem léta, jak vSechno bude fungovat!
rozmrzele se ozve vedouci mototechny.

On, Ré&cz, nic nesliboval, fekne topi¢. A Donétovi bylo
vS8echno jedno. Tomu se lehce slibovalo.

Ale, fekne vedouci domacich potfeb. A vy byste nam ne-
mohl pomoct? Ur¢ité by stacilo jen prorazit to potrubi. Racz
pokréi rameny. MoZna Ze by to stacilo. Ale je to hrozna pra-
ce. Odstavovat vodu, vypustit ji a potom dratem prorazet
trubky. A Uspéch neni zaru€eny.

To nevadi! fekne rychle vedouci domécich potfeb. Jen
to zkuste! Vzdyt bychom se samou zimou zblaznili, nez by
sem pfiSel ten vas komunal.

Racz si odkasle. Ja mam velmi omezené moznosti, pro-
hlasi a zkoumavé se hostim zadiva do tvafi. Kromé toho to
nemam v popisu prace. Je to prace navic.

Jako prvni se rozhybe vedouci mototechny. V€era mu
pfivezli pfedni skla na S8kodovku, pfizna se nesméle. Po-
kud by pan $éf nepohrdnul, dvé by mu mohl pfinést. Je to
velka vzacnost, pan $éf by to mohl vyhodné prodat, pokud
sam nema Skodovku. Racz opét pokréi rameny. Pro mé
za mé&. Vedouci se hned pro né rozbéhne, hlavné at uz je
teplo. Vyleti nahoru po schodech a bouchne dvefmi. Racz
se nebrani. Sedne si za stdl a dlanémi si protie rozespalou
tvafr. Potom se zahledi na stdl a vzdychne si. Pohled se
mu zastavi na kousku syra. Odkroji si a vloZi si ho do Ust.
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Prezvykuje a diva se na vedouci domacich potfeb a snazi
se predstavit si ji bez Satu.

Mate tady teda poradné horko, podotkne vedouci, kdyz
jsou sami. M(zete mi nabidnout sklenici sody? PreZvykuiji-
ci Racz vyskodi, ale neuvédomuje si, Ze ma erekci a hned
si zase sedne. S plnymi Usty udivené zvedne obodi a za-
Sermuje kapesnim nozikem. Coze, vy nemate sifénovou
lahev? Zasne vedouci. Ale to je chyba, $éfiku. Nahodou
mam néjaké odloZzené pro dobré znamé, samozfejmé ze
sklenéné. Ty jsou v posledni dobé k nesehnani. Hned vam
jednu pfinesu. | bombicky. Budete si moct v tom horku dé-
lat tolik sody, kolik jen budete chtit. Jak uvidite, obsluha
je velmi jednoducha. Racz nepije sodu, nikdy ji nepil. Pije
pivo. Pokréi rameny. Nez spolkne syr, vedouci odbé&hne
jak s nasolenym zadkem.

Racz je sam. Reditel nepfichazi. Misto né&j pfijde Video-
-Urban. Bez okolku si sedne za stil. Ma$ néco zajimavé-
ho? zepta se Racze. Racz s plnymi Usty pfikyvne, s vy-
valenyma ocima spolkne velky kus a zvedne nahoru ruku
s nozikem. Doji, potom utfe nozik o montérky, zavie ho
a schova do kapsy. Vstane, pfejde do kumbalu a hleda ja-
zykem v Ustech zbytky syra. Sunda kufr ze skfiné a zpod
podSivky vytahne sedm set marek.

To je sedm set marek, vykfikne Urban kdyz je Racz roz-
loZi na desce stolu pokryté novinovym papirem.

Jakou to miZze mit cenu? zepta se Racz.

Odkud to mas? zepta se Urban.

NaSel jsem, pfizna se Racz.

Kde? zasne Urban.

Pfed hotelem, v jednom z téch velkych kvétinacéa.

Kdy? vyzvida Urban.

Hned prvni den, kdyZ jsem pfiSel.

To bylo tehdy, kdy byla ta razie na vekslaky?

Co ja vim? zasméje se Racz.

No jasng, pfikyvne Urban. Tehdy byla ta razie. | ja jsem
utekl tady dold. Ty penize patfily néjakému vekslakovi.
Schoval je do kvétinace, aby je nenasli u néj. Potom se pro
né chtél vratit. To je jasné.
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No a co? fekne Racz. Co bylo, bylo. Ted jsou moje!

Tim si nebud tak jisty, zchladi ho Video-Urban. Kdyz se
vekslaci dozvi, Ze penize mas u sebe, sedfou z tebe kuzi.
Sedm set marek neni sranda, to uz je docela velky balik.

Kolik? chytne ho za slovo Racz.

Urban se hned zarazi. No, zas az tak moc to neni. Ale
preci...

Kolik? naléha Racz.

Urban se vykrucuje. Co ja vim? Ja bych ti za né dal
sedm tisic. Chced? hned tady, na ruku.

Sedm tisic? Zzasne Racz a sedne si. To neni Spatné,
napadne ho. Trochu by si tim napravil rozpo€et naruseny
feditelovym opatfenim. Ale na druhé strané, neunikla mu
Urbanova nervozita a chamtivy zablesk v o€ich. Selsky ro-
zum veli pockat. Jesté si to rozmyslim, pfislibi Urbanovi.

Dam ti deset tacl! fekne Urban a jako dukaz vytahne
obrovskou Srajtofli nacpanou bankovkami.

Ted uz Racz nema pochyb. Méstsky vykuk ho chce na-
palit. Vyhybavé fekne: Zatim ne, musim si to rozmyslet. To
neni jen tak.

Jak mysliS, pokréi rameny Video-Urban a schova pe-
nézenku zpét. Ale kdyZ vekslaci zjisti, u koho jsou jejich
penize, mas utrum.

A od koho se to dozvi? zepta se Racz.

Ode mé ne, zdlrazni Urban, ale oni maji vSude své lidi.
Je to mafie.

UZ se na né téSim, fekne Racz.

Tak neprodas? dorazi Urban.

Uz jsem fekl, Ze to zvazim! fekne Racz. Podle toho, co
ty fikas, mam tak &i tak utrum, takZze mi to maze byt jedno.
Az budu prodavat, feknu ti, ujisti ho Racz.

Jak mysli§, vzda se Urban. Jen abys nelitoval.

Na to se jesté podivame, kdo ma utrum, pomysli si Racz,
kdyZ je znovu sam v kotelné.

Ale jeho osamélost netrva dlouho. Zanedlouho je tady
zpét vedouci domécich potieb. Siroce se usmiva: Je to ab-
solutné uzky profil, nikde jinde neseZenete. Polozi na stul
dvé krabice se sifénovymi lahvemi.
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Ani vedouci mototechny s pfednimi skly na sebe nene-
cha dlouho ¢ekat. Zadychany namahou hleda o¢ima mis-
to, kam by slozil svij naklad. Bez problému se jich zbavite
s padesatiprocentnim ziskem, pane $éf, ujistuje Racze.
Oba hosté zlistanou stat. Ze zadychanych tvafi jim hledi
nadgje.

Racz, aby je uklidnil, vstane a liné se zaéne shanét po
naradi.

Zdravko G. pfijel do destivé Bratislavy brzy rano ve sta-
rém oranzovém opelu, ktery mu pUjcil kAmos z ubytovny,
taky Jugoslavec. Auto bylo ve Spatném stavu a vSich-
ni nezaméstnani Jugoslavci z ubytovny si ho puj¢ovali
na svoje vypravy za slovenskymi kurvami. Aby si ziskali
jejich oddany obdiv, pfedvadéli pfi vyjezdu z parkovisté
pfed hotelem Ambassador dynamické sportovni odpichy,
spojené s bolestnym zavytim tryzné&ného motoru, pis-
kanim pneumatik a mra¢ny smradu ze spalenych gum.
Staré auto, plivodné preduréené svym vyrobcem na
klidné rodinné jizdy po udrZzovanych vozovkach zapad-
ni Evropy, po svém vyjadfilo protest proti zavodnickym
manyrim dynamickych mladych muzu, plvodné predur-
C¢enych past osly na kamenitych svazich Kosova; defi-
nitivné mu klekla pfevodovka. Nastésti az na parkovisti
pfed hotelem.

Posledni Zdravklv dZob bylo ¢isténi kanalovych Zlabki
u soukromého majitele jatek na pfedmésti Vidné. USetre-
nych pét tisic Silink( neutrati v Bratislavé ani za tyden. Do
té doby mu urdité nékdo pfevodovku opravi. Zdravko ma
velké plany. Musi nakoupit slovenské marlborky. Hodné
marlborek. Pfinejmensim dvacet kartén(l. Ve Vidni se dob-
fe prodaji. Zdravko bude mit zisk, ne sice velky, ale poté-
Sitelny. Ale na to ma &as i zitra. Sparsvajn se zadychang
pfiblizi s kabelou zavéSenou na krku. Potom ti to dam, od-
bude Zdravko G. upoceného tlustého hlidade parkovisté
a necha ho stat s protazenou tvafi.

Za pul hodiny ¢&tyfi koruny, za tfi hodiny deset korun
a za kazdou dalSi nacatou hodinu deset korun!
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A pro¢ mi to tady mluvy$? nechape Zdravko a zvédavé
si méfi neforemného vydfiducha.

Abys nam tady zase nestal tfi dny! vysvétlil Sparsvajn.
To by bylo Sest set korun. Ted mé nevyfidis stovkou!

No dobro, dobro, odbyde ho Zdravko G., dohodneme se.

Ale ted se dohodneme! pevné prohlasi hlida parkovisté.

Tady mas prozatym, fekne Zdravko G. pohrdavé a na-
cpe mu do Eervené kabely pokr€enych sto Silink(.

Uctivé dékuiju, éfe, zamumla Sparévajn a zaéne se klanét.
Vyprovodi Zdravka G. az na chodnik, nev&ima si aut tlagi-
cich se na preplnéné parkovisté.

Na chodniku pfed vchodem do hotelu Ambassador
uz na Zdravka G. ¢eka Video-Urban. Po kratké domluvé
méni bankovky majitele. Silinky jdou do Urbanovy rajtofle,
Zdravko si nacpe do kapsy tlusty balik tisicikorun. Jak se
mas? zepta se obligatné. Hurensson uz pfijel?

Ale kdeze! zakrouti hlavou Urban. Vysral se na mé.

Zdravko G. pokréi rameny. Koneckoncl to neni jeho
problém. Pokyvne Urbanovi a vejde do recepce. Recepéni
ho pozna, pfivita ho jako starého znamého. MuSete, date
mi opét pokduj tSinast? zepta se Zdravko G. TSinast je jeho
Stastné dislo.

Ano, fekne recepcni, pokoj Cislo tfinact je volny. Mate
néjaka zavazadla? zepta se, kdyz vidi, Ze od vytahu se bli-
Zi s vyrazem hladového supa ve tvafi sedmdesatilety boy
Torontal.

Zdravko G. zakrouti hlavou. Ne, jo§ mam zavazadel
v auté.

Torontal neskryva zlost a roztrpCeni. Az k recepci je sly-
Set jeho rozhofEené vykfiky. V napjaté tvafi se mu zraci
zklamani, tfesouci se ruce se mu klepetovité oteviraji a za-
viraji v nenaplnéné predtuse teplych rukojeti kufri a kabel
a hlavné vytouzeného spropitného. Zdravko G. uz jednou
svUj kufr senilnimu boyovi svéfil, davno, kdyZz tady byl po-
prvé. Jen cesta k vytahu mu trvala asi ¢tvrt hodiny. Roz-
tfeseny starec Sel opatrné droboudkymi kroky s kyvajici
ptaci hlavou na tenkém, vrascitém Zelvim krku. S mucivym
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vzdychanim se skoro zhroutil pod tihou zavazadla, takZze
Zdravko G. tehdy musel vzit nejen kufr, ale podepirat i To-
rontala, ktery se mu bez vahani pfilepil pavoucimi prsty
na ramena. U vytahu zjistili, Ze se zasekl. Ze Sachty se
ozyvalo pfidusené cizojazy¢né bédovani uviznutych hostu.
Nikdo si jich v8ak nevsimal. Clenové hotelového persona-
lu chodili okolo vytahu s nezudastnénymi tvarfemi. Zvykli
si. Nez Zdravko G. vynesl kufr i Torontala do prvniho po-
schodi, elegantni sako mu ztmavlo skvrnami potu. Stafec
pUsobil vetSe, ale byl tézky jako val. V pokoiji &islo tfinact se
tézce oddychujici Zdravko G. svalil do kfesla. Torontal se
k nému postavil a v tvafi se mu zracila radost ze state¢né
vykonané prace a bodré ocekavani. Zdravka G. az po chvi-
li napadlo, Ze kofistnicky stafec ¢eka na spropitné. Dal mu
tedy desetikorunu. Boy Torontal ji zklamané vzal a cupital
dolu do recepce vstfic novym zakaznikim.

Dnes je uz Zdravko G. moudrejSi. D& starci deset korun
hned na recepci a ma svaty klid.

Racz nejdfive vejde do suterénu pod prodejnou mototech-
ny. Klestémi bouchd po rourach, aby si nahofe mysleli, Ze
néco déla. Na prst si nabere trochu vazeliny z hfidele venti-
lu a zamaze si tvar. Kalhoty si postfika vodou z odvzdusrio-
vaciho kohoutku. Chvilku posedi, ale rychle mu zacne byt
zima. Vyleze ze suterénu. Zanedlouho bude teplo, fekne
unavenym hlasem. On, Racz, musel procistit celé vedeni.
Tolik svinstva bylo v rourdch, az se mu Zaludek zvedal. Ale
co bylo v jeho, Raczovych, silach, to on, Racz, udélal!

VSichni ho sleduji vdé&nymi pohledy. Vedouci dotladi
az k Raczovi zapyfenou prodavacku s kytici. Racz si kytici
vezme a v rozpacich polibi prodavacku na lice. Chichotajici
se prodavacka utece.

Ponizené a vdécné pohledy ho sleduji az ven a ulpivaji
na ném, kdyz zprudka a ustarané kraci pasazi. Odevzda-
vaji ho dalSim poniZzenym pohlediim, které ho vitaji v do-
macich potfebach.

Kdyz se Racz vraci do kotelny otevfit zaviené ventily,
na dvore uz zmrzle a nedo¢kavé postava vedouci droge-

62



rie. Racz ji pozve doll. Vedouci nemuize pfemoci drkotani
zub(. Dohodnou se na karténu jable€ného mydla. Kdyz
vedouci drogerie uvidi sifénové lahve, neodol4 a pozada
ho o jednu. S vedouci domécich potfeb se nebavi. Vedou-
ci domacich potreb je obyéejna kurva, zdlirazni vedouci
drogerie. To ona na ni, vedouci drogerie, piSe anonymni
udani a posila na ni statni obchodni inspekci! Ona, ve-
douci drogerie, by se musela hanbou propadnout, kdyby
méla jit za vedouci domacich potfeb a Zebrat o posranou
sifonovou lahev! Pfitom by ji tak potfebovala! Racz ji jed-
nu lahev pfenecha. Za karton mydla. Tentokrat manda-
rinkového. Potom vezme vercajk a vyda se za vedouci.
Z okna umyvarny nadobi otevieného do dvora se na négj
usmiva Ribana a laka ho rytmickym poplacavanim ote-
vienou dlani pravé ruky o palec a ukazovak levé ruky
seviené v pést. Ale Racz se tvafi, Ze ji nevidi. On se ne-
jmenuje Donat, aby byl odkdzany na cikdnky a na to, co
mu kdo da!

Sotva Racz dohraje své divadélko v suterénu drogerie,
uz je tady vedouci Kozatexu. Udélejte mi taky to topeni,
a kdyZ mi pfijdou kozené bundy, jednu vam odlozZim, na-
vrhne Raczovi.

Racz pokréi rameny. Pro¢ ne? Né&jaka levna kozena
bunda se vzdycky hodi. Levna, ale dobra, zdlirazni a upre-
né se diva vedoucimu do o¢i.

AZ kolem obéda se Racz zastavi. Hitavé sni polévku
a pravé dovareny kus masa, ktery si sam vytahne pfimo
z kotle. Séfkuchaf se na néj rozpacité diva, ale neodvazi
se nic namitnout.

Racz se vrati do kotelny. Dobry obéd ho pfijemné hieje
v bfiSe. Pfilozi do ohné a vyvali se na lavici. Ted muze pfijit
feditel, napadne jej. On, Racz, by ho pferazil na dvé polovi-
ny! Pravda, z hotelu tady jesté nebyli Skemrat o teplo! Bih
je ochrariuj, jestli podlou Dulu! jen at p&kné prijde Feditel!
On, Racz, ho rozfeze na kousky a splachne do hajzlu, po-
kud nestahne zpét to karné opatreni!

Syty a mysSlenkami na pomstu uondany Racz usne.
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Raczovi se malokdy néco zda. Spi jako dfevo; s pootev-
fenymi Usty. V palcich u nohou mu Skube. Doma se mu
obCas zdavaly sny, ale vSechny byly celkem stfizlivé, re-
alistické. O praci, o Erzice, o Ki8Sovi. Klidné se mu to, co
se mu zdalo, mohlo stat i ve skute€nosti. Kdyz se Racz
vzbudil, nejednou musel pfemyslet, jestli to byl sen, nebo
skute¢nost.

V kotelné sny nemiva.

V polospanku si vyzuje bagancata a ponozky si prehodi
pres opéradlo Zidle, aby se vysusily. Uvolnéné se natahne
a ani se nevzbudi. Zagne se mu zdat sen, prvni sen od té
doby, co pfiSel do mésta.

Vraci se domu. Do rodné vesnice. Kragdi blativou ces-
tou z nadrazi. V tom okolo néj na koni procvala namysleny
Fero Bartalo$. Od hlavy az k paté zastfika Racze Spinavou
breckou, ale Racz si ho nevsima. Kradi rovnou ke KisSim
a napétim se mu svira hrdlo. Kapsy ma nacpané tisicov-
kami, které se mu uz nevesly do batohu. Prudce vejde ke
Kig8um. VSichni jsou slavnostné obleceni a sedi napjaté
kolem stolu. ,Tady mate!” vykfikne Racz a vysype obsah
batohu rovnou doprostied stolu. Kis$ nevéficné zvedne
obodi. KidSova polkne. Erzika zavzlyka a zabofi tvaf do
matcina ramene. Racz vytahuje pokréené bankovky z ka-
pes a dodava je na hromadu. , Tohle jsem vydélal,” Fekne.
,Jsem bohag. Ted mi dejte ErZiku, jak jste slibill“ Reznik
zabofi prsty do bankovek, nechce se mu je vytahnout. Tva-
fi se rozpacité. ,Synku...“ promluvi nakonec chraplavym
hlasem, ,Erziku ti uz nemizu dat. Pfed mésicem jsem ji
vyZenil'“ LA komu jste ji dal, meSter?!“ zafve Racz. Prsty
svirajici bankovky mu ztuhnou uprostfed pohybu. ,Komu...
komu...“ zamumla Kis$ a vytahne prsty z hromady penéz
na stole. ,Pfece Ferovi BartaloSovi. Mysleli jsme si, Ze se
uZ nevrati§. Ze je ti uz nadobro konec. Jako ostatnim...
Malokomu se chce z mésta zpét...“ ,Ne tomu, koho ¢eka
doma dévce...“ fekne Racz a sesune se na zidli. Zveda
se v ném §ilena zloba. Uz uz chce pésti tfisknout do stolu,
ale zarazi se. Na dvofe zadupou koriska kopyta. Jezdec
seskodi z koné a vejde do kuchyné. Se zarudlymi tvafemi,
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urostly, silné Cpici tabakem, kuzi a pronikavym koriskym
potem. Erzika vyskoCi ze Zidle a vrhne se mu do naruce, ve
které hleda ochranu. ,,Pro¢ jsi pfisel?!“ vyhruzné se zepta
Fero Bartalo§ Racze. Racz miéi, napll odvraceny. Jeho
ruce jeSté drzi zmackané bankovky. Vstane a zacne je
cpat zpét do batohu. ,Ptam se, proc€ jsi pfiSelll'“ zopaku-
je pysné Fero Bartalo$ a bi¢ikem Svihne do stolu, rovnou
mezi bankovky. ,ErZika byla moje!“ fekne Racz tvrdohlavé.
KisSovi sedi jako zmoklé slepice okolo stolu. ,Pobiju vas
jako mouchy!“ rozhodne se Racz. Vyhrknou mu slzy, ale
v tom mu nékdo polozi studenou dlan na tvar. ,Nech mé!“
okfikne majitele ruky, at je to kdokoliv, a oZene se pésti.
Najednou se propadne do hloubky. Kuchyné s vyjevenymi
lidmi se nékam ztratila.

Vzbudi se na betonové podlaze s bolestivé narazenou
kostr&i. Vzbudte se, fekne jakysi Zensky hlas nad nim.

Ja nespim, zamumla Racz a definitivné se probere. Lezi
pod lavici a nad nim se sklani — ach ne! — Silvie, Silvie,
tanecnice z baru-varieté Ambassador!

Racz zkoprni a prudce si sedne. Hlavu ma tézkou a mis-
to, kde se ho dévce dotklo, pali jako ohen. Racz si sahne
na tvar. Opravdu plakal. Hfbetem ruky si setfe slzy.

Spal jste, fekne tanecnice.

Ano, spal, zamumla Racz, opravdu... Probere se z pfe-
kvapeni a souka se zpét do své role. On, Racz, ma moc
prace. UZ ani nevi, kde mu hlava stoji. Roury se ucpavaji.
Vsichni od né&j, od Racze, chtéji, aby to opravil. CoZpak je
tady on, Racz, od toho? Ani pofadné naradi nema. Jestéze
vystudoval traktoristu-mechanizatora.

Je to mozné? zepta se sam sebe. Je tady, Ziva, v celé
své krase. Pulzuje v ni krev a Racz zblizka citi energii, kte-
ra sala z jejiho zdravého, rtufovitého téla. Uz jednou ten
pocit zakusil. KdyZ v jeji $atné opravoval radiator a ona
ho pozadala, aby ji zatdhl zip. V baru-varieté ted musi byt
zima jako v psinci.

Zdfimnul jsem si, fekne Racz. Od rana je na nohou.
Snazi se, jak maze. Déla, co mize.

I my mame hroznou zimu, fekne Silvie. NemUzZeme zkou-
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