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Spravedlivé je to, co nepůsobí zlo druhému člověku.
 (Lev Nikolajevič Tolstoj)

Krutost je jako světlomet. Přejíždí z místa na místo.
Jenom na chvilku mu unikáme.
 (Graham Green)

Zbabělci vždy prahnou po smrti lidí, kteří jim
komplikují život.
 (George Bernard Shaw)
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Úvodem
Už je tomu sedm let.
Svět se od chvil, kdy jsme s Miloslavem Moulisem v roce 2005 do-

končili a prostřednictvím myšlenkově s námi sblíženého Nakladatelství 
Epocha předložili čtenářům první vydání této knihy, nikterak nezměnil 
k lepšímu, možná je tomu dokonce naopak. Pravdivé svědectví o tom, 
co se dělo v paranoidní éře nacismu, která se od nás generačně vzdaluje 
a v přímé úměře s časem zesilují účelově podlé snahy o zapomnění, má 
tedy stále svou váhu a potřebnost.

Proto tedy znovu vychází tato kniha.
Jako připomenutí a varování.
Tedy tak, jak by si to zcela jistě přál i Miloslav Moulis, statečný, pře-

mýšlivý a čestný chlap, který utrpení pobytu v koncentračních táborech 
prožil na vlastní kůži a zasvětil poté značnou část svého tvůrčího úsilí 
tomuto tématu. Míla Moulis byl člověk, s  nímž byla radost se přátelit 
a spolupracovat, a  jeho úmrtí v březnu 2010, tedy již skoro na dohled 
od  blížící se devadesátky, vyhlížené jím s  typicky moulisovským opti-
mismem, zůstává pro všechny, kteří ho znali, dodnes nezhojenou jizvou

***
Přepestrá je historie lidstva, nad jiné přitažlivá jsou ohlédnutí dnešní-

ho jedince nad minulými staletími a tisíciletími – i nad tím, co se z toho 
dodnes zachovalo. Stále obdivujeme egyptské pyramidy, starověké am-
fi teátry, jako zázrakem zachovalé zbytky chrámů, trosky středověkých 
hradů, pyšné zámky se skoro až pohádkově rozmařilou nádherou.

Hrdost povzbuzující jsou to pohledy.
I když při výstavbě těchto míst v množství nemalém hynuli lidé.
Ale jsou zde také jiné památníky lidského tvoření, spíš tedy pseudo-

tvoření. Z kratičkého úseku novodobých dějin, z pouhých dvanácti let 

Úvodem
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trvání hitlerovského Německa, toho k  vidění naštěstí příliš nezůstalo, 
vlastně jen památníky hrůzovlády barbarství, symbolizované především 
skoro až obludně propracovaným systémem koncentračních táborů, kte-
ré byly v jistém slova smyslu předobrazem světa, jaký by vznikl, kdyby 
Velkoněmecká říše vyhrála druhou světovou válku a vnutila všem pod-
maněným svůj řád. Historik Daniel Jonal Goldhagen napsal, že táborový 
svět se statisíci uvězněnými, týranými a ubíjenými byl nejrozsáhlejším, 
nejoriginálnějším a nejvýznamnějším výtvorem nacistického Německa 
a odlišoval se tak výrazně od všeho běžného, až se jeho nuceným obyva-
telům mohlo zdát, že se nacházejí na zcela jiné planetě.

Tragickou chorobou lidstva je snaha o zapomínání.
Proto jsme i při vědomí toho, že podobná místa organizovaného nási-

lí a teroru se ve dvacátém století nevyskytovala bohužel jen v režii hitle-
rovského režimu, napsali knihu právě o životě, přežívání a vzdoru v naci-
stických koncentračních táborech, a napsali jsme ji způsobem, jaký jsme 
uplatnili již v předchozím našem společném díle (kniha Dokonáno jest...! 
Osudný březen 1939 – pohled do zákulisí), tedy formou střídání faktogra-
fi ckých kapitol s vypjatými osobními příběhy a nevšedními osudy.

***
„Zapomeňte, že jste byli lidmi…“
Tuto myšlenku se pokoušeli vnutit esesáčtí věznitelé svým bezbran-

ným obětem. Platilo to však v mnohem důraznější podobě v opačném 
směru: právo nazývat se lidmi ztratili ti, kteří se v koncentračních tábo-
rech stali, jak zní název jedné z kapitol knihy, vědomými služebníky zla,
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Kapitola první „Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“ 

Kapitola první

„Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“
Den druhý se podobal dnu předchozímu.
A také vlastní děj, byť s různými obměnami v čase i dílčích, kromě 

všeho jiného i  vývojem války vynucených postupech, měl svou vzá-
jemně si blízkou podobu. Zpočátku tomu tak bylo na desítkách míst, 
později – když nacistické Německo pronikalo svými vojsky dál a  dál 
– se jejich počet skoro až geometrickou řadou zmnohonásobil. Časné 
ráno: v pětistupech pochodovali vězňové uličkami mezi baráky k roz-
lehlému táborovému náměstí, takzvanému apelplatzu. U  brány nebo 
před budovou velitelství stáli již v přesně dodržovaném řazení, jež bylo 
dáno jejich hodnostmi a  funkčním zařazením, esesáci v  uniformách. 
Po dvaceti minutách či půlhodině se apelplatz zcela naplnil. Ve velkých 
čtvercích, obvykle po šesti stech až tisíci lidech, což zhruba odpovídalo 
ubytovací kapacitě jednotlivých baráků, bylo tady shromážděno osa-
zenstvo celého koncentračního tábora.

Pak již začal pravidelný apel: sčítání přítomných.
Před každým čtvercem stáli blokoví, tedy vězňové zodpovědní za 

barák a připravení podat hlášení. Účastníci apelu museli stát v pozoru 
za každého počasí, v dešti, ledovém větru, v chumelenici, mrazu nebo 
ve spalujícím letním vedru. Nikdo nesměl své místo opustit. Vedle po-
slední řady byli narovnáni mrtví, tedy ti, kteří na sklonku předchozího 
dne, v noci nebo třeba i přímo v průběhu apelu zemřeli. I oni museli 
být samozřejmě zahrnuti do sčítání, protože otázka života či smrti zde 
nebyla rozhodující, šlo prostě jen o počet a nikdo nesměl chybět. Často 
se ovšem stalo, že některý z vězňů někde usnul nebo již neměl sílu dojít 
na apelplatz. Pak se blokoví museli rozběhnout a v barácích tak dlouho 
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hledat, až se chybějící člověk – živý či třeba i neživý – našel a doplnil po-
čet k úplnosti. Někdy to trvalo půl hodiny, jindy hodinu nebo dvě. Ale 
všichni ostatní, muži a někde i ženy, museli nehnutě stát až do chvíle, 
kdy důstojník SS odpovědný za raport byl konečně se sčítáním spokojen, 
takže mohl vydat toužebně očekávaný pokyn:

„Odchod!“
Ale my ještě neodcházejme.
Sledujme nekonečné řady a přesně vyřízené čtverce.
Jak se sem dostali – a  kdo byli ti, kteří zde den co den vynuceně 

stáli?
Především se – až na závěrečné období nacistického panství, kdy 

už vládcům táborů nezbývalo na pořádek tolik času a trpělivosti – ve 
většině zejména těch rozlehlejších táborů podobali jeden druhému. 
Všichni byli oblečeni do pruhovaných modrobílých stejnokrojů a hla-
vu jim kryly barety ze stejné látky. Na prsou a na kalhotách měl každý 
vězeňské číslo a  trojúhelník. Číslo bylo jediným označením: koncent-
rační tábor byl prostě městem bezejmenných. Převládaly trojúhelníky 
červené barvy, které byly ne vždy zcela přesným vyjádřením skuteč-
nosti, že jde o  politického vězně, přičemž je k  tomu třeba dodat, že 
Češi měli toto označení téměř všichni. Jen tu a tam bylo možno mezi 
ostatními potkat člověka se zeleným trojúhelníkem – kriminálního 
vězně, nebo muže s  černým označením, jímž byli ocejchováni údajní 
asociálové, tedy lidé dle mínění úřadů práce se štítící. Ojediněle se 
v  táborech nacházeli i  takzvaní Bibelforscher s  fi alovým trojúhelní-
kem: příslušníci náboženské sekty, jejíž příslušníci odmítali vzít do 
ruky zbraň, a pak také homosexuálové, ti povinně nosili růžové troj-
úhelníky.

A jak to tedy bylo s tím označením politický vězeň?
Co do vývoje složitější, než by se zdálo.
Krátce po příchodu nacistů k  moci byli do postupně vznikajících 

německých koncentračních táborů deportováni skuteční političtí od-
půrci nacistů – nejen třeba komunisté, sociální demokraté, příslušníci 
měšťanské, liberální a  katolické opozice, ale i  nezávisle myslící vzdě-
lanci, kteří mohli po všestranné nadvládě toužícímu režimu škodit 
šířením svých myšlenek. O něco později, v  roce 1938, přibyli vězňové  
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Kapitola první „Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“ 

z  Rakouska, které se s  pomocí intrik a  nátlaku stalo součástí „třetí 
říše“, a  ještě později, počínaje březnem 1939, kdy došlo k okupaci čes-
kých zemí, začaly rozšiřovat počty osazenstva koncentračních táborů 
stovky a pak i tisíce lidí ze vzniklého protektorátu. Po 1. září 1939, kdy 
Německo rozpoutalo druhou světovou válku, se ovšem situace mě-
nila a  ztrácela svou jednoznačnou podobu. Během německého tažení 
v  Polsku i  po jeho rychlém závěru posílali nacisté do koncentračních 
táborů desetitisíce Poláků pozatýkaných většinou zcela náhodně a bez 
jakéhokoliv výběru při takzvaných pacifi kačních akcích: například při 
násilném vyhánění ze západního Pruska, Poznaňska, z  polské části 
Pomořan nebo Horního Slezska. Mezi takto zadrženými se nacháze-
ly i  stovky větších i  menších dětí. Ti všichni byli označeni červenými 
trojúhelníky jako nebezpeční političtí vězňové.

Ale nezůstalo jen u Poláků, protože válka pokračovala.
Koncentrační tábory se stávaly čím dál víc mezinárodním shro-

mážděním.
Přicházeli občané západních zemí, Ukrajiny, Běloruska, pobaltských 

zemí, Jugoslávie a dalších zemí. Všem byl na oděv přidělen červený troj-
úhelník. Mnozí z nich vlastně ani nevěděli, proč tomu tak je, neboť byli 
deportováni do koncentračního tábora jen proto, že byli Poláky, Srby, 
Židy nebo Ukrajinci. Mnohdy se tam dostali z ještě malichernějších pří-
čin. Tak třeba stačilo, aby se někdo neopatrně vyjádřil při rozhovoru 
s nacistickým pohlavárem, měl s ním osobní spor nebo někomu o něm 
cosi nevhodného řekl. Ale do táborů se dostali – a také těm přišili čer-
vený trojúhelník – i bývalí nacisté, kteří se něčím provinili, popřípadě se 
znelíbili nadřízenému, někomu překáželi v  kariéře, obývali pěkný byt, 
na který dostal kdosi výše postavený zálusk, příčinou mohla být i po-
hledná manželka. V táborech se rovněž ocitli prostí lidé, třeba venkova-
né z odlehlých oblastí, kteří o fašismu, antifašismu a o velkém zápolení, 
jež ve světě probíhalo, nevěděli skoro nic. V pestré paletě nechyběli ti, 
kdo se považovali za odpůrce nacismu, ale celým svým založením nemě-
li k němu daleko. A nelze zapírat ani to, že se v počtu sice nevelkém, ale 
nebezpečném, vyskytli i takoví, kteří měli za sebou čestnou minulost, ale 
mnohaleté věznění je zlomilo a za osobní výhody byli ochotni k různým 
špatnostem.
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Ti všichni, ať takoví či onací, stáli den co den na apelplatzu: jeden 
vedle druhého a  se společně sdíleným vědomím, že tenhle den, třeba 
zrovna tenhle den, může být z mnoha i malicherných příčin také jejich 
dnem v životě zcela posledním.

Ale když už je řeč o dnech…
Nejzapamatováníhodnějším byl pro každého den první.
Hodiny střetu s krutou realitou.
Spisovatel Wolfgang Langhoff , který ve svém díle Zajatci močálu 

jako jeden z  prvních popsal hrůzy nacistického koncentračního tábo-
ra, přiznal, že když poprvé spatřil ozbrojené esesáky s bičíky v rukou, 
kteří na ně hned po příjezdu začali jeden přes druhého křičet a vyhro-
žovali jim utrpením a  nevyhnutelnou smrtí, roztřásla se mu kolena 
a  dostal nervový šok, zatímco Gerta Saburová, která do Osvětimi do-
putovala transportem z Terezína, po válce vyprávěla:

„Když nás vyhnali z  vagonů, jeden z  tamních vězňů nám zašeptal: 
‚Nenastupovat do auta, odveze vás do plynu.‘ A pak, protože všude ko-
lem byli esesáci, pokračoval nahlas: ‚Rychle do aut!‘ Při stříhání vlasů 
nám polské a slovenské ženské, které se sem dostaly před námi, udílely 
první rady: ‚Nepřiznávat, že jste mladší než šestnáct let a starší než pět-
ačtyřicet.‘ Připadala jsem si jako totálně opilá, nedařilo se mi jakkoli 
soustředit své myšlenky.“

Nina Weilová vzpomíná, jak jí české vězeňkyně šeptaly:
„Za žádnou cenu se nehlaste jako nemocné, jinak přijdete do ply-

nové komory.“
Již v průběhu prvních okamžiků a hlavně během nadcházející noci 

prozrazovali osvětimští novým vězňům hrozné tajemství smrtícího za-
řízení v Osvětimi-Birkenau. Ti, kteří tomu nechtěli uvěřit, se vzájemně 
zapřísahali, že něco takového snad ani nemůže být pravda. Nedlouho 
poté i ti noví viděli kolem sebe jen trpící, nemocné, mrtvé. O smrti se 
mluvilo jako o něčem zcela běžném. Jak dlouho asi trvá umírání v ply-
nové komoře? Jsou fenolové injekce bolestivé? Je lepší rána do hlavy 
než pomalé umírání v primitivně vybaveném lazaretu?

Jedna z žen přiznávala:
„Smrti jsem se pak už bála méně než ran.“
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Ucelenější vzpomínku na své osvětimské počátky si uchoval v  pa-
měti pražský novinář F. R. Kraus:

„Na řadě je koupel. Ale jde opravdu o  koupel? uvažujeme. Nezna-
menají koupelny plyn, jak před chvíli naznačoval postarší Holanďan ve 
štráfatých šatech? Všichni se ustrašeně shlukují. Na odpor nemá nikdo 
ani pomyšlení. Ďábelský plán je rozpracován do podrobností. Pro ty, kdo 
přežili, je šokem osud těch, kteří nepřežili. Potácím se do zadního rohu 
místnosti a tam si za zády naháčů sedám na podivně hebký koberec. Te-
prve při doteku rukou poznávám, že je to tlustá vrstva různých ženských 
vlasů. Blond, hnědé, černé, dokonce i dráždivě rudé. Ženské vlasy! Vy-
volávají k životu vzpomínky. Nevyzpytatelná je ale lidská mysl: náhle v té 
horké místnosti s protivně pálivým světlem nad hlavami jen tak vsedě 
usínám. Ale hned po chvíli prudce vyskakuji. Mám strach, třesu se, krev 
mi stoupá do hlavy. Chci utíkat, ale nemohu, narážím do stěny nahých 
těl kolem sebe.

‚Myslím, že jsem se zbláznil!‘ svěřuji se kamarádovi z transportu.
‚Nech toho!‘ okřikuje mě. ‚Když si to myslíš, tak ses určitě ještě ne-

zbláznil.‘
Vstáváme a  jdeme do koupele. Teče studená voda, ale náhle ze 

sprch vytryskne vřelá. Naštěstí to tedy není plyn. Naštěstí…? Bade-
meister nás klackem pobízí ke spěchu. V  předsíni jsme všichni po-
mazáni hnědou tinkturou, dostáváme dřeváky. Mokré a  nahé nás pak 
ženou na mráz. ‚Ať se zahřejete a  nenastydnete nám tady!‘ Běháme 
dokola jako v cirkusu.

‚Čelem vzad!‘
Německému povelu všichni nerozumějí: jedni se obracejí, jiní ne. 

Tlačenice. Lidé do sebe vrážejí, nespočet se jich již válí v  blátě. Pak 
nám konečně hodí nějaké hadry k  oblečení. Bereme si je na sebe 
a  každý se hrozí pohledu na ostatní. Tohle že jsou mí kamarádi, se 
kterými jsem v  Terezíně prožil řadu měsíců, s  některými dokonce 
i několik let? Ty divné bytosti s protáhlými, žlutými a zarostlými ob-
ličeji? A  proč mají ten zvláštní výraz v  očích? Snad tak nevypadám 
také já?

Ano.
Jsme jako přitesáni do jednotného typu.
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Mizí individualita, nastupuje stádo. Pěchují nás pak do bloku, kde 
se už tísní nejméně pět stovek vězňů z  dřívějších transportů. Sedáme 
si na studenou kamennou podlahu, jeden opřen o kolena druhého. Po-
koušíme se tak usnout. Já marně. Tlačím se raději ven, není mi dobře, 
lokám mrazivý vzduch a  dívám se k  obloze. Na nebi se chvěje rudá 
záře – jako nad hutěmi, když se vypouští železo. Za lesem drátů a desít-
kami bloků šlehá nad tmavou budovou široký plamen. Leccos už víme: 
to jsou asi krematoria. Zvracím a ztrácím rovnováhu. Kdosi mne náhle 
podpírá. Ohlížím se: jedna z těch postav v pruhovaných šatech.

Polekaně couvám.
‚Neboj se – jsem z Paříže, politický, bývalý redaktor,‘ ozývá se fran-

couzsky.
Redaktor?! Jaká náhoda!
Hlásím se ke svému povolání a  Francouz má radost, že se setkává 

s  kolegou, který zvládá jeho řeč. ‚Jak dlouho jsi tady?‘ ptá se. ‚Nová-
ček?‘

‚Dnes nás sem dovezli.‘
‚Já už mám za sebou měsíc. Nepřijel jsem sám, ale se ženou a dvěma 

dětmi. Jsou pryč… támhle…‘ ukazuje kamsi dopředu. ‚I my tam mu-
síme. Vidíš,‘ máchne rukou kolem sebe. Na věžičkách svítí refl ektory. 
‚Tam nahoře sedí esesmani u strojních pušek. Před věžemi je plot s vy-
sokým napětím.‘

Mlčím.
‚Tak dobrou noc,‘ říká unaveně. ‚Na shledanou támhle v těch pekár-

nách,‘ dodává zahořkle.
Nezvedl mi náladu – ten můj pařížský kolega. Po zádech mi běhá 

mráz. Plížím se zpátky do baráku, ale do chumlu blízko sebe sedících 
a vzájemně se tím ohřívajících spáčů se mně už nedaří proniknout. Zů-
stávám stát u vchodu až do rána. Jako kdybych tu rovnou u dveří chtěl 
uvítat smrt. Ale nepřichází. Dostavuje se její důvěrná družka: apatie. 
A co je ještě horší: strach, který člověka vteřinu za vteřinou dusí, mění 
svou podobu. Nadvládu získává strach hlavně jen o sebe. Ničení lidské 
důstojnosti během těch několika hodin postupovalo s dokonalou rafi -
novaností. Přivítání podobající se šoku. Rány a křik. Pak dlouhé stání 
promrzlých nahých postav před zimně oblečenými strážemi. Pomalu, 
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krok za krokem je člověk zbavován všeho, co ho dělá člověkem. Takřka 
všeho. Nastupuje odumírání jakékoli důstojnosti. Není těžké pocho-
pit, že nahý člověk se vůči oblečenému cítí bezbranný a  méněcenný. 
Že pohled na vlastní krev postupně zbavuje odhodlanosti i  největ-
šího hrdinu. Že skoro nepřetržitý proud drobných špinavostí, týrání 
a  schválností mrzačí a  časem aspoň trochu zmrzačí i  nejryzejší cha-
rakter. Základní prostředky existují dva a vzájemně se doplňují: strach 
a beznaděj. Účelem není jen zničit člověka. To jde uskutečnit snadněji 
a s menším kraválem. Od toho tu někde naplno pracují – prý – jakési 
plynové komory. Cílem vyššího řádu je, jak poznávám už toho prvního 
dne, člověka zlomit, vypudit z něho jeho odolnost.

Hrůzou, ponižováním, hladem.
Daří se to.
Takřka dokonale – čest výjimkám – se to daří. Jsem o tom přesvěd-

čen a nevěřím těm, kteří tvrdí opak: nikdo z vězňů se z koncentrační-
ho tábora osvětimského typu nevrátil takový, jaký tam přišel. Všichni 
byli alespoň trochu poznamenáni, nahlodáni. I  ti nejpevnější z  nás. 
A bude trvat celá léta, než se této rakoviny dokážeme zbavit, pokud se 
nám to vůbec někdy může podařit…

Taková je tedy Osvětim: ničitelka těl a rakovina ducha.
Myslím na to, co nám ještě předevčírem říkal pan Möhse na Ham-

burském nádraží v  Terezíně: Jedete do krutě zkoušených říšských 
oblastí pracovat jako dělníci při výstavbě Nové Evropy. ‚Deutschland 
siegt an allen Fronten für Europa!‘ Také zde, na této frontě, údajně ví-
tězí Německo pro Evropu. Ale jestlipak o  tom ta ubohá stará Evropa 
ví? Ale já ano, já už něco najisto vím: vím, že peklo, o jehož existenci či 
neexistenci se po celá staletí dohadovali myslitelé, teologové i básníci, 
leží na západ od Krakova.“

Dlouho by se dalo takto pokračovat.
Vzpomínky jsou si v mnohém navzájem podobné.
Někde však jako kdyby prožitá pravda skoro až do nesnesitelné po-

doby stupňovala svou děsivost.
„Mé mamince, sestře a mně a všem ostatním kolem bylo v červnu 

1944 určeno dlouhé putování po kolejích,“ vypráví Ema Šternová, za 
svobodna Eislerová, rodačka z  maďarského městečka Nagyatád. „Dny 
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a noci v přecpaných dobytčích vozech, ani posadit se nikdo z nás ne-
mohl. Kolem umírali takhle doslova vstoje lidé a  jejich těla putovala 
s námi dál, byli jsme bez jídla, bez pití, bez dostatečného přísunu vzdu-
chu, v zápachu z výkalů. Cílem byl koncentrační tábor Osvětim. Anebo 
Auschwitz-Birkenau, jak chcete. A mne tam čekaly nejhorší chvíle, jaké 

1 Vstupní brána s nápisem
„ARBEIT MACHT FREI“

2 Velitelství
3 Obytné baráky vězňů
4 Nemocnice
5 Věznice
6 Popravčí stěna
7 Krematorium

Koncentrační tábor Osvětim
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mne vůbec mohly potkat. Hned od počátku. Při vystoupení z vlaku mi 
bylo náhodou dopřáno, abych zahlédla svého otce, kterého spolu s ostat-
ními muži z barcského ghetta přivezli jiným vagonem. Zamávala jsem 
mu – a snad mne také viděl. Zbýval mu v té chvíli, ale to jsem naštěstí ješ-
tě netušila, už jen malý kousek života. A zrovna tak mé mamince a ses-
třičce, s nimiž jsem se na té rampě hrůzy musela navždy rozloučit. Selek-
ce. Nikdy předtím jsem ten divný pojem neslyšela. Až tam: v Osvětimi. 
Ale viděla jsem všechno zblízka, až moc zblízka. Důstojník SS, o němž 
jsem se až později dozvěděla, že to byl asi doktor Mengele, rozděloval ty, 
kteří přijeli, do dvou skupin. Mne určil, a nevím proč, do jedné z nich. 
Lidem v té druhé skupině, v níž zůstal i zbytek mé židovské rodiny, byla 
určena rychlá smrt.

Slovo smrt však odteďka stále provázelo i nás.
Naši ženskou skupinu vedli od železniční rampy kolem ohromné, 

zřejmě bagrem vyhloubené jámy, v níž byla, jen tak jedno přes druhé, 
nedbale naházena dětská těla. Představte si: spousta nahatých dětských 
tělíček! Mimina i vzrostlejší předškoláci. Možná to byla jen má vzrušená 
představivost, ale měla jsem pocit, že aspoň některé ty děti ještě žijí a po-
hybují se. Esesáci právě polévali těla hořlavinou a chystali se ji zapálit. 
Křičely jsme hrůzou, když jsme to viděly, a snad právě to bylo účelem: 
aby nás takhle zastrašili a připravili na to, co je před námi.“

Jsou okamžiky, kdy každá další otázka je zbytečná.
Víme již nyní, co bylo cílem vzniku a  funkce koncentračních tábo-

rů. Že to nebyla izolace skutečných či třeba jen potenciálních nepřátel 
režimu od ostatního obyvatelstva. Že to nebyla převýchova. Že to neby-
lo takzvané vymytí mozků a docílení změny názorů. Nikoli, ten cíl byl 
ve shrnuté podobě mnohem jednodušší: zlomení člověka, anebo ještě 
hlouběji nahlédnuto – popření veškerého člověčenství v člověku. Plnilo 
se zde to, co mnozí z velitelů a vůdčích činitelů jednotlivých táborů slo-
vy sice různými, ale obsahově téměř shodnými svým obětem i otevřeně 
říkali:

„Zapomeňte, že jste byli lidmi!“
Při ohlédnutí se na onu dobu si však uvědomujeme, že to pla-

tilo oboustranně: i  oni, kteří toto vše z  těch či oněch důvodů konali 

Zapomeňte_2_tisk.indd   17 27.8.2012   21:47:09



Zapomeňte, že jste byli lidmi…

18

a  propůjčovali se k tomu, přestali být v etickém slova smyslu lidskými 
bytostmi. Jak jinak by mohli příslušníci SS, pověření tímto úkolem, vy-
tvářet v koncentračních táborech to, co lze bez většího přehánění na-
zvat peklem na zemi. Zacíleně se jednalo tak, aby vězňové byli zbaveni 
byť i  sebemenšího zbytku důstojnosti a  sebevědomí, nátlakem se vy-
tvářelo prostředí, kde by byl člověk člověku vlkem, kde by neexistova-
la sebemenší špetka kamarádství, kde by vládla naprostá lhostejnost 
jedněch k druhým a vězňové by byli vydáni na pospas neustálému boji 
o  přežití. K  tomuto stavu mělo přispět i  vše, o  čem hovořili ti, kteří 
to prožili a přežili: šokující průběh prvních okamžiků v táboře, ztráta 
jména, ostříhání vlasů dohola, povinné ujednocení vzhledu. Uvězně-
ným byly zabaveny i všechny osobní předměty jako psací potřeby, ka-
pesník, fotografi e rodiny. Heft linkové, jak se vězňům říkalo, zároveň 
pozbyli veškeré spojení s venkem, kromě – jak tomu bylo ovšem jen 
v některých táborech – přísně cenzurované korespondence jednou mě-
síčně, a k tomu ještě povinně psané německy, tedy jazykem pro mno-
hé zcela cizím. K  tomu všemu přistupovala neustálá nejistota, skoro 
až nulové hygienické možnosti, ponižující podmínky pro běžné lidské 
potřeby, nedostatek jídla, které navíc bylo nepředstavitelně špatné, ne-
vzhledné a  nechutné, nedostatek spánku, nejprostší ubytování – lidé 
spali po dvou nebo i po třech na lůžku nebo těsně přitisknuti k sobě na 
 palandách.

„Pobyt v koncentračním táboře,“ řekla o tom česká vězeňkyně Zden-
ka Fantlová, „byl pro mne hroznou pocitovou ranou, která ve mně vy-
tvořila pocit absolutní prázdnoty, takže mé vzpomínky na vše, co jsem 
prožila, jsou zahaleny jakousi neprůhlednou clonou mlhy. Po celou 
dobu, co jsem tam strávila, mně připadalo, jako by mě někdo praštil do 
hlavy a připravil tím o část vědomí. Dlouhou dobu jsem nemohla po-
chopit, že to, co prožívám, je skutečnost. Přestala jsem na cokoli myslet 
a cokoli pociťovat. To byla jediná pomoc, kterou mi příroda nedlouho 
po příchodu do lágru nabídla k boji o zachování tělesného i duševního 
zdraví.“

Samotný příchod byl ovšem jen smutným začátkem.
Do určité míry byly ještě snesitelnější první týdny v  těch táborech, 

v  nichž vězňové zůstávali v  takzvané karanténě, kde se zjišťovalo, zda 
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nejsou nositeli nakažlivých nemocí. V  karanténě neplatila pracovní 
povinnost, ale například v  Osvětimi byla i  karanténa trestem. Jeden 
z  autorů této knihy do smrti nezapomene, že museli denně stát dva-
náct i  více hodin před barákem a  blockälteste neboli blokový je celý 
den učil na povel nasazovat a sundávat čepici: „Mütze auf, Mütze ab!“ 
Už během karantény zemřely z každého transportu desítky lidí, hlavně 
starších a nemocných.

Karanténa trvala většinou tři týdny.
Poté vězně přemístili na normální baráky, takzvané bloky, a  bylo 

jim určeno pracoviště a nařízen denní režim, který byl ve své podstatě 
souhrnem zničující dřiny a  nejen tělesného, ale i  psychického utrpe-
ní. Prostředí tábora zcela degradovalo duševní stav vězně. Jeho citový 
život byl ochuzován mimo jiné mizivým množstvím podnětů zvenčí. 
Někdy pak stačilo, aby vězeň dostal z  domova dopis s  nepříznivými 
zprávami, a okamžitě ztratil sílu jakkoli bojovat o svůj život. Jako den 
a  noc se střídaly okamžiky nejhlubší skepse a  zlomků nadějeplného 
uvažování. Někteří vězňové nacházeli pak útěchu třeba i  v  tom, že 
v sobě živili myšlenky na pomstu a vymýšleli někdy téměř až absurdní 
způsoby, jak by měli být jejich tyrani po válce potrestáni, k čemuž lze 
jaksi dopředu dodat, že se potom – když nadešel čas – některá taková 
dění v různých táborech opravdu, ale jen výjimečně, odehrála.

Poslední, co v člověku umírá, je prý naděje.
Snad tomu tak bude.
Proto také lidé za ostnatými dráty, aspoň ti z nich, kteří si uchovali 

zbytky schopnosti k  aspoň niternému vzdoru, čelili dennodenně tla-
ku prostřednictvím klamných iluzí o brzkém konci války a nacistické-
ho panství, čemuž občas podléhali i  lidé zkušení a moudří, u kterých 
by se něco takového nepředpokládalo. Patřilo však k jakési záchranné 
duševní potravě všech vězňů, bez ohledu na jejich stupeň vzdělanosti, 
opřít se o úsloví, že není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu. 
Pro srovnání lze uvést, že v terezínském židovském ghettu, které bylo 
jakýmsi předpeklem k peklu, vládla podobná situace. Naděje na osvo-
bození či propuštění, jimiž se tu utěšovali, se sice nenaplňovaly, ale brzy 
se zase začalo věřit neuvěřitelnému. Jedinec, který naproti tomu kladl 
před ostatní obraz holé skutečnosti, byl často považován takřka až za 
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nepřítele. E. Utitz o tom ve své studii o psychologii života vězněných 
napsal:

„Při velké opatrnosti bylo možno získat dílčí fakta a utvořit si z nich 
aspoň přibližný obraz válečných událostí. O to však stála jen menšina 
lidí. Většina chtěla slyšet něco zcela jiného… Jeden člověk třeba věřil, 
že válka skončí před začátkem zimy 1942. Druhý byl naproti tomu ztě-
lesněnou pochybností. Ten první rozhněván a hluboce zarmoucen pra-
vil: ‚Nevěříš-li tomu, co říkám, jsi veskrze špatný člověk.‘ Stále už jako 
by bylo před bezprostředním rozhodnutím války, povstáním, revolucí, 
zničením nepřítele. Tyto pověsti byly nepostradatelnou stravou. Kdo 
na ně vztáhl ruku, odňal lidem i  jejich živobytí, nebo je otrávil. Když 
ohlášené události nenastaly, rozvalila se vlna skleslosti. Za několik dní 
však vykvetl opět nejrůžovější optimismus. Tyto pověsti měly, abych 
tak řekl, svůj vlastní rytmus, téměř nezávislý na skutečných vnějších 
 událostech.“

A tak to bylo i se vším ostatním.
I s tím ze všeho nejhroznějším.
Lidskému rozumu se příčilo uvěřit, že někde na Východě jsou v ja-

kýchsi těžko představitelných plynových komorách hromadně vraž-
děny desetitisíce nevinných lidí. O tom, že je tomu tak a že transporty 
židovských obyvatel vedou z  Terezína rovnou do plynu, se obyvatelé 
ghetta dověděli například od českého vězně Viktora Lederera, který 
uprchl z  Osvětimi a  tajně se dostal zpět do Terezína. Tam vyprávěl 
– jak se o tom ještě blíže dozvíme – o tom, co na vlastní oči viděl a za-
žil, ale stejně mu nikdo nevěřil: bylo snesitelnější se domnívat, že se ten 
člověk pomátl.

Docházelo prostě k postupnému mrzačení ducha.
O pocitovém světě v severoněmeckém koncentračním táboře Bergen

-Belsenu se v  periodiku Internationale Heft e der Widerstandsbewegung 
vyjádřila Hana Haasová z  Jugoslávie: „Všichni jsou krajně podrážděni. 
Nedůvěra, neupřímnost se vkrádá do srdcí. Nekonečná, hanebná na po-
hled, páchnoucí a řvoucí bída. Přesně to chtěli nacisté. Právě to. Ponížit 
nás až k šílenství a v našem nitru udusit dokonce i vzpomínku na to, že 
jsme byly kdysi lidskými bytostmi. Ráda bych pocítila něco příjemného, 
estetického, vysoký a něžný cit… je to však těžké. Napínám představivost, 
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ale marně. Vzpomínky na krásné chvíle jsou vymazány, umělecké požitky 
z dřívějška jsou v situaci, v níž se nalézáme, něco nepochopitelného. Mo-
zek je znehybněn, duch znásilněn. Škody v duševní oblasti jsou tak hlu-
boké, že má člověk pocit, jako by byl za živa pohřben. Ztratil schopnost 
vnímat, nevzpomíná si již ani na vlastní minulost.“

Většina bývalých vězňů se shoduje v  názoru, že ze všeho nejstraš-
nější byl pocit bezmoci: představa, že jsou každý jeden z  nich jen ja-
kýmsi pasivním předmětem teroru, že nemají možnost svůj život ni-
jak ovlivňovat. Komu se však podařilo z  tohoto začarovaného kruhu 
bezmocnosti uniknout, byl do určité míry zachráněn. Spojení s vězeň-
ským kolektivem z něho opět do určité míry udělalo člověka.

I tohle však šéfové jejich věznitelů věděli.
Příslušníci SS proto zcela záměrně udržovali své svěřence v neustálé 

nejistotě o tom, co přinese nejen další den, ale i nadcházející hodiny či 
minuty, vymýšleli si neustále nové změny, přesuny, transporty. Dělali vše 
pro to, aby se vězeň na určitém místě přespříliš neaklimatizoval a nepo-
dařilo se mu snad – nedej bože – i získat sílu k zápolení o život. Byla to 
účinná metoda. Našlo se dost takových, kteří natolik otupěli krutými ži-
votními podmínkami, že volili mezi dlouhým bídným přežíváním a ale-
spoň slušnějším pobytem v trochu snesitelnějších podmínkách – byť na 
sebekratší dobu – onu druhou variantu. Jsou známy i extrémní případy, 
že se někteří hlásili na útrpné a většinou zhoubné lékařské pokusy jen 
proto, že esesáci tyto dobrovolníky dva až tři týdny dobře živili a neza-
řazovali je na transporty a selekce. Stejný zájem byl například v Osvěti-
mi projevován o účast v pracovním komandu s názvem „kanada“, jehož 
příslušníci shromažďovali a  třídili věci lidí z  přijíždějících transportů. 
Dostat se do „kanady“ znamenalo mít po dva tři měsíce dostatek jídla 
i jiných věcí, moci vládnout nad jinými – ale pak šlo většinou celé osa-
zenstvo komanda na smrt do plynu.

Ve všech koncentračních táborech, byť mezi nimi byly samozřejmě 
značné rozdíly, skutečně platilo heslo:

„Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“
Na rychlosti, s jakou se vězeň dokázal přizpůsobit okolnostem a shro-

máždit zkušenosti, záviselo jeho bytí či nebytí. Životní podmínky  byly 
nepředstavitelné. Ze čtyřiadvaceti hodin dne byli někteří až dvacet  hodin 
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na nohou, z toho třeba sedmnáct hodin za každého počasí pod širým ne-
bem. Nelze samozřejmě popřít v této souvislosti ani to, že touha zachrá-
nit si stůj co stůj život a zbavit se třeba ničivě dotírajícího hladu část lidí 
demoralizovala. Snadno se dali získat jednotlivci pro donašečské služby. 
Za trochu polévky se našli lidé, kteří štubového, tedy vězně odpovídají-
cího za pořádek na světnici, popřípadě blokaře neboli blokového, kte-
rý měl v tomhle směru na starosti celý blok, informovali o všem, co se 
mezi vězni děje. Ne pokaždé to bylo stejné, ale se železnou zákonitostí 
přicházela období, kdy nikdo nikomu nevěřil, kdy každý viděl v každém 
zrádce, a kdy – jak se říkalo – byl „hustý vzduch“ a nikdo netušil, odkud 
přijde taková či onaká pohroma.

Byl tu přítomen strach jako trvalý jev.
A k tomu v zostřenější podobě strach z trestů.
I  tohle byl jeden z hnacích motorů života v koncentračním táboře. 

Skoro až běžnými událostmi byly rány pěstí, kopance, honění sem a tam, 
dlouhá cvičení až do úpadu, stání celého tábora na apelplatzu po mnoho 
hodin. Horší už bylo odnětí stravy pro jednotlivce nebo větší skupiny či 
nesmírně bolestivé a ramenní klouby ničící pověšení za vzadu svázané 
ruce na strom či k tomu účelu zřízenou konstrukci. Obávaným trestem 
bylo převedení do takzvaného trestného komanda, v němž se vyžado-
valo vražedné pracovní tempo provázené bičováním, anebo i  přímým 
vražděním. V Mauthausenu, kde byly pověstné kamenné schody, vězňě 
shazovali ze skály. Snad nejhorším z táborových trestů bylo zavření do 
arestu, jinak řečeno bunkru nebo temnice. V malých celách byli uvěz-
nění nelidsky týráni a dostávali jen naprosto nedostačující porce stravy. 
Čech Jaroslav Bartl se v osmatřicátém se zbraní v ruce postavil v Krasli-
cích proti útočícím henleinovcům. Nebylo mu to zapomenuto: po obsa-
zení českých zemích ho zatkli, týrali a pak poslali do Buchenwaldu, kde 
se v roce 1942 dostal do arestu. Jako zázrakem vše přežil a po osvobození 
o tom podal svědectví:

„Cela pro potrestané byla dva metry dlouhá, metr široká, podlaha 
a stěny z betonu, proti dveřím u stropu okno, nezasklené, jen zamřížo-
vané. Venku dvacetistupňový mráz, já bos, v  tenké košili a  spodkách, 
otevřeným oknem mě bodal ledový vzduch do zad. Měl jsem pocit, že 
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tu za dvě hodiny zajdu zimou – že tedy zmrznu. A  přece jsem tu vy-
držel šestatřicet dní a nocí, bos, skoro nahý, ve stálé nejistotě, zda mě 
za chvíli neodpraví. Jíst jsem nedostal během prvních tří dnů vůbec 
nic. Neviděl jsem se, ale na rukou i na nohou jsem měl jen kůži a byl 
jsem tak slabý, že jsem chvilkami téměř ztrácel vědomí, ale pořád jsem 
si uvědomoval, že musím stát a nenechat se nachytat, že se opírám, že 
klečím nebo sedím na podlaze, hověl jsem si, jak se dalo, i když stěny 
a podlaha byly studené jako led a vydržel jsem jen chvíli se o ně opírat. 
Jen nohy, ty to musely vydržet.

Nikdo nevěděl, co bude za pět minut.
Měl-li esesák Sommer dlouhou chvíli, vzal býkovec a procházel ce-

lami. Některé vězně strašně zbil, a to zcela bez příčiny, jen tak, aby mu 
rychleji ubíhal čas. Za dobu mého pobytu v bunkru Sommer několikrát 
odemkl některou celu a vyhnal vězně ven, říkal tomu procházka, ale dost 
často to byla procházka bez návratu, která skončila rovnou v krematoriu, 
kde byli vězňové nemilosrdně ubíjeni nebo věšeni…

K nevydržení to bylo!
Ty noci bez spánku na tvrdé pryčně v ledové cele, neustálá nejisto-

ta a strach o život! Říkali jsme vždycky, že v lágru jsme jednou nohou 
v hrobě. V bunkru jsme v něm byli oběma nohama.

Třicátého dne mě vyvedli ven. Sommer mě nasměroval k  budově 
kina, kam bylo nahnáno asi padesát vězňů. Uprostřed haly stál kozlík, 
na kterém se uskutečňovaly tělesné exekuce. Hauptsturmführer Ho-
ven se každého zeptal, je-li zdráv. Byla to komedie, ve skutečnosti by 
položili na kozlík i  umírajícího. Sazba byla jednotná: pětadvacet ran 
a  esesák sem tam ještě přidal. Výprask začal. Trestaní měli za povin-
nost rány nahlas počítat. Počítali většinou do tří, pěti, pak se počítání 
změnilo v nářek a křik.

Umiňoval jsem si, že mě neuslyší řvát.
Sommer se rozmáchl a udeřil. Čekal jsem hroznou ránu, ale bylo to 

ještě horší, než jsem si představoval…“

Koncem třicátých let se podařilo propašovat z koncentračního tábora 
Lichtenburg do ciziny výňatek z tajného táborového řádu týkajícího se 
stupnice trestů. Citujme z něj:
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„Arest v délce 8 dnů dostane:
1. Kdo sbírá podpisy pro petici.
2. Kdo nepravdivě denuncuje nebo si neprávem stěžuje.
3. Kdo napíše více než dva dopisy měsíčně nebo uvede falešné  jméno.
Arest v délce 8 dnů a 25 ran holí na začátku a na konci trestu do-

stane:
1. Kdo urazí příslušníka SS.
2. Kdo ho odmítne pozdravit.
3. Kdo se svým chováním příčí táborovému řádu.
Arest v délce 14 dnů a dvakrát 25 ran holí dostane:
1. Kdo bez dovolení opustí pochodující kolonu.
2. Kdo se v  dopisech nebo jinak nepříznivě dotkne vůdce Adolfa 

Hitlera nebo nacionálněsocialistického státního systému, stejně 
tak jako ten, kdo vychvaluje marxistické představitele, popřípa-
dě někomu jakkoli sděluje informace o podmínkách života v tá-
boře.

3. Kdo politizuje, pokouší se vytvořit z  vězňů organizovanou sku-
pinu, kdo napíše tajný dopis.“

Táborový řád byl ovšem jen bezcenným kusem papíru.
Krutosti vůči vězňům se odehrávaly i bez jakékoli úřední směrnice, 

a tedy zcela v duchu toho, co prvním jednotkám SS Totenkopf, určeným 
ke střežení vězňů, řekl již ve třiatřicátém roce jejich nejvyšší šéf reich-
sführer SS Heinrich Himmler: „Jste a musíte být nejvěrnějším nástrojem 
vůdce a hnutí – a stejně tak i nejobávanějším nepřítelem všech protivní-
ků. Jsme vojáky naší nacionálně socialistické strany a jejího zápasu o bu-
doucnost – a jako vojáci víme, že nepřítel přestane škodit pouze tehdy, 
když je mrtvý nebo zničen.“

Jednoduchá rovnice k vtloukání do hlav mladých a vesměs nepříliš 
vzdělaných mužů, kteří se náhle stali pány nad životem či smrtí mno-
ha lidí, jimž by za běžných okolností museli být povinováni úctou. 
Všichni, kteří se ocitli v koncentračních táborech, byli pro ně prostě 
nepřátelé. Židé, antifašisté, zajatci, kdokoliv. Pociťovat vůči nim soucit 
by bylo zločinem. V tomto duchu je usměrňovala celá jejich příprava 
a  následný efekt byl jednoznačný. Dalo-li vedení státu najevo, že již 
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neplatí zákaz zabíjet a ubližovat, pak – řečeno s psychologem Sigmun-
dem Freudem – „zmizí i potlačování zlých choutek, které jsou skrytě 
přítomné v každém člověku, lidé ztrácejí zábrany a dopouštějí se kru-
tostí, potměšilostí, zrad a  hrubostí, které bychom předtím pokládali 
za neslučitelné s  jejich způsobem života“. Lze se pak divit, že v kon-
centračních táborech, právě tam, docházelo k ukrutnostem až nepřed-
stavitelným? Jeden příklad z mnoha. Do Dachau přivezli židovského 
advokáta dr. Riesenfelda, který se hned na první pohled z příčin zřej-
mě náhodných znelíbil jednomu z esesmanů. Ten si Riesenfelda vytáhl 
z řady a zeptal se ho, jak dlouho už nejezdil na kolotoči. Když advokát 
– ještě nic netuše – odpověděl, že asi čtyřicet let, nacpal ho esesman do 
velké míchačky na beton, která muže po spuštění během pár krutých 
chvil zcela rozdrtila.

Není kouře bez ohně…
Tohle vše, o čem jsme až dosud hovořili, nemohlo ovšem jako uce-

lený systém vzniknout jen tak v meziprostoru, muselo mít někde a ně-
kdy své prvopočátky, jimiž se odstartoval další pohyb. Musela se zrodit 
myšlenka, která se formovala a zrála ještě předtím, než doba umožnila 
její rychlé převedení do reality.

A také tomu tak bylo.
Někdejší německý sociálně demokratický poslanec Gerhart H. Se-

ger o  tom svědčil v  roce 1945 před mezinárodním vojenským tribu-
nálem v  Norimberku. „K upevnění mého přesvědčení,“ řekl pod pří-
sahou, „že se nacionální socialisté zabývají myšlenkou vytvořit jakési 
soustřeďovací, tedy koncentrační tábory jako prostředek k potlačování 
a  ponižování opozičních sil, jsem dospěl v  prosinci 1932, kdy mi to 
bylo v  soukromém rozhovoru potvrzeno přímo ústy jednoho z  před-
ních nacistických činitelů. Mám na mysli dr. Wilhelma Fricka, který byl 
tehdy předsedou zahraničního výboru říšského sněmu, jehož jsem byl 
také řádným členem. Když jsem se ptal Fricka na jeho stanovisko v zá-
ležitosti, která se právě projednávala, podrážděně odpověděl:

‚No dobrá! Děláte nám těžkosti, ale to jednou přestane. Až se dosta-
neme k moci, všechny vás, vy chlapi mizerní, zavřeme do koncentrač-
ních táborů.‘“
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Byl to od právníka Fricka velmi přesný odhad vývoje.
Pondělí 30. ledna 1933, krátce před polednem.
Skoro již devadesátiletý říšský prezident generál-polní maršál Paul 

von Hindenburg ztěžklým hlasem řekl: „A nyní, vážení pánové, s Bo-
hem kupředu.“ Oněmi váženými pány byli členové nové vlády, která 
pod vedením říšského kancléře Adolfa Hitlera a  vicekancléře Franze 
von Papena právě složila přísahu. Úřadovat započali již téhož dne od-
poledne. Především bylo třeba stabilizovat situaci. Nacistický ministr 
vnitra dr. Frick – s  jehož pozoruhodným výrokem jsme se před oka-
mžikem seznámili – na improvizované tiskové konferenci ujišťoval: 
„Nebudou žádné ústavní změny. Nepřichází v úvahu zavedení nouzo-
vého stavu. Nedojde k sebemenším zákrokům proti opozičním politic-
kým stranám.“

Slova, slova, slova.
Po celém Německu vyšla 30. ledna zvláštní vydání novin. Titulky 

nad úřední zprávou zrcadlily vše, co bylo pro tuto chvíli příznačné 
– na jedné straně závrať z  úspěchu, na druhé pak nejistotu a  obavy. 
List sociální demokracie pro jihozápadní Německo Die Volksstimme 
napsal: „Říšský kancléř Hitler! Neslýchané se stalo skutečností. Člo-
věk, který po tolik let provozoval svou politickou kariéru nadávkami 
na republiku a  její vedoucí činitele, byl jmenován říšským kancléřem 
této republiky!“ A  v  úvodníku listu Frankfurter Zeitung se objevila 
tato myšlenka: „Pan Hitler bude jistě jako kancléř uvítán členy své 
strany nesmírným jásotem. Ale my se tážeme, zda tento jásot potrvá 
dostatečně dlouho.“

Zatím trval.
V  Berlíně se večer průvod uniformovaných i  neuniformovaných 

nacistů s pochodněmi v rukou valil celé hodiny z temna Tiergartenu 
pod Brandenburskou bránu a  směrem na Wilhelmstrasse. Pochodně 
– symbol těchto i příštích chvil. U dvou oken říšského kancléřství stá-
li dva vzájemně si tak nepodobní lidé: Paul von Hindenburg a Adolf 
Hitler. Muž, o kterém prezident ještě před několika málo dny s pohr-
dáním hovořil jako o rakouském kaprálovi, byl dnes tímtéž preziden-
tem uveden do nejvyššího výkonného úřadu v zemi. Myslel Hinden-
burg na to, co bude dál? Nemohla ho k této úvaze přivést třeba již jen 

Zapomeňte_2_tisk.indd   26 27.8.2012   21:47:09



27

Kapitola první „Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“ 

slova populární nacistické písně, která mu tu noc tolikrát zazněla pod 
okny?

„Dnes náleží nám Německo, zítra to bude celý svět.“
Noc z 30. na 31. ledna neskončila však pro führera a jeho nejbližší 

okolí okamžikem, kdy se zavřela okna kancléřství a  zástupy přísluš-
níků SA a SS odtáhly z Wilhelmstrasse do svých domovů a do berlín-
ských hospod. JUDr. Hans Frank, pozdější krvavý vládce nad Polskem, 
popravený na sklonku roku 1946 v Norimberku, nám ve svém deníku 
zanechal obraz dění ve chvílích, kdy se blížilo úterní ráno: „Hitler byl 
ohromně dojat, byl šťasten, a přesto ho tížil výhled na ohromný úkol, 
který převzal… Mimo jiné prohlásil: „Toto byla nejméně krvavá revo-
luce světových dějin!“ Nechme samy dějiny posoudit, jakou podobu 
měla tato hitlerovská pseudorevoluce, která revolucí nebyla a nemohla 
být. Debatní kroužek v  říšském kancléřství totiž brzy poté přešel ke 
zcela reálným starostem, zejména k  nastávajícím volbám, o  nichž se 
již, aniž by se čekalo na konečné slovo Hindenburga a vlády, mluvilo 
jako o hotové věci. Hitler vedl dál svůj nekonečný monolog: „Kdo se 
spoléhá jen na takzvaný rozum, přijde u masy vždy zkrátka. Pohnutí 
mysli u národa jako celku je vždy, řekl bych, ženského rodu. Na žád-
ný volební boj jsem se ještě nikdy netěšil tolik jako na ten, který nyní 
začíná.“

Pokud se v deníku Hanse Franka říká čistá pravda, nejvyšší pohla-
vár nacistů se na předpokládané měření sil chystal s chutí. Jako kdyby 
čekal snadný, bezkonfl iktní triumf. Pohled na dílčí i obecné okolnos-
ti politické a  mocenské situace nezaujatýma, střízlivýma očima však 
ukazuje – a musel ukazovat i tehdy, bez časového odstupu, že stav věcí 
se pro hitlerovce nenacházel ani zdaleka v  tak jednoznačně výhodné 
poloze, jak se v euforii oslav mohlo zdát. Nové volby jako důsledek za-
mýšleného rozpuštění říšského sněmu neznamenaly pro NSDAP a Hu-
genbergovu nacionalistickou stranu, jež tvořily vládní koalici, pouze 
manifestační dotvrzení moci, nýbrž něco zcela opačného: východisko 
z nouze. Nacisté a nacionálové neměli totiž v křeslech sněmu většinu, 
Hitlerův kabinet byl vlastně menšinový. A navíc: v celé řadě říšských 
zemí a svobodných měst, v Bavorsku, Bádensku, Hessensku, Württem-
bersku, v Brémách, Lübecku a Hamburku, byly u moci zemské vlády 
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buďto sociálně demokratické, nebo s převahou sil politického  středu. 
Nebudou Hitlerově říšské vládě dělat potíže? Také komunisté a  soci-
ální demokraté občas hrozili možností spolupráce v boji proti hrozbě 
nacistického diktátu. Bylo vyloučené, že by se mohlo něco takového 
uskutečnit?

Řada otazníků provázela tedy první hodiny a dny působení německé 
vlády v čele s nesourodou dvojicí Hitler – Papen. Kancléřova často zdů-
razňovaná slova, že se těší na volební zápas a vůbec na politický boj nej-
bližších týdnů, si tedy lze vyložit dvojím způsobem. Buďto jako chvástání 
kariéristy, který v zajetí prvního úspěchu nevěnuje pozornost nadchá-
zejícím problémům. Anebo jako náznak toho, že už v noci na 31. ledna 
1933 Adolf Hitler věděl, či aspoň tušil, jak se bude v zásadních rysech 
další situace vyvíjet.

Jinak řečeno – že již měl v hlavě konkrétní plán.
Termín voleb, 5. březen 1933, se rychle blížil.
A jejich výsledek byl nejistý.
Pročež bylo třeba něco učinit: něco zcela zásadního. V  noci z  30. 

na 31. ledna si Goebbels poznamenal do deníku tehdy ještě nerozluš-
titelně zašifrované věty: „Jsme u  cíle. Začíná německá revoluce… Při 
poradách s vůdcem určujeme taktiku pro boj s rudým terorem. Zatím 
nepoužijeme přímých opatření. Nejdříve musí vzplanout pokus o bol-
ševickou revoluci. Ve vhodné chvíli pak udeříme.“

Pokus o opoziční revoluci však nepřicházel.
Jak dlouho bude třeba čekat?
Sedmadvacátého února 1933 se v  Mnichově konala konference 

jihoněmeckých představitelů sociální demokracie a  odborů. Přímý 
účastník Wilhelm Keil zhodnotil její průběh slovy: „Panovala sklíčená 
nálada a  hmatatelný výsledek naše jednání nemělo.“ Vládla nejistota 
především v základní otázce, jaké konkrétní kroky nacisté a jejich sou-
putníci v nejbližší době učiní.

Nejistota s platností pouhých několika hodin.
Večer dne 27. února 1933 vzplála budova Říšského sněmu.
Skutečně podivuhodnou shodou náhod byla toho dne, v období vr-

cholu předvolební kampaně, přítomna v  Berlíně většina nacistických 
předáků. Zanedlouho se všichni sešli před živou kulisou hořícího Re-
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ichstagu. Novináři se později shodli, že tento obraz připomínal výjev ze 
středověkých germánských legend. Hitler ve světle plamenů okamžitě 
hřímal věštecká slova:

„Toto je znamení od Boha! Nikdo nám nezabrání zničit naše pro-
tivníky železnou pěstí!“

Za slovy následovaly předem připravené skutky.
„Na základě článku 48 odstavce 2 říšské ústavy se v zájmu odvráce-

ní komunistických násilných činů ohrožujících stát nařizuje toto: §  1. 
 články 114, 115, 117, 118, 123, 124 a 153 ústavy Německé říše až na další 
pozbývají platnost. Omezování osobní svobody, práva svobodného pro-
jevu včetně svobody tisku, spolčovacího a shromažďovacího práva, jakož 
i zásahy do listovního, poštovního, telegrafního a telefonního tajemství, 
nařizování domovních prohlídek a konfi skace i omezování vlastnictví… 
je tudíž přípustné…“

Obsah citovaného dokumentu lze shrnout do několika pojmů 
– radikální omezení všech svobod, nejvyšší tresty, legalizace násilí, 
možnost vzniku koncentračních táborů pro třeba jen potenciální od-
půrce režimu. Podepsáni: říšský prezident von Hindenburg, kancléř 
Adolf Hitler, říšský ministr vnitra Frick, říšský ministr spravedlnosti 
dr.  Gürtner. Toto proslulé „nařízení říšského prezidenta na ochranu 
národa a státu“ svými pěti paragrafy ofi ciálně přeměnilo zemi v nacis-
tickou diktaturu a  do všech důsledků platilo déle, než kdokoliv čekal 
– až do května pětačtyřicátého roku.

Vedle podpisů bylo datum: 28. únor 1933.
To ještě stoupal mlhavý kouř ze spáleniště budovy Říšského sněmu 

– a do blížících se parlamentních voleb zbýval jediný týden.
Říšský kancléř jezdil z místa na místo a řečnil.
Ale nejenom on.
Na stranickém předvolebním shromáždění ve Frankfurtu nad Moha-

nem vystoupil Hermann Göring, muž činu v nacistickém vedení, a vy-
slovil při této příležitosti jedno z  nejcyničtějších prohlášení, jaké kdy 
v novověku učinil veřejný činitel: „Němečtí soukmenovci! Opatře ní, kte-
rá uskutečňuji, nemohou být oslabována nějakými právnickými úvaha-
mi. Mým úkolem není vykonávat spravedlnost, nýbrž ničit a vyhlazo-
vat… Samozřejmě že moc státu a policie využiji až do nejkrajnější míry, 
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v  tomhle směru si, moji milí protivníci, nečiňte žádné falešné naděje . 
Avšak boj na život a na smrt, kdy ucítíte mou tvrdou pěst v zátylku, po-
vedu ruku v ruce s těmihle zde dole – s hnědými košilemi!“

Navzdory tomu všemu výsledky voleb nacisty zklamaly.
Spolu s koaličními nacionály Alfreda Hugenberga potřebovali získat 

dvoutřetinovou většinu, aby mohli zcela ovládnout Říšský sněm. Nezís-
kali ji, vybojovali si se všemi ranami pod pás jenom kolem 52 procent, 
tedy 340 z celkového počtu 674 křesel. Potřebovali zcela umlčet levico-
vou opozici. Neumlčeli ji – sociální demokraté obdrželi 120 mandátů, 
čili 7 181 620 hlasů, a komunisty volilo 4 848 058 německých občanů, 
což představovalo 81 mandátů. Konkrétně například ve Velkém Berlíně 
převyšoval počet hlasů pro sociální demokraty a komunisty součet hlasů 
nacistů a nacionálů. Špatně nedopadla ani středová strana Zentrum a ně-
která další občanská uskupení.

Když tedy hitlerovci uspořádali v  pondělí 6. března večer velkole-
pé oslavy volebního vítězství v  berlínském Sportovním paláci, bylo to 
pokrytectví. Výsledek voleb se nedal považovat ani za úspěch, natož 
pak za triumf. Věděli to. Navenek jásali, sami mezi sebou projevovali 
zklamání. Svědčí o  tom i  tehdejší roztrpčený Hitlerův výrok, pronese-
ný v soukromí:

„Tohle nevyšlo, jak jsme si představovali. Budeme muset hledat jiné 
cesty.“

Onu „jinou cestu“ představoval především vystupňovaný teror. Za-
týkáním opozičních poslanců a  bezpříkladným nátlakem si poměrem 
hlasů 441:94 prosadili přijetí zmocňovacího zákona, který v podstatě vy-
řadil z běžné činnosti parlamentní státní systém, o čemž říšský kancléř 
s otevřeností až překvapivou řekl: „Zcela by odporovalo smyslu nacio-
nálního pozdvižení a neplnilo by zamýšlený účel, kdyby si vláda pro svá 
opatření musela případ za případem cestou složitého jednání vyprošo-
vat souhlas říšského sněmu.“ Pak si již nemuseli vyprošovat vůbec nic 
a mohli dle libosti zastrašovat a mstít se. Tisíce sociálně demokratických, 
komunistických, odborových, církevních, liberálních i konzervativních 
činitelů a politických aktivistů, stejně jako třeba představitelů nezávis-
lé inteligence a uměleckých kruhů, odvezla zvláštní přepadová koman-
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da SA a SS. Dokořán se nově příchozím otevřely brány desítek věznic 
a urychleně zřizovaných koncentračních táborů.

Jedním z těch desítek byl lágr Fuhlsbüttel v Hamburku.
Jedním z těch tisíců byl dr. Fritz Alexander Solmitz z Lübecku, jehož 

osud je středobodem dramatického a onu dobu nanejvýš charakterizují-
cího příběhu, jemuž budou věnovány následující stránky.
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Osudy /1

Zkouška
Minulost /I

Pár týdnů chybělo do konce třiatřicátého roku.
Hranice mezi hitlerovským Německem a  Československem tajně 

překročil dvaatřicetiletý Willi Bredel, levicový antifašistický publicis-
ta a  ilegální pracovník, původním povoláním kovosoustružník v  lo-
děnicích. Vynuceně opouštěl vlast a  asi netušil, že na dobu dlouhých 
dvanácti let. Byl pohublý a  ve tváři měl vepsáno několikaměsíční utr-
pení v  hamburském koncentračním táboře Fuhlsbüttel. Odcházel bez 
zavazadel, jen pár nezbytností se vešlo do kapes a  příručního batohu, 
v hlavě si však z Německa odnášel slova, věty a odstavce knihy, kterou 
hodlal napsat.

Slib sobě samému splnil během několika měsíců v Praze.
Knihu s názvem Die Prüfung (Zkouška) o rok později v německém 

jazyce vydalo londýnské nakladatelství Malik. V  recenzi s  názvem 
Tucet zatykačů, otištěné poté v  Herzfeldově exilovém časopise Neue 
Deutsche Blätter, se o ní uvádí:

„Až budou tuto knihu číst v  Hamburku, poznají skutečné postavy 
románu. Jsou označeny svými pravými jmény. Toto literární dílo je na-
tolik protokolem, že obsahuje tucet zatykačů na zločince, kteří jsou hor-
ší než mýty obklopení masoví vilní vrahové jako byli Haarmann, Kür-
ten a  další. Dozorci Dusenschön, Harms, Zirbes, Meisel, König, říšský 
místodržící Kaufmann, velitel tábora Ellerhusen – ti všichni provozují 
ještě dnes své podlé řemeslo, jsou vážení, chodí po ulici, opíjejí se při 
kamarádských večírcích. Německé úřady, kterým se Bredelova kniha 
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zaslala, by je nemusely dlouho hledat, kdyby neschvalovaly jejich jed-
nání. Jsou to lidé, kteří skládali služební přísahu, jsou dosazeni do úřa-
du, anebo vojensky zařazeni. Nevěřme tomu – nic se jim nestane: to, co 
dělají, se v ‚třetí říši‘ nazývá věrným plněním povinnosti. Ale Bredelova 
ušlechtilá, silná kniha bude ještě svědčit před mnoha instancemi.“

Svědčit…?
Dlouho, předlouho musela tato slova čekat na své naplnění.

Soud/I

Muž, který v  září dvaašedesátého roku usedl na lavici obžalova-
ných, vstoupil do jednacího sálu bez úředního doprovodu: hambur-
ský porotní soud ho hodlal po dobu, kdy bude zvažovat jeho vinu, 
ponechat na svobodě. Přicházel tedy sám, ale provázely ho pohledy 
diváků, kteří si předchozí představy porovnávali se skutečností. Jeho 
šedý oblek byl dobře ušitý, vzal si k  němu bílou košili. Když seděl, 
poněkud se hrbil, jakmile však vstal, napřímil se a  prsty přiložil ke 
švům kalhot, měl pečlivě upravené vlasy, kruhy pod očima a  úzce 
sevřené rty, za jeho hranatým čelem by nikdo nehledal dramatic-
kou minulost. Povoláním byl nyní vedoucím zakázkového oddělení 
u  velké zasilatelské fi rmy a  bydlel v  cihlovém domě na hamburské 
Diagonalstrasse 36.

„Zahajuji přelíčení,“ oznámil předseda porotního soudu dr. Fedder.
Státní návladní, zastupující žalobu, byl relativně mladý a vyzařovala 

z  něho nervozita před startem velkého přelíčení, jež určitě připoutá 
pozornost veřejnosti, tvář obhájce byla naopak zcela klidná: promi-
nentní hamburský advokát dr. Wandschneider měl již za sebou mnohé 
podobné bitvy, v nichž většinou zvítězil.

„Případ,“ pokračoval dr. Fedder, „který máme řešit, je pozoruhodný 
mimo jiné tím, že nás nutí vrátit se o  plných devětadvacet let nazpět 
a důkladně, s citlivostí lékárnických vah posuzovat a  snažit se součas-
ně i pochopit mnohé z toho, co se tehdy stalo. Nuže, přistupme k věci. 
Jmenujete se, pane obžalovaný, Willi Dusenschön a je vám pětapadesát 
let. Souhlasí?“

„Ano.“
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Rok 1933: nacisté v čele s Adolfem Hitlerem – jehož písmo prokazovalo ne-
sporné paranoické rysy – se prodrali k moci.
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„Vypovídejte o svém životě!“
„Otec byl zaměstnán v  obchodě. Padl v  první světové válce, matka 

po něm dostávala menší penzi. Po obecné škole jsem nastoupil do uče-
ní a pak jsem pracoval v kanceláři olejářské fi rmy. V roce 1932, kdy mi 
bylo pětadvacet, jsem přišel o místo a…“

„V té době jste byl již zapojen v nějaké organizaci?“
„Ano, nejdříve u  skautů. Potom jsem vstoupil do branného svazu. 

O  něco později jsem se jako příslušník nacistické strany stal členem 
SA a brzy nato jsem přestoupil k jednotkám SS.“

„Co jste dělal v rámci SS před příchodem Hitlera k moci?“
„Jen všeobecnou službu. Především jsme procházeli brannou pří-

pravou a starali jsme se také o osobní ochranu vůdců strany.“
„Docházelo k srážkám s politickými protivníky?“
„Velmi často. Nejúporněji jsme bojovali s komunisty, kteří měli ze-

jména v Hamburku velmi silné pozice.“
„Kdy a  jak jste se dostal k  vedoucí funkci v  koncentračním táboře 

Fuhlsbüttel?“
„To bylo na jaře třiatřicátého. Neměl jsem tehdy žádné stálé za-

městnání a byl jsem tam odvelen. Řekli mi prostě, že si mám vzít polní 
výstroj a přijít k hamburskému nádraží Ohlsdorf. Tam že dostanu další 
rozkazy.“

„Neptal jste se předem, o jakou práci jde?“
„Ne. Nebylo ve zvyku na cokoli se ptát – něco takového v SS neexis-

tovalo.“
„Co se dělo dál?“
„Když jsem uviděl skupinu, která se sešla na nádraží, automaticky 

jsem převzal velení, protože jako SS-sturmführer jsem měl nejvyšší 
hodnost. Později jsem se zřejmě z téhož důvodu stal zástupcem velitele 
tohoto koncentračního tábora. Ve Fuhlsbüttelu, který se teprve dobu-
dovával do konečné podoby, jsme se nejdříve cvičili ve střelbě.“

„A pak přišli první političtí vězni?“
„Ano, pak přišli lidé. Bylo jich mnohem víc, než jsme čekali.“
„Byly dány pokyny, jak s nimi zacházet?“
„Myslím, že jednou k  nám při nějakém shromáždění promluvil 

hamburský župní vedoucí NSDAP a  říšský místodržící Kaufmann. 
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Řekl, že se s vězni jako s našimi úhlavními nepřáteli má zacházet tvrdě , 
ale že snad nemají být zbytečně týráni tak, aby to na nich nechalo tr-
valé následky, protože se s nimi do budoucna počítá na nucené práce. 
Nic přesnějšího si nepamatuji.“

„Došlo však hned při příchodu vězňů k týrání?“

Konaly se velkoparády vítězů…
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„No – vlastně ano, mnozí museli při příchozím nástupu dlouho 
stát.“

„Museli stát v pozoru celé hodiny, aniž by se směli třeba jen sebe-
méně pohnout? A když se pohnuli, byli biti a kopáni?“

„Snad to tak bylo.“
„Co bylo cílem tak tvrdého počátečního postupu?“
„Dát vězňům najevo, kdo je v táboře pánem.“
„Myslíte, že se vám tento záměr dařil?“

… ale docházelo i k zákrokům proti opozici, k zatýkání
a vzniku prvních koncentračních táborů.
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„Myslím, že ano.“
„Jakou formou vás jmenovali do služebního postavení zástupce ve-

litele tábora?“
„Nějak zcela ofi ciálně jsem jmenován – pokud si vzpomínám 

– nebyl, byla to přece revoluční doba a  vše přicházelo jaksi samo od 
sebe.“

„Měl jste své strážní mužstvo pevně v rukou?“
„Šlo většinou o  mladé lidi. Kromě Zirbese bylo nejstaršímu, stejně 

jako mně, kolem pětadvaceti let. Snažil jsem se je stmelit v kolektiv.“
„Instruoval jste své podřízené o  nakládání s  těmi, které měli hlí-

dat?“
„Já sám jsem přece, jak už jsem řekl, nedostal žádné instrukce. Vše 

se odbývalo dost živelně.“
„Takže vám, jinými slovy řečeno, byli ti lidé vydáni na milost či ne-

milost a záleželo jen na vaši blahovůli, jaký bude jejich úděl?“
„Dá se to tak říct.“
„Komu byl vlastně koncentrační tábor podřízen?“
„O to jsem se nestaral.“
„Nestaral jste se? Ale s  tím přece souvisí spousta záležitostí. Třeba 

– kdo vám a vašim podřízeným vyplácel mzdu?“
„Nevzpomínám si. Peníze pokaždé někdo přivezl a  o  víc jsme se 

nestarali.“
„To, co říkáte, ve mně vzbuzuje dojem, že koncentrační tábor Fuhls-

büttel byl cosi jako polosoukromá instituce, kde si každý dělal, co ho 
zrovna napadlo. Bylo to tak?“

„Nevím, co k  tomu dodat. Musel bych jen znovu opakovat, že to 
byla…“

„Ano, revoluční doba, tuto větu jsme od vás již slyšeli. Podívejme se 
tedy blíže na podobu té revoluční doby. Pane Dusenschöne, štval jste 
svého psa na vězně?“

„Ne, nějak přímo jsem ho neštval. Ale připouštím, že vězně někdy 
kousal.“

„Vězňové museli klusat přes dvůr, plazit se po loktech a poskakovat 
v dřepu. To vše se označovalo výsměšným názvem Freizeit – doba vol-
na. Zakročil jste proti takovému dění?“
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„Nemohu vyloučit, že se takové věci stávaly. Já měl ovšem na sta-
rosti mnoho věcí, takže jsem se nemohl všemu do podrobností věno-
vat.“

„Vy a  další dozorci jste měli u  sebe biče. Kdo vám tyto předměty 
dodal?“

„Pokud vím, tak biče došly od gestapa.“
„Používal jste vy sám tento bič darovaný vám gestapem? Bil jste 

vězně – třeba při výsleších?“
„Je to možné.“
„Často?“
„Nevím, čemu říkáte často. Docházelo k tomu, nemá cenu něco ta-

kového popírat. Vnímali jsme tu dobu jako střet, v němž jde o budouc-
nost Německa.“

„Domnívali jste se, že s  pomocí biče, jímž tlučete bezbranné lidi, 
lze zajistit Německu lepší budoucnost? Opravdu? S  jakými vlastně 
ideály a  představami jste přistupoval ke svým povinnostem ve Fuhls-
büttelu?“

„Prožívali jsme jakousi trvalou emoci – je-li to přesné slovo. Tvr-
dili nám, že vězňové jsou samí velezrádci a zemězrádci. Neuměli jsme 
dělat rozdíly mezi velkou a  malou vinou našich svěřenců. Domnívali 
jsme se, že kdyby zvítězili ti druzí, jednali by s námi stejně. Byli jsme 
prostě zfanatizovaní mladí lidé, tím je řečeno vše.“

„Přejděme nyní, pane obžalovaný, k  věcné podstatě obžaloby. Je 
vám známo jméno dr.  Fritze Alexandra Solmitze? Vzpomínáte si na 
něho?“

„Jen velmi mlhavě.“

Minulost /II

První výslech zadrženého.
„Jméno?“
„Dr. Solmitz.“
A hned i první rány. Tehdy čtyřicetiletý dr. Solmitz prožil celý život 

v  Lübecku – a  tamní nacisté s  ním měli již delší čas nevyřízené účty. 
Od roku 1924 působil Solmitz jako vnitropolitický redaktor sociálně 
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demokratického listu Volksbote. Angažoval se také veřejně: ve funkci 
člena městského zastupitelstva. Osobní zkušenosti dobrovolníka z prv-
ní světové války, získané na západní frontě, z  něho učinily zásadního 
odpůrce militarismu, nacionální socialismus tudíž bytostně nenávi-
děl a  dával tento svůj odpor radikálně najevo. Po nástupu hitlerovců 

Požár Reichstagu urychlil dění.
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k moci tušil osobní ohrožení, ale nechtěl ustupovat před zvůlí a odmítl 
i nabídky na odchod do emigrace. Na jaře 1933 se zúčastnil předvoleb-
ního boje a mimo jiné tehdy v kruhu svých známých – z nichž jeden 
byl zřejmě nacistickým donašečem – označil požár Reichstagu jako 
záměrně naaranžovanou provokaci…

Zatkli ho pár dnů po volbách.
Několik týdnů strávil přímo v  lübeckém vězení. Německo v  té 

době prožívalo další kapitoly své křížové cesty. Říšský sněm spáchal 
mravně i prakticky sebevraždu, když Hitlerově vládě odhlasoval plné 
moci, 2. května přepadly bojůvky SS a SA odborové ústředny a zaba-
vily veškerý odborářský majetek, 15. května přišli ke slovu novodo-
bí Koniášové – na veřejných hranicích hořely antinacistické knihy. 
Dr.  Solmitz nic z  toho netušil. Čekal ho transport z  přeplněného 
lübeckého kriminálu do nově zřízeného hamburského koncentrač-
ního tábora Fuhlsbüttel, přezdívaného Kolafu (Konzentrationslager 
Fuhlsbüttel).

Soud /III

Dr.  Fedder: „Paní Solmitzová, svědecká výpověď vás svou právní 
i etickou podstatou zavazuje k čisté pravdě, nesmíte být zaujatá, i když 
bych to u vás chápal.“

„Rozumím vám. Prosím, abyste na mé pocity nebrali ohledy. Prav-
divě odpovím na všechny otázky.“

„Vypovídejte o  svém manželovi. Jaký byl jeho osobní postoj k  ži-
votu?“

„Měl v  sobě neobyčejně silný smysl pro životní cíl a  spravedlnost. 
Předpokládám ovšem, že od okamžiku zatčení nahlížel svůj další osud 
velmi černě. Znal přece dopodrobna nejen ideologii, ale i metody na-
cionálního socialismu, mnohokrát se k tomu veřejně vyslovoval a psal 
o tom ve svých článcích.“

„Jaké byly podmínky jeho věznění? Víte o tom něco?“
„Zpočátku to nebylo nejhorší. V  lübecké soudní věznici směl ještě 

číst a  psát dopisy, dokonce jsem ho mohla i  několikrát navštívit. Pak 
ho však dopravili do Hamburku – myslím, že k  tomu došlo v  květnu 
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1933. Od té chvíle vše ustalo. Návštěvy i dopisy. Ale já jsem stále ještě 
doufala, že dosáhnu jeho propuštění.“

„Měla jste pro tuto naději konkrétní důvody?“
„Ano. Po několika měsících se mi s pomocí několika přátel dokonce 

podařilo dosáhnout určitého úspěchu. Od lübeckého soudu jsem ob-
držela dopis, v  němž se psalo: ‚Senát nařídil propuštění vašeho muže 
dr.  Solmitze. Jeho propuštění se uskuteční, jestliže budou jako kauce 
složeny cenné papíry v  hodnotě 50  000 marek. Propuštěný se musí 
současně zavázat, že se již nikdy nezúčastní agitace proti německé říš-
ské vládě a  proti nacionálně socialistické straně. Nesmí se také vrátit 
do Lübecku.‘ Měla jsem z  tohoto sdělení ohromnou radost a nechtěla  
jsem zmeškat ani hodinu. Jela jsem 9. září 1933 do Fuhlsbüttelu a při-
vezla jsem manželovi v kufru civilní oblek a čisté prádlo. Mladý a svět-
lovlasý sturmführer v  uniformě SS mi však stroze řekl: ‚O nějakém 
propuštění vašeho muže nic nevím.‘ Dál se o  tom se mnou odmítl 
jakkoli bavit. Byla jsem zoufalá.“

„Paní Solmitzová, otočte se, prosím. Je muž na lavici obžalovaných 
oním tehdejším sturmführerem?“

„Chci být spravedlivá, můj muž by to ode mne, pokud by žil, také 
žádal. Uplynula už sice velmi dlouhá doba, ale tehdy v  září 1933 ve 
Fuhlsbüttelu to pro mne byla natolik osudová chvíle, že mi zůstane až 
do smrti v paměti. Ano, je to zcela jistě on.“

Dr. Fedder: „Pane Dusenschöne, poznáváte svědkyni?“
„Ne.“
„Osobně s vámi hovořila o osudu svého manžela.“
„Pochopte, že za mnou přicházelo mnoho takových žen.“

Minulost /III

O pouhý týden později došel pak Carolině Solmitzové úřední dopis: 
„Sděluji vám, jak je mou povinností,“ psalo se tu těžkopádnou němči-
nou, „že vězeň v ochranně vazbě dr. Fritz Alexander Solmitz učinil své-
mu životu konec oběšením.“ Krutá věta, kterou dlouho nemohla po-
chopit. Navštívila lübecký senát: soudní úředníci krčili rameny s tím, že 
koncentrační tábory nespadají pod jejich pravomoc.
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Volala samozřejmě také do Fuhlsbüttelu…
Spisovatel Willi Bredel ve své knize Zkouška, napsané v  pražském 

exilu již v roce 1934, tuto scénu literárně zaznamenal:

„O pár hodin později hovoří scharführer Riedel telefonicky s  paní 
Solmitzovou: ‚Promiňte, milostivá paní, já osobně na tom přece ne-
mohu nic změnit… Ne, ani vedení tábora… Vždyť jsem vám už říkal, 
že státní policie nařídila nevydat mrtvolu vašeho muže. Spojte se s ni-
mi… Ne, velitel tábora není přítomen… Jeho zástupce?‘ Riedel se po-
díval na sturmführera Dusenschöna, který stál v  místnosti, ale rukou 
dával energické znamení. ‚Bohužel, není přítomen ani zástupce velite-
le… Co? Jakže? Dovolte! Jak můžete tvrdit něco takového…? Cože…? 
To je trestné, paní Solmitzová…. Cože…? Promiňte, ale nemohu vás 
déle poslouchat!‘

Riedel zavěsil a rozpačitě se podíval na sturmführera.

Willi Bredel.
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‚Tak co?‘ směje se Dusenschön. ‚Ulevila si?‘
‚Proč to vždycky necháváš na mně?‘
‚Něco přece musíš dělat! Kdo by se toho měl ujmout? Velitel? Ne-

můžeš přece žádat, aby šel vyslovit soustrast ženě každého vězně, který 
se oběsí…‘

V  té chvíli vyjíždí auto se Solmitzovou mrtvolou přes bránu k  bu-
dově A  a  kolem velitelství. Riedel a  Dusenschön se dívají z  okna. 
Scharführer Harden, jako by se ho to netýkalo, zůstává sedět za svým 
psacím stolem.

Velká, dvojmo zabezpečená vězeňská brána se otevírá.
Než šofér pohřebního vozu znovu přidal plyn, třikrát zatroubil.“

Soud /IV

Dr. Fedder: „Pane svědku Zirbesi, kolik je vám let?“
„Třiašedesát.“
„Jak jste se dostal do Fuhlsbüttelu?“
„Původně jsem měl společně se svou nevěstou hospodu v hambur-

ské zábavní čtvrti St. Pauli, později jsem vstoupil do námořních oddílů 
SA a nakonec mne přeřadili k SS a určili za strážmistra v táboře, které-
mu se říkalo Kolafu.“

„Byl jste již trestán za činy, kterých jste se dopustil v éře nacistické 
říše?“

„Odpykal jsem si trest v káznici.“
„Působil jste také na frontě?“
„Ne, pouze v obsazených územích.“
„Vraťme se k Fuhlsbüttelu. Byli tam vězňové biti?“
„Samozřejmě se to dost často stávalo. Když nechtěl některý z  nich 

vypovídat, dopravili jsme ho do sklepa a tam byl zmlácen.“
„Dělal jste to sám?“
„Ne, na to jsem si vždy bral s sebou tři muže.“
„Čím jste vězně bili?“
„No přece býkovci.“
„Co je to vlastně takový býkovec? Naštěstí jsem nikdy v  životě ne-

měl tak odporný předmět v ruce.“
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„Je to kus vysušené býčí kůže zašitý do plachtoviny.“
„Děkuji vám, pane Zirbesi, budu si to pamatovat. A nyní k podstatě 

věci. Případ dr. Solmitze vám zůstal v paměti?“
„Ano, dost přesně.“
„Bil obžalovaný Willi Dusenschön vězně Solmitze?“
„Bil ho. Na to si vzpomínám. Solmitz se choval statečně.“
„Jak jste se dozvěděl o smrti pana Solmitze?“
„Ráno mě vzbudil můj písař Lehmann. Povídá: ‚Vstávej, Roberte, 

jeden se oběsil.‘ Šel jsem jen tak v  podvlékačkách k  té cele na mém 
bloku číslo jedna. Visel na rouře parního topení u  stropu. Sám jsem 
ho odřízl. Hned jsem si řekl: ‚Nikdo nám neuvěří, že se tu někdo oběsil 
den před odchodem z  lágru.‘ Protože pan dr.  Solmitz měl být oprav-
du následujícího dne propuštěn. Mně je vůbec záhadou, proč se ten 
člověk dostal do koncentračního tábora. Vždyť snad nic tak špatného 
neudělal.“

Minulost /IV

Carolina Solmitzová měla ve svých genech obdivuhodnou vy-
trvalost. Nakonec si přece jen prosadila návštěvu hamburské már-
nice. Tělo mrtvého bylo přikryto prostěradlem, přes čelo dr.  Fritze 

Jen tato velmi nedokonalá fotografi e zachycuje tvář obávaného
dozorce z Fuhlsbüttelu Williho Dusenshöna.
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Alexandra  Solmitze se však táhla hluboká, dlouhá jizva, kterou ni-
kdy předtím neměl. Právní zástupce rodiny dr. Herbert Ruscheweyh, 
který již předtím pomáhal při pokusech o  Solmitzovo osvobození, 
přivezl později kufr s  věcmi mrtvého. Paní Solmitzová vše důkladně 
prohledala, protože si neuměla představit, že by se jí muž nepokusil 
něco vzkázat.

Rozpárala všechny švy oděvů – nic.
U kufru odtrhla víko – rovněž bez výsledku.
Teprve později ji za přítomnosti dr.  Ruscheweyha napadlo otevřít 

i kapesní hodinky. Pod druhým víčkem našla devatenáct cigaretových 
papírků: byly hustě popsány písmem, které tak dobře znala.

Soud /V

Dr. Fedder: „Představte se, pane svědku.“
„Jsem profesor Herbert Ruscheweyh, sedmdesátiletý, před dvěma 

roky jsem odešel na odpočinek z  funkce prezidenta hamburského 
vrchního zemského soudu.“

„A v roce 1933…?“
„V tom čase jsem působil jako advokát a  lübecká rodina Solmitzo-

vých patřila k mým klientům. Spojovaly nás však i přátelské vztahy, pro-
tože jsem se v mnohém ztotožňoval s politickými i humanistickými po-
stoji dr. Fritze Solmitze a jeho manželky, které byly vzácně jednotné.“

„Vypovídejte o úkrytu v hodinkách dr. Solmitze.“
„Paní Solmitzová v  mé přítomnosti a  po delším rozvažování od-

stranila z kapesních hodinek obě víčka a našla zápisky na lístcích ciga-
retového papíru.“

„Měl jste v té době povědomost o písmu dr. Solmitze?“
„Ano.“
„Poznal jste tedy rukopis na oněch lístcích?“
„Bez pochybností mohu říci, že tyto tajné zápisky pořídila ruka 

dr. Solmitze.“
„Předložím vám, pane svědku, zvětšené fotokopie. Jsou to zmiňované 

lístky z hodinek dr. Solmitze?“
„Ano, zcela jistě…“
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Minulost /V

Křížová cesta dr.  Fritze Alexandra Solmitze, zkratkovitě, ale o  to 
sugestivněji vylíčená drobným písmem na devatenácti lístcích cigare-
tového papíru, byla nejen svědectvím o  chmurné éře násilí – ale sou-
časně také obžalobou: obžalobou systému i jednotlivce:

„Šest mužů s  býkovci mne vleče do sklepa. Křičí: ‚Ohni se!‘ Upadl 
jsem. ‚To prase simuluje!‘ smějí se a vrhají se na mne. Krev ze mne prýští, 
ale stále nepřichází vytoužené bezvědomí. V cele řeknou potom lékaři: 
‚Spadlo mu na hlavu sklápěcí okno, on má takovou měkkou palici.‘“

A na jiném místě:
„Každou noc jsou slyšet údery bičem, výkřiky a  sténání, je hroz-

né to vnímat. Často přicházejí ke mně. Nahlédnuto z vyššího hledis-
ka  však to, že jsem týrán já, není zase tak důležité. Stydím se za svůj 
strach, styděl bych se však asi mnohem víc, kdybych patřil mezi muči-
tele… Život ve Fuhlsbüttelu se podobá peklu… Při všem, co zlého se 
děje, je pokaždé světlovlasý SS-sturmführer s řídkým obočím. Stále mi 
říká: ‚Škoda, žes nechcípl hned. Oběs se přece – odtud se stejně nikdy 
nedostaneš!‘“

Na poslední z papírků se vešly jen čtyři věty:
„Už to nelze déle snášet. Je výrok ‚raději zemřít, než žít jako otrok‘ 

míněn vážně, anebo je to pouhá fráze? Musím se rozhodnout: buď se 
stále třást – anebo se chopit provazu. Žij blaze…“

Lze k tomu něco dodat?
Snad jen zcela věcnou připomínku: jediným SS-sturmführerem ve 

Fuhlsbüttelu byl tehdy světlovlasý muž s řídkým obočím. Člověk, kte-
rý až o čtvrt století později usedl na lavici obžalovaných.

Soud /VI

Ano, přesně tolik jich bylo.
Devatenáct cigaretových papírků tajně propašovaných z Fuhls büttelu, 

kde dr. Solmitz spáchal údajnou sebevraždu. Nyní šlo o vinu muže jmé-
nem Willi Dusenschön. Nejen však o to: byl to proces, který vyvolával 
duchy minulosti. „Jen Bůh, kriminalisté a soud jsou schopni vrátit dění, 
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jež se kdysi odehrálo, do tehdejšího řečiště času, činů a souvislostí,“ říká 
se. Anebo se o to alespoň pokusit. Tak, jak se o to pokusil hamburský 
soud.

Předseda porotního senátu dr.  Fedder oslovil dalšího svědka: „Se-
znamte nás, prosím, s vaším jménem, věkem a povoláním.“

„Jmenuji se Schnappauf, je mi dvaašedesát let a  stále ještě pracuji 
jako praktický lékař.“

„Jaké postavení jste měl v roce 1933?“
„Zdravotní úřad mne určil pro nemocniční oddělení koncentrační-

ho tábora Fuhlsbüttel.“
„Věděl jste, pane doktore, o  násilnostech, ke kterým v  táboře do-

cházelo?“
„Musím říci, že jsem leccos tušil, i když jsem ničemu takovému ne-

byl osobně přítomen. Na tělech vězňů jsem však několikrát zjistil stopy 
týrání. Třeba podlitiny po bičování a časté zranění hlavy a obličeje.“

„Podal jste o tom hlášení?“
„Komu? To nebylo dost dobře možné. Nacházeli jsme se, snad se to 

tak dá říct, ve zcela zvláštním čase, takže…“
„Dobrá. Je vám známo, kdo to byl dr. Solmitz?“
„Mlhavě si na něho vzpomínám. Snad proto, že to byl můj první 

případ úmrtí ve Fuhlsbüttelu.“
„V jakém stavu jste nalezl mrtvolu?“
„Myslím, že již ležela na zemi.“
„To bylo v cele?“
„Ano. Snad.“
„Nacházely se na těle mrtvého stopy po týrání?“
„Skutečně si nevzpomínám.“
„Na košili měl prý velké skvrny od krve. Jiný lékař, který viděl mrt-

vého, vypověděl, že Solmitzova záda vypadala jako seřaďovací nádra-
ží…“

„Už nic víc nevím. Proto jsem také nechtěl v této věci přísahat. Člověk 
toho tolik slyší o křivých přísahách…“

„Jmenuji se Dünekamp. Delší čas mě tehdy věznili ve Fuhlsbüttelu. 
Nyní pracuji jako bagrista.“
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Dr. Fedder: „Co víte o sebevraždě dr. Solmitze, pane svědku?“
„Proč se zde pořád hovoří o sebevraždě?! Vždyť je to nesmysl. Sol-

mitz nezemřel dobrovolně, toho pověsili!“
„Máte pro toto své tvrzení důkazy?“
„Pracoval jsem ve Fuhlsbüttelu ve skladišti oděvů. V  souvislosti se 

smrtí dr. Solmitze mi řekl jeden z dozorců: ‚Uniforma mě doslova pálí 
na těle, ale když se na tom odmítnu podílet, přijdu na řadu já sám.‘ Měl 
jsem příležitost poznat dr. Solmitze velmi dobře. Nedlouho před svým 
koncem se mi svěřil: ‚Snad to již nebude dlouho trvat a budu propuš-
těn.‘ Považoval jsem ho za člověka s vůlí žít. Zřejmě ho tak strašně ztý-
rali, že se nemohli odvážit propustit ho v  takovém stavu na svobodu. 
Proto se předstírala sebevražda.“

„Znovu se vás musím ptát po důkazech.“
„Je to přece logické. Proboha, umíte si představit, jak vypadá tělo 

člověka, kterého po dlouhou dobu den co den bičují?“

Dr. Fedder: „Jmenujete se tedy, pane svědku, Otto Passarge, jste je-
denasedmdesátiletý. Do nacistického příchodu k moci v roce 1933 jste 
byl starostou města Lübeck. Znal jste dr. Solmitze?“

„Velmi dobře jsem ho znal z jeho veřejného a žurnalistického půso-
bení v Lübecku. Protinacistické články dr. Solmitze mívaly velký ohlas. 
Později jsme se opět setkali ve Fuhlsbüttelu. Jako vězeň s vězněm. Tam 
si s námi dělali, co chtěli. Neustále se mlátilo. Bylo to děsné…“

„Co víte o smrti dr. Solmitze?“
„Celým blokem tehdy prolétla zpráva, že dr.  Solmitze pověsili, 

aby ho nemuseli propustit. Chci-li být však korektní, musím dodat, 
že Fuhlsbüttel stále žil všelijakými pověstmi. Co jiného nám zbý-
valo.“

Předseda porotního senátu dr. Fedder: „Pane svědku Müllere, řekněte 
nám něco o sobě.“

„Pocházím rovněž z  Lübecku a  stejně jako dr.  Solmitz jsem se po 
příchodu nacistů k  moci dostal pro svou antifašistickou minulost do 
koncentračního tábora Fuhlsbüttel. A vím, z jakých konkrétních příčin 
začalo martyrium dr. Solmitze.“

Zapomeňte_2_tisk.indd   49 27.8.2012   21:47:12



Zapomeňte, že jste byli lidmi…

50

„Upřesněte své tvrzení.“
„Nacistickým policejním prezidentem v  Lübecku byl jistý Walter 

Schröder. A právě Schröder přijel v polovině září 1933 do Fuhlsbütte-
lu v  čele zvláštní komise, která pak jednostranně informovala vedení 
lágru o  údajných zločinech vězňů z  Lübecku a  tím velmi negativně 
ovlivnila zacházení s  těmito lidmi. O  dr.  Solmitzovi museli říci jen to 
nejhorší, protože od té chvíle začal pro něho nekonečný řetěz utrpe-
ní. Přeložili ho do samotky, několik dnů mu na Dusenschönův příkaz 
nedali najíst. A začaly ty děsivě pravidelné každodenní návštěvy s biči 
a důtkami.“

„Jste si jist tím, co říkáte?“
„Zcela! Schröder je nesporně vinen…“
„Pane svědku, nemůžete zde pronášet obžalovací řeč!“
„A představte si, pane předsedo, že tento Schröder obdržel pětaše-

desát tisíc marek odškodného a  měsíčně dostává dvanáct set marek 
penze…“

„Soud s vámi nehodlá a ani nesmí vést dialog v podobném duchu. 
Uvědomte si to, prosím.“

Minulost /VI

Čas tehdy jen pomalu hojil hlubokou ránu.
Paní Solmitzové ještě před válkou dovolili odejít z Německa, usadi-

la se ve Spojených státech, kde začala působit jako sociální pracovnice. 
Přešla léta, Německo, usilující o světovládu, bylo poraženo – ale Caro-
lina Solmitzová netoužila vrátit se do země, kde tak krutým způsobem 
přišel o život její životní druh. Nepřestávala však také neustále myslet 
na spravedlnost.

V roce 1948 si od ní údaje o smrti dr. Solmitze – a zejména jedno-
značné svědectví zápisků na devatenácti cigaretových papírcích – vyžá-
daly americké justiční úřady. O výsledku pátrání se paní Solmitzová ne-
dozvěděla nic. V šestapadesátém roce se však na vdovu po dr. Solmitzovi 
obrátil někdejší starosta Lübecku a – jak víme – svého času také vězeň 
Fuhlsbüttelu Otto Passarge. Bývalý nacistický policejní prezident Schrö-
der žádal totiž od města odškodnění. Paní Solmitzová zaslala Passargeo-
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vi materiály, ale později se dozvěděla, že řízení proti Schröderovi bylo 
zastaveno.

Už téměř rezignovala.
Kdo by se mohl divit: bylo jí sedmdesát, ještě vykonávala náročnou 

práci sociální sestry, Německo jí připadalo rok od roku vzdálenější. Ale 
pak jako by se vše náhle vrátilo. Willi Dusenschön, ten Willi Dusen-
schön, o němž její muž ve svých tajných zápiscích hovořil jako o  jasném 
strůjci svého utrpení, prý žije v Hamburku…

Soud /VII

Dr. Fedder: „Je pravda, že jste dr. Solmitze dohnal k sebevraždě?“
Dusenschön: „Nesmysl. Z toho bych měl zbytečný malér. Pro gesta-

po neměli sebevrazi žádnou cenu. Z  mrtvých již nedostanete žádnou 
výpověď.“

Státní zástupce: „Nezdá se nám, že byste mohl zapomenout na 
všechny okolnosti. To je přece závažná věc, když se někdo oběsí v cele. 
Viděl jste již předtím nějakého mrtvého?“

Dusenschön: „Předtím snad ne. Ale později, to už na frontě, jich 
bylo mnoho.“

Dr. Fedder: „Vaše jméno, pane svědku?“
„Jmenuji se Nikolaus Teusch a je mi devětačtyřicet let.“
„Proč vám ve Fuhlsbüttelu říkali ‚malý Teusch‘?“
„Snad aby mne odlišili od bratra Rudolfa, který tam rovněž působil 

jako strážce vězňů.“
„Říkali vám prý také ‚Zabiják‘?“
„To nevím. Do očí mi tak nikdo neřekl.“
„Ani se nedivím. Byl jste trestán za válečné zločiny či zločiny proti 

lidskosti?“
„V roce 1951 mne odsoudili na osm let.“
„Podílel jste se na týrání v koncentračním táboře?“
„Podívejte, bylo mi tehdy dvacet. Ostatní byli většinou stejně staří. Od 

té doby jsme nijak neomládli. Dnes vidíme všechno jinýma očima. Já 
a mnozí jiní jsme již byli odsouzeni – a to ne pro nic a za nic, to je jisté.“
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„Dá se říci, že chod života ve Fuhlsbüttelu určoval Dusenschön?“
„K tomu ať si řekne své sám.“
„Mlátil Dusenschön vězně?“
„To ať řekne taky sám… Willi, musíš přece stát za svými činy a mlu-

vit. Nebo snad nechceš již ani se mnou ztratit slovo?“
Dusenschön: „Co bych měl říkat.“
„Kdyby v  něm alespoň něco dobrého zůstalo, otevřel by ústa. Ten 

člověk býval přece korektním chlapem.“

Dr. Fedder: „Jste, pane svědku, hamburský senátor pro zdravotnic-
tví Walter Schmedemann, jednašedesátiletý?“

„Ano.“
„Byl jste v koncentračním táboře Fuhlsbüttel?“
„Ano, zatkli mne v roce 1933 jako funkcionáře sociální demokracie 

v  Hamburku. Prošel jsem několika věznicemi, nějaký čas jsem prožil 
i ve Fuhlsbüttelu.“

„Setkal jste se se zde obžalovaným Dusenschönem?“
„Každý z  vězňů ho znal. Když nás do Fuhlsbüttelu přivezli, stáli 

jsme nekonečně dlouhou dobu na slunci a  mnozí z  nás omdleli. Du-
senschön procházel řadami a  společně s  ostatními dozorci od SS, SA 
a námořních oddílů SA nás mlátili hlava nehlava.“

„Postihlo to i vás osobně?“
„Ano. Dusenschön ke mně přistoupil a zeptal se: ‚Proč jsi tady?‘ Od-

pověděl jsem: ‚Nevím!‘ Hned poté mě surově udeřil do obličeje a pak mi 
poručil, abych uhodil svého přítele-spoluvězně, který stál vedle mě. Když 
jsem to odmítl, sám mu zasadil ránu býkovcem, který stále nosil v ruce. 
Kolega se zhroutil. Dusenschön mi nařídil: ‚Zkopej toho straba!‘ Zdráhal 
jsem se, ale můj přítel na mě volal: ‚Waltře, tak kopej přece, mlať mě, ať mu 
splníš jeho přání.‘ Takhle, přesně takhle se to tehdy událo.“

„Podobné týrání pokračovalo i později?“
„Neustále. Jednou mě zahnali do sklepa a Dusenschön mi zlomysl-

ně řekl: ‚Teď ti usekneme hlavu!‘ Natáhli mě na stůl a mlátili nějakým 
ocelovým prutem. Večery jsme vždy očekávali s hrůzou. Vyváděli věz-
ně z cel, odvlékali je do sklepa a tam tloukli. Po celé budově se ozývaly 
výkřiky a úpění. Ve vězeňské kapli zatím kdosi hrál na varhany, aby se 
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křik týraných alespoň trochu přehlušil. V  tomto ovzduší, po strašném 
utrpení, zemřel dr. Solmitz.“

„Pane Dusenschöne, co říkáte svědkovu líčení?“
„Nevím, jak přišel ke svým názorům.“
„Bil jste tehdy pana Schmedemanna?“
„Nevzpomínám si, ale připouštím, že je to možné. Bylo tam pár 

takových, kteří chtěli zradit své druhy. Trestali jsme je pohlavky. Snad 
patřil pan Schmedemann mezi ně.“

„To je šílené!“ ozval se svědek. „Poznámka obžalovaného je nesty-
datou urážkou! Budu zvažovat, zda proti němu nemám postupovat 
právní cestou.“

Dr. Fedder: „V tom vám nemohu bránit. Vraťme se však k naší kau-
ze. Co je vám známo o úmrtí dr. Solmitze?“

„Jen to, co tu již řekli ostatní. Mohu-li vyslovit svůj názor, tedy se 
domnívám, že dr. Solmitze dohnali k sebevraždě, aby zamaskovali sto-
py po týrání. Obžalovaný Dusenschön byl strůjcem všeho zlého, co se 
dělo, všichni jsme se před ním třásli. Když ho pak odveleli jinam, zača-
lo se nám vést lépe.“

Minulost /VII

Kam z Fuhlsbüttelu vedly Dusenschönovy kroky?
V  koncentračním táboře získal zkušenosti, „stal se z  něho chlap“, 

vybudoval si autoritu. Jeho kariéra v  elitní složce nacistické moci, 
v  oddílech SS, samozřejmě pokračovala. Brzy se stal vedoucím vý-
cviku v SS praporu Germania a později SS-hauptsturmführerem u SS 
pluku Totenkopf (umrlčí hlava). Pak přišla válka a  spolu s  ní mož-
nost dokonale uplatnit ráznost vybraných germánských mužů i  mi-
mo hranice Německa. Dusenschön prodělal se svou jednotkou útok 
proti Francii na jaře 1940 a potom delší čas působil na území okupo-
vaného Holandska. Na rozhraní léta a  jara 1941 se zúčastnil operace 
Barbarossa – útoku na Sovětský svaz. Měl štěstí: z  obávaného pekla 
východní fronty se znovu dostal do Francie. Zažil spojeneckou invazi 
v  Normandii a  poslední zoufalou nacistickou protiofenzivu v  Arde-
nách. V  poslední fázi velikého válečného oblouku skončil tam, kde 
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začínal. Patřil k  jedné z  bojových skupin, která měla hájit Hamburk. 
Neuhájila jej – poblíž Heide se Dusenschön a jeho druhové dostali do 
anglického zajetí.

Britové ho po válce vydali Francouzům.
Čtyři roky prožil ve vojenském vězení v Bordeaux.
Poté ho postavili před soud, obžaloba hovořila o  krutém potlačo-

vání partyzánské činnosti, o  žhářství, vraždách a  rabování. Rozsudek 
zněl: smrt. Cestou milosti mu trest během času změnili na doživotí…

To ovšem v Německu téměř nikdo nevěděl.
Nevěděli to ani žalobci a soudci, před kterými na přelomu čtyřicátých 

a padesátých let stáli někteří ostří hoši z řad dozorců v koncentračním tá-
boře Fuhlsbüttel – Zirbes, Harms, Meisel, Teusch. Svědkové, někdejší věz-
ni, jim do oči prokázali mnohé zločiny a soud poslal většinu obžalovaných 
na řadu let za mříže. Nevěděli to ani žalobci a soudci, kteří v lednu 1950 
posuzovali vinu někdejšího velitele Fuhlsbüttelu Paula Ellerhusena. Ten 
poněkud přecenil rychlý vývoj situace v  mladé Spolkové republice Ně-
mecko. Hned po návratu ze zajetí si totiž činil nárok na funkci senátní-
ho rady. Vyplnil dotazník a vydával se dokonce za někoho, koho nacis-
mus poškodil, protože prý byl jako vysoký hodnostář SA zatčen a vězněn 
v souvislosti s takzvaným Röhmovým pučem v červnu 1934. Snad by tu 
funkci Ellerhusen dokonce i dostal, nebýt několika jeho někdejších obětí, 
které zvedly hlas k  odporu. Paul Ellerhusen, chráněnec bývalého Hitle-
rova „prvního hamburského muže“ Kaufmanna, usedl tedy nakonec na 
lavici obžalovaných. Zapíral, vymlouval se, kličkoval. Při procesu hrála 
roli i Bredelova kniha Zkouška a také osobní Bredelovo svědectví. Rovněž 
další fuhlsbüttelští vězni vypovídali. Výsledek? Ellerhusena uznali vinným 
z osmdesáti případů ublížení na těle, z jedenaosmdesáti případů násilného 
vynucování výpovědí a z jednoho případu zabití z nedbalosti – a odsoudili 
ho na dvanáct a půl roku vězení.

Případ dr. Solmitze soud neprojednával.
Zato jméno Willi Dusenschön padlo mnohokrát.
Kdekdo se domníval, že je mrtev.
V  téže době napsal Willi Bredel v doslovu k novému vydání svého 

díla: „Možná, že tato kniha ležela i na stole francouzského vojenského 
soudu, který Dusenschöna odsoudil na smrt…“
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Uplynulo pár let a  Dusenschön jako kdyby náhle vstal z  mrtvých. 
V šestapadesátém roce ho Francouzi omilostnili a poslali domů. Vrátil 
se – a i  to vypovídá cosi o  jeho nátuře – do Hamburku: města, odkud 
pocházeli mnozí, kteří mu před lety byli v Kolafu vydáni na milost či 
nemilost.

Soud /VIII

Dr. Fedder: „Kolik je vám let, pane svědku Ellerhusene?“
„Pětašedesát.“
„Vás již za činy, kterých jste se dopustil jako velitel koncentračního 

tábora Fuhlsbüttel, německý soud potrestal. Je to tak?“
„Ano.“
„Jak jste se dostal k této funkci?“
„Původně jsem pracoval jako obchodní zaměstnanec. Pak jsem delší 

dobu neměl práci. V roce 1927 jsem vstoupil do SA a nacionálně socia-
listické strany. Během dvou let jsem dosáhl hodnosti SA-brigadeführe-
ra. Pak došlo… soud to jistě ví… k jistým fi nančním nesrovnalostem.“

„Ano. Obvinili vás z defraudace služebních peněz.“
„Tak nějak. V  roce 1933, po příchodu Hitlera k  moci, se stal můj 

přítel Karl Kaufmann říšským místodržícím v  Hamburku. Povolal 
mne z  Hildesheimu a  nejdříve jsem zastával funkci jakéhosi sekretáře 
župního vedení strany. Pak jsem se stal velitelem koncentračního tá-
bora Fuhlsbüttel a ještě o něco později radou horního senátu a státním 
radou.“

„Jaké byly poměry ve Fuhlsbüttelu v době, kdy jste tam nastoupil?“
„Považoval jsem je za neodpovídající době. Vězně, a  to i  politické, 

střežili staří dozorci, z nichž mnozí sympatizovali se sociálními demo-
kraty a snad dokonce i s komunisty. Zadržení seděli pohromadě s dozor-
ci a hráli karty. Na stole stály láhve s pivem…“

„Změnil jste tuto skutečnost?“
„Přivedl jsem si nové lidi a snažil jsem se o změnu.“
Státní zástupce: „A byla to podle vás změna k lepšímu?“
„Jako přesvědčený nacionální socialista jsem si byl jist, že v  zájmu 

hnutí jednám správně.“
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Dr. Fedder: „Docházelo pak k týrání politických vězňů?“
„Samozřejmě. Především při zostřených výsleších gestapa. Moji 

podřízení dostávali od gestapa příkazy, aby vězně bili také mimo vý-
slechy. Byli to vesměs mladí hoši a  před vítězstvím je jako členy SA 
a  SS často zákeřně přepadali komunisté a  další nepřátelé. Nyní měli 
tyto lidi ve svých rukou. A tak prostě někdy dali ránu navíc.“

„Zúčastnil se toho také Dusenschön?“
„Jistě. Nebylo snadné zvládnout ty lidi – to chtělo tvrdou ruku. 

A my prostě patřili k Němcům fanatického druhu.“
„Týráním bezbranných jste hodlali spasit Německo?“
„K tomu je těžké se v odstupu času vyjádřit.“
„Mnohokrát jsme tu slyšeli, že Dusenschön vládl nad životem v Ko-

lafu, jak se tehdy Fuhlsbüttelu říkalo.“
„Hodně jsem na něho spoléhal. Byl prostě vojensky řízný.“
„Co víte o dr. Solmitzovi?“
„Není toho mnoho. Hlásili mi, že se oběsil. Šel jsem pak, jestli se ne-

mýlím, s Dusenschönem do té cely. Tam ležel dr. Solmitz již odříznut 
na zemi.“

„Co se stalo s mrtvolou?“
„Přijeli si pro ni lidé od gestapa a tím vše pro nás skončilo.“
„Co jste ještě viděl v cele?“
„Na stole vedle pryčny ležel lístek. Jakýsi dopis na rozloučenou urče-

ný jeho ženě. Bylo tam, pokud si dobře vzpomínám, napsáno: ‚Provaz se 
přetrhl. Vůbec to nebolí. Chci totéž zkusit ještě jednou…‘“

„Zařídil jste, aby paní Solmitzová dostala tento poslední vzkaz své-
ho muže?“

„To už nevím. Pochybuji však, že by k tomu došlo.“

Minulost /VIII

Životní rozhodování.
Sedmdesátiletá žena, matka čtyř dětí a  několikanásobná babič-

ka, která od smrti svého muže nepřetržitě pracovala, cítila mravní 
odpovědnost vůči obsahu oněch devatenácti cigaretových papírků. 
Čas a  vzdálenost jako kdyby pro ni přestaly existovat. Podala trestní 
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oznámení . Dusenschöna v  březnu 1961 hamburská policie nakrátko 
zatkla, ale po několika týdnech zase propustila a  zůstal jen pod úřed-
ním dohledem. Začalo se s přípravou procesu a obsílka došla i na ame-
rickou adresu paní Solmitzové.

Jet, či nejet?
Rodina i  známí ji před namáhavou cestou a  duševně vyčerpávají-

cím soudním přelíčením varovali. Nedala se však odradit. Vzdát se? Teď 
– těsně před cílem? Důkazy jsou přece výmluvné, jsou tu svědci, je tu 
kniha Zkouška, svědčit bude i obsah cigaretových papírků, Dusenschön  
musí být odsouzen. Optimismus je silnou hnací silou: na podzim 1963 
přijela Carolina Solmitzová do Hamburku.

Soud /IX

Dr. Fedder: „Dostavil jste se sem z Německé demokratické republi-
ky a povoláním jste především spisovatel. Je to tak?“

Willi Bredel: „Ano.“
„Co můžete soudu říci k případu dr. Solmitze?“
„Byl jsem rovněž vězněn ve Fuhlsbüttelu. Když jsem prožíval ty 

hrůzy, rozhodl jsem se o  tom napsat knihu. Proto mi v  hlavě utkvěla 
jména a události. Poznámky jsem si však mohl dělat, jen když se k to-
mu naskytla výjimečná příležitost.“

Dr.  Fedder: „Vaše kniha se jmenuje Zkouška a  vyšla v  mnoha ja-
zycích. Oprosťme se však od literatury a  držme se faktů. Popište svůj 
příchod do Fuhlsbüttelu.“

„V roce 1933 na mne jako na redaktora listu Hamburger Volkszei-
tung uvalili takzvanou ochrannou vazbu a uvěznili mne v koncentrač-
ním táboře Fuhlsbüttel. S dr. Solmitzem jsem byl nejdříve ve společné 
cele. Byl to moudrý, velmi vzdělaný židovský intelektuál. Já byl v té době 
přesvědčený komunista a on stejně přesvědčený liberální sociální demo-
krat. Přes naše zčásti odlišné politické názory jsem si ho velmi vážil. Pak 
dr. Solmitze zřejmě na zásah nacistů z Lübecku náhle přeložili do samo-
vazby. Naše cely byly šikmo proti sobě a mohl jsem tedy pozorovat, že se 
na dr. Solmitze dozorci zaměřili. Přicházeli ve dne i v noci, vyváděli ho 
ven a mlátili. Vždy za účasti velitele tábora Ellerhusena a jeho nejbližší-
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ho pomocníka Dusenschöna. Zda oni sami dr. Solmitze přímo bili, říci 
nemohu, ale rozhodně bývali přítomni.“

„Vás také mlátili?“
„Téměř každý den. Často mne potom odnášeli v bezvědomí.“
„A dr. Solmitz?“
„Skoro neustále křičel. Skupiny těch surovců se procházely kolem 

dveří cel, slyšeli jsme jejich smích a povykování. A třásli jsme se. Měli 
však většinou namířeno k dr. Solmitzovi – a my ostatní jsme byli rádi, 
že nejsme na řadě. V takových situacích se, pane předsedo, člověk sta-
ne sobeckou bytostí.“

„Co víte o smrti dr. Solmitze?“
„Dozvěděl jsem se, že se měl oběsit. A musím říci, že jsem si  oddechl. 

Jeho nesmírná muka tím skončila.“
„Domníváte se, že se dr. Solmitz oběsil bez nátlaku?“
„Tomu nevěřím. Slyšel jsem tehdy, že jeho žena složila kauci – a že 

má být propuštěn. Mínění dozorců, příslušníků SA a  SS, bylo jedno-
značné: Solmitz se nesmí vykoupit penězi! Možná tento záměr nepo-
cházel přímo od Dusenschöna, ale rozhodně s tím souhlasil. Byl jedním 
z těch, kteří nejčastěji chodili na ty strašlivé návštěvy k dr. Solmitzovi. 
Poznával jsem ho pak už i sluchem: měl tehdy hlas silný jako býk.“

Dr. Fedder: „Dovolte, pane Bredele, abych odbočil od vlastní kauzy. 
Považujete za možně, že dnešní hamburský senátor pro zdravotnictví 
Walter Schmedemann, který zde vypovídal před vámi a  v  roce 1933 
byl vaším spoluvězněm, chtěl prozradit své druhy gestapu, aby se tak 
dostal na svobodu?“

„S panem Schmedemannem jsme se v  politických názorech příliš 
neztotožňovali, je to však lidsky vysoce charakterní člověk. Byl by tím 
posledním, který by chtěl zradit některého svého kamaráda. Nemělo 
by se dovolovat obžalovanému, který je podle mne surový zločinec, 
aby urážel své někdejší oběti.“

Minulost /IX

Nejen Carolina Solmitzová, ale i  samotný Hamburk byl tímto pro-
cesem donucen ke vzpomínkám. Předstupovali svědci, kteří jako by 
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Osudy /1 Zkouška

přicházeli nejen ze stránek Bredelovy knihy Zkouška, ale rovnou z dě-
jepisných učebnic o nacistické éře na severu Německa.

Hamburk musel vzpomínat.
V  roce 1926 si pozvali zdejší vlivní lidé, obchodníci, rejdaři a  vý-

znamnější podnikatelé vzácnou návštěvu: šéfa nacistické strany Hitle-
ra. „Nedopřejeme si sebeméně klidu,“ řekl führer, oblečený do fraku, ve 
společenském sále hotelu Atlantik, „dokud nebudou zničeny poslední 
noviny, vyřízena poslední organizace, odstraněno poslední místo pro 
školení – a poslední náš názorový protivník buďto zcela převychován, 
anebo vyhlazen.“

Víc než otevřená slova.
Příležitost k jejich převedení v činy přišla po lednu 1933. V Ham-

burku to dostal na starost především župní vedoucí nacistické stra-
ny a  říšský místodržící, blízký Goebbelsův přítel Karl Kaufmann. 
Ovládal pak hanzovní město a  jeho okolí pevnou rukou. Mnoho-
krát ho viděli při inspekcích ve věznicích a  koncentračních tábo-
rech. A  konkrétně před nastoupenými vězni Fuhlsbütelu Kaufmann 
prohlásil:

„Odtud se dostanete jen jako nacionální socialisté, nebo jako mrt-
voly!“

Dusenschön si to dobře zapamatoval.
A dr. Solmitz patřil jen o trochu později do té druhé skupiny.

Soud /X

Dr. Fedder: „Představte se, pane svědku.“
„Jmenuji se Karl Kaufmann. Dvaašedesát let. Jsem nyní spolumaji-

telem pojišťovací fi rmy.“
„Byl jste trestán za své činy z Hitlerova období?“
„Ne. Po válce mě ze zdravotních důvodů uznali neschopným vazby 

a účasti na přelíčení. K tomu dodávám, že i nyní musím být velmi opa-
trný při svých tvrzeních. To, o čem se jedná, se přece stalo před skoro 
třiceti lety.“

„Základní věci si jistě pamatujete. Třeba to, kdo stál u vzniku kon-
centračního tábora Fuhlsbüttel.“

Zapomeňte_2_tisk.indd   59 27.8.2012   21:47:13



Zapomeňte, že jste byli lidmi…

60

„Nevím to už přesně. Tábor asi zřídila pořádková policie. Dozvěděl 
jsem se to snad od hamburského senátu.“

„Zastával jste v  Hamburku v  době Hitlerovy éry nejvyšší funkci. 
Došly k vám zprávy o týrání vězňů?“

„Bylo mi hlášeno několik takových případů. Pokaždé jsem nařídil 
vyšetřování. Vydal jsem též rozkaz, aby se skoncovalo se zvůlí takzvané 
pomocné policie, vytvořené z příslušníků SS a SA, a aby se úkolu ujala 
řádná policie.“

„Navštívil jste někdy Fuhlsbüttel?“
„Ano. Dal jsem si nastoupit muže ze strážních oddílů a  vyzýval 

jsem je, aby se chovali korektně.“
„Slyšeli jsme zde od svědků něco jiného. Prý jste při této příležitosti 

prohlásil: ‚Tito političtí vězňové jsou zločinci a  podle toho se s  nimi 
musí jednat.‘“

„Bylo tomu naopak. Vždy jsem si vážil politických odpůrců.“
„Říká vám něco jméno dr.  Solmitz? Jeden ze svědků vypověděl, že 

vás viděl v cele dr. Solmitze.“
„Nic o tom nevím.“

Dr.  Fedder: „Pane svědku, jmenujete se Friedrich Richter, jste ve-
doucím pojišťovny v  Oldenburgu. V  době, o  níž hovoříme, jste byl 
v  Hamburku senátorem se zaměřením na policii? Soudu stále není 
jasné, komu vlastně podléhal koncentrační tábor Fuhlsbüttel. Osvětlíte 
nám tuto záležitost?“

„Obávám se, že nemohu jednoznačně odpovědět. Rozhodně však ne-
spadal pod pravomoc policie.“

„Ale svědek pan Kaufmann…“
„Trvám na svém. Myslím, že Fuhlsbüttel spadal pod orgány trestní 

justice. Já s tím neměl zhola nic společného.“

Dr. Fedder: „Jmenujete se Bruno Streckenbach a jste úředníkem Ot-
tensenských železáren. V roce 1933 jste vedl hamburskou služebnu ge-
stapa. Položím vám stejnou otázku, jako vašim předchůdcům na místě 
pro svědky: Kdo byl odpovědný za Fuhlsbüttel?“

Streckenbach: „Gestapo rozhodně ne. Snad policie…“
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