Zdenek Merta

- KRAZEM
aneb Dobrodruzstvi potulného muzikanta

MLADA FRONTA



MLADA FRONTA



Zdenek Merta
KRIZEM
KRAZEM

aneb Dobrodruzstvi potulného muzikanta

MLADA FRONTA



Cover photo © Tereza z Davle

Fotografie v pfiloze: Alan Pajer, Jef Kratochvil,
Bernd Neuburger, Petr Salava, Tino Kratochvil,
Ane?ka Steflova, Lenka Rihovd, Tomes Smetana,
ostatni fotografie archiv autora.

Copyright © Zdenek Merta, 2014



Vsem muzikantiim, ktefi se vzndseji prostorem,
brdzdi ocedny a putuji pevninami za svou obZivou.



Na cestdch jsem zazil a vidél krdsné véci a potkal velmi zajimaveé lidi,
ale o tom tahle knizka neni. Tohle nejsou Zddné paméti, jenom zdbava.
Pozoruhodné vsak je, ze se to vSechno opravdu stalo.



ZACATEK

4j tata, amatérsky muzikant, pracoval néjaky cas jako diplo-

mat, a tak moje cestovani s hudbou zacalo vcelku brzo, byl
jsem vlastné na cestich od malicka. Myslim, Ze jsem na pidno
a tahaci harmoniku zacal hrat v Libanonu, kde jsem pribézné
stravil ¢tyfi roky svého bezstarostného a $tastného détstvi. Tento
udaj zdtraznuji obzvlast pro nékteré psychiatry, ktefi ho rozporuji,
hledajice v tomto (cestovnim a dynamickém) obdobi mého Zzivota
jakési komplikace a temna zdkouti, kterymi by vysvétlili mé poz-
déjsilability. Vzpomindm i na jeden pfimy hudebni podnét. Jednou
pfijelo do Bejriitu velmi podivné auto, vSichni byli vzruSeni a ten
vecer hral Hanzelka nebo Zikmund spolecné s mym otcem u nas
doma na housle. Pokusil jsem se pfipojit s malym akordeénkem,
mdj zdjem nebyl rodici akceptovan, ale Zikmund nebo Hanzelka
mé podporil a ja smél nékolik autorskych ténd odprezentovat.
Potom fekl, abych se nebal jit za svym snem, coz jsem povazoval
za typicky blabol, ktery miize fict jen dospély. Pokud bych mél pat-
rat po problematictéjsich situacich spojenych s cestovanim, ty pfi-
Sly mnohem pozdéji, naptiklad kdyz jsme se prestéhovali z Dejvic
na Zizkov a jd jezdil hodinu tramvaji do LSU za pani uéitelkou Stu-
novou. Tedy hodinu tam a hodinu zpét, coz mé velmi otravovalo,
a asina ctvrt roku jsem vyuku tajné prerusil. N¢jak mi to vsak ne-
dalo a vratil jsem se. Myslim, Ze se to k rodi¢tim ani nedoneslo, byl
jsem docela samostatny.

Dalsi zaznamenatelny logisticky problém nastal az v srpnu
1968, kdy jsem velmi $patné snasel pfemistovani sovétskych tan-
ki po prazské dlazbé. Hnusneé to skiipalo a ve mné spolu s mla-
dickym vzdorem rostlo presveédceni, Ze se mam zabyvat nécim



duchovnim, napfiklad hudbou. Ne ze bych k tomu byl pfed-
urcen, ale prvni roky normalizace potvrdily, Ze vSe ostatni je
tak trochu zmar. Tomu vSemu ovsem pfedchizela jesté jedna
pamatna cesta, kterou v§ak zminim pozdéji. Ted zpét k muzice.

Hrél jsem vefejné asi dvakrat s kapelou Symphonic, ale to se
odehralo mezi kamarady na pudeé zdkladni skoly. Prvni neprazskou
Stacibyly o par let pozdéji Neratovice, kam jsem se dostavil autobu-
sem se spoluzikem ze SVVS Ondfejem Soukupem. Tam ns jiz oce-
kaval exoticky leader a kytarista nasi kapely jménem Matatko jesté
s jakymsi bubenikem. Nevzpomindm si, Ze bychom nékdy zkou-
Seli, stejné vsak nepfislo obecenstvo, koncert se zrusil, tajemny
mdg Matdtko ndm dal kazdému padesét korun a my jeli s Ondfejem
taxikem do Prahy - prvni cesta, prvni honorat. Nasledovalo tfity-
denni zkouseni se skupinou Rebels v sestavé Zdenék Juracka, Kasa
Jahn a Jifi Korn (ja hrdl na pjcenou jéniku) a myslim, Ze zde $lo po-
prvé i o hudbu. To uz v Praze fadili Rusi a nase piipravna akce smé-
fovala k dlouhodobéjsimu vyjezdu do zdpadniho Némecka. Termin
se vsak posunul a oni odjeli beze mé, protoze jsem dal pfednost ma-
turité. Hrali potom néjaky cas ve tfech a moc pékné.

Bohuzel jsem timto prosvihl opravdovy bigbit, nenahraditelnou
osobni zkuSenost z opojeni konce Sedesatych let, a na profesio-
nalni jevisté jsem vstoupil zdroven se zacatkem normalizace. Brrr.
Ti chlapi na nabfezi fakt neméli radi hlasitou hudbu.

Byl jsem néjaky cas v Anglii, prosel coby klavirista Semaforem,
hral se skupinou Shut Up, byla to samoziejmeé velka skola a spousta
srandy, ale hudba nebyla to hlavni. Seskupeni Parniho stroje
a Papouska Kakadu bylo mimotadné dspésné, po ceskoslovenskych
sokolovnach jsme jezdili jak vztekli, pamatuju si vlastné jen takovy
opar casu nezralych malin, zato zralych svestek, chmelovych bo-
buli a vinnych hroznii. Mohl bych vlastné jmenovat i bytosti Zivé,
ale radsi ne. Cesty vedly kfizem krazem, avsak zacinaly v Asi a kon-
¢ily v Michalovcich.

Zaroven jsem ovsem chodil do §koly - vzali mé na varhanni od-
déleni Prazské konzervatore, kontrastnéjsi prostredi jsem si ani
neumél predstavit. Zde tedy o hudbu slo a my, novicové, jsme hltali



vSechny informace, tfibili myslenky a intuitivné schranovali velko-
lepé dojmy, které nam poskytovala Euterpé, miza hudby. Snazil
jsem se dochdzet Na Rejdisté (pfihodnd adresa pro konzervatof) co
nejvice, ale zaroven jsem dvacetkrat mésicné lital po kseftech. Jsem
zmaten, busty velikin{l na chodbach se mi prolinaji s udivenymi
pohledy profesort, vysmatymi ksichty spoluzaka a uniformni ma-
sou obliceju v salech po celé socialistické republice, praktickou
stranku tehdejsiho Zivota si ani nechci vybavit. Myslim, Ze jsem
dva roky nespal.



RAKOUSKY BAR

tom Case pfisel muj o néco starsi, ale o dost zkusenéjsi pfitel To-

mes Smetana s pozoruhodnym ndpadem. On hral na kontrabas
a basovou kytaru a v priibéhu let Sedesat osm az devét byl clenem
hudebniho seskupeni, které brazdilo ptistavni i suchozemské bary
po zapadni Evropé. Zda se, Ze §lo o silnou muzikantskou sestavu,
nebo alespon o kapelu s dobrou povésti u agentur a poradateli, ktera
se vSak totdlné rozpadla. Nékteri clenové emigrovali, jini se ozenili ¢i
rozvedli a dalsi spolu pfestali komunikovat z jinych dvodi. Tomes
zbyl postupné sam a stéle platné smlouvy byly pfepsany na jeho jmé-
no. Prosté byl papirove vybaven pro vyjezd barové kapely, ktera vsak
neexistovala.

»Sezenem bubenika a kytaristu, ty budes hrat na pidno a poje-
dem do Rakouska na néjakou leh¢i staci,” fikal mi a jd marné pfe-
mital, jaky je rozdil mezileh¢i a tézkou Staci.

»A co budem hrat, kde vemem nastroje, kdo bude zpivat?“ chtél
jsem veédet takové pitomé detaily.

,»Tyvole, dostanem vyjezdni dolozku na ptil roku, co to tady meles?“

»Tak pojedme jen tak a vystupovat nebudem.“

»Potfebujem néjaky prachy, ne? A musime odevzdavat aspon mi-
nimalni dan Pragokoncertu, jinak to nefunguje.”

Jenze nas zivot ubihal pfilis zbésile a nefizeneé, ricio, korekce
a perspektiva byly pro nds slova babylénskych jazyki.. Nez jsme
se rano probudili, uz byl zase veler a délo se néco zajimavého. Re-
Seni bylo permanentné odkladano, az se na jafe roku 1972 ukazalo,
ze béhem nékolika dni vyprsi platnost posledni smlouvy, a tak To-
mes$ na posledni chvili podepsal s Pragokoncertem a némeckym
agentem dohodu o vyjezdu neexistujici kapely do Rakouska.



»Musime se pfipravit, to neni zadna prdel,“fikal mi, ,,potfebujem
dost velkej repertoar. Zitra zacindame zkouset.”

Zavaznost této informace potvrdil velmi dlouhym bohatyrskym
lokem, ¢imz vyprazdnil posledni lahev Johnnieho Walkera, kterou
jsme méli k dispozici. Ano, bylo tfeba odjet na Zapad a doplnit za-
soby, v této problematice se on dobte vyznal.

Zkouset jsme sice nezacali, ale vyvinuli jsme aspon aktivitu na zis-
kani mansaftu. Angazmd snu (protoze co jiného to bylo?) jsme
nabizeli nejriiznéj$im muzikantim po prazskych hospoddch a ba-
rech. Chapu, ze nabidka byla nedtivéryhodna, ale presto mé jeji
témet nulovy ohlas prekvapil. Nakonec jsme se domluvili s kytaris-
tou, ktery se jmenoval Ales, a s bubenikem, jehoz jméno i tvar jsem
uz davno zapomneél. Vidél jsem ho jen jednou, a to sice na zaklada-
jici schiizce, na které jsme tvorili strategii a repertoar. Ve vysoko-
skolském klubu Vltava jsme tehdy na tctenky a pivni tacky napsali
ndzvy znamych pisni, které jsme hodlali prezentovat v némeckych
a rakouskych putykach. Pévecké party jsme si rozdeélili s AleSem
zhruba paritné, Tomes se ujal partu konferenciéra a taky interpre-
ta nékolika tyrolskych jodlovacek, které znal z minula. Bubenikovi
bylo svéfeno bubnovani, coz je vétSinou az dost.

Rozchazeli jsme se k ranu zcela spokojeni, byla nastolena vize
a citili jsme pozitivni energii, kterd nds prostoupila. Myslim, zZe
tahle kapela méla budoucnost a je Skoda, Ze se uz dalsi zkouska ne-
konala. K definitivnimu rozpadu doslo, kdyz Ales, se kterym jsme
se jesté parkrat vidéli, poslal dopis, ve kterém vysvétloval, ze nemii-
ze odjet, nebot musi v 1été s rodici za babi¢kou. Problém umocnila
iztrata onéch tickl a uctenek s repertodrem. Byli jsme opét jen dva,
vedeli jsme, ze teprve tres faciunt collegium, a cas odjezdu se ne-
bezpecné priblizil.

Petra Petraska jsem znal z hospody a domluvil jsem se s nim velmi
rychle. Kromé toho, Ze trochu bubnoval, studoval taky prava. Ne,
Ze by tato aprobace byla podstatna pro nas tehdejsi icel, ale nevy-
lucuju, zZe potencidlni hodnota IQ bubenika, se kterym jsem mél



stravit pfinejmensim nékolik mésicd, hrala latentni roli. Kytaris-
tu Oldu Kellnera ptivedl Tomes, kde ho vzal, nevim, ale tentokrat
mél §tastnou ruku. Oldfich, mlady muZ se zasnénym vyrazem an-
tického hrdiny a zlutymi vlasy po pds, byl totiz opravdu nadany
muzikant, velmi dobry zpévdk a slusny clovek. Jeho problém byl,
ze nemél cas.

»Jak to udélame?* lamal si Tomes hlavu. ,, Ty jsi v jednom kuse
v prdeli, Olda taky furt hraje, to nemtizem dat dohromady. Kdy na-
pises ty znacky?“

»Jedu jesté na tyden do Kosic, udélam to na hotelu, neboj. Sezen
ty texty, umim jenom prvni sloky. Kolik Ze jich mam zpivat?“

,Rikals, ze das CtyTicet.”

»Tyvole..“

»Hele, ted uZ musime jet, pasy se vyfizujou, néjak to dopadne,
budeme zkouset tam.*

Kytarové znacky jsem napsal, nékolik druhych slok se naucil, ale
spolecné jsme si nezahrali ani jednou, ono to ani neslo, ponévadz
nebylo na co. To, Ze ja nemél ndstroj, bylo normalni, majitelem var-
han byl tehdy malokdo i mezi opravdickymi muzikanty, ale Ze mla-
dy adept prava nevlastni ani palicky, to jsme necekali.

Franta Cech mé kone&né ze skupiny Shut Up vyhodil, ani jsem tudiz
nemusel nic vysvétlovat. VSechny penize, které jsem vydélal a zatim
nepropil, doplnéné o desetitisicovou ptijcku od mych bezradnych
rodicd, jsem vyvexloval za zapadonémecké marky, vzacnou rulicku
v igelitovém pytliku jsme peclivé ukryli do ¢alounéni auta, nalozili
baskytaru, zesilovac s reprobednou a vyrazili na Rozvadov. Tehdy
samoziejme nebylo po dalnici ani stopy a docela dlouho trvalo, nez
jsme se na hranice viibec dostali, a stejné dlouho, nez jsme je pte-
konali. Ne ze by celné-policejni prohlidka vozu byla tak dikladna,
spiSe nas zdrzela nesmyslna fronta, ale nervy to byly. Po otevieni
zavory zacalo embécko, které do té doby trochu cukalo, jet rychleji
a zdroven se mi zdalo, Ze je kolem najednou néjaky lepsi vzduch
a zelenéjsi trava. Zni to jako pakdrna, jenze lesy byly zdravéjsi,
prachu méné a povrch silnice byl prosté objektivné kvalitnéjsi,



takze jsme v Mnichoveé byli coby dup. Mij rozkosny némecky piitel
Alfons Jacobsmaier nds ptivital ve svém rozlehlém byté velkorysym
pohosténim a ukazalo se, Ze i bavorské pivo ma svou kvalitu.

Alfons alias Jakub byl pozoruhodnym kumpanem a do jisté miry
iikonou mého mladi. Studoval v Praze teologickou fakultu a naucil
se zcela bezchybné cesky, mluvil bez pfizvuku a s vybranou slovni
zasobou, ne jako my, ostatné se pripravoval na drahu literarni-
ho védce. Vypadal vsak jako bodry jihocesky sedlak a zamiloval
se do nadherné rozsochaté Evy, ktera byla sice z Prahy, ale mohla
byt predlohou pro sochu jakékoli germanské bohyné. Tu diistojné
krasnou ceskou blondynu s modryma ocima jsme milovali vsich-
ni, nebyli jsme ji vSak hodni, aspon tedy ja ne, zatimco Alfons byl
piipustén. Oni se pozdéji vzali, ale velmi brzy se zase rozesli, Eva
nenavidéla bordel a provizoria, co ten Némec kolem sebe vytvarel,
zatimco on nesnasel jeji izkostlivy smysl pro poradek.

S Alfonsem-Jakubem jsem o néco pozdéji napsal muzikal (sviij
prvni) z doby husitskych valek, coZ byl jeho specializovany obor
na fakulté. Ustfedni dvojice véénych milencti prochizela nestabi-
Inim prostfedim Ceského kralovstvi trochu ode zdi ke zdi. ONA
oscilovala od dcery pocestného méstana pies zapalenou knézku
jedné z Zizkovych sekt po tdboritskou prostitutku. ON, puvodné
Hustv zak, pozdéji profesor univerzity, skonc¢il po Lipanech jako
méstsky kat. VyZivnd byla obzvlast zavéreénd scéna, kdy hlavni
hrdina popravuje svou osudovou lasku a pozna ji podle matetské-
ho znaminka na krku, ale az na té useknuté hlavé. Maj libretista
napsal vétsinu materidlu pii svych navstévach Prahy, konkrétné
pfi nocnich jizdach tramvajemi, fikal, Ze ho inspiruje pohyb. Ja
k tomu tehdy slozil nékolik silnych melodii, ale bohuzel jsem je
prave na cestach zapomnél.

Tehdy v oddéleni klavesovych hudebnich nastroji jednoho
zmnichovskych Musikhaust jsem vSak o komponovani chorali do-
zajista nepfemyslel. Koupili jsme sice hammondky a Leslie bednu,
coz byl sen i zazrak, ale museli jsme se rychle fyzicky pfemistit
na nasi vstupni Staci. Vsechno probihalo $up Sup. Séf agentury Plon-
ner, interesantni proSedivély padesatnik, nalozil do kufru svého



bilého Mercedesu varhany podmanivého zvuku, my nastartova-
li neposedny certtv stroj z Mladé Boleslavi a zahdjili presun
do Tyrol. Nase auto, které se na némecké dalnici chovalo vcelku
loajalneé, se vsak trochu polekalo tahlych alpskych kopct a zacalo
opét skytat. Casem navic praskla hadicka u chladiée (prosluly za-
drhel u skodovek) a my museli kazdou chvili dolivat vodu, coz plné
nalozZeny Mercedes, ktery porad cekal, nesl velmi nelibé. Myslim, Ze
uz zde se zacal vytvaret rozpor mezi nasim vykonem a poptavkou,
tedy mezi realitou a pozadavky druhé strany.

»Ahoj, ja jsem Olda, kytarista,” fekl mi ten dlouhovlasy blonddk,
kdyz jsme vecer dorazili do horského strediska Worgl. Vidél jsem
ho prvné a libil se mi.

,»To jsemrad, ze té vidim, chvili jsem myslel, Ze jsi virtualni.”

»Jaka byla cesta?“ vyzadoval Tomes hldseni.

»Dobry, vlak byl vcelku prazdny,“ odpovédél Petrasek. ,,Skoro nds
neprohlizeli.“

»Kdes mél prachy?“ zeptal jsem se.

,V krému na opalovani.”

,»Jsi debil?“ zareagoval Tomes. ,, To maj celnici nejradsi.”

»Kam bys je dal ty?“

Na to nikdo nic netekl.

»Kde mas bubny?“ pokracoval tedy Tomes pragmaticky po chvili
ticha.

»Koupili jsme je v Innsbrucku, jsou tady na nadrazi v ischovne.
Pekny ludwigy.“

,»Dobry, my mame hammondky,“ poznamenal jsem.

»To je vodvaz,“ fekl Olda. ,Nemuzu se dockat, az si zahrajem.“

Mél vcelku recht, prichdzel ¢as na hudbu.

Bylo domluveno, Ze nez nastoupime, budeme tfi dny zkouset, coz
bylo neobvyklé - kapela, kterou jsme vystiidali, uz tyz vecer mozna
hrala nékde jinde.
»Jak dlouho mame hrat?“ ptal jsem se po prvnim dnu Tomese.
,,Sest hodin,“ znéla odpovéd, ,,vzdyt to vis celou dobu.”



,Hele vazné, to uz neni sranda.”

» Ty vole, Ze bys to konecné pochopil?*

,,Sest hodin nemtizem hrat.“

»Musime, mdme na to smlouvu. Prvni dvé hodiny zlehka, vétsi-
nou zerou a chlastaj, tancej malo, ale pak to musi vafit.”

»Tonejde,” fikal jsem po straslivé dlouhém druhém dnu, ,,ja uz vii-
bec nemtizu mluvit.”

»Tak se Setfi a nemluv. Jen zpivej,“ odpovidal striktné kapelnik
a konferenciér. ,,A potichu, od ¢eho mas mikrofon. Netvi. Jsi v baru
anev Lucerné.”

Treti den jsme zkouSeli uz jen konce pisni, protoze jsem po-
chopil, Ze to je hlavnim ukazatelem sehranosti kapely. Skladba
muze zacinat postupneé, Cert vem, co se déje uprostfed, ale koncit
musi vSichni stejné, jinak to vypada, Ze neuméji hrat. Po dalsim
celodennim zaprfahu jsme vecer, vSichni zrali na kapacku, nastou-
pili pred lidi, kteti si chtéli odpocinout po praci, trochu si zatandit,
prosté se pobavit mimo domov.

Dés bes, hriiza, silenstvi. Olda byl vcelku statecny, svych tficet
pisni odzpival brilantné, ale jeho o¢i byly vyhaslé, prsty pomalejsi
nez prosluly slowhand Erica Claptona a tvar prithledna. Tomes se
kymacel na hrané pédia, kiecovité se usmival a proklddal hudebni
vystupy podezielymi frky, jesté Ze jsme mu nerozuméli. Petrovi
Petraskovi klesala brada, nékolikrat mu vypadly palicky z rukou, ja
nedokazal ani sedét ani stat a mé chropténi v zavéru Hey Jude bylo
jasné formulovanou zadosti o spasnou mdlobu.

»Sind Sie OK., Menschen?“ zeptal se starostlivé majitel baru
o pulnoci, kdy jsme méli desetiminutovou piestavku (jedinou
za vecer).

»Selbstverstindlich, sicher,” reagoval rychle Tomes. ,,Alles in Ord-
nung.“

V pl tieti jsme skoncili, srkali kdesi v kouté polivku a nas velitel
rokoval s majitelem.

»Co fikal? Jak se mu to libilo?* zeptal jsem se z poslednich sil,
kdyz se vratil. Pfece jen jsme podali heroicky vykon.



,»To nevim, nic nefikal,” odpovédél Tomes.

,,Zédnej komentar?“

,,Zédnej. Ale mame se zitra vystéhovat.“

,Coze?“

~Vecer prijede néjaka jind kapela.”

., To kecas!

»Myslim, Ze je objednal uz tak kolem desaty, asi s nima moc ne-
pocital. Je to hajzl, ale to se nedd nic délat. Na druhou stranu byl
slusnej - nemusime za ty tfi dny platit ubytovani.”

,,Cobudem délat?“

,,Nevim, rano zavolam Plonnerovi.“

Atakse bily Mercedes opét objevil v Alpach a slehce opovrzlivym
odstupem zaparkoval vedle naseho Skoda Wagen. Za chvili byl jeho
kufr znovu zatizen Hammondovymi varhanami, polstrovana zadni
sedadla pak obsadili bluesovy kytarista s tvari Jifiho Wolkera a zce-
la vycerpany bubenik s uchazejicim IQ. Bici soupravu jsme nalozili
do embasa my a exodus na jih mohl pokracovat.

Méstecko Millstatt v Kérnten, tedy Korutanech (slovinsky Koro-
v mém zivoté tak vyraznou roli, Ze se zde musim na chvili zastavit.
Znamé vyletni misto lezi na jezefe o rozméru tfinact krat dva kilo-
metry a je obklopeno vznesenymi kopci Vychodnich Alp. Jde o nej-
vyse polozZené a zaroven nejhlubsi jezero regionu a taky o jedno
z nejkrasnéjsich mist v mém zatimnim Zivoté. Pozdgji jsem tam
nékolikrat stravil par dni, vyhral dva tenisové turnaje, mnohokrat
objel jezero na kole i vodnich lyzich. Pfivedl jsem tam taky pdr pra-
tel, ktefi od té doby mésto pravidelné navstévuji. Tohle vSechno
jsem samoztejmé v Cervnu 1972 nevedél, ale dalo se to tusit.

Cast hotelu Locker (dnes je rozparcelovan na privitni apartma-
ny) se rozkladala na molu, které zasahovalo do jezera, a pravé tam
jsme meéli prozit nasledujici tfi mésice. Uz kdyz jsme pfijizdéli,
bylo vidét, Ze jde o néco extra, ale docenili jsme to teprve pozdé-
ji, kdyz vypuklo opravdové léto. Dalo se stravit celé témér doslova
na vodni hladiné.



» Ty vole, to je neskutecny,” fikal jsem rano po ptijezdu TomsSovi.
,»To jsem nevidél ani v televizi.”

Olda a Petrasek jen cuméli. Sedéli jsme na dfevénych deskach
pfipevnénych na bytelnych pilifich a cachtali si nohy ve vodé — mi-
mochodem velmi teplé.

»Proc nas vlastné ten Plonner nevyrazil?“ pokracoval jsem otaz-
kou. ,Vzdyt vidi, Ze s ndma budou jen potize.”

»Nechce mit problémy s Pragokoncertem, vyhovuje mu ta letita
hladka spoluprace,” odpovidal Tomes znalecky. ,,Kromeé toho je to
muj kamarad a vi, Ze kdyZz nas posle domd, uz nikdy nevyjedeme.*

»Hodny kapitalista?“

»Je to puvodné Sudetdk, a taky vi, Ze Cesi jsou vyborni mu-
zikanti.”

»,Kromé nas,” podotkl jsem. ,,I kdyz on to neslysel. Mtize si mys-
let, Ze ten chlap ve Worglu prosté nemél den. Ze nerozumi hudbé.«

»Hele, ted uz to nesmime prosrat,” nabadal mé muj kapelnik.
»Muzeme dalsi tfi dny zkouset a tady jde v podstaté o leharo. Dvé
hodiny odpoledne ke kafi pro diichodce, to je tiplna sranda, a vecer
od deviti do dvanacti k tanci. Val¢iky, polky, néjaky Beatles, zadnej
bigbit. To ddme.*

Samozfejmé, Ze jsme to dali, ale dplnd sranda to zas nebyla,
aspon pro mé ne. Odpoledne jsem totiz hraval sam, obcas se chlap-
ci pfidali, ale bici jsme nepouzivali vibec, nebot to by rakouské
penzisty plasilo. A vecer jsem zpival polovinu repertoaru, a tak jsem
mél za tyden dost. Jenze kompenzace byla znamenitd, den straveny
na platu u vody vyvazi nékolik tangovych melodii ve spolecnosti
nudnych stiibrovlasych dam a nervéznich dédka vrchovateé.

Olda byl ¢im dal priihlednéjsi, pisenn Whiter Shade of Pale jsem zpi-
val o ném. Jednoho rana omdlel u snidané, a tak se jelo do nemocni-
ce ve mésté s pfiznacnym jménem Spittal, kde nam fekli, Ze jde
o zapal mozkovych blan, a naseho frontmena dali okamzité na dro.

»Takze pfece jen koncime. Ale bojovali jsme Cestné,” sipal jsem
unavené a v hloubi duse plesal blahem. ,,Co nadélas proti osudu.”

»Musim zavolat Plonnerovi, do prdele,” procedil zuby Tomes.



»Todle nevypada dobfe.”

Ten vecer jsme hrali ve tfech, bylo to désné a varhanni choral
starych dobrych Procol Harum o svétlejsim odstinu bledosti znél
jako opravdové requiem za kytaristu. Méli jsme ovSem ohromny
uspéch, tfi babicky a jedna pékna sedmnactka si ke mneé prisly pro
podpis, to tu jesté nebylo! Fotbal nema logiku, ale hudba asi taky
ne, aspon ta barova.

»Plonner mluvil s majitelem,”“ povida Tomes nasledujici rano
amy s Petraskem pozorné poslouchali, ,,a oba navrhujou, abychom
hrali dal ve tfech, nez se Olda uzdravi.“

»To je nesmysl,“ byla moje prvni reakce. ,,Ta hudba se neda po-
slouchat. Kromeé toho nemtizu zpivat celej vecer.”

»Hele, mame dolozku i smlouvu na tfi mésice, to by byla skoda se
na to vysrat,“ pronesl pomalu chytry bubenik. ,,Ja bych mohl taky
néco zazpivat.“

»Ty? Co umis?“

,,Néco se nau¢im, reSime krizi.“

»Ja myslim, Ze encefalitida je tak na tfi mésice,“ fikam ja. ,,Mu-
sime sehnat kytaristu nebo néjakyho dechate, kterej dobfe zpiva.
A mél by pfinést potvrzeni od doktora, Ze je zdravej.”

,»To nebude jednoduchy. Nez by to vytidili v Praze, tak tady kon-
¢ime,“ poznamenal Tome$ velmi realisticky. ,,Zkusim se zeptat
po nékom mistnim.*

Nesehnali jsme vsak nikoho, presnéji feceno za téch par silinkd to
asinikdo nevzal. Nasledovala tedy nova faze zkouseni a jelo se ddl. Nasi
vyhodou bylo, Ze jsme museli prokazat jistou statecnost a dospeélost,
byt jsme ani jednim nedisponovali, a okoli nds zacalo respektovat.
Stoupli jsme v cené v ocich hosttl, persondlu i samotného majitele Lo-
ckera. Dostali jsme lepsi misto ptiobédé, dva drinky zadarmo v sobotu
vecCer, nové povlecent a tfi obrazky do hotelové dependance, kde jsme
bydleli. Po dvou tfech tydnech jsme si na zatéz provozu zvyklia pomalu
seucili vyuzivat vyhod a krds Millstattu a jeho okoli. Denné jsme plava-
li, jezdili na slapadlech anebo za zlevnénou cenu lyZovali na jezete, byli
jsme na pésim vyleté po alpskych svazich, dosli jsme az ke zbytkim
snéhu. Byli jsme velmi mladi, disponovali dostatkem energie,



kolem bylo krasné a slunce svitilo. Jen Olda byl pofad v nemocnici.
»Mluvil jsem po snidani s Lockerem,“ povidd nim Tomes, ,,a on by
chtél, abychom trochu obménili repertoar.”

»Je normalni?“ zeptal se Petrasek. ,Rekni mu, Ze az se vrati Olda.
Pak to rozjedem.“

»Presné takhle jsem mu to fekl.“

,»No vidis, jak ses chytrej,“ pustil se bubenik do dobrodruzstvi.

»Jenze,” pokracoval kapelnik, ,,on stejné chce, abychom zaradili
novy skladby. Néco soudobyho, némeckou a rakouskou hitparadu
zradii.“

,Némecky?“ fikim. ,,To je velka pfileZitost pro Petra. Rikal’s, zZe
se naucis néco zpivat, ne?*

,»Nesil,“ reagoval Tomes, ,,to by nds vyhodili hned. Ale musime
s tim néco udélat.“

TakZe to bude zase na mné? A ja myslel, Ze uz se budu ucit nanej-
vys jezdit na jedné lyzi a zlepSovat osobaky v plavani na druhy bieh.
Do prdele!

Poslechl jsem si nékolik odrhovacek a vytvoril elementarni hu-
debni pokyny pro své spoluhrace, Tomes opsal dva némecké texty
a dalsi vecer uz to jelo. Zpivali jsme stfidave a slova Cetli z papirt.
Muselo to byt désuplné, ale vsichni se radovali. Opét nam prevlikli
postele a zvysili pocet bezplatnych drink.

»Herr Merta,“ fika po dalsich dvou tydnech Herr Locker, ,,pfide;j-
te zase néco nového, stali hosté se velmi tési, mate dspéch s téma
vasema pfedélavkama. Je to — takové zvlastni.”

»,Dé€kuji, budu to mit na paméti. Budu o tom premyslet,” fekl
jsem svou stdle se zlepsujici némcinou. Trochu mé dédek vydésil,
jaky pred€lavky? Snazil jsem se, aby se to co nejvic podobalo origi-
nalu! Ale Olda uz se, kurva, musi prece vratit kazdym dnem.

Jenze se nevratil a ja nemél to srdce starého Lockera a Stamgasty
néjak fakovat, ono by to ani dlouhodobé neslo. Jenze opisovat ty de-
bilni sldgry a hlavné ucit se némecké texty bylo moji no¢ni mirou.
Sedél jsem odpoledne u varhan a hral cosi. Dva penzisti tancovali,
par dalsich se rypalo v dortech.

,Grifl Gott, darf ich Sie fragen, bitte? Co jste to hral, ted tu



posledni hudbu?“ zeptala se takova tihledna pani.

To jsem teda netusil, brnkal jsem si jen tak, maje starosti s ve-
cernim programem.

,»To bylo... to jsem si vymyslel,“ odpovédél jsem po pravde.

»A vy skladate hudbu?“

»Ne, to ne, jen jsem si tak hral.“

»Ale to byste mél, mlady muzi,” odtusila ona a diistojneé se vratila
ke svému stolu.

To ale viibec neni Spatnej ndpad! Co ja se budu trapit s némdi-
nou. Jesté tyZ den jsem vymyslel dvé pisné a pozdéji jesté tfeti. Ta
meéla pékny osud a budoucnost pred sebou, coz mé ovSem tehdy
ani nenapadlo. Tak poporadé — prvni se pozdéji jmenovala Kluci jsou
pdni a zpival ji Petr Rezek, druhou jsem bohuzel zapomnél a poz-
déjsinazev té tfeti byl Hastrmane tatrmane a zpival ji kdekdo.

Nasledujici vecer uvadel Tomes kousky jako premiérové novinky,
¢imz vzbudil pozornost a vynutil dokonce jejich opakovani. Na do-
taz z parketu, co je to za songy, se mu zddlo pitomé oznacit za autora
toho chudaka, ktery v bilé kosili a modrém fizi pod krkem sedél vedle
néj u Hammondovych varhan, a tak prohlasil, Ze jde o nové slagry
znémecké hitparady, které jesté nebyly nasazeny do vysilani. Pozdéji
to upfesnioval tim, Ze v Némecku uz je to velky hit, ale do Rakouska
teprve dorazi. Némecti turisté ovSem spravné namitali, Ze radio po-
slouchaji pravidelné, a presto nikdy skladby neslyseli. ,Vsak je usly-
Site, nic se nebojte,” odpovidal na tyto vsetecné dotazy a nevéfil by,
ze ma pravdu. Wassermann dorazil do Némecka ovsem mnohem poz-
déji a Tomes nebyl prognostikem, umél vsak zit dnem a okamzikem.
I pfes utajeni mého autorstvi jsem jesté nékolik podpist rozdal, ne-
bot jsem songy vymy$lenou pseudoangli¢tinou zpival.

Olda se nakonec vratil ze Spitalu po Sesti tydnech a vypadal jako
mauthausenska obét. Hrit samoziejmé nemohl, ale travil s ndmi
krasné dny, které nas provazely po cely ten cas, a sedaval sice ve sti-
nu, ale na cerstvém vzduchu. Postupné vplouval do zivota a ke kon-
ci naseho korutanského angazma nastoupil i na pédium. Ano, ko-
nec sladkého millstattského casu se bohuzel priblizil a ndm nezbylo
nic jiného nez se, péknym hranim, které uz vzdalené pfipominalo



opravdovou hudbu, pfece jen rozloucit.

Jiz dfive naplanovand zmeéna probéhla bez problémd. Byli jsme
opét transportovani, tentokrat do jakési vétsi vesnice pobliz Mni-
chova, kde nas cekal opravdovy Dance Club. Bylo to peklo. Vlastné
slo o srovnatelnou staci, jako byl nas prvni dotek s tézZkou praci ba-
rového muzikanta ve Worglu, ale tentokrat navic jesté v Némecku,
v zemi rockovych klubti, tvrdych muzi a nesmirné vykonnych zen.

Hrali jsme opravdu nahlas, Olda nasadil pisné Johna Mayal-
la, Cream i Jimmyho Hendrixe, ja vyfvaval vSechny rock’n’rolly
z repertodru Paula McCarneyho a Petrasek se asi naucil bubnovat,
nebot to byla fakt jizda. Chodili jsme spét kolem paté, vstavali od-
poledne, takZe ndm ani jezero nechybélo, nebyl ¢as. Pomérné hodné
jsme koufili i pili, zacali se z nds stavat (samozfejmé kromé Tomse)
opravdovi rockefi, ktefi opovrhovali pfirodou, ¢istym vzduchem
ateplym jidlem.

Jednou jsme s Tomsem jeli v noci do Mnichova. Mozn4, Ze jsme
vyjimecné skoncili diiv, moznd jsme vezli domi néjaké holky,
to neni podstatné, kazdopadné jsme se ocitli za svitani u bran
Olympijského stadiénu, shodou okolnosti par dnii pred zahdjenim
olympiady.

»To je krasny, ten tartan,“ fikam. ,Co kdybychom se trochu
probéhli?“

»Chytéj nas a bude zbytecnej priser,“ vcelku logicky reagoval
muj starsi pfitel. ,,Jedem dom.*

»Hovno, nechytéj nds, kdyz tak uteCem, mam formu.*

»Nelez tam, ty vole!* stacil jesté fict, jenze ja uz byl za plotem,
byl sice vysoky, ale nikoli nepfekonatelné a ja v té dobé mival vili.

Nezbylo mu nez mé ndsledovat. Vyklusali jsme jednu rovinku
na nadherné panenském povrchu atletické drahy, prohlédli si
tribuny a jeli zpatky do naseho brlohu. Nikdo si nas nevsimal. Tuto
vzpominku bych mezitim pravdépodobneé vytésnil, jenze o nékolik
dni pozdéji - 5. zafi 1972 — vniklo do olympijské vesnice palestinské
teroristické komando Cerné z4fi a provedlo nejvétsi masakr v déji-
nach sportu. Fujtajksl.

Informaci o této odpornosti jsme vydésené sledovali v televizi



na ubikaci, kde jsme bydleli. Nas pokoj byl pomérneé slusné zanera-
dén - ponozky valejici se po zemi, pfeplnéné smradlavé popelniky,
rtizné papiry a Casopisy. Mistnost, kde zili Petr s Oldou, na tom ne-
byla lip. Po vyslechnuti zprav jsme vsichni Ctyfi zacali spontanné
uklizet.

Pavodné fiktivni smlouva byla vSemi stranami naplnéna a nas
pracovni tvazek k tfistranné spokojenosti skoncil. Plonner nemél
pruser, Pragokoncert dostal polovinu naseho (vcelku ubohého) ho-
norafe a my si opravdu uzili. V poloviné zafi jsem byl opét ve skole
a o néco pozdéji jsem se stal kapelnikem skupiny Kardinalové a za-
¢al hrét s Petrou Cernockou. A normalizace postoupila o dalsi krok.



ZEME DOLARUV

Polské lidova republika je opravdu lidova, i kdyz dobfe vim,
ze charakter statu (obzvlasté tak velkého) se nemd posuzovat
pausalné, stilet jen tak od boku. Pro podrobné;jsi rozbor vsak ne-
mam dostatek informaci ani zkusenosti, musim se tedy spokojit
jen se svymi nepfesnymi vzpominkami na nékolik vylett se skupi-
nou Kardindlové a samoziejmé Petrou Cernockou a svého &asu téZ
Petrem Rezkem.

Uz kdyz clovek do té zemé vjede, nékteré veci se zméni — asponl
tedy tomu tak bylo v sedmdesatych letech. Napriklad misto aut za-
¢aly vude jezdit povozy tazené kotimi. Zadné Zebfifidky jako nékde
na venkove, vozy mély pneumatiky, vSechno na drovni. Samozrej-
mé Ze auta uplné nezmizela, obzvlast po hlavnich tepnach jich jez-
dilo dost, i kdyz méné nez u nas, a naopak povoz pribylo, fekl bych
tak o dva fady. Muziim naskocily kniry a Zeny se ztratily z dohledu
(méli jsme podezieni, Ze se snazily zbavit svych knirkd v dstrani).
Kopce zmizely a nastalo nekonecné bezbiehé Polabi, prestoze mist-
ni feky se jmenuji dplné jinak. Za pdr dni si clovék zvykne, ale ta
odlisnost je markantni.

Samoziejmé, ze jsou v Polsku krasnd mista — ddstojnd mésta
Krakov i Wroctaw, ptivabné letni Sopoty i varsavské centrum a jis-
té dalsi, ktera jsem nevidél. Stejné tak to bude s lidmi - jen téch
skvélych muzikant{l, co jsem potkal. Polska hudba, literatura
i film zasluhuji obdiv, stejné tak jako pfislusi tcta hnuti Solidari-
ta a mnohym osobnostem, ale my jsme se pohybovali po venkové
v roce zwei.

V jednom z vétsich mést jsme zabloudili, nékolikrat jsme se neud-
spésné zeptali na cestu kolemjdoucich, az jsem se odhodlal vylézt



z auta a kontaktovat pfimo policejniho dustojnika na krizovatce.
Vyckal jsem chvile, kdy pfestal na chvili mavat pruhovanou tak-
tovkou, polozil mu otdzku, on se mnou poodesel na chodnik a cestu
mi pregnantneé vysvétlil. Na zavér mi polozil otazku on:

»Inéma pan dolaruv?“

Vexlujiciho policajta jsem jesté nezazil, ale vSechno je jednou
poprvé. Pricital bych tento pripad spise obchodnimu duchu vyse
zminéného chlapika (samozfejmé s knirem) nez jeho politické roz-
vracenosti, ale fakt je, Ze Poldci ten socialismus moc nezrali. Byl ci-
tit silny vliv krajant — v Polsku Zilo v té dobé asi tficet pét miliént
lidi, ale po svété (zvlasté v USA) dalsich patnact, ktefi se svou vlas-
ti udrzovali styk. Mnoho lidi mohlo cestovat, bézné se promitaly
americké filmy a hrdla ,,zdpadni* hudba. A jesté k tomu méli svého
Czestawa Niemena, Marylu Rodowicz a papeze.

I ten jejich Pagart — Polska agencja artystyczna — se choval vel-
mi trzné a sva ideova stanoviska nikterak viditelné neuplatnoval.
Jeho ceskoslovensky partner Pragokoncert poradal pred vyjezdem
kapely prehravky, kde vyrazné konformni komise socialistickyma
oc¢ima kontrolovala repertoar ¢i obleceni muzikantd, ale v Polsku
bylo potfeba hrat hudbu americkou, at rock’n’roll, ¢i country, coz
jsme s radosti ¢inili. Hlavnim odbytistém pro skupinu naseho typu
byly série koncerti ,,Gramy ludziom dobrej roboty*, ¢i tak podobné
pitoreskné se to jmenovalo. Systém byl jednoduchy, byt velmi vy-
pracovany. Prijeli jsme do néjakého mésta, postavili aparaturu
a tfikrat (ale taky pétkrat) zahrdli devadesatiminutovy koncert pro
jakési lidi (dobrej roboty), které tam porfadatelé nahnali. Nékdy se
akce odehravala pfimo ve fabrice, pokud byla dost velkd, a lidi pfed
i potom asi normalné délali u ponku. Nejspis to platily ty podniky
jako benefit pro své zameéstnance, coz se u nds sice obcas stalo taky,
ale rozhodné to nebylo bézné. Vyplyvalo z toho, ze ptichozim bylo
vcelku jedno, na co jdou - ulili se z prace a poslechli si néjakou cizi
kapelu. Ocekavali country nebo bigbos a toho se jim dostalo hned,
jakmile jsme ten systém pochopili.

Druhad linie naseho polského fadéni byla jesté podivuhodnéjsi
- minikoncerty pfed promitanim filmu. Nevim, kde tato tradice



vznikla, ale jeden ¢as byla pomérné rozvinuta. Slo vesmés o ame-
rické velkofilmy jako Letisté, Sklenéné peklo nebo Zemétresent, které se
u nds nepromitaly a na které se v Polsku houfné chodilo. Proc se
pfed tim hrala néjaka hudba, je mi dodnes nejasné, ale tehdy jsme
to samoziejmeé viibec nefesili. Aparatura se musela postavit tak si-
kovné, aby se pred kazdym promitanim mohly veskeré vycnivajici
castirychle uklidit. Vse jelo jako na dratkach, pét Sest kouskd denné
a vsichni byli happy. Obecenstvo dostalo dvojitou porci a my kasi-
rovali bony, tedy tuzexové poukdzky, nebot tak byl cely zahrani¢ni
obchod postaven. Byl to velky ekonomicky nesmysl, ale fungoval
naramne.

V Polsku méli misto Tuzexu instituci, ktera se nazyvala Pevex.
V jeho prodejnach se dalo nakupovat rizné zbozi za zapadni ménu,
kterou jsme samozfejmé disponovali, byt limitované. Jenze 1dhev
dobré whisky stala necelé ctyti dolary, coz bylo v jakémkoli kur-
zu levné. Tam jsme taky objevili tequilu (za stejnou cenu), kterou
jsme se naucili pit se vSemi indianskymi ritudly, byly to vskutku
bohatyrské doby. Nutno fict, Ze hrat pétkrat denné pred plnym sa-
lem je opravdu vycerpavajici, neni snadné Setfit silami a kazdy vi,
ze alkohol v rozumné mite pusobi jako 1ék. Miru ovsem dodrzoval
malokdo a ja mezi takovymi bohuzel nebyl. Na druhou stranu -
tolik vitaminu C jako pfi tequilovych patbach s citronem jsem uz
do sebe nikdy nedostal.

Byl jsem tam nékolikrat, naucil jsem se par vét polsky, pro-
toze jsem koncerty castecné uvadel, ale ke skute¢nym Poldkiim
jsme se dostavali velmi sporadicky, prosté nebyl cas. Moje teorie,
ze vsude je tfeba provadét kontinudlni asimilaci s domorodym
obyvatelstvem, dostdvala zfetelné trhliny. S radosti jsem tedy pfi-
jal pozvani jednoho z pagartskych sibrti na domaci veceri. Akce
probehla ve Varsavé, k mému prekvapeni v piibytku holandskych
az japonskych rozmeért. Myslel jsem, Ze kdyz je Polsko tak velké
(vcelku zbytecné), zobrazi se to i v prostorach bytovych, alespon
u majetnéjsich jedincli. Moznd, Ze tomu tak obecné je, tohle vsak
nebyl spravny piiklad. Asi mé zmatlo, Ze chlapik jezdil Mercede-
sem, nosil dobré obleky a nemél knira. Uvnitf to vypadalo podivneé,



protoze pfedmeéty, které hudebni agent a jeho tlusta zZena vlastnili,
se tam ani zaboha nevesly. Hromadéni haraburdi mi bylo odjakziva
protivné, avsak ja jsem ponékud extrém - nikdy jsem nepotfeboval
nic vlastnit a vSechny zbytné predméty jsem okamzité vyhazoval,
mym zamérem bylo mit prazdny stil, i kdyz ne vzdycky se mi to
bohuzel podarilo. Na nékolika sténach visely tmavé zavésy, kte-
ré prostor jesté zmensovaly — to jsem pozdéji v Polsku vidél jeste
nekolikrat, asi néjaky narodni zvyk. Pseudostarozitny nabytek za-
biral tolik mista, Ze pofad nékdo do néceho vrazel.

Jidlo vsak bylo dobré, tedy mnohem lepsi nez v restauracich, kde
jsme se bézné stravovali, ale to byl v onéch casech vazné dés bés.
Agentova tlustoska vytvofila bigos, ktery mél chut i charakter, lepsi
jsem od té doby nejedl. Pili jsme divné pivo a vybornou vodku a mlu-
vili o vselijakych blbostech, az v zavéru doslo na vysi provize, kterou
by mél on dostavat z nasich eventualnich dalsich vyjezdd - to aspon
davalo smysl. Nejsem sijist, jestli jsme si tiplné rozuméli (mluvili jsme
polsky), ale moc to nevadilo, oba byli dost nudni (ona navic protivna -
a pak Ze tlusti lidé jsou veseli) a ani jd jsem je nijak nezaujal. Kdyz jsme
se loucili, zavolal mi facet taxika a fekl: ,I néma pan dolaruv?* Jako
bych to nékde slysel. Vyjadril jsem politovani, ze nikoli, ale o néko-
lik minut pozdéji jsem uZ na stejnou otazku taxikare odpovedél
kladné, abych mél Zivot o néco barevnéjsi. Néjaka hotovost se hodi-
la, i kdyz jsem stejné nemél zadny napad, co bych za zlotky kupoval.

Kdyz jsme jednou vjizdéli do Lublinu, nemohl jsem se ubranit
vzpomince na film Yentl, ktery Barbra Streisand natocila v Praze.
Kdyz ona poprvé v roli zZidovského chlapce opousti svou vesnici
a navstivi nejblizsi velké mésto, vydechne: ,Lublin... (jakd krasa),
jenze na platné se objevi panordma Hrad¢an a hrdin(k)a sedi v bryc-
ce jedouci po Karlové mosté. Tehdy to nebylo tak napadné, v kiné
se sméli jen Cesi, dnes by to asi rozesmalo i Cifiany. Nav§tivil jsem
pamatnik obéti koncentraéniho tiabora v Majdanku - no to je silené,
jak se to mohlo stat? Jak se to mohlo Némctim stdt? Co bych délal
ja, na té ¢i druhé strané?

Cesta z Lublinu do Bialystoku byla strasna, bylo asi dvacet pod



nulou a jesté snézilo. Po té hlavni to néjak slo, ale cil nasi cesty byl
kousek stranou, jakési mensi mésto na béloruskych hranicich.
Okreska nebyla posypana, klouzalo to, museli jsme jet pomalu.

,»,Nékdo nds predjizdi,“ ekl jeden z kolegfl, ,,uhni.“

»Kdo by nis, ty vole, pfedjizdél, auto jsme nepotkali asi hodinu,*
zareagoval jsem a snazil se obhlédnout zpétnymi zrcatky okoli. Le¢
marné, zadni okno zasnézené, zrcatka zmrzla.

,»To je néjaka krava,* fekl muj spolujezdec. ,, Ty vole, to je krava.*

»Jakd krava? Jako naklad'ak?“ potieboval jsem védét.

,Rikdm krdva, ma rohy a kouli o¢ima,“ opakoval a zkoprnéle hle-
dél stazenym zadnim okynkem.

,»Co jsihulil, debile, co to bylo za matros? polozil jsem kontrolni
otazku a stahl okynko taky.

Jenze vedle nds vyklusaval zubr, slusny kousek. Poznal jsem ho
hned, nebot jeho podobizna byla nakazdé druhélédhvi zubrovky, coz
je v podstaté vodka se stéblem aromatické travy tomkovice vonné.
Kapalina je trochu Zluta, ale ¢ird a velmi dobra. Zvife po mém boku
se zdalo byt ve velmi pevném skupenstvi, bylo hnédé a Spinavé jako
prase. Nechali jsme ho pfedjet, nikam jsme nespéchali, kdezto byk
treba ano.

Koncerty v oné severovychodni gubernii byly svérazné, bylo to
fakt daleko od hlavni. Nehrali jsme, myslim, tenkrat po fabrikach,
lidi si normalné kupovali listky, chodilo jich malo, v sdle byla zima,
hotely mizerné, prosté vsechno spatné. Jezdil s nami polsky zpévak,
hrdinny tenor, pfitel toho nemastného neslaného séfika, ktery me
vzal ve Varsavé na vecefi. Tento nafrnény idiot byl slany i mastny
a kdovico jesté. Nazkouseli jsme s nim béhem hodiny nékolik ope-
retnich kouskd, které uz po estradach jisté vyivaval nékoliklet. Zpi-
val Spatné, ale hykal nadoraz vysoko a lidi mu hodné tleskali. Byl
nesmirné zpupny, s nékterymi nacionalné-fasistoidnimi vlastnost-
mi, pohrdal svym publikem, sim sobé se zddl muzny a myslel
si, ze Polskd krev je polska opereta. Choval se jak hovado, emoce
projevoval, jen kdyz byl ohrozen jeho hlas — priivan na jevisti nebo
v Satné mu byl smrtelnym nepfitelem. Kromé té vstupni zkousky
jsme ho znali jen zezadu, protoze na scénu vstupoval uprostred
programu, a kdyz jsme kon¢ili, byl uz davno pry¢.



Obcas se na mé na jevisti otocil a hulakal ,,Szybciej, rychleji!“, coz
byla vzacna prilezitost vidét jeho hnusny ksicht. Méli jsme ho plné
zuby, a kdyZz ndm jednou prede vSemi vynadal do ceskych idioti,
ktefi neuméji hrat, nemohl se pak divit, ze?

»Chlapci, ddme mu zitra Blondyjnky (drie z Polské krve) o pultén
vys,“ fikam svym muzikantim.

,Vyborngé, ale to nebude stacit,” oponoval jeden z nich. ,,To bude
chtit cely ton.”

»Nechci, aby to poznal, paltén si neuvédomi, bude myslet, ze ma
néco s hlasem,“ vysvétlil jsem.

A tak se stalo. Hfebecek pfiklusal na forbinu, za chvili roztleskal
publikum a hulakal své songy az do chvile, kdy pfisly nejvyssi tony.
Zuby nehty se tam vydrapal, ale hlas mu selhal. No samoziejmé, to
je fyziologie, hlasové obory maji své limity a dal to nevede. Jesté ten
vecer trochu zkrotnul a nazitfi jsme ho slyseli rozezpivavat se pied
pfedstavenim v Satné.

»Hmmm,“ fikam. ,Neddme mu to zpatky?“

»Nech ho jeste, picuse slonzackyho,” odporovali mi pfatelé. ,,Za-
slouzil by aspon ¢trnactidenni karu.”

Vecer se situace opakovala, vSechno dobry, ale ty vejsky prosté
nedal. Druhy den nas pozadal o zkousku.

,Vis, mam néjaky hlasovy problém, ale na hotelu u pidna jsem si to
zkousel a bylo to v poradku, jenze na jevisti mi asi vznikl néjaky blok.“

Tak jsme mu to zase zahrali ve spravné téniné a vecer o pultén
vys a on byl iplné grogy. Druhy den mi klepal na dvete hotelového
pokoje.

»Mam takovou prosbu, vis, je to trochu trapné, ale jde o néjakou
hlasovou indispozici.“

»Co pro tebe mizu udélat?“ odvétil jsem zdvorile.

»Mohli bychom... mohli byste... dnes zahrat mé pisné o ton nize?
Prosim...”

Dal jsem mu ruku na rameno a pravil:

,»Neboj se, citim, ze dnes to uz bude dobry. Soustfed se jen na sviij

vykon, pust vSechno ostatni z hlavy a viechno dobfe dopadne, uvi-
dis.“



»Myslis?“ feklo psi oko.

Vecer probehl standardné, tenorista mél velky dspéch a do kon-
ce zdjezdu bylo vse zalito polskym severnim sluncem. Kdyz jsme
kon¢ili, pfisel za mnou s flaskou zubrovky a Sirokym dsmévem. Byl
jsem piipraven jeho diky odmitat, ale on fekl:

»Lahev je pro tebe. A nemohl bys mi prodat néjaké dolary?“



ENDEER

D o vychodniho Némecka jsme jezdili jen prileZitostne, vétsi-
nou na televizni vystoupeni, ale pomérné radi. Do zdpadniho
bychom urcité jezdili jesté radsi, ale tyto pfileZitosti néjak absen-
tovaly. Nicméné Drazdany, Karl-Marx-Stadt a obzvlast Berlin byly
pékné stace. Nesly s sebou zménu, vsechno bylo v cajku, slusné ho-
tely a dobré jidlo. A libilo se tam mym muzikantim, obzvlast z vyse
uvedenych davodd, ale taky proto, ze nakupovali jakési predmeéty,
které unds nebyly. Nevim pfesné, o¢ slo, zda se mi, ze ve f6ru byly né-
jaké lampicky se stmivacema, ozdobné vyvrtky, zaclonky a jiné hova-
diny, které jsem ke svému Zivotu nepouzival. Enderaci u nas zase ku-
povali gumové cluny, na kterych se pokouseli plachnout z Ostbloku
pies Severni mofe. Utéky z NDR, které jsou dnes velmi dobfe zmapo-
vany v muzeu na Checkpoint Charlie, byly nékdy vazné podivuhodné
anesmirné odvazné - clovek, ktery stravil nékolik dni na otevieném
mofi na kajaku z Gumotexu Bfeclav (nez ho nasli ddnsti namotnici),
je exemplarnim piikladem obojiho. My jsme z Némcti méli trochu
srandu, ale tim poradkem jisty respekt vzbuzovali, to ano. Nejvic se
to pozna v krizovéjsich situacich - vnasem bézném provozu slo o né-
které aspekty cestovani, jevistni zazemi, jidlo po koncertech a tak ddl,
to se tfeba s Polskem nedalo viibec srovnat. Je ovSem signifikantni, Ze
si nevybavuju jedinou historku, ktera by stala za vypravéni, zatimco
o Sovetském svazu, Polsku nebo Bulharsku bych mohl mluvit po-
mérné dlouho. Ponechdm si tedy navéky vzpominku na NDR jako na
klidnou zemi lampicek a zaclonek a nebudu ji narusovat Berlinskou
zdi, coz bylo nejvétsi svinstvo, s jakym jsem se setkal.

V hotelu Unter den Linden ve stejnojmenné ulici, kousek od zmi-
néné prehrady, jsem bydlel nékdy v poloviné osmdesatych let,



kdy meé do akce povolala Hana Hegerova. Tato nevSedni Zena mé
zajimala uz od pocatku mé , kariéry“. Paradoxné v dobe¢, kdy jsem
hral bubble gum se skupinou Shut Up a snazil se skladat podobné
bizarnosti, jsems Vladimirem Kucerounapsal pisnic¢ku O¢ijakojdmy
v nebi, kterou jsme Hané zahrali, a velmi nas potésilo, Ze se jilibila -
pozdéji ji nahrala v Némecku. Stykali jsme se potom ponékud ne-
pravidelneé, tak néjak ve vinach. Zpivala asi pét mych song, z cehoz
jsem mél radost, a mnoho véci jsem se od ni naucil.

Jeli jsme do zivého televizniho pofadu, jehoz jméno si nepama-
tuju, zato si dobfe pamatuju Giselu May, kterd show uvadéla. Gi-
sela byla slavnd komunistickd (samoziejmé ptivodné brechtovskd)
Sansoniérka, ovsem s velkym presahem, jeji charisma neznalo
hranic. Pozdgji jsme se trochu spratelili, byl jsem v témzZe programu
o nékolik let pozdéji i se Zorou a bylo to velmi pfijemné. Pro mada-
me Hegerovou jsem napsal aranzma k nékolika pisnickdm a taky
jsem dirigoval orchestr, coz pro mne nebylo bézné (a jesté k tomu
némecky). Musel jsem vyuzit jedné ze svych dobrych vlastnosti,
asice soustredit se v momenté, kdy je to opravdu potfeba, a naslou-
chat, co rikaji ostatni. Nepouzivaim to bohuzel dostatecné casto,
nicméné vétSinou to vyjde, v Berliné vse dopadlo dobte a pro mé to
byla vyborna zkusenost, skoda Ze jsem ji netro¢il ddle.

V hotelu bydlela v ten cas spousta umélcti, ktefi vystupovali
v riznych programech - probihal napriklad Ein Kessel Buntes, nej-
slavnéjsi vychodonémecka televizni estrada, ktera vidy shromaz-
dila spoustu muzikantd, artistli a komikd z celé vychodni Ev-
ropy (a o néco méné jejich kolegli ze Zapadu, ale taky tam byli).
V noc¢nich podnicich to vypadalo podobné jako v ostravském baru
Salajka béhem Hornickych dnd, kdy se potkaly témét vsechny Ces-
koslovenské kapely na cestach a usporadaly zavody, kdo vychlasta
nejvic vodky. Soutéz byla trochu neregulérni, protoze vidy vyhrali
Rangers - jenze ti méli Nekudu, Hajka s Dufkem a i Wesser s Vancu-
rou byli tehda ve slusné formé. VSichni jsme se dobfe znali, byly to
sladké Casy, byt s ruznymi pfichutémi.

V Némecku jsem neznal prakticky nikoho, takze jsem se mu-
sel se spoustou lidi seznamit, v ¢emz mi dost pomohl Jirka Korn,



ktery bydlel na stejném patfe. Jifi byl v této lokalité pomérné zna-
my, do podobnych programl jezdil uz Iéta a uznavalo ho nejen si-
roké obecenstvo, ale i kolegové z jevisté, protoze bylo vidét, Ze to
prosté umi. Mdj respekt si ziskal uz davno, kdyz jsme spolu kratce
zkouseli s Rebels, a pozdéji pti prvni prazské produkei Les Mise-
rables (kde jsme spolupracovali jesté intenzivnéji). Profesionalitu
ma opravdu v krvi. Takze kdyz mé predstavil velmi pékné ruské
tanecnici na lané jako svého piitele, mél jsem vychozi pozici velmi
dobrou, a jesté se vylepsila, kdyz dotycna zjistila, Ze jsem skladatel
a dirigent. Je velmi zajimavé, Ze lidé od cirkusu a viibec svétsti maji
takovy zajem o skladatele, setkal jsem se s tim nékolikrat. Myslim,
ze z jejich strany jde o latentni tictu ke spojeni prirozené kreativity
atalentu s intelektudlni ¢innosti, z ¢ehoz to prvni ,,oni“ maji v pazi,
zatimco do té druhé polohy se musi nutit, ¢asto zbytecné. Tato Rus-
ka, ktera uméla spoustu véci mnohem lépe nez ja a ve své profesi
slo nejspis o svétovou extratfidu, byla typickym piikladem. Jeji
uz tak nekriticky obdiv ke mné byl umocnén dojmem ze zkousky
s orchestrem Gisely May, které se zticastnila na mé pozvani. Tedy
pozvani — prosté jsme rano vstali a §li tam, ostatné bylo to napro-
ti, neni nad pfirozeny béh véci.

Druhy den jsem vidél to show ve Fridrichstadt-Palastu, principi-
dlné velkd hovadina, byt jistym zptsobem velkolepd, ale nékterd
artisticka cisla byla vyborna. Pozd¢ji jsme sedéli s krasnou provazo-
chodkyni v jakési hospodé mimo centrum, vzala mé tam, abych
vidél jinou tvar Berlina. Nezddlo se mi to pfilis odlisné, pili jsme
pivo a mazali si na chleba vyborné sadlo a mluvili rusky uprostied
poloopilého germanského davu. Mezi stoly chodil harmonikar a hral
rozmanité slagry, hosté mu davali prachy a kupovali panaky, o které
on zjevne prilis nestdl, byl uz zlity dost. Pfisel téz k nam, ptsobili
jsme mozna jako lepsilidi, ktefi by mohli mit prachy, tfeba i zapadni
marky, a hral jakousi smésku, do které taky zaradil mého Hastrmana.
Nutno fict, Ze to tehdy byl v NDR velky hit, popévek nazpival Vaclav
Neckar, kterého méli Némci velmi radi, a rddia to docela mastila.

»To je dobry, to jsem napsal j4, tohleto,” fekl jsem své Rusce. ,,To
bych tady teda necekal.”



»Fakt?“ zajimala se zivé. ,Hele, on to napsal,” ukazovala me har-
monikarovi, ,,to je skladatel, slavny cesky skladatel!”

»Was?“ krknul hospodsky muzikant. ,Was denn?“

,»No, hrajes jeho pisen, to je Zdenek Merta, tady vedle mé,“ fekla
mu némecky.

»Tak to jsi napsal ty? Scheile!“ odfrknul on. ,,A tohle je taky
od tebe? Ja?“ zakroutil pyskama a zacal hrat a fvat: ,,Rosamunde,
schenk mir dein Herz und sag ja...”

Ruska vyvalila o¢i - Skoda ldsky totiz znaji iplné viude.

Vzhledem k tomu, Ze jsem si uz nepral dale stoupat v jejich oc¢ich
(ostatné to ani neslo), prohlasil jsem:

»Ale kdepak, ani ta prvni neni moje, jen mi to néco pfipomnélo.
Ja ptece délam jinou hudbu, vidyt vi§, byla jsi na zkousce,“ zaprel
jsem Boha jako Petr. Sice jen jednou, ale o to diiraznéji.

,»To je pravda, ta tva hudba byla jind, zddumciva, ale tohle je taky
pékny, takovy vesely,“ fekla a polibila mé na tvar.

Opili jsme se Snapsem a pivem, ale umirnéné, oba jsme meli dalsi
vecer sviij dzob. Bylo to ovSem trochu nespravedlivé, uznavam —
kdybych ja spatné dirigoval, kapela se rozpadne, budou hrat fa-
lesné, pani Hana bude otravena, obecenstvo prekvapené a tak dal,
jenze kdyz Kolombina spadne z lana, je po srandé na vsju ziz, tedy
v jejim piipadé by se pak uz o zZivoté mluvit nedalo. Velmi se mi
libila, ale ten vecer jsem ji odvedl do pokoje, polibil na dobrou noc,
s pfanim, aby si odpocinula a probudila se s myslenkou na mé. Byla
trochu smutna, ale myslim, Ze to pochopila dobfe.

Lepsi historku z NDR nemam, ale to uz je prosté takova zemé.



EXTRAFILM

Kaidé dekdda ma schopnost pfinést novou barvicku, tfeba
i malou, ale pfece jen zménu. Mozn4 je to tim, Ze mame sami
tendenci a touhu tyto véci pfivoldvat, obzvlasté v dobach zlych.
Sedmdesitd 1éta v Ceskoslovensku se kladné hodnotit prosté ne-
daji, i kdybyste se hodné snazili, osmicka v letopoctu byla nadéji,
ale jeste par let se nedélo nic zajimavého.

Byl jsem v té dobé vic nez deset let Séfem skupiny Kardinalové,
kterd doprovézela Petru Cernockou. Patfili jsme k mainstreamu
socialistické pop music, byli jsme pomérné dspésni a k nasim kla-
dim patfila slusna mira profesionality, prosté poctiva prace feceno
tehdejsim slovnikem a taky dobra nalada v kapele. Le¢ limity byly
zjevné, jak ty nase vlastni, tak feknéme celospolecenské, dobové.
A do toho ty mé ambice, latentni touha po zméné, mozna i skryté
tuseni bliZicich se Kristovych let... Chtél jsem délat divadlo, filmy,
ale nikdo mi nic nenabizel, véfil jsem ve svou schopnost vnimat
vSechny frakce a tvofit kontrapunkt ¢i hudebni atmosféru, ale —
kromeé jiného - jsem to viibec neumel.

Bydleli jsme se Zorou Jandovou v piidnim ateliéru na Zizkové,
odkud bylo vidél na fotbalové hristé Viktorky, jenze ta v té dobé
hrala tuzku. V televizi byly zejména blbosti, asponi Ze k nam chodi-
li hosti. Jednoho vecera uprostfed mejdanu zazvonil nas elegantni
designovy telefon, ktery jsem koupil v NDR.

»Dobry vecer, je tam Zdenek Merta?“

»Ano,* fekl jsem nezndmému hlasu, ,,prosim.*

,»Ja se jmenuji Nadja Stibitzova a Ziju ve Vidni. Jeden muj kama-
rad mi fekl, Ze jste velmi dobry skladatel filmové hudby.*

»Ktery kamarad?“ reagoval jsem promptne.



,Tomas Simerda, znite ho?“

Toho jsem teda znal, zpévak z konzervatore, ktery zacal rezirovat.
Nikdy jsem s nim nic nedé€lal. Z Vidné mi taky nikdo bézné netele-
fonoval. Vlastné nikdy.

»Rikal, Ze nejlepsi jste vy a néjaky Kocab,“ fekl alt. ,Voldm nejdiiv
vam.“

»Nefvéte,“ okiikl jsem tu ozralou bandu kolem sebe, kdyz jsem
pfedtim zakryl mikrofon telefonu. ,Vy volate z Vidné€?“ navazal
jsem konverzaci.

»Ano, ten film je rakousky. Ja jsem Ceska, ale ziju tady od osmase-
desatyho.”

Rekla TADY a ne TAM. To by svéd¢ilo... Jel jsem totiz v té dobé
v mystifikacich, s nékolika pfateli jsme se kontinudlné snazili
nékoho (i jeden druhého) nachytat.

,»Co pro to muzu udélat?“ zeptal jsem se zvédave.

,Vite, ono to trochu spéchd. My méli rakouského skladatele, ale
nehodilo se nam to. Mohl byste pfijet do Vidné? Co nejdiive“

TakZe do Vidné? Ceskd emigrantka a ona nevi o naich
moznostech cestovani? To snad ne? Dél4 si srandu?

»Mozna kdybyste zasel na Pragokoncert,” pokracoval hlas, ,,my
bychom tam rano zavolali, tfeba by se to dalo vyfesit rychle. Kdyz
tam zitra zajdete. Prominite, a mate viibec zajem?*

Ze by zavolali na Pragokoncert? Tak jo. Abych tam Sel a vyzadoval
pas, ze mi nékdo volal z Rakouska. Na to by jeden nemusel byt ani
prilis obezfetny, to je tiplna hovadina. Tipoval jsem to na Schmitze-
ra nebo Rudu Hrusinského. Byli to herci a uméli ménit hlasy.

»Hele chlapci, to je slaby. Jestli se mnou chcete néco domluvit,
ptijd'te sem, mam slivovici z Veselicka. Je tu par pratel.”

»Aleja... chapu, Ze to zni trochu divné, ale...“

Takze je to Ruda, takhle protahované on fika ALE.

,»Tyvole, ja nejsem idiot. Zavolej nékomu jinymu.*

Prastil jsem telefonem a Sel za ostatnimi, ktefi se mezitim pre-
mistili do vedlejsi mistnosti.

»Kdo to byl?“ zeptala se Zora. ,,A proc jsi tak fval?“

»Janetval, byli to ti dva picusové, chtéli mé mystifikovat.“



»To s tebou nejde,” poznamenala ona. ,,Oni to nevédi?“

Mejdan pokracoval, nékdo zacal hrat vlezZe na piano, tehdy jsem
to vidél poprvé, pozdéji jsem to piedvadél prakticky na vSech konti-
nentech. Kdosi zacal hulit, koufil jsem taky, ale doma nerad. Zacalo
mé to rozcilovat a jesté ten hukot... Nékdo zvonil, kdo kurva jesté jde?

Ale byl to telefon, tak jsem ho teda vzal.

»To jsem jeste ja,“ zazpival alt. ,Vite, ja rozumim, Ze tenhle tele-
fonat je asi atypicky, ale...*

»Hele, délej si prdel z plasteliny,“ fekl jsem smiflivé a polozil slu-
chatko. Na toto souslovi si tedy nepamatuju, ale Nadja mi jej poz-
d&ji ptipomnéla, nebot ji pry ptipomnélo Svankmajera. Pisobi to
na me jako citdt z néjakého italského filmu, ktery jsem v té dobé
zfejmeé zhlédl.

Druhy den rano volal nékdo jiny. Muzsky hlas mluvil anglicky,
zopakoval véerejsi informace a ptidal dalsi. Ze jde o hrany film pro
déti, ktery je pfed dokoncenim, a hudba, kterou maji, se jim nelibi.
Ze ta ddma, co jsem s ni mluvil vcera, napsala scénaf a velmi by si
piala ceského skladatele. Hmmm...

»Prominte, ale mné se to véera zddlo velmi nepravdépodobné,
byl tady vecirek, Spatné jsem slysel...

»A ted uz slysite dobfe?* zeptal se baryton s némeckym piizvukem.

»Ano, jiste.”

,,A miate chut s ndami délat film?“

Tak to teda byla otazka! Nevzpomindm si, kdy jsem dostal zaji-
mavejsi.

»Ano, samozfejmé, velmi rad,” fekl jsem s britskym akcentem.

»Dam vam Nadju, ona vam to vysvétli 1épe.”

Snazil jsem se pomérné neobratné omlouvat a cosi vysvétlovat,
bylo to vsak dost trapné.

»Nechte to byt, mné se to zddlo velmi vtipné, jsem rada, Ze si
Praha ponechala takovyhle smysl pro humor, zde je ho malo.”

»Tak sranda tu je, to nemohu fict...“

»Ale jak bychom to tedy udélali? Zkuste zjistit, kdy byste mohl
pfijet. Mate pas?“



»Mam. Mizu zkusit devizovy piislib.

,Vite, nevim jak to u vas chodi, ale to by asi chvili trvalo. Posleme
vam zvaci dopis. A smlouvu. Taky zavolam na ten Pragokoncert,
Tomas mi fikal, Ze tam se fesi ty vyjezdy.”

Podivejme, jak je chlapec podnikavej. Jesté tyz den jsem Sel na za-
hrani¢ni oddéleni Pragokoncertu. Nikdy jsem v té mistnosti nebyl,
pfestoze mé tato agentura jiz nékolik let zastupovala. Pani se na mé
divaly trochu divné, ale s mymi Rakusany uz mluvily.

»Musite si zazadat o pas,” fekla jedna z nich.

»Ja mam pas,“ odpovedél jsem.

»Potfebujete sluzebni. Prineste Sest fotografii, ob¢ansky priikaz,
potvrzeni o zdravotnim stavu a dobrozdani Uli¢niho vyboru. Ostat-
ni zafidime my.“

,»Co ostatni? zeptal jsem se ponékud nesikovné.

»Soudruhu, jak to myslite? Nékdo musi materialy zkompletovat,
pas pripravit, vytisknout, zafidit viza, nebo ne?“

»Nebo chcete byt radsi doma?“ uvedla se ta druha krava.

»Jak dlouho to bude trvat?*“ nadnesl jsem.

»KdyzZ pfinesete brzo potvrzeni od doktora a fotky, samoziejmé
smlouvu — ulicka vam bude asi chvili trvat - viza taky chvili vezmou
-no, my muzeme zacit dfiv - dejme tomu za dva mésice byste mohl
vycestovat.*

Dva meésice? To uz bude film v kinech.

»Promirite, ale jak se zdd, oni me potfebuji dfive. Mnohem dfive.“

,»No tak to budou muset pfijet sem, vsak oni to maji jednodussi.“

Ukadzalo se, zZe zdjem o mou osobu je z rakouské strany vétsi, nez
by jeden pomyslel. Pijeli do Prahy za pér dni. Ze by ta hudba, co
méli, byla tak blba? Nebo je tolik zaujal vyse popsany nocni telefo-
nicky hovor?

Rezisér Bernd Neuburger a jeho Zivotni partnerka a scendristka
Nadja Seelich byli nesmirné mili a sympaticti. Nadja se jmenova-
la za svobodna Stibitzova a blihvipro¢ pfi hovorech s Cechy pou-
zivala toto jméno, které znélo jesté méné cesky nez to druhé. Byl
jsem nadsen jejich pfistupem k praci a Zivotnim stylem s jistou
noblesou, kterou jsme v Praze holt nepéstovali. Casem se nasly



i problémy, lehkda nedorozumeéni, zajisté, ale ten zacatek naseho
vztahu byl pro mne velmi ptivabny a inspirujici.

Zeny na pasovém oddéleni Pragokoncertu se ke mné chovaly ¢im
dal tim Iépe, ale to pfedbihdm. Prvni sluzebni pas jsem dostal po sli-
bovanych dvou mésicich, ale mezitim jsem film vidél na videokaze-
té a hudebni doprovod nékolikrat zkonzultoval se svymi novymi
kapitalistickymi pfateli v nasem Zizkovském atasu, v kavarné Slavii
a v nékolika dalsich proslulych prazskych hospodach. Nadja, ktera
v Ceskoslovensku dlouho nebyla, si to velmi uzivala a j4 jako hosti-
tel jsem se citil nesmirné povznesené. Trochu to odvedlo pozornost
od mé plizivé deprese souvisejici s ponékud ubijejici a v tu dobu uz
monotonni zajezdovou ¢innosti.

Zde trochu odboc¢im. V agentufe Pragokoncert nemél nas spolek
nijak zvlastni postaveni, byli tam zajimavéjsi zastupovani, tfeba
Karel Gott. Vcelku jsem to chdpal a nedivil se. To se ponékud zméni-
lo, kdyz jsem po par letech spolecné s Borisem Hybnerem pfipravil
program Trochu jinak pro Petru Jand, kde jsem spolu s ni vystupoval
a ktery se hral v Reduté, tehdejsi scéné Pragokoncertu. Dostali jsme
za to jakousi cenu - péknou vazu z borského skla mi samozfejmeé
nedali, nebot si ji feditel vzal do své kanceldfe. Ocenil jsem aspon,
ze ma vkus. Stoupl jsem vsak v o¢ich u dvou nejmenovanych Zen,
které zastavaly zasadni posty v agentufe a které se rozhodly, Ze mé
musi proslavit.

,Vy jste iplné uzasny,” fikaly mi, ,,prosté skvély a nikdo to nevi.
To se musi zménit.“

Mimochodem s touto tezi se setkivim na rtiznych tdrovnich do-
dnes a nijak mé to uz netrapi, tehdy vsak to byl druh vyzvy. Nutno
fict, Ze damy nevedly jen plané feci, o néco se snazily, le¢ véc byla
problematickd, néktefi totiz jejich nazor nesdileli. Pfesto jsme vsak
nasledkem toho jeli napiiklad sidru po deseti méstech — piil vecera
s jakousi filipinskou zZenskou kapelou. Viibec neumély hrat ani zpi-
vat, prosté ani trochu, ale v socialismu to byl atrakcion jako svina.
Holky poskakovaly v plaveckach, tény létaly vzduchem zcela svo-
bodné a my nestacili koukat. Vedle nich jsme piisobili jako bostonska



filharmonie s Bernsteinem a méli jsme obrovsky dspéch v narvanych
salech. Zabavny byl koncert v Lucerné, kdy uprostred jakési sklad-
by — scénky, kde se fesily kratké ukazky z ceské klasiky — vypnuli
proud a ja pokracoval na klavir sim samotinky asi dvacet minut. Pfe-
hrél jsem ze Smetany a Dvoraka vse, na co jsem si vzpomnél, dal jsem
taky Poem, par motivi z Janackova Zarostlého chodnicku a na zaver
jsem pfedvedl variaci na svou polodebilni pisent Hastrmane tatrmane,
a to uz Lucerna fvala, moznd smichy;, ale zato hodné nahlas.

Historka méla relevantni rezonanci, mnohokrat jsem zazil, ze
mi ji po letech nékdo pfipominal, aniz tam tehdy byl. Zda4 se, Ze
ji §ifil taky Ivo Letov, vyjimeény muz, ktery pfivdzel do CSSR za-
hraniéni umélce, protoze mi ji vypravéli taky v Londyné a v Mosk-
vé. Pro obé (samoziejmé pfitomné) dimy z agentury to znamenalo
dalsi potvrzeni mého génia, a tak svou akvizi¢ni ¢innost znasobi-
ly. Mluvilo se o leccems, ale vSechno §lo do kopru po jejich neuva-
zené kompenzacni nabidce.

»Mam pro vas navrh,“ fekla mi jedna z nich, kdyz jsem se na jeji
pozvani dostavil do vinarny na Maltézském nameésti. Pragokoncert
tehdy sidlil v Nosticové palaci, takze misto setkani bylo zcela bézné.

»,Nedafi se mi vas prosadit tak, jak bych chtéla,” pokracovala,
»a tak jsem néco vymyslela. Vy ponesete vlajku agentury na Prvo-
majovém privodu a pak se vSechno podd. Madm vymysleny zajezd
do Spanélska a Zapadni Berlin. Tam je to i s televizi.“

Snazil jsem se sice zachovat vaznou tvar a rozhodné jsem ji ne-
chtél nijak urazit ¢i jinak otravit, protoze to zjevné myslela dobfte,
ale moc mi to neslo. Vzpomnél jsem si, jak jsem jednou nesl vlajku
Pionyra a ona se mi nirazem o strop zlomila v momenté, kdyz hrala
hymna. Z Pionyra mé vyhodili a 0 zidném Spanélsku se nezminili
ani slovem.

»A Neckaf nemuze? Gott asi nechce, co? Mozna by to vzal Dean
Reed?“ snazil jsem se v rozumné mife Zertovat.

Ne ze bych ji vyslovené rozesmal, ale zlobila se takzvané naoko,
tak jako Zeny ve starsich ceskych filmech. Tim ovsem akce namlou-
vani skoncila, protoze dalsich navrhd uz jsem se vyslovené bal
a styk se svymi pfiznivkynémi razantné omezil.



Jesté jednou jsme se spolecné pokusili pokracovat v debaté
na ono téma, kdyz jsme zhruba za rok pfipravili pro tutéz Redutu
malé show Premiéra se Zorou Jandovou, kterd byla ve velké formé.
Program mél velmi dobry ohlas, vyslechl jsem mnoho vtelych slov
od lidi z branze, jenze zdroven z premiéry odesel nastvany feditel
televize Zelenka se slovy, ze takhle teda ne, takhle rozhodné ne.
Texty Pavla Sruta a Michaela Zantovského ho zfejmé rozzutily. To
byla pékna tecka za mou kariérou u Pragokoncertu. Pozdéji jsem se
ovsem seznamil s jednou Zenou, které v té dobé bylo sedmnact a vi-
déla Premiéru osmadvacetkrat. Témé¥ stejny pocet repriz absolvoval
muj pritel 1ékat, ktery mél ovsem lepsi déivod - vodil tam mladé
Zeny a nasledné byl vzdycky ispésny v oblasti erotiky.

,Vis,* fekl mi jednou, ,,ony si mozna pfedstavujou, zZe jsou s te-
bou, ale to je uplné fuk. Mé nezajimaji jejich myslenky, ale ,nadra
a klin‘ “ uzavrel debatu necekané poetickou formulaci, zasadné se
vymykajici jeho slovniku v této oblasti.

Hudbu k rakouskému filmu pro déti jsem nahrdl v Praze, ale
na prvni uvedeni do kin jsem uz bézovym zigulem vyrazil na jih.
Prvni pfechod hranic se sluzebnim pasem byl vskutku svatecni,
mdm na to milou vzpominku, stejné tak jako na svou prvni pre-
miéru v zahranici. Dostal jsem spoustu penéz a koupil jsem Nadje
od kvétinarky v restauraci padesat rizi (pfesnéji feceno vsechny,
co méla), coz zptsobilo ve spolecnosti velky ohlas, ale nejvice to
uspokojilo mé. Opil jsem se jako zvite.

Nadja Seelich, Bernd Neuburger a dalsi lidi ze spolecnosti
Extrafilm vnesli do mého Zivota dplné novy rozmeér. Dostaval jsem
na videokazetach filmy, které jsem neznal (tfeba tehdejsi hvézdu
nezavislého filmu Jarmusche), knihy z nakladatelstvi 68 Publishers,
vidél jsem ve Vidni nékolik pozoruhodnych divadelnich pfedsta-
veni a koncertd. Za dobu naseho ptatelstvi, které se kazdou novou
spolupraci utuzovalo, jsem pro né napsal asi patnact filmovych hu-
debadodnes se pravidelné navstévujeme bez ohledu na praci. Nadja
meé vlastné vyprovokovala k psani, bez ni a jejiho vlidného dohledu



by nevznikla knizka povidek Prazskd svatba, roman Vivian ani text,
ktery prave ctete. Mam ji velmi rad.

Dalsi zasadni zménou byl mdj pas, pozdéji s dolozkou na nékolik
vyjezdu. V praxi to znamenalo, Ze jsem se mohl (na rozdil od go pro-
cent svych pfitel a 99,9 procenta obyvatel zemé) kdykoli sebrat a jet
do Rakouska nebo Némecka. Casem jsem vyvinul dals{ trik - z té&ch
dvou zemi, pro které byla dolozka urcena, jsem na sviij normalni
pas vyjizdél do Holandska, Svycarska, Anglie i jinych zemi. KdyZ
jsem ho mél plny viz a razitek, o kterych nase organy nemély po-
néti, protoze jsem je dostdval vétSinou ve Vidni, fiktivné jsem ho
ztratil a dostal novy.

Néjaky cas jsem prekonaval strach vozit videokazety a filmy
do Ceskoslovenska, ale pak mé to n&jak pieslo a vytvotil jsem doma
docela dobrou knihovnu a videotéku, kterou mi blizci s potésenim
vyuzivali. Byl jsem zjevné ditétem Stéstény, protoze mé na hrani-
cich nikdy pofadné neprohlidli a za celou dobu mé NIKDY ne-
atakovalo StB, coz je tipIné nepochopitelné. Po revoluci mi jeden
kamarad muzikant fikal, Ze u néjakého vyslechu v Bartoloméjské
v osmdesatych letech fesili moji eventudlni dcast jako agenta (oni
samozfejmé museli védét o mych cestdch). On odmital podepsat
vazaciakt a oni se ho na to konto vyptavali na néjaké kolegy, které by
mohl doporucit. Samoziejmé mlcel jako velryba, nacez jeden z fizl
prohodil: ,,Co ten Merta, ten jezdi do toho Rakouska?“ A druhy fizl
povida: ,, To je iplny idiot a dement, naprosto nepouzitelna osoba.*
Pokud mé takovato povést ve vyssich kruzich uchranila od even-
tudlnich velkych nepiijemnosti, jsem na ni pysny. Skoda, Ze jsem to
nevédél dfiv, budoval bych ji dislednéji a pecliveji.

Jednu drobnou epizodu z hranic zminim, protoze byla legracni.
Jako muzikanti jsme néjakou dobu paradoxné nesméli profesio-
nalné pouzivat zahrani¢ni hudebni ndstroj — uz nevim proc, byla to
néjakd komunistickd vychytdvka. Obzvldst elektronické piistroje
se vozily (stovky hudebniki u nds samozfejmé hraly na nastroje za-
hrani¢ni vyroby, jind moznost ani nebyla), platilo se za né pomérné
vysoké clo a musely je vlastnit osoby, které se hudbou nezivily. Bylo
tedy tfeba pfevazet nastroje bez potvrzeni, na Cerno a tedy i bez



cla. Nektefi celnici mé uz znali, jini 0 mné védéli z televize a novin
a chovali se slusné.

Vzal jsem tedy jednou stary kram - vychodonémeckou joniku
na vyhozeni -, napsal jsem do celniho prohldseni syntezator
s nadéji, ze to chlapci nebudou prohliZet, a tim padem i specifi-
kovat. Stalo se, jak jsem pfedpokladal, na hranici jsem rozdal
par fotek, poklabosil o blbostech a vyrazil do Vidné. V Rakous-
ku jsem koupil novinku na trhu, krdsny syntak Kawai, a jel jsem
zpatky. Vzhledem k tomu, Ze jsem v celnim prohlaseni zimérné
nechal prostor pro eventudlni dopsdni znacky (coz jsem pak
taky udélal), byla transakce pomérné bezpecnad. Vyhodil jsem jo-
niku do videnské popelnice spolecné s krabici nového nastroje,
nechal navod a vsechny pfilehlé papiry u Nadji, vsunul Kawai
do starého obalu a jel dom.

Na hranicich mé pfivitali vlidné, ani nechtéli nic prohlizet, az je-
den mlady celnik ¢te mé celni prohldseni a povida:

»Pane Merta, vy mate Kawai, to je tizasny, mohl bych ho vidét? Ja
taky trochu hraju a to je ted nejlepsi nastroj na svété, nikdy nebudu
mit prileZitost se dotknout takovych klaves...*

Pro¢ bych neudélal dobry skutek, Ze, tfeba se mi to i vyplati, a tak
odpovidam:

»Jasné, vyndame ho, jen se podivejte.”

A onroztfesenyma rukama vybaluje keyboard a basni:

»To je nadhera, jak ho mate dlouho?*

Aja, véda, Ze jde o novy typ, fikam:

,,No ani ne rok, tak tfi ¢tvrté roku asi.”

Celnik-elév trochu zbledl a povida:

»Ale ja jsem Cetl, zZe Sel v Evropé do prodeje minuly tyden...“

Zacinal byt nebezpecny, tak vysvétluju:

,»To je prototyp, pfimo z Japonska, mame s nimi néjaky deal.“

A celnik na to:

,,Muzu... muzu si sahnout na klaviaturu?“

»Ale jisté,” fikam, ale radsi uz bych byl pryc¢.

A ten chlapik saha na klavesy, ale ony nejdou domacknout, tak se
piipojim, ale ani pod mymi prsty se nehnou.
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