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O knize

Ono se letélo (1994). Kniha je autorovou Zivotni bi-
lanci, knihou vzpominek na détstvi a mladi. Podobné
jako v Ne patrné ne (1989) se i zde jedna o mozaiku
kratkych pr6z a basni, tematicky sjednocenych Plzni,
rodist€m Miroslava Holuba.

O autorovi

MIROSLAV HOLUB
(13. zari 1923, Plzeri—14. ¢ervence 1998, Praha)

byl Eesky basnik, prozaik, esejista, pfekladatel. Narodil
se v rodiné pravnika, dlouholetého zaméstnance plzefi-
ského Feditelstvi statnich drah; rozhodujici intelektudlni
vliv na Holuba méla ovSem matka, stfedoSkolska uci-
telka jazyku. Jeho prvni manzelkou byla here¢ka Véra
Koktova. Syn Radovan Holub (*1949) je filmovy Zurna-
lista. — Obecnou 8kolu a klasické gymnazium Holub vy-
chodil v rodisti. Maturoval v roce 1942 a do konce valky



pracoval jako pomocny délnik ve skladu Ffeziva a na
prekladovém nadrazi. (Od roku 1944 se datuji jeho
prvni pokusy o basnickou tvorbu, inspirované francouz-
skou poezii v piekladech Karla Capka a surrealismem
Vitézslava Nezvala.) Roku 1945 se v Praze zapsal na
Pfirodovédeckou fakultu, 1946 vSak prestoupil na Lé-
karskou fakultu UK (MUDr. 1953). P¥i studiich byl zaro-
veri (1945-1952) pomocnou védeckou silou v Ustavu
pro filozofii a historii pfirodnich véd Fizeného prof. Ota-
karem Matouskem, jehoz seminare také navstévoval.
Dochazel i na pfednasky z logiky, filozofie a literarni
historie. Plsobil ve vysoko$kolské organizaci Mlada
generace Ceskoslovenskych prirodovédcl. V letech
1953-1954 pracoval jako patolog

v prazské nemocnici na Bulovce, odtud presel do Bio-
logického (pozdé&ji Mikrobiologického) ustavu CSAV,
kde se vénoval pfedevsim imunologii. V roce 1970 byl
z politickych ddvodl propustén, po kratké dobé vsak
pfijat do nové zaloZeného Institutu klinické a experi-
mentalni mediciny (IKEM) v Praze-Kr¢i. Vysledky svych
vyzkumU z oblasti imunologie publikoval od roku 1958
doma i v zahranic¢i v fadé védeckych studii i rozsahlej-
Sich kniznich publikaci. Dosahl hodnosti CSc. (1958),
DrSc. (1991) a doktoratu honoris causa na univerzité
v Oberlinu (USA, 1985). V 60. letech a znovu od konce
70. let hojné cestoval &i hostoval v zahranici, povétsiné
s cili védeckymi, téz vSak literarnimi (mj. navstivil Anglii,
SRN, Francii, Irsko, Recko, Cinu, Indii, Izrael, Australii,
Mexiko). Jako védec i literat Casto a dlouhodobéji po-
byval v USA (1962, 1963, 1965-1967, od konce 70. let
pravidelné kazdy tfeti rok).
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Miroslav Holub

Ono se letélo

Suita z rodného mésta



Jifi Kolar: Prozu nikdy...
O sobé ani tak moc ne.
Jen jsem vzal na pomoc rodné mésto.

Ostatné podstatou poezie se jevi
vkladat do dosti bezmeznych vnitfnich
déjin zacatky a konce.



Suita je pry fada skladbicek, jez mohou stat i samo-
statné, ale pohromadé je jim lip; ostatné jsou zpravi-
dla v jedné toniné.

Téninu zde udavéa znama véta Josefa Svejka. To
vitdm, kdyz je nékdo pfimo vodnékud.

Jelikoz ¢&st skladbiek vznikla jiz pfed mnoha
lety, to plvodni ,vodnékud® tahne nejen s Clové-
kem, ale hlavné tahne ¢lovékem jako miza (lymfa),
oznacil jsem je nazvy knih, do nichz byly pivodné
uzavfieny. Ostatni byly sepsany az ted, ovSem s vé-
domim ¢&estného dluhu Josefu Hrubému a Jose-
fu Koenigsmarkovi, ktefi néco na ten zpusob pla-
novali v r. 1969-70, ale stacil jsem napsat jen titul
(jiny), a pak spadla klec na vSechny dobré rodaky.

M. H.



Ono se letélo

Na znamém velkém snému ptacim v Budg&jovicich
usneseno, ze bude uspofadana soutéz v rychlosti.

Kdo bude prvni v Praze na Staroméstském na-
mésti, kde odevzdy dochazi k rozhodujicim histo-
rickym aktim, jako poprava rozliénych némeckych
a Ceskych panu nebo vyretuSovani jednoho partaj-
niho tajemnika.

Ptak fregatka tleskla na budé&jovickém namésti
kridly a frrr, letéli.

Na Staroméstské namésti dorazila, jak znamo,
prvni vlastovka. Poté jificka. Nasledoval orel, jestfab
a ostfiz. Pak Spacek, kos a hyl. Racek a volavka.
Konipas a modfinka. Strnad a Cizek. Sojka a straka.
Skfivan a pénice. Pustik a vyr. Stfizlik a lednacek, jak
tak Sly vétry.

Kdyz uz byli vSichni, jak je uvadi Janddv Pfiro-
dopis, kdyZ uz i dopingové zkouSky byly provedeny
(u ptakd mnohem jednodus$si, vzhledem ke kloace),
kdyz uz se chystalo i dekorovani vitéz(i a odevzda-
vani diplomu G€astnikiim, povsiml se chocholous, Ze
chybi holub.

Raroh pravil, Ze to neni s kostelnim fadem a ze se
musi hledat, zda neupad| do tenat, ¢imz by se zavod
stal neregulérnim. | letéli zase zpét. Kanata, postolky
a sokoli patrali ostrym zrakem. BenesSov — nic. Votice
— nic. Az u Putimi néco bilého. Ptaci se snesli do ora-
nisté, kdez shledali kracejiciho ptaka holuba.

— Kde se§, holube, zvolal ¢ap vycitavé. VSichni uz
jsme doletéli na Staromak a zpatky a ty nikde!

—Jo tak, pravil holub. Vono se letélo?

Tolik prostinka anekdota. | kdyZz nevidim valného
rozdilu mezi pofadnou anekdotou a hmatatelnou li-
teraturou, jeZ netrpi duchovnim nadymanim a vétry.

Tolik prostinka anekdota. A i kdyz vibec nemohu
za jméno, které jsem si nedal a které udajné pocha-
zi od PFibiku z Klenové, coz byli asi pékni ptackoveé,



nebot’ ani Zdpado&eskou galerii na svém hradu ne-
zalozili, nemohu, nez se nepfiznat k zivotnimu pocitu
v oranisti kracejiciho ptaka.

Kdykoli vzpomenu Plzné, vzdalené deset ¢i dva-
cet, tficet Ci Ctyficet let, mam vtiravy pocit, Ze se leté-
lo a ja jsem si, Zel, nepovsiml.



Ptak

Ptak, jenz zobe sekundy.
Ptak, jenz polyka minuty.
Ptak, jenz travi hodiny.

Ptak pamét, jenz
¢ini pfitomnym
davno potopeny tén zvonu.

Ptak chyceny do papirového
kornoutu, ptak usednuvsi

na lep slz, ptak tlukouci kridly
v hloubi hladomornych knih,

ptak otrok pisma, jez
samo je otrokem paméti,

pték, ktery smazal

¢tvrty rozmér krajiny

a ted cvrlika v Utrobach,
ptak kostficka, ptak
Spinavy kfehky hrudnicek,
ptak slepené pefi,

ptak zadéra za nehtem,

ptak skrze néjz uz nebude
nikdy klid.



Vertikalni mésto

Je to samozfejmé nesmysl, ze se Clovék narodi
v néjakém mésté. Narodi se v jakémsi poharu vzdu-
chu, ktery je rosolovity a kovové drhne a drnéi. Je to
jako nahle byt vytasen proti bezprostfednimu svétlu
a zbaven v8ech noc¢nich hnizd.

Kolem nejdfiv narostou Ctyfi pol$tare, pak Ctyfi pe-
lesti a posléze Ctyfi stény s plynovou lampou nahofre.
Je to antarkticka pout a trose¢nik touzi po krvi.

Kolem &tyF stén zvolna nartstaji labyrinty. Priicho-
dy. Brany. Pasaze a praplavy. Nékolik Minotauru fve
z velké dalky. Po urcité vécnosti je to dim a dole pod
oknem se vytvofi zavratny dil dvorku, kamz Ize vr-
hati hracky, takze je za chvilku pfinesou zpét ozrané
od krys. Domecky a zelené plutky se stopami ostrych
potkanich zubl. TakZe narostou potkani, jimz se fika
krysy, a propasti, jimz se Fika pohadky.

Pak naroste Skrétova ulice.

Zvolna se pomnozuji chodniky z Zulovych desek,
az ke klandru kolem housti nad zastavkou Rigské
predmésti. Narostla zastavka Risské pfedmésti a ze
zasobniku hrliz tu a tam vyhfezne vlak.

Teprve pak zacne zeméméfiCstvi se vzpazenou
rukou, jez se drzi velké ruky nahofe. Zeméméfic-
stvim dochazi k samoplozeni dalSich ulic, které tu
evidentné nikdy nebyly, blokd a velmi zvlastniho dru-
hu tfid, v nichz zvoni a kvili tramvaj: tyto tfidy se pro-
dluzuji den za dnem, az dosahnou na namésti. Nebo
do parku.

Béhem narlstani nameésti a park(l dochazi ke
zkaze ulice Skrétovy, jez pfestala byti jedinou, jakoz
i kK mnohahlasému halasu lidi jiné krve, jichz je vice
nez nas a ktefi se prekryvaji jako filmova okénka po-
sléze davajici film s déjem a titulky.

Je to hrozné, ale ze vSeho toho rastu a halasu
a okénkovani je teprve zaseto to, co je jednou nazve
rodnym meéstem, co poroste a poroste do té doby,
nez se to scvrkne na bfevno v oku tvém.



Mésto tedy roste s jednim kazdym a pulzuje a mizi
a znovu roste a vibec nikdo neni z néj, nybrz ono
jest z kazdého. Batolivého i posthumniho.

Neni jedna horizontalni Plzer. Je deset tisic verti-
kalnich Plzni, jez se narodily z nas. Pokud si nemys-
lime, Ze nas dcera faraoni vylovila z Nilu.

Je jedna Plzen jednoho ¢lovéka. Vyhodil ji z okna,
ale pfinesli ji zpatky ozranou od potkand, jimz se Fika
krysy.



Kdyz stahoval Apollon Marsya z kize,
ozyvala se hudba pistct a Athéna zkfivila
tvar. Hluboko uvnitf pak tikaly pendlovky
a budiky a zaclony se chvély v pravanu
a byly pocaty generace micicich, beze-
Jjmennych déti a vnukd, hrdych na svij
rodny evropsky dim.



Krestni list

Den narozeni — den krtu.

Pendlovky natazeny,

skfifh uzamé&ena, aby

nevypadly dvere.

LoZe manzelské, vyznani

pod oboji, aby nezkyslo vino

za podzimni bourky. Kaplan &erny jako kos,
kropenka, roraty.

Trti kila dvacet,

kdze rGzova, mirné iktericka,
vlasek lenivy. A fev.

Stafi dva miliony pét set let.

AZ k staru to stdhneme,
na par stovek,

protoZe na vic uz
nemame buriky.



Zavés

Jakékoli osobni vzpominky nenavratné konci jako
kus — kousek — struska — vytrus literarni, jakmile do-
jdeme objevu, Ze jsme se neochvéjnou pili vypraco-
vali, Zze si dneska mladez nevazi boziho daru a ze
podminky nasSeho détinného Zivota byly sice tvrde,
le€ upfimné a dusi blizSi nez dnesni nadzvukové lety
a splachovani zachodu systémem Watersave. Coz
mi pfipomind, Ze rodina Thomase Alvy Edisona ne-
méla v rodinném domé v mésté Milan, Ohio, hajzl
vibec a chodili na zahradu, ale vynalezce se tomu
v pamétech vyhnul.

Vubec si nemyslim, ze Plzen byla krasna a blizka
lidské dusi, ba dokonce, jak mi pofad zduraznova-
la maminka, vzdorovala husitim, coz bylo proti dusi
Eeskych dgjin, a navic méla v mych dobach socana
na radnici, tj. socdem starostu Pika, cozZ bylo proti na-
rodné demokratické duSi mého otce a udajné slus-
nych lidi vabec.

Byl jsem jemné vychovan vlastné proti Plzni.

Také podminky détstvi byly netvrdé, netklivé,
bavinkovité a zahradni a se dvéma zachody, byt ne-
vytapénymi, takZze jsem se ani nemohl moc vypra-
covat. Na hornim zachodu mél ¢lovék nicméné pred
oCima bélavy zavés potistény hnédymi Ctverecky
s hnédymi peci¢kami uprostfed, v nekonecnych fa-
dach a sloupcich svisle a vodorovné.

Pocitaval jsem je v obou kolmych smérech, a to
s vagnim pocitem, Ze jsem taky jemné proti svému
vlastnimu a zdanlivé pfitomnému détstvi.

Pocitaval jsem nékdy az do dvou, jindy do tfi set
a odhadoval, kolik je peci¢kovych ¢tvereckll v jednom
sloupci v€etné zapositi, v jednom zahybu a v celé
plose, je-li jich co hvézd na nebi & co domu v Plzni,
nebo co malych hochud na svété, nebo vSech déti na
hajzlu v této chvili, nebo v&ech lidi, co kdy byli.

Nekonecno predstavované c&tvereCkovym zavé-
sem na mne znac¢né a pravidelné pUsobilo. Byl to za-



vés transcendentni na strané jedné a relativisticky na
strané druhé.

Nasvédcoval svou nefeSitelnosti tomu, Zze na tom
nesmi nijak moc zalezet kolik je koho, proti ¢emu
jsme vychovavani a kde dlime se svym kone¢nem.



Doma

Jak z loriské pavuciny
z vrzavé lenosky vyhlizela:
»Vypadas dobfe, hochu.*

Arany se hojily,
byli jsme zas détmi
a nebyla skola.

A kdyZ bylo nejhuar

a nebylo noci a dne

a nebylo nahofe a dole

a sotva dech jsme popadali,

fikala
z pavucin,
vypada$ dobfe, hochu.

Arany se ji hojily pfed o¢ima,
trebaze uz
byla slepa.

(Achilles a zelva)



Altanek

Neni pravda, ze v predprvovaleénych, poprvova-
le€nych ¢&i predruhovéaleénych zahradnich d&tvrtich
na Lochoting, na Slovanech a na Borech vystavéli
vice €i méné zazobani mésténini vily, vilkky a dom-
ky, dbajice neznamého jim slova basnikova, fekné-
te, co z nas kdo byl, nebyti sna téch namornickych.
Pravé skrze ty sny namornické nevystavéli jen vilky;
magnolie. Buxusy. Tulipany. Narcisy, fe€ené asfodi-
ly, nebot tak to mél rad Edgar Allan Poe. Mechy jako
pan Sedivec u nas v Bezovce. Meruzalky. Garaze.
Lilie. Sefiky. Siky jifin a psi vino na ozdobnych zdech.

Na zavrcholeni dila postavili altanky, pro ty sny
(namornickeé).

Altének jest dilo vice nez lidské. Lidské jest bu-
dovati stfechu nad hlavou &i nad kapotou. Kdyz tu
jest, stavime altanek jakozto stfechu nad mys$lenkou
héroa. Myslenka jest, Ze jsme vic nez jsme, mame
vic nez mame a budeme plesati nad hovézi poliv-
kou jesté pred vystydnutim v koutu zahrady. Altanek
jest velky sen Clovéka, jenz jako Cinsky basnik kresli
(v duchu) tusi, ackoli v redlu poéita, kolik mize na
sobotu koupit buftd.

Altanek jest velky sen o splynuti s lichospefenou
prirodou, aniz bychom se valeli v trave, kde mohou
byt v srpnu medvédénky. Altanek jest sen posledni-
ho cisare, ktery byl vyvrzen na ostrov jedné zahrady.

Altanek je osobni zarodek véze babylonské, zaro-
dek zastavivsi se ve vyvoji jako kostréni kost. Nicmeé-
né zarodek ,ucinéni si jména®“, jak pravi bible. Kafka
usoudil o vézi babylonskeé, Ze... spi$ se Ize nadit, ze
pFisti generace zboura to, co bylo postaveno, a za-
¢né znovu... — coz jest Urgeist altanku. Acli neni al-
tanek onim mésteckem, jez podle Kafky vznika misto
strmé struktury a naprozatim. A je-li pro véZ baby-
lonskou navic pfizna&né, ba smérodatné, jeji zcela
pfirozené nedokonceni, opusténi, jeji abortivnost,
jeji rezignace prfedem, pak altanek je vlastné nejen



zérodkem, ale i kone€nym stavem véze scvrklé jako
mumie obézniho mnicha.

NaSe rodina také vybudovala altanek. Jedli jsme
v ném jedné nedéle na kraji dé&jin hovézi polévku
a fizky s hlavkovym salatem a tim to skoncilo.

Pak se tam ukladaly listky, lisy, lisky, liziny, lihy,
listovky, linoryty, vycpana linajici kanata a liché nadé-
je. Altanek se stal flétniCkou litostné meluziny.

Altének se stal pribytkem beznadéje, na niz zaca-
lo prset. Stal se troskou pevnosti, ktera dobyla sama
sebe. Stal se drzavou, jizZ nam nikdo neukradne, ne-
bot se zcizila sama ze své podstaty.

Bezbfeha tklivost ¢eského altanku by méla byt
zminéna v hymne i statnim znaku.

Nase mésta se skladaji zejména z nasich altanka,
z nichz jen maloktery pfistfeSné pfezije jako improvi-
zovany kurnik na podélané slepice drzené na ¢erno
a vydavané za orly.

A budovali-li ve méstech minulych véku altanky
rovnou jako chlivky, takze naSe mésta byvala z ne-
jsmradlavéjSich v Evropé, byl princip tyz, nebot ani
tfi méstska prasata nemusi tolik smrdét, kdyz se jim
vénujeme druhy rok stejné jako v okamziu instalace
a ne jako altanku.

Altanek je velky pfimér bytostné lichosti. Pokud
nemame mésta, véze a domky, pak altanek vznikne
kdekoli v byt&, nabyvaje podoby kredence, zakouti
s gobelinem, z4tiSi s babic¢kou a porcelanem, knihov-
ny nebo véze na zvuky. Altdnek klasicistni, seces-
ni, empirovy, zejména pak rokokovy nebo z dudevni
etapy rané repubikanského &i pozdné postbolSevic-
kého baroka.

Vzpominam upfimné a ve dne i ve snu naSe-
ho domu: to jest vzpominam altanku jako bezhlavé
vetché sochy vrozené marnosti.
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Stfecha nad hlavou

Sotva naroste lidska hlava,
vypuci nad ni

fialova nutnost stropu, jeskyné
a krtéi diry.

Nebot je znamo od mnohonozek,

ze vzdycy je dost nohou na to, nékam dojit,
ale nékdy neni dost nohou na to,

zalézt v€as zpét.

Blesky z koZeného toulce bohl
zufivé bubnuji do plechu na stfesSe
a tak vznika reliéf domova

a pfiblizny portrét

otce a matky.

Av Cerné dife na konci svéta

bude makové zrnko, zahrnujici veSkeré
jeskyné, doupata a krovy,

jakoz i zhrouceny altanek na nasi zahradé,
nejslabsi misto nasi pfedem porazené
titinové domobrany.
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Na stfechach vyristaji kostry naSich
snu. Zpravidla trochu nakfivo. Za tem-
nych noci na nich usedaji andélé a Cisti
si paratky od prachu rozpadu. Za bilého
dne na né brnkaji kosmicka vldkna zby-
la od Velkého tresku. AvSak za soumra-
ku, v hodiné mezi psem a vikem, jak by
fek Skacel, tady chodi hladové strasi-
dlo, kope do popraskanych taSek a kvili.
Sbhohem, shohem, vzpomeri si na mne,
ty vole.



Letisté

Borské letisté je porostlé travou a kravinci. Na od-
poledni vychazce, hodobozové odéni, sbirame tyto,
fadné vyschlé, otec do aktovky, matka do kabely, ja
do Skolni brasny. Otec, hrdé napfimen, se rozhlizi,
aby nas nikdo nevidél, ani z trestnice, ani od han-
gard.

Je to néco jako prvotni hfich a hluboce se stydim
pred tvari archandéla, jehoz hlava ¢ouha z pisko-
vych lom0 za hangary.

Z kravinc ma byt zahradni hnojivo v sudu, ale ni-
kdy neni, nebot’ vZdycky néjak zbroucivi a zmehne
se.

Takové jsou dUsledky hfich. Od NoskU skrze plot
hledi na to nehybné oko slepice, jez jest uzavieno
trojuhelnikem.

Pro€ez jdeme na letidté znovu a jesté znovu. Han-
gary voni jakymsi téZkym olejem.

Avsak k hangaru dojizdi hnédy cviény dvouplos-
nik. Kdyz se obrati proti nam, je fev vrtule roven fevu
togiciho Sir Chana a neni Gniku. Nebe je rozlomeno
a rodi¢e jsou bezmocni.

Jsme sami, jako ve snu, v némz se vzléta tézce.

Ten, kdo vzléta téZce, ten vzdycky jesté nejdal do-
letél, pravi basnik.

Basnik asi taky néco musel sbirat, ze pfiSel na ta-
kovou myslenku.
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Za domem

Za domem déravy kastrol na osudy.
Kolobézka zmoudrela vékem.

Na $nilife oblacek starého dechu.
Oxid dusiku. Kapka krve.

Av klIné na hromadé

hadry, hadice, hadky
a andélé.
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K podstaté lyriky

Na pudé, za tézkymi plechovymi dveimi, trochu stra-
Silo, zejména po setméni, myslim takové ty dlouhé
hadovité tasemnice, co se vinou po tramech a pou-
li o€i; zatimco za rohem jukaji kulata dravéd péfova
kuratka.

Ve sklepé pak byvala husa v bedné, kterou tfi-
krat denné cpaly prazenymi chlebovymi SiSkami. Bez
narkozy, jen se SiSka namocila ve vodé a na huse se
klecelo.

Kdyz se oteviely dvefe do sklepa, husa zdola jem-
né a lyricky Stébetala. Byla v té pradelné osaméla
a méla radost, Ze zas nékdo jde.

Myslim, Ze to byla a je sama podstata lyrického
basnictvi.

25



Husy

Vahavou fadou

mezi domecky a mechem
jdou, hledajice
nenalezitelné.

Tyden co tyden

jedna a jedna mizi z nich
a bilé pefi

vifi v kuchynich.

Véhavou fadou

ty, které zbyly, jdou pak zpét
a prazdné misto

kolébavé

vedou si uprostied.

Tyden co tyden

mezi domec¢ky a mechem
kazda z nich vefi
poslednim dechem,

tentokrat jisté

nécim se zméni husi svét,
rozpjatym kidlem

da nam uletét.

Rozpjatym kfidlem
da nam uletét.

(Denni sluzba)
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O puvodu Spejbla

Zhasne se a na jevisti Divadélka ferialnich osad
dochéazi ke zjeveni zemé Havilah, kdez jest zlato.
Huhrfiavymi hlasy hovofi svaty Hurvinek a Spejbl. Ja-
koz i mimo ¢as a mimo prostor.

Vsichni se sméji, coz je lepSi alternativa svatosti.

Ohnivy kef hoti, aniz by jej ubyvalo.

Spejbl jede v automobilu, KasSparek na koni. Pa-
pouSek na motocyklu. Hujaja, zaraduje se Spejbl
hlubokym hlasem, nebot paraple uléha na pestroba-
revny operaéni stdl a panimama Skrholova pfinasi
kola€e. Na babyce roste mékkeé i.

Prsty Tiresiovy na nitkach.

PFichazi princezna.

Opona pada. V zakulisi visi panaci jesté udychani.

Kdyz se postavil dvojdomek v Manesové ulici,
vzaly si sestry Noskovy severni ¢ast, nebot' na po-
zemku byl trakaf. My mame jizni ¢ast bez trakare.
Sestry Noskovy maji bratra Noska, s nimz neziji ve
svatosti, ackoli on ve sklepé vyfezava panaky a vési
je schnout pfed okno, na zahradu.

Pét Spejbll, osm Hurvink(i dfevonahych, sotva
dychajicich.

Pan Nosek ¢eSe tfeSné na vysokém starém stro-
me, pod nimz je ten trakaf. Sestry, jez neziji ve sva-
tosti, mu odnesou zebfik. Bratr Nosek fve na stromé
neobycejné hlasité, mnoho neznamych vyrazl, patr-
né z her, jez nebyly napsany.

Trva to az do noci. Dole pfed oknem kyvaiji dfevo-
nazi Spejblové bilyma nohama v houstnouci tmé. Asi
nastydnou.
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Kasparklv sen

Vylezu pfed oponu, davaje

dobry pozor, aby se nitky nezapletly
do sufit,

zazvonim (vesele) rolni¢kami,
strhnu Cepicku

a nez se principal vzpamatuje,
promluvim vlastnim hlasem,
rozumite,

svym vlastnim hlasem,

ze své vlastni hlavy,

poprvé a naposled,

protoze pak mne zas daji do Skatule
a prolozi hedvabnym papirem,
feknu to, co mam na jazyku

celou véénost dreva,

feknu, jakkoli m{j hlasek mozna
bude smésny, trapné diskantovy,
feknu to nejvaznéjsi a krucialni, feknu své slovo...
Snad to bude slySet.

Snad to nékdo pozna.

Snad se nebudou smat.

Snad to poroste v ditkach

a zahloda v téch velkych.

Snad to zméni barvu kulis.

Snad to zjitfi papndekl

a stiny reflektort. Snad to pohne
zakony relativity.

Reknu... Nazdar, déti, nazdarek,
klani se vam Kasparek!

(Interferon, Cili o divadle)
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Kdyz se nedivate

To snad aspon vite, Ze by bylo nesmirnym plytvanim
obrazy, zvuky, benzinem, pevnymi palivy, duSevni
energii, hormény a elektfinou, kdyby se mésta méla
porad pohybovat, fungovat, pfibyvat a pustnout, po-
fad bez pfestani a ustavi¢né, i kdyz se nedivéte.

Kdyz se nedivate, neni pro¢ by se mélo néco dit,
nebot’ by nebylo dikazu, ze déni ma néjaky smysl.
Netoliko smysl, ale i zdznam. Déni neznamenané by
bylo rozpadem energie, déni nepozorované vami by
bylo &irou entropii dovedenou do Uplného konce.

Nejenom, Ze pozorovatel ovliviiuje pozorovani,
ale pozorovatel dava pozorovanému smysl a tak je
vyvolava z hlubin nesmysiného a naprazdno bézi-
ciho, ¢i vlibec nebéziciho. Mezi obojim nelze nalézt
zadného postizitelného rozdilu.

Historie je jen to, u €eho nékdo byl. Pokud u toho
nikdo nebyl, béZelo to naprazdno, nebo to viibec ne-
bézelo, pfitemz mezi obéma alternativami nelze roz-
hodnout, takze to vlastné nejsou alternativy.

Pulec, kterého nikdo nikdy nevidél, jest nepulec.
Mura, kterou nikdo nikdy nevidél, neni a marné na-
razi na okno za vzniku nezvuku. Takto, jak znamo,
zanika na planeté denné nékolik set druht Zivodichu,
tajnosnubnych rostlin, sinic, vird, pidimuzik( a dusi-
cek.

Tuto zasadni tvaF skute€nosti pochopili jiz my-
totvorni pfedkové...

Olympsti bohové a rytifi svatého Gralu se pohybo-
vali mezi stavem nevidéného a stavem vidéného. Ve
stavu vidéného vstupovali do déni, sag, eposl a osu-
dd. V hlubiné Cirého, nesmysiného a naprazdno bé-
ziciho nevidéna pak museli byti opatfeni skvouci gla-
zurou, aby se o nich dalo alespor kvilet.

Zcela Cistotné se o tom vyslovil nékolikasetlety po-
hadkar. Sipkova RliZenka s prislusenstvim se dosta-
va do provozniho stavu, v€éetné zakladnich biologic-
kych funkci, jako je namatkou predeni, libani, zamku
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oziveni a produkce plodného potomstva, jediné tim,
Ze jest spatfena nahodile migrujicim princem. Beze
spatfeni by skoncila skartaci a absolutni nepouzitel-
nosti jako nikdy nenalezeny ftrilobit.

Tuto zasadni tvaF skute€nosti pochopime kazdy
nékde a nékdy. Nékdo jako ledva dono$ené batole,
jiny jako pFesluhujici déd.

Ja jsem si to musel pfipustit velmi ostfe hned, jak
jsem se obklopil Plzni.

Kdyz jdete po Fodermayerové ulici, na rohu An-
délské okamzité uvedou do provozu obchodni dim
Brouk a Babku, lidi vchazeji a vychazeji, nesou ba-
licky a nenesou bali¢ky, dité tdhne trojkolku a teta
tahne gumovou lahey, cinkaji pokladny a na regalech
se téSi zbozi. Kus dal k namésti se okamzité rozvoni
Meinllv kSeft s kafem a ¢ernoch ve vysoké cervené
Cepici se postavi na reklamni §tit.

V obchodech za¢nou obchodovat a v bytech za-
skou ulici a lidi s taSkami a bandaskami v ruce za-
¢nou Cekat.

Nadavaci zanou nadavat a omdleli ¢i zachvatem
navstiveni zacnou byt odvazeni.

Mésic zaCne vychazet a v Sest zanou stahovat
roletu. Zvuky se za¢nou rozléhat a nékdo si vzpome-
ne na dg&jiny néznosti, vyroby litiny, kopani do kame-
nd a mluveni Gesky.

Kdyz nejdete Fodermayerovou ulici a naopak jde-
te Manesovou ulici, v této vystoupi z doml penzis-
ti vencici psy a psi vencici penzisty, za vzniku stin(
a hromadek. Sefiky se daji do viini a tu a tam proje-
de auto Praga.

Zatimco ve Fodermayerové ulici se vSichni ode-
berou do skladisté obrazu a ¢ekaji na zvonek zvouci
na scénu.

KdyZ jedete na kole z Doudlevec na Slovany, musi
se na Homolce zaktivovat borovice a smréky, takze
jejich kmeny zacnou zakladat dal$i letokruhy, zatim-
co na konec¢né tramvaje se da tramvajak do prfehazo-
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vani vyhybky tdgem. V panelacich rozsviti v oknech
a v hospodé zac¢nou ¢epovat dvanactku. Zatimco na
Borech se odeberou do skladisté obrazli a ¢ekaji na
zvonek.

Kdyz jste ve Skole, domov se slozi do bedynky
jako dfevény hrad s véZemi a cimbufim a rodina se
skaci do krabice jako sadrovi, stfibrné omalovani ry-
tifi... Kdyz jste doma, Skola se smrsti do dfevéného
lakovaného penalu a ucitel Tolar se zméni na k¥idu
barvy Zlutozelené.

Proto jste docela a uplné zodpovédni za to, co se
déje a co se nedégje.

Jste odpovédni za to, Ze za Bozkovem stoji na vrs-
ku Radyné a padaji z ni Sutry, jste odpovédni za to,
Ze jede vlak do Koterova a ze vezou nékoho v Cer-
ném voze na Ustfedni hibitov.

My Plzefané jsme odpovédni za Plzen, i kdyby se
rozpadl i posledni dim. Kdyby se rozpadl, méli jsme
se divat, nebyl by se.
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Jeho duse se pribliZila té oblasti, kde
prfebyvaji mocné davy mrtvych. Védél

o0 jejich svéhlavé a trepotavé existen-

ci, ale nechépal ji. Jeho vlastni identita
uplyvala do jakéhosi Sedého nehmatné-
ho svéta: ten solidni svét, ktery tito mrtvi
kdysi péstovali a Zili, i ten se rozpoustél
a ustupoval... — napsal James Joyce

v Dublirianech, a to vzdor tomu, Ze ne-
navstivil Skvrriany, Petrohrad, Roudnou,
Karlov a Prazské prfedmeésti.



Zprava pro dceru predskolniho véku

Kdyz se nikdo nediva,

vzadu,

obloha a dést se svine

jako notovy papir s partem pro trubku,
domy a namésti se sklidi do krabice
vystlané starymi novinami,

ptaci se zméni na pismena

v tajné cerné knize,

kaluze s odleskem noci a
vzdalenych pozar( se ulozi na pudu
jako dary dédecka babicce.

Tramvaje se ukryji do vaty z oblaku.

Chodci odejdou do Satny

a rozbali svaciny,

nebot maji po chozeni,

kdyz se nikdo nediva.

A méstem patra na sedmi vysokych nohach
obrovsky pavouk a Septem

upozorfiuje na pfisti vystup.

Je prestavka v rozpacitém divadle
tisice hercl a jednoho divaka.

Kdyz jsi jinde, domov vzadu

se scvrkne na sklenény betlém

pod vyslouzilym vano€nim stromkem.
Psi s o€ima jako mlynské kameny
odnaseji tvou princeznu

ze smutného zamku, kde

filozofové stoji na hlavé

a kral odklada korunu

pfilis téZkou pro Saska.

Hejna druhych déti se vznesou

do koruny starého jilmu
a cvrlikaji pfed spanim.
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Kdyz jsi jinde, domov vzadu
vsakne do malého zrcatka

a rodiCe hraji v divadle much,

0 némz nevis§, nebot je to

hra pfed hrou

a vecer je na spadnuti.

Proto jsem vzdycky trochu plakal,
kdyz jsme byli po skole

a nebylo vidét dom.

Ale ted uz jsem si zvykl.
| kdyz
tu hru pofad jesté neznam.

(Interferon, Cili o divadle)
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Skutecéna kridla

Verneovky a Psohlavce, Temno a Pani komisarku
jsem Cetl s odstupem historickoobdivnym. Babicka
mi byla sympatickou, zejména skrze Viktorku.

Ale Zil jsem, ba vstoupil jsem, ba pojal v sebe po-
stavy Josefa Haise Tyneckého, poSumavského bar-
da a bojovného pfirodozpytce, jenz odhaloval cir-
kevni tmarstvi. Postavy tyto byli hmyzové, profesor
Chrobak, Komar pisklavy a famulus Cmelak, jiz ces-
tou k Cernému jezeru nebo k mofi premohli tolikeré
uklady purpurového Pateficka — Potemnika.

Béda. Nebyl jsem ani muSketyrem, ani Vinne-
touem, ba ani Mistrem Kampanem. Byl jsem hmyzem
a byl jsem jim rad. Pocitil-li jsem vznosné zoufalstvi,
bylo to skrz Tyneckého Vodnika, kterému u nas chci-
pla milovana opice. A kdyz Josef Hais Tynecky pod-
pisoval své knihy v Besedé, stal jsem v dlouhé fronté
a po provedeni podepsani jsem citil skute¢na kfidla.
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O Popelce

Popelka prebira hrach:
zrnika Spatna, zrni¢ka dobra,
ano a ne, ano a ne.

A nepodvadi. A neklame.

Nékde se sméji.
Nékomu koné vyvadéji,
nékdo si slavné pojede.

Strevic uz pfece neni maly,
jen prsty kdyz se ufezaly.
Uz je to pravda. Uvérte.

Popelka prebira hrach:
zrnicka Spatna, zrnicka dobra,
ano a ne, ano a ne.

A nepodvadi. A neklame.

Uz jedou vozy s rolnickami,
uz na béle se v8echno klani
té pozlacené neveésté.

Krev netece, to jenom zdali,
Cerveni ptaci prilétali,

rvali si pefi po cesté.

Popelka prfebira hrach:

zrni¢ka Spatna, zrnicka dobra,
ano a ne, ano a ne.

Ofiskd neni, neni prince

jen se nam styska po mamince

a je jen jedna nadéje:
Popelka pfebira hrach.

TiSe, jako kdyz vazi krovy,
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skladaji strojek hodinovy,
anebo jenom misi chléb.

Atfeba je to leh¢&i vzduchu,
tfeba je to jen pisen v duchu,
tfeba jen pirko pravdy je.

Popelka prebira hrach:
zrni¢ka Spatna, zrnicka dobra,
ano a ne, ano a ne.

Popelka vi. A zna tu hloubku,
vi, Ze je sama, bez holoubku.
A pfece ten hrach prebere.

(Denni sluzba)
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Divadelni paradox

Neni jen herecky paradox. Jesté pfed nim byl diva-
delni paradox. Jest v okolnosti, ze divadlem nazyva-
me jakousi budovu s kupoli a se sousoSimi jakych-
si nahych otuzilch v helmach nahofe. Uvnitf prebyva
priSerna prazdnota pozlacenych fosilii, baroka a na-
chového plySe, v némz i rusnik muzejni natahne
brka.

Hledisté je naplnéno vzduchoprazdnem, v némz
chcipne plamen, hlas i myS$, na chodbach tahne os-
try houslovy tén na C struné s tlumi¢em, vyluzovany
absolutné sirym Skorpidonem, ktery v zoufalstvi Zere
tepichy a vési se na véSacich v $atné, predstiraje, ze
je zapomenutym Sustakem.

Z této vzedmutné prazdnoty pod jménem divadlo
se stava divadlo pod jménem pFedstaveni odemce-
nim zamkd rlznych sklenénych dvefi, kroky ozvény,
oble¢enim plastu Satnarek s taSkami buchet a ¢aje,
vpusténim uUchylnych ob&anu, ktefi chodi v¢as, na-
vStévou hajzld a osazenim hledisté pomoci perspek-
tivnich divaku, ktefi nevidi na ¢isla nebo nerozumi
Gislum vstupenek, takze si sednou kam panbl da,
avSak panbu sesle navstévnika se spravnym cislem,
az bude po tfetim zvonéni a ztlumeni svétel a used-
nuvsi kam panbu da zjisti pomoci obaterkované uva-
décky, ze maji panbl nepanbu listky na pfisti utery
a na prvni balkon, ¢imz jest vyluzovan Sum a pfidu-
Seny ryk, jaky panoval pfed Trojou, kdyz byl Achajci
skryté planovan ten dfevény kan, jenz nebyl ni¢im ji-
nym, nez prvnim divadlem bez pouZiti kamenné bu-
dovy.

Hledisté opatfené a osidlené chtivym a pralinko-
Zravym obecenstvem je néco tak existencionalné od-
lisného od fad sedadel potazenych plachtou kvl za-
chovani plySe narodu a sobé, Ze jest nutno postavit
strmy dotaz, zda vyhrnuti, odtaZeni €i zmizeni opony
textilni ¢i svételné a nastup herecké akce znamena
néco vic nez potvrzeni, ze pfili§ néjaky lidi a Cekaji
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na néco, co bude eventuelné mistnim kritikem ozna-
¢eno za divadelni predstaveni, secviené s rezisé-
rem j. h. Divadlo paradoxné nezacina na jevisti, ny-
brz povéSenim kabatu v $atné a umisténim postavy
¢i postav na mistech k sezeni €i stani.

Mohu tak souditi, nebot’ jsem byval divadelnim re-
ferentem gymnazia; procez jsem védél, o kolik vic je
vidét z fady kfesel 1-3 za 9 K& nez v fadé sedadel
4—7 na 5 K¢ a jenz jsem propagoval Tajemstvi i Nase
furianty a Hadriana z Rimst — pfi némz byla naha
Zenska nad portalem v zadnim prospektu zakryta
lajntuchem, aby studenstvo nepfiSlo na nemravné
myslenky — univerzalnim argumentem, Déte na kul-
turu, volové.

Sam jsem vyuzival pilné jedné volné vstupenky
na deset zakoupenych a byl fanatickym pfivrzencem
Majovych cykll, v nichZ se plzeriska opera stavala
ponékud svétovou pouZitim danského tenoristy Tyge
Tygesena a hostovanim prazskych umélcl, z nichz
se do mého srdce zapsal Jaroslav Gleich, nejen jako
rusalkovy princ, ale jako Pinkerton v Butterfly, ktery
neohrozené a na tenkych nozkach odnesl Madamme
Butterfly pani KoCové, jez méla prece jen trochu pfes
libretem pfedepsanych 16 let a sto dvacet liber, do
zakulisi za pfi¢inou vasné a vdécného aplauzu.

Divadelni paradox jsem ov§em vstfebal jesté jako
ditko, jez bylo vzato rodi¢i na hostujici Osvobozené
divadlo. Miroslav Horni¢ek mi dosvéd¢i, ze se v Pés-
ti na oko nastupovalo z hledi$té po mustku pfes or-
chestr, a Jan Werich, mezi kiesly a l6Zemi se na jevi-
Stni akci berouci, zastavil se a otazal honorace v 16Zi,
jestli nema bonbdny. Honorace se pyfila. Werich pak
pronesl do hledisté, v némz pfi tom nastupu ustaly
spory, kdo ma vstupenku na ted a kdo na utery a na
balkon, pamatnou vétu: Hele, na |6zi to ma a na bon-
bdny jim nezbylo.

Bylo to zahajeni divadla potvrzujici, Ze neni za-
hajenim, nebot jiz bylo zahajeno, kdyz se dostavili
obyvatelé 16ze &i kiesla, ba dokonce kdyz si tito brali
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vec€erni Sat a neuSoupanou kravatu, vsunujice pytlik
s pochutinami do kabelky ¢i pravé kapsy. Bylo to zd(-
raznéni divadelniho paradoxu, skrze ktery je pyfici
se bluma v 16Zi stejné dullezity jako Jan Werich, a¢-
koli jejich realna vzdalenost je pfimérena vzdalenosti
fondanového bonbdénu a filozofa.

Dusledkem divadelniho paradoxu jest ovSem také
neblahy stav divadla kdekoli, od Plzné po Mennea-
polis — St. Paul, kde neni Jan Werich a kde se umé-
lectvo tvafi, Zze se zadina oponou. Ze je jen problém
textu a problém scény a nikoli problém hledisté, pfi-
pominajiciho nadmiru Herakleitovu feku.
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Tady na chodniku byl takzvany courék,
kde couralo studenstvo v nedéli dopole-
dne. Dokonce se chodilo vpravo, pravi-
delné zatacelo a kazdy byl odén svatec-
né. Byli jsme od prirody takova svazana
generace. Ale nijak nam to nevadilo

a nijak mi to nevadi dodnes.



Historie svéta

Nejdfiv byl vodik,
potom helium,

Gtvrté skupenstvi hmoty,
a pak plyn,

a pak voda,

a kamen.

Pak byla protoplazma
tekouci andélu smrti
mezi prsty.

Pak si opoclovék
pekl kralika.

Pozdéji Bretislav
porazil Uhry
a unesl Jitku.

Posléze mi maminka
nalinkovala a sepsala
takovy Cerny sesit,

kde to bylo vSechno

s letopodty a laskyplnymi
poznamkami pod ¢arou.

Mnoho chlive¢kl bylo volnych.

PokousSim se néktery z nich
vyplnit.

Jen nevim, jestli proto,
ze ve svété je
jesté tolik bilych mist,

nebo proto,
Ze je nechala
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v ¢erném sesité
maminka.

(Tak zvané srdce)
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O Sermu

V Méstanské besedé se konal Mandliv memorial
v Sermu. Mistrem Kuntem, jenz byl vysoky, kostnaty,
holohlavy a zavfeny po demonstracich v roce 1953,
jsme byli vycvi€eni v pascalovském a v rilkovském
presvédceni, Zze sport bez techniky jest troskou téla
a technika bez moralky je troskou duse.

Ze kdokoli plage na tomto svét&, plade pro nas.

Ze kdokoli se smé&je v tomto svété — — —

Takze soudim, Ze sport je zejména proto, aby-
chom mohli fici, Ze mGj mi¢ byl v autu a soupefiv li-
zal lajnu. Podnes soudim, Ze je podstatny rozdil mezi
atletem v anglosaském smyslu slova a sportovnim
vekslakem v ¢eském smyslu slova.

Na Mandlové memoridlu v Sermu v Méstanské
besedé jsem byl jednim z postrannich soudcll. Na
plansi byl mistr Skyva a mistr Marsal. Vedle planse
byl stolek s trofejemi; ¢erné penize, pokud byly, byly
v nékterém ze salonkd vedle hlavniho salu. Ale asi
vubec nebyly.

Mistr Marsal zautocil flesi, le¢ zakopl a ocitl se
predkem téla pod stolkem s trofejemi, mimo plans.
V Sermu plati zasah Savli pod pas, na bfiSni i zadové
strané, pokud zasahuji je obéma nohama na plansi.
Zasazeny muze byt pfitom kdekoli na svété.

Mistr Marsal se soukal zpod stolu s trofejemi, po-
zadu, Savli v ruce opirajici se o zemi. Mistr Skyva
¢ekal na planSi, a kdyz se objevila MarSalova zada
s vyhrnutym dresem, pod niz se jevila hola kiize, mi-
str Skyva tal. V Sermu plati dZzentimenské pravidlo,
Ze nezasahujeme, kdyz soupef ztratil zbrarn. Marsal
neztratil zbran, pouze lezl pozadku zpod stolka s tro-
fejemi. Zasah byl platny a musel jsem zvednout ruku.

Podnes v8ak vidim o&i mistra MarSala. Muse-
lo ho to na holé kuzi bolet dost pekelné. Ale ten
vyraz byl o néCem jiném. O néCem mimo pravi-
dla. Dokonce i mimo fair play. Dokonce i mimo
lustrace, dédi¢ny hfich a kolektivni vinu. Dokon-
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ce i mimo distojnost, jez nam nékdy veli neko-
pat do leziciho. Ten vyraz byl o ztraté elegance.

Sport bez elegance je troskou snu, feknéme snu
0 vitézstvi.

V 8K Plzefi jsme se ugili nejen u mistra Kunta, led
jesté dfive u mistra Taborka, jemuz bylo néco pfes
sedmdesat, a mistra Kulhanka, jemuz bylo osmde-
sat a jemuz se klepala ruka pfesné v polohach ,pésti
ozbrojené®, mezi tercii a kvartou. Na nohy uz moc
nebyli, ale ruku méli pofad rychlou. A elegantni.

Sport, stejné jako uméni, vznika tehdy, kdyz jsme
si védomi zavazné elegance.

Jinak by byl jen otazkou mohovitosti, zaslouZilosti
a jelit na zadech.
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Ruka

Podali jsme ruku trave —
a je to obili.

Podali jsme ruku ohni —
a je to raketa.

Zvolna,
opatrné
podavame ruku
lidem,

nékterym lidem.

(Slabikar)
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Kapesni Vanoce

Vanocni Strom republiky staval na namésti Repub-
liky, amplionova hudba sfér vySivala zpévy vanocni,
padaly velké vio€ky, SpiCka chramu pichala do mék-
kého bficha nebe a té&3eni vertikaIni i horizontalni
naplfiovalo staré mésto po okoraly okraj. Pfichazeli
s kasi¢kami na chudé, slepé, hluché, nevidomé, po-
tracené a nenalezené, a kazdy, kdo cinkaveé ¢i aspon
harasivé zaplatil, dostal liste€ek na klopu, se Spend-
likem. Barvy — jeden den bila, druhy den Zluta, tfeti
den rdzova, étvrty den modra, paty den rajska, nebot
byly takové doby, Ze celych dvacet kilo ¢lovéka pada-
lo na misku vah jakési nadgje.

Na chodniku pfed zachodky, dodnes nefunguijici-
mi, fval zkuSeny neoholeny vyvolavac... Kazda prs-
kavka. Zafi a sviti. Jinou barvou. A jinym svétem. Tak
tedy vazeni, kazda prskavka. Zafi a sviti.

Pfijela tramvaj a zvonila zvonky Druhé knihy Moj-
ziSovy.

Kdyz jsme vyrostli, Sli jsme tady s krasnou div-
kou, nabalenou v baru na druhdy Wilsonové tfidé.
Byli jsme dva a ona méla pravou ruku v mé kapse
s mou levou rukou a levou ruku u toho druhého, tedy
s jeho pravou rukou. Nebylo jiZ slySitelné hudby, kro-
meé hudby v kapse. Na namésti Republiky se v mé
kapse hralo vyznamné, nemél jsem vSak evidenci
o jeho kapse.

Byly to zvlastni kapesni Vanoce.

Cikani se za nami otaceli. Prskavky uz nikdo ne-
prodaval.

Ale byly to kapesni Vanoce jako upominka na pu-
vodni Vanoce se stromem az do nebe.

Ostatné Vanoce nejsou nic jiného nez upominka
na prvnéjsi Vanoce, i kdyz se branime navyklému re-
dukcionismu. Vanoce jsou ¢im dal tim kapesnéjsi.

AZ nakonec zbyde v kapse jen samotna chladna
a naSe ruka a malicka nozicka néjaké panenky, jiz
jsem jednou naSel na ulici a bylo mi ji lito.
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Jak namalovat dokonalé Vanoce

Nahofe se namaluje

nebe hebkeé jako zabi vlas.
Doll se naleje trochu tmy
ohféaté na pokojovou teplotu
nebo jesté trochu vic.

Ve tmé se koci¢im drapkem
vyskrabne stromek,
nejkrasnéjsi stromek,

0 jakém se ani nezda

vSem foftim svéta.

A stromek za¢ne

sam od sebe svitit

a cely obraz uz pfede
zelenou radosti,
purpurovou nadéji.

Ano, ale ted pod stromek
musite polozit

to

hlavni,

to, co si nejvice pfejete,
to, Eemu zpévaci pfi kytare
fikaji Stésti.

Kocka to ma lehké,

koC€ka tam polozi mys,

setnik si tam polozi

nejvétsi tryskovou halapartnu,
ktera stfili, pali a salutuje,
vrabec si tam polozi

pas stébel na hnizdo,

pan oficial si tam polozi

vyfizeny spis s ¢ervenou masili,
motyl si tam polozi
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nove latexové pavi oko,
ale co tam polozite vy?

Pfemyslite, pfemyslite,
az den zacne Sedivét,

az reka skoro odtece,

az i Zarovky zacnou zivat,
premyslite

a nakonec

tam v té tmé vypijakujete
mlhavé bilé misto,
trochu jako dukat,

trochu jako lod,

trochu jako luna,

trochu jako krasna tvar
druhého &lovéka,

mlhavé bilé misto,
mozna spis jako prazdno,
jako opak néceho,

jako nebolest,

jako nestrach,

jako nestarost,

mlhavé bilé misto,
a jdete spat

a fikate si,

ano, uz to umim,
ano, uz to vim,
ano,

pristé uz

namaluji

ty nejlepSi Vanoce,
co kdy byly.

(Tak zvané srdce)
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Betlém

V chramu Redemptoristt na Chodském namés-
ti se pred Vanocemi objevoval Betlém, sice gyp-
sovy, le¢ bohaté omalovany, v méfitku 1:6, pokud
maji andélé v realu metr osmdesat, chvojim oblo-
Zeny s opuletnim pozadim hradeb Jeruzalémskych
¢i Betlémskych. Naplfioval mne silnou vanoéni ra-
dosti a napétim nékolika desitek voltli, jaké neby-
la schopna vybit ani zbozna, le¢ povlovna kazani
oltafni ani zplsobna nauceni v predsini chramové.

Pfed jeslickami se jeden andélicek obra-
cel k pfichozim ponékud trudovitou tvafin-
kou a nabizel kasiCku. Kdyz byla do kasic¢-
ky vrzena mince, andilek pokyval dékovné
hlavinkou a zatahl rudou $nlirkou za zvonecek v jes-
kyhce, pro¢ez zvonec€ek ucinil stfibrolesklé cink cink.

Bylo to nadherné jako konec druhohor.

Nepochyboval jsem — a dosud nepochybuji — Ze
andélic¢ek pokladnicek si dobfe pamatoval, kolik pe-
nizk( kdo obétoval, a Fikal to po sluzbé v chudobné
gypsové stdji Josefu tesarovi, Panné Marii a Jezulat-
ku v bilych plav¢i¢kach.

Obecné feceno, nepochybuji o metafyzice Betlé-
mu v pravy ¢as a na pravém misteé.

Betlému je dokonce jesté vic nez kostelll a kos-
telikd.

A hlavné jsou Betlémy mocnéjsi nez vyspélé ka-
ditelnice umélecké. Chodil jsem Daliho muzeem ve
Figueras, litoval svého mistra, Ze se nedozil poc€ita-
Cové grafiky a elektronicky ovladanych soch. Cho-
dil jsem Picassovou vystavou v Muzeu moderniho
umeéni a litoval mistra, Zze nemél Sajna o pfistani na
Mésici a nadhernych mysich vzniklych genovou ma-
nipulaci. Chodil jsem Miréovou galerii v Barceléné
a litoval svého mistra, ze nepracoval s UV svétlem
a superoxidovymi vybuchy.

Pfiznavam, ze tyto relativistické postoje jsem zau-
jimal skrze Betlém v kostele u Redemptoristl. Mistfi
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se vzdaluji prvotnimu divu, aniz by se dobrali divl
nejnovéjsich. Pfi¢emz — samozfejmé — nejde o moje
oCi. Jde o oci vSech, ktefi nenahradili intoxikacemi
pFirodni tajeni dechu, jez bylo svéfeno nam vSem na
zacatku.

Nepochopil jsem — v uméni — jak mizeme byt
dale, kdyZ jsme zapomnéli, jak to bylo na zaatku.

Dnes bych andéli¢kovi nedal korunku, nebot bych
nevédeél, jestli by mu nebyla lehka pfilis... Jen bych
mu fekl tuto anekdotu, jez se mi jevi adekvatni pl-
vodnimu kouzlu:

Jak tak se nad betlémskym incidentem snasi ta
kometa, Gloria in excelensis Deo, pfichazeji tfi kra-
lové ze zemi Stfedniho vychodu a nesou zlaté a my-
rhové obétiny, hrdé vztyCeni. Prvni a druhy kral
pfistoupi k jeslickam a vznese své obétiny, za dékov-
ného funéni oslika a blize nespecifikovaného skotu.

Treti kral, vy$Siho vzrustu, hrdé vzty€en, neprojde
nizkym futrem chudobné staje, prasti se do Cela, jen
to cvakne, pusti cenné dary, chyti se za hlavu a zvo-
la:

~Jezisikriste, to byla Supka!”

Marie Panna str&i loktem do Josefa tesare:

,Vidi§, Josef, to je jméno. A ne Hugo, jak ty jsi
chtél.”

Nepochybuji o tom, Ze by andéli¢ek pokyval a za-
zvonil a zminil se po zaviraci hodiné.

Nebot soudim, Ze i andéliCek se vyviji a neni zad-
nej suchar.
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Devétadvacitka byla mé Cislo; dvojka
tmavomodra, devitka nachova, zvuk
sametovy jako varhany z dalky. Devé-
tadvacet dlaZzebnich desek na cesté
kolobézkou do Atlantidy. A stale si my-
slim, Ze v Prologu ke Goethové Faustu
ma byt 29 andéld, o Valpurziné noci 29
priser a na konci 29 lemurt kope Faus-
tovi hrob.



Liturgie

Vystoupil

tocitymi schadky

na kazatelnu s baldachynem,

rozhlédl se, vidél sklenéné o¢i,

porcelanové usi, rdZzence s navle¢enymi perlovymi
molekulami protilatky proti sloviim,

sklonil hlavu a vstoupil do kamene
barokniho vinutého sloupu, v némz
pfed véky zkrystalizovalo gotické miceni,

nadechl se a vnofil

po pas do pistaly varhan,
odkud saklo zdusené a molové
volani o pomoc.

Bylo ticho, jako kdyZ se

tésné pred popravou

zadrhne provaz.

Jevilo se, Ze chramu

narostl minaret jako

tfeti ruka, jez se nemGze sepnout,
a na ochozu muezzin

se soumrakem kvilivé zanotoval
Pardén.

53



Stupnovani

Do Prahy jsme jezdili za rezijni jizdné druhou tfidou,
ona byla tenkrat i tieti. V Praze byly oblozené chle-
bicky na Vaclavském namésti, parky v Celetné a Ifi-
genie v Tauridé. V Narodnim divadle. Po divadle byla
noc a jelo se zpatky vlakem zvanym flamendr, pro-
¢ez jsem usnul a v Plzni skucel, nebot po pulnoci je
v Plzni vzdy syrovo a podle drahy béhaji dravé Ifige-
nie s kobyli hlavou. K ranu byva i Taurida.

OvSem druhy den bylo to saténové stupfiovani
mésta, od Plzné k Praze, nanejvyS obZivné a pa-
métihodné. Z PIzné bylo kam zajet.

Z Prahy uz ne.

Stupfovani Prahy byla uz jen Pafiz a ta
byla uz vystupfiovana pfes moc. Pafiz byla,
jako kdyz vam spadnou hratky do kana-
lu za vzniku polarni zafe. Vic uz to nejde.

Shledavam krasu Zivota v tom, Ze to vic jesté jde
a na to je Plzen tak akorat, na za¢atku pohybu.
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Konec tydne

V zakladech ovSem je

jizdni fad, ktery nékdy plati

od pondéli do patku, nékdy v sobotu,
vyjimecné v nedéli, kdy odpoginul

od vSeho dila svého,

ktery nosime v zapomenuté kapse
takze zpravidla zmeSkame spojeni.

Ale stejné tam dojedeme.

Bude opét nedéle, den zvadlych pisni.
V prvnim poschodi u okna bez zaclon
bude stat hol€icka v Cervenych Satech
a Cekat.

Na Spanélském namésti budou upalovat
osmnact zidovskych marran(

na pocest svatby Marie Luisy a Carlose.
Ale my se ani nezastavime

a zadem odejdeme domd,

zamysleni.
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Kilometr

Alej obrovitych bukl a jasan( a podrobnych relik-
th tretihor vede od Kalikovského mlyna k Lochotinu
a jest podle legendy dlouha pravé kilometr.

Je to kilometr nudy a zazraku.

Reka u Kalikovského mlyna se lame v jezu, ktery
za povodni buraci paleogennim hlasem a jest cha-
rakteru plnovousu, jenz roste vtefinu po vtefing, zase
mizi a pelicha a mizi a roste a pod nim jakousi hubou
vztekle se fve, uz pro tu straslivou pfechodnost. Te-
kuty mrouci nesmrtelny Krakonos.

Za kazdym stromem aleje €ih& Erlkdnig, ptak Noh,
Jeroboam, duch ¢api nusek a zlodéj v placaté Cepici.

Na lukach rostou ocuny a po setmnéni hykaji osli,
Ivi a Karkulky odchované na détské vyzivé Kalcit. Na
stromech jsou vyryta znameni nemravného zvéro-
kruhu, bez komentare a vysvétleni.

Tolik erlkdnigl, pfid, osld a nemrava v ¢ase evrop-
ského rekordu v chuzi s drzenim za ruku na jeden ki-
lometr. Nikdy nebude prekonan, protoze kilometr ted
méfi jednak o hodné min, jednak o hodné vic.

Dlouze kafrat o kilometrovych alejich ostatné pfi-
slusi jednak dementnim stafenam a jednak géniim,
jichz se v nasi zemépisné Sifce, zaplat panbd, ne-
dostava.
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V dalce ve stromoradi Ize vZdy oleka-
vat nékolik kréasnych tanecnic, které nas
minou. Nékolik Krist Panu, ktefi nam
nabidnou paojistku na Zivot (spéchayji,
maminka ¢eka s autem na silnici); néko-
lik basniku, ktefi si nas spletou s néko-
lika jinymi basniky; nékolik lékard, ktefi
méli jako Axel Munthe v Zivoté vzdycky
Stésti. Stésti.



Magnetismus

Kdyz se kralovna tazala

nad magnetickymi silokfivkami
na hrubém Faradayové stole —
Ak €emu je to dobré —
odpovédél Faraday,

divaje se nize nez byl jeji
krajkovy limec:

Madam, a k éemu je dobre dit&?

Byl to vrcholovy okamzik védy
v déjinach, nebot

moderni lidstvo se déli na ty,
co chapou gravitaci, a na ty,
co chapou kSandy,

budto se ptame na vSechno,
nebo se neptame na nic

a vesmir tudiz vznik

na namésti Republiky
kondenzaci intimspreje
svatého MikulaSe.
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Park

Lochotin patfi mezi parky vypusténé do krajiny z Ala-
dinovy lampy, jeSté nez mu ji v jednom ruském més-
té ukradli. Listi bukd a babyk Seveli v zrcadlovém
vzduchu a obrovsky zlaty pavouk hraje v korunach
na ocelovych strunach pravdépodobnou melodii. Je
to park tficestny a trojmo rozdéleny jako vr$ na suché
ryby, trojvéty kvartet anebo trojnasobny parek v ne-
déli odpoledne.

Park epicky, nebot se déje v ostrych limitech a ka-
Zdou chvili je ho konec, i kdyz kazdy park je z defini-
ce nekonecny, jakoz i park myticky, nebot’ staré stro-
my si vzdycky dost vymysSleji a ostatné v dolni ¢asti
v umélé jeskyni byval skute¢ny sadrovy poustevnik,
za mfizi, aby ho neukradli, ale ukradli ho nakonec
stejné jako tu lampu a nahradili nemytickymi vykaly.

V krytych pavilonech pod stromy hraji kapely ra-
kousko-uherskych ducht v paradnich lajntusich, ka-
pelnik s bilymi licousy, na lavickach sedaji za tmy mi-
lenci osmé filialni generace a Cekaji, az se setmi.

Jinak je pusto pod pavouky.

Az jednou za zlatoskvouciho dne se zde prochazi-
me s divkou, jejiz duSe, srdce a prsy uz nam nejsou
tak dalece neznamy, ozyva se z korun melodie, po-
zor, ona se skute¢né ozyva, mozna v hospodé skry-
té vyhravaiji, v hospodé, kterou nezfime, ach Cechy
krasné, Cechy mé, melodie tak pravdépodobna jako
Raseni jara.

Je to straslivy kyc.

Ze straslivych ky€u jsou utkany vzpominky. Ze
vzpominek jsou utkany parky. Z parku je utkano Uz
nikdy, nikdy, nikdy vice, budiz ti milosrdny bah.
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Micha

Flétna Salamounova z elastické sloni,
varhany bilé polarni zare,

zpév delfind a sirén,

hfebinek slepé

jeskynni

ryby.

Pletence vanoC€ky u nas doma,
kdyZ misto mystéria kitu

byla na krku jen

nepravidelna latinska slovesa.

Antologie néznosti v jazyku Pascal,

uzavfena, jako vzdy,
do ¢ernych prstenu
obratle
obratle

obratle,
protoze jinak bychom
samym neposkvrnénim
ochrnuli
hned po porodu.
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Hadi

Na skalnatém svahu nad Uhlavou jsou cestitky a za
zakrutou feky se vypina stanice drahy Valcha, jako
kdyz svaty Gral rozménili za drobné. Na skalnatém
svahu jest také les a Sero a na odpocivadle pod la-
vi¢kou lezi pouzity prezervativ. Maminka se diva vy-
znamné na otce, ktery se snazi prezervativ zaslap-
nout. Z odpocivadla je vyhled do udoli a do Litic
v lu€nich dalavach.

NaSe dorozuméni se ustanovilo na tom, Ze je to
svle¢ena kGze hada. My jsme byli vzdycky spiSe pro
védu.

Jen jsem jesté nevédél, z kterého raje hada.

Tajemstvi se rozlézalo méstem, jako kdyz se na-
hle rozpadne zamotek bekyné velkohlavé. Mésto se
z rukavu temnoty.

Nocni lidé H. G. Wellse pozirali denni lidi. Uplynu-
ly roky Nicméné a roky Avsak.

Avsak posléze fekla hadu: Ovoce stromu rajskych
jime — a pfisla do kina Alfa na No¢niho motyla, kamz
jsem ji rafinované pozval.
fe proSlapanou a slunce se pfibliZilo na dosah ruky.
Takze uplynuly Jakoz i.

A jednoho dne se mésto zacalo scvrkavat zpét
do jedné ulice, nahodou opét Skrétovy, do jediného
domu, v jehoz portalu koname pozdné vecerni vy-
zkumy podobné snimani kfidel aztéckého létaciho
hada, ostatné neschopného letu, do jediného bytu,
kde je jedina divka —

Mésto se scvrkava do jediného mistecka u psa-
ciho stolu, kde se pod tézkymi leticimi oblaky pise
devétkrat Devata elegie jediné Karing, ktera je jesté
Ziva, kde je jediny jedinym, ktery bloudi nevim kde,
jediny nikdy nepfijde —

Mésto se méni na helikoptéru pfevazejici jediné
télo takika bez duSe, takika v mozkové smrti —
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A tak se stavame sami sobé hady a mésto je
spfiznénym hnizdem hadu a jeden kazdy jsme nahy
nahosti toho druhého a nase ruce jsou si rukojmimi.

A co vlastné mate proti t¢m hadim?
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Dva v krajiné

V holé krajiné se suchymi vinohrady
tu a tam mamut, porostly novinovym
papirem jako Supinami. Hlavu vpfedu
a druhou hlavu vzadu. Pozoruje nas
ukladné.

V dfevéné boudé se opirame zady

o vetcha vratka. Chobot se blizi

zejicim oknem. Chrani$ mne vlasovym stinem.
Chranim té Septem v barvé indiga.

Nicméné se vracime.
Véc&né se vracime,
hlavu zvracenou
proti hlavé vzty&ené.

O¢i proti o¢im.
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Clovék v parku

Borsky park jest z onoho rodu parkd, nad nimiz sto-
ji vzdy pruhledny balén &ili montgolfiéra, nebot park
je otevien nahoru. Od smycky, kde se tramvaj obrati
naopak, se pfijde k lip&é Masarykovy republiky, poz-
dé&ji jenom k lipé&, kdyZ se republika obrati naopak. Je
na velkém kolobézkovém okruhu, jenz dokazuje, ze
Zemé je plocha.

Na zaSedlych lavickach jsou vyryty inicialy a na
jedné pod topolem lehava mrtvy zaSedly sebevrah ve
Spinavych Satech, rano ho vzdycky sundavaji.

Kastany v doliku pod trestnici nesou ostnaté plody
podobné zlatym jablkim Hesperidek a vrzeny kamen
narazejici na mocné vétve vytukava suchou melodii,
ktera vzrusuje pajdavého hlidace do té miry, ze sipa-
vé klne a dava se do béhu, pfi¢emz zpravidla ztraci
jednu nohu nebo jednu hdal.

Jiné cesti¢ky jsou svazZité a zasnéZené a umoz-
fuji drkotavy sjezd na rohackach, zatimco se né-
mecka sluzka cucma s vojakem. Lity vlak jede od Li-
tic. Posléze jsou i cesticky na okraji, pod kvetoucim
hlohem, a s divkou s riZzovymi pentlemi prochazime
Zivym plotem do poli, kde ovSem nevime, co délat
s pentlemi i s divkou. Nashledanou, smrti, pod kve-
toucim hlohem, napsal pan Nezval. Nashledanou,
sbohem.

Park je misto, kde se nikdy pfesné nevi, co délat.
Akorat Ze se najdou ztracené nohy, odvaté montgol-
fiery a nékolik versu.
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