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S vyjimkou pana Ronalda Orangera a jeho manzelky,
nékolika vedlejsich postav a ob¢ant neamerického ptvodu
jiz nikdo z téch, kdo jsou v této knize
uvedeni jménem, neni naZivu.

[Pozn. vyd.]
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»VSECHNY STASTNE rodiny se od sebe vice ¢i méné odlisuji,
viechny nestastné jsou si vice ¢i méné podobné,” fikd vel-
ky rusky spisovatel v tiivodu svého slavného roménu (Anna
Arkadjevic Karenina, ptesitd do anglictiny R. G. Stonelowerem
avydand nakladatelstvim Mount Tabor, Ltd., 1880). Toto tvr-
zeni pramadlo - pokud viibec - souvisi s vyprdvénim, které se
nyni za¢ne odvijet, s rodinnou kronikou, jejiZz prvni ¢ast snad
ptfipomene jiné Tolstého dilo, Détstvo i otrocestvo (Détstvi
a otc¢ina, Pontius Press, 1858).

Darja (,,Dolly”) Durmanovovd, Vanova babicka z matciny
strany, byla dcerou kniZete Petra Zemského, guvernéra Bras
d’Or, americké provincie na severovychod¢ nasi velké a roz-
manité zemg, jenz se v roce 1824 oZenil s irskou mondénou
Mary O’Reillyovou. Dolly, jejich jediné dité, ptiSla na svét
v Bras a roku 1840, v kfehkém a vrto$ivém véku patndcti let,
se provdala za generdla Ivana Durmanova, velitele Jukonské
pevnosti a mirumilovného velkostatkéfe se statky v Severn
Tories (Severnyje Territorii), onom mozaikovém protektord-
tu stéle s laskou nazyvaném ,ruskd” Estotie, granoblasticky
a organicky se misicim s ,ruskou” Kanadif, jinak téZ ,fran-
couzskou” Estotif, kde si pod naSimi hvézdami a pruhy uzivaji
idylického klimatu nejenom francouzsti, ale i makedonsti
a bavorsti osadnici.

Durmanovovi v§ak nejradéji pobyvali na panstvi Raduga,
nachdzejicim se nedaleko stejnojmenného mésta, za hranice-
mi vlastni Estotie, na atlantské desce kontinentu mezi elegant-
ni Kalugou v americkém New Cheshiru a nemén¢ elegantni
Ladogou v Mayne, kde méli svlij méstsky dim a kde se jim
narodily tfi déti: syn, ktery zemfel mlady a slavny, a tvrdohlavé
dcery-dvojcata. Dolly zdédila po matce krdsu a temperament,
ale i ddvnejsi rodovy sklon k vrtkavému a casto Zalostnému
vkusu, ktery se projevil napfiklad ve jménech, jeZ dala svym
dcerdm: Aqua a Marina (,,Pro¢ ne rovnou Tofana?“ podivil se
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dobréicky generdl obdatfeny cetnymi parohy, srde¢né a zdroveni
zdrZenlivé se zasmadl a vzapéti si s pfedstiranou lhostejnosti
krétce odkaslal - désil se vybucht své Zeny).

Tfiadvacdtého dubna 1869, v mrholivé teplé, priizracné
zelené Kaluze, uzaviela pétadvacetiletd Aqua, souzend ob-
vyklou jarni migrénou, manZelstvi s Walterem D. Veenem,
manhattanskym bankéfem ze starého anglo-irského rodu,
ktery svého ¢asu udrZoval a zanedlouho mél znovu obnovit
bouflivy, byt ob¢asny milostny vztah s Marinou. Ta se nékdy
v roce 1871 provdala za bratrance svého prvniho milence,
také Waltera D. Veena, zrovna tak zdimoZného, avsak mno-
hem nudnéj$iho patrona.

Pismeno ,D“ ve jméné Aquina manzela znamenalo De-
mon (varianta jména Demian nebo Dementius), a tak mu
také v rodiné fikali. Ve spole¢nosti byl vSeobecné zndm ja-
ko Havran Veen, nebo prosté Tmavy Walter, aby se nepletl
s Marininym manzelem Durakem Walterem neboli Rudym
Veenem. Demon mél podvojného konicka: sbiral staré mistry
amladé milenky. Mél také v oblibé obstaroZzni slovni hficky.

Matka Daniela Veena nosila pfijmeni Trumbellovd a on
rad podrobné popisoval - pokud jej ze zvoleného sméru ne-
svedl néjaky nudomil -, jak se v priibéhu americkych déjin
z anglického , bull” (byk) stalo novoanglické ,bell” (zvon).
Znezndmych diavoda se v dobé¢, kdy mu tdhlo na tficet, ,pus-
til do podnikadni” a zanedlouho se vy$vihl mezi pfedni man-
hattanské obchodniky s uménim. V obrazech nenachazel,
alesponi zpocatku, nijak zvlastni zalibeni, nemél obchodniho
ducha a absolutné Zddnou potfebu vystavovat solidni jme-
ni, jeZ mu odkdzala fada mnohem $ikovnéjsich a smélejSich
Veent, otfesim vrtkavého $tésti provdzejicim jeho ,praci”.
Pfizndval, Ze venkov moc nemiluje, a na Ardisu, svém tZas-
ném sidle nedaleko Ladory, stravil za cely Zivot jenom nékolik
peclivé zastinénych letnich vikendd. Od dob détstvi navstivil
jen parkrat dalsi své panstvi, jeZ vlastnil na severu u jezera
Kitéz pobliZ Lugy a do néhoZ patfila (a vlastné ho tvotila)
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ona rozlehld, podivné pravouhld, byt zcela pfirozend vodni
plocha, kterou okouni, jimZ to kdysi zmétil, preplavali za pul
hodiny; o sidlo se délil napil se svym bratrancem, v mladi
ndruZivym rybédfem.

Milostny Zivot nebohého Dana nebyl ani komplikovany,
ani krdsny, ale néjak se stalo (brzy zapomnél na pfesné okol-
nosti, tak jako ¢lovéku vyvanou z hlavy miry a cena laskyplné
uSitého svrchniku, s pfestdvkami noSeného aspor nékolik
let), Ze se ptijemné zamiloval do Mariny, jejiZ rodinu zndval
v dobé, kdy jim je$teé pattila Raduga (pozdéji prodana Zidov-
skému obchodnikovi panu Eliotovi). Jednoho odpoledne na
jafe roku 1871 pozddal ve stoupajicim vytahu prvni manhat-
tanské desetipodlazni budovy Marinu o ruku, na zastdvce
v sedmém patte (Hracky) byl rozhotf¢ené odmitnut, dolt
sjel sdm, a aby své rozruSeni rozchodil, vydal se opa¢nym
smérem neZ pan Fogg na trojndsobnou cestu kolem svéta,
pticemz se pokazdé - jako néjakd ozivld rovnobéZzka - drzel
stdle stejné trasy. V listopadu 1871, zrovna kdyZ Dan spté-
dal plany na vecer s tymz pachnoucim, aviak sympatickym
pravodcem cizinct v obleku barvy café au lait, jehoZ si v ja-
novském hotelu zjednal uz dvakrat pfedtim, dorazil na stii-
brném tdcku aerogram od Mariny (doruceny s tydennim
zpoZdénim pfes Danovu manhattanskou kancelét, kde ho
nova tfednice nedopattenim zaloZila do pfihrddky s ndpisem
RE AMOR); stdlo v ném, Ze jakmile se Dan vrati do Ameriky,
provda se za ného.

Podle ned€In{ pfilohy deniku, kterd pravé tehdy zacala
uvefejriovat na své humoristické strance pfibéhy dnes jiz
ddvno zapomenutych postavic¢ek Nickyho a Pimpernelly
(roztomilych sourozenct, délicich se o tizkou postel) a kterd
se spolu s dal§imi starymi novinami dochovala na ptidé Ardi-
su, se svatba Veen-Durmanovova konala v den sv. Adelaidy
roku 1871. O dvanaéct let a néjakych osm mésicli pozdéji se
dvéma nahym détem, jednomu tmavovlasému a snédému,
druhému tmavovlasému a mlé¢né bilému, sklonénym nad
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zapralenymi lepenkovymi krabicemi v horkych slunec¢nich
paprscich, které kose padaly vikyfovym oknem, naskytla moz-
nost porovnat ono datum (16. prosince 1871) s jinym (16. srp-
na téhoz roku), s pfredstihem na¢maranym Marininou rukou
naSikmo v raZku oficidlni fotografie (stojici v pfepychovém
malinovém rdmecku na psacim stole v manzelové knihovné);
snimek se do nejmensiho detailu - v¢etné banalniho vzduti
ektoplazmického zdvoje nevésty, ktery vanek od kostelniho
prahu c¢aste¢né pfilepil na Zenichovy kalhoty - shodoval
s reprodukci v novindch. Jednadvacatého cervence 1872 se
na Ardisu, sidle jejtho domnélého otce v ladorském okrese,
narodilo dév¢atko, které z nezndmého mnemotechnického
d@ivodu dostalo jméno Adelaida. O pdr let pozdéji, 3. ledna
1876, ptisla na svét dalsi dcera, tentokrat Danova vlastni.
Kromé staré ilustrované piilohy stdle vychdzejicich, ale jiz
ponékud senilnich KaluZskych listii objevili nasi rozpustili
Pimpernel a Nicoletta na téZe padé kulatou krabici obsahujici
(podle slov kuchtika Kima, jak se ukaZe pozdé¢;ji) tlusty svitek
mikrofilmu se snimky, které potidil nds svétobéZnik: mno-
ho zmalebnych bazar®, malovanych cherubini a ¢urajicich
uli¢niki se na ném objevuje tfikrdt v riznych odstinech he-
liocoloru. Rozumi se, Ze ve chvili, kdy muZ zaklddd rodinu,
nemuZe jen tak vystavovat na odiv jisté scény (napfiklad ty
skupinové z Damasku, zachycujici kromé ného téZ arkan-
saského archeologa a vas$nivého kufdka s okouzlujici jizvou
v oblasti jater, tfi tlusté kurvy ¢i pfedcasné gejziry starnou-
ciho Archieho, jak to Zertovné nazval druhy jeho spole¢nik,
typicky britsky Svihdk); vétSinu filmu, doprovazenou cisté
faktickymi pozndmkami, které se vinou nepolapitelnych a za-
vadeéjicich zdloZek v nékolika povalujicich se priavodcich ne
vZdy podafilo najit, navzdory tomu Dan nejednou promitl
své Zené€ béhem jejich pozndvacich libdnek na Manhattanu.
Nejlepsi ndlez téch dvou ditek vSak pochdzel z jiné kra-
bice a hlubsi vrstvy minulosti. Bylo to malé zelené album
s thledné vlepenymi kvétinami, jeZ Marina natrhala nebo
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jinym zptsobem ziskala v horském letovisku Ex nedaleko
Svycarského Brigu, kde pobyvala pfed svatbou, vétSinou
v pronajaté chaté. Prvnich dvacet strdnek zdobilo mnoZstvi
rostlinek nasbiranych halabala v srpnu 1869 na travnatych
svazich nad chatou, v parku hotelu Florey, nebo v zahradé
nedalekého sanatoria (,,m{j Zweckenhaus”, jak mu fikala ne-
$tastnd Aqua, nebo ,Domov*, jak ho zdrZenlivéji oznacovala
Marina v pozndmkach o mistech ndlezu kvitk). Tyto tvodni
strdnky nebyly z botanického ani psychologického hlediska
nijak zvldst zajimavé a poslednich pfibliZzné& padesit ztstalo
prazdnych; av3ak z prostfedni ¢dsti, v niZ kvétinek podezte-
le ubylo, se vyklubalo skute¢né malé melodrama, rozehrané
piizraky mrtvych kvétin. Exemplafe se nachdzely na jedné
stran¢ alba, pozndmky Mariny Dourmanoff (sic) en regard.

Ancolie Bleue des Alpes, Ex-en-Valais, 1. IX. 69. Od Angli-
¢ana v hotelu. ,Alpsky orlicek, barvy vaSich o¢i.”

Eperviére auricule. 25. X. 69, Ex, ze skalky doktora Lapinera.

Zlaty list [ginkgo]: vypadl z knihy ,Pravda o zemi Ter-
ra“, kterou mi vénovala Aqua, neZ se vratila do Domova.
14. XII. 69.

Umélad protéz, kterou pfinesla moje nova oSetfovatelka se
vzkazem od Aquy, Ze kvétinka pochdzi z ,mizernogo a pra-
podivného” vdnoc¢niho stromku v Domové. 25. XII. 69.

Okvétni listek orchideje, jedné z 99 orchideji, které mi
vcera piiSly poStou jako spéSnd zdsilka, c’est bien le cas de le
dire, z vily Armina v departementu Alpes Maritimes. Deset
jsem jich odloZila stranou pro Aquu do jejtho Domova. Ex-
-en-Valais, SWcarsko. ,Snézi v kiistalové kouli Osudu,” jak
fikdval on. (Datum vygumovéno.)

Gentiane de Koch, vzicny, ze svého ,utajeného gentiaria”
ho pfinesl lapocka [drahou$ek] Lapiner. 5. I. 1870.

[modrd inkoustova karika, kterd mané ptijala podobu kvétu
nebo néceho, co bylo preSkrtdno a poté ptizdobeno fixem]
(Compliquaria compliquata var. aquamarina. Ex, 15. 1. 70.
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Pestrobarevny kvitek z papiru, nalezeny v Aquiné kabel-
ce. Ex, 16.11. 1870, vytvoreny jejim spolupacientem v (jiZ ne
jejim) Domové.

Gentiana verna (printaniere). Ex, 28. I11. 1870, na travniku
u domu mé oSetfovatelky. Posledni den tady.

Dva mali objevitelé onoho podivného a ohavného pokla-
du k nému poznamenali:

»Vyvozuji z toho,“ fekl chlapec, ,pfedevsim tfi skute¢nosti:
Ze dosud neprovdand Marina a jeji vdand sestra pfezimovaly
v mém lieu de naissance; ze Marina méla svého vlastniho dok-
tora Krolika, pour ainsi dire, a Ze orchideje ji poslal Demon,
ktery se radéji zdrZoval u mofe, své tmavomodré prabdby.”

»A ja mohu dodat,” fekla divenka, ,Ze okvétni platek pa-
tff obycejné orchideji motyli; Ze moje matka byla jeSté vétsi
bldzen nezZ jeji sestra a Ze v té papirové kvéting, tak preziravé
odbyté, se snadno poznd ¢asné jarni hadi kofen, ktery jsem
vidéla v takovém mnoZstvi loni v inoru na pobfeznich svazich
Kalifornie. Doktor Krolik, zdejsi pfirodovédec - jehoZ jsi, Va-
ne, jak by to asi formulovala Jane Austenovd, uvedl na scénu
kvili rychlému preddni narativni informace (vzpominadte si
na Browna, vid'te, Smithi?) -, poznal v exempldfi, ktery jsem
ptivezla ze Sacramenta do Ardisu, oméj Salamounek, ptezdi-
vany ,medvédi tlapka‘, rozumfis, md ldsko, medvédji, tedy ani
moje, ani tvoje, ani té divky ze Stabiae - coZ je nardZka, jiz
by tvij otec, ktery je podle Blanche i otcem mym, pochopil
takhle rychle” (po americku luskne prsty). ,Bud'rdd,” objala
ho a pokracovala, ,Ze jsem vynechala jeho odborny ndzev.
Mimochodem, druhou tlapu, Pied de Lion z toho ubohého
vanoc¢niho modfinku, zhotovila stejnd ruka - moZnd patfici
téZce churavému malému Citidnkovi, ktery pfijel aZ z Bark-
ley College.“

»Bravo, Pompeianello (kterou jsi ty vidéla rozhazovat kvéti-
ny jen v jedné obrdzkové knize strycka Dana, zatimco jd jsem
ji minulého léta obdivoval v neapolském muzeu). Nemyslis,

18



holcicko, Ze ted bychom si méli obléct kosili a kalhoty, jit dolt
a okamZité to album zakopat nebo spélit? Nemdm pravdu?“

»Mas,“ odpovédéla Ada. ,,Znicit a zapomenout. Ale do
svaciny mdme jesté hodinu.”

Co se ty¢e ,tmavomodré”
vzduchu:

Byvaly mistokral Estotie, kniZe Ivan Témnosinij, otec pra-
prababicky déti, knéZny Sofie Zemské (1755-1809), a pfimy
potomek jaroslavskych vladdct z pfedtatarskych ¢ast, pochdzel
z tisiciletého rodu nesouciho jméno, které v rustiné znamena
»tmavomodry*“. Ackoli Van zastdval imunni vici okdzalému
rozechvéni z poznani vlastniho rodového ptivodu i lhostejny
k tomu, Ze oslové pfipisuji odmeéfenost i vasnivost snobis-
mu, nemohl se ubrénit estetickému dojeti ze sametového
pozadi, vZdy ptitomného v podobé utésného letniho nebe
za Cernym listovim genealogického stromu. V pozdéjsich
letech se uz nedokazal vrétit k Proustovi (tak jako uz nebyl
schopen znovu si vychutnat voriavou a gumovitou chalvu)
bez valici se viny pfesycenosti a skiipavé Skrablavého paleni
Zahy; pfesto jeho oblibenou barvitou pasdZi zastala ta, kde
se vyskytuje jméno ,Guermantes”, s jejimz fialovym odsti-
nem ladil ve Vanové mysli jemu blizky ultramarin, pfijemné
drazdici jeho umeéleckou jesitnost.

Odstin ¢i stin? Cisty polostin? Zadny zazrak. Pfedélat! (po-

N Y2

zndmka na okraji pozdé&j$im rukopisem Ady Veenové).

narédzky, kterd ztstala viset ve

MARININ POMER s Demonem Veenem zacal v den, kdy on,
ona a Daniel Veen slavili narozeniny, ptesnéji feceno 5. ledna
1868 - ji bylo Ctyfiadvacet a obéma Veentim tficet.

Jako herecka neméla Marina Zddnou z téch uchvatnych
vlastnosti, diky nimZ uméni napodoby vytvari dojem - pfinej-
men$im do konce pfedstaveni -, Ze je dokonce hodnotnégjsi
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neZ skute¢né divadelni uméni, ten plamen nespavosti, hra
obraznosti a nadutost mistrovstvi; a pfesto byla oné noci,
s hebkym snéhem padajicim za sténami svéta plySe a pudru,
la Durmanska (kterd platila velkému Scottovi, svému impre-
sdriovi, sedm tisic dolart ve zlaté tydné jenom za reklamu
plus tu¢nou prémii za kazdé angazmad) od samého zacatku
tohoto kycovitého efemérniho kusu (americké hry, kterou
néjaky domyslivy pisdlek sldtal podle jednoho slavného rus-
kého milostného romdnu) tak snovd, krdsnd a vzrusujici, Ze
Demon (v milostnych zdleZitostech ne zrovna velky gentle-
man) uzaviel sdzku s kniZzetem N., seddvajicim vedle ného
v pfizemi divadla, podplatil ¢etu garderobiérek a poté se ji
v cabinet reculé (jak by moZnd francouzsky spisovatel pied-
choziho stoleti tajemné pojmenoval onen pokojik, kde byly
vedle hromady zapraenych kelimk s barevnymi li¢idly ulo-
Zeny rekvizity zapomenutého klauna - poldmana trumpetka
a obruce pro ¢islo s pudliky) zmocnil mezi dvéma vystupy
(tfeti a ¢tvrtou kapitolou umuceného romdnu). V prvnim se
svlékala v ptivabné silueté za poloprithlednym paravdnem,
vratila se v tenké a okouzlujici no¢ni kosilce a zbytek Zalost-
ného vystupu stravila propirdnim mistniho statkafe, barona
d’O., se starou chiivou v eskymdckych botdch. Jakmile se ji
od nekonec¢né moudré vesni¢anky dostalo rady, sedla si na
kraj postele, na stolku s pavou¢imi nohami naskrdbala husim
brkem milostny dopis a potom ho asi pét minut ospalym,
ale zvu¢nym hlasem je$té jednou pfecetla, aniz bylo jasné,
komu, jelikoZ chiiva, usazena na jakési ndmotnické truhlici,
diimala a divdky zajimal spiSe odlesk kaSirovaného mésice
na nahych paZich a dmoucich se riadrech zhrzené divciny.

Jesté neZ se stard Eskymacka odSourala s dopisem, opustil
Demon Veen rGZovym sametem potazené kfeslo a vydal se vy-
hrét sdzku, pticemz tspéch jeho poc¢indni pfedem zarucovala
skutecnost, Ze Marina, panna, kterd se jeSté ani nelibala, do
ného byla od jejich posledniho tance na silvestrovském plese
zamilovana. Zar mési¢niho svétla, v némz se pravé koupala,
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pronikavé védomdi vlastni krdsy, va$nivé vznéty mladé hr-
dinky hry a obdivny aplaus téméf zaplnéného hlediSté navic
zpusobily, Ze byla vii¢i Simrdni Demonova kniru zcela bez-
brannd. Mimoto méla je$té spoustu Casu, aby se ptevlékla na
dal3i vystup, zacinajici dosti dlouhym intermezzem v podédni
tane¢niho souboru angaZovaného Scottym, ktery pfivezl Rusy
ve dvou lizkovych vozech aZ z Bélokoriska v Zapadni Estotii.
D¢j se odehréaval v nddherném sadu, kde se n€kolik veselych
mladych zahradnikd, kdoviproc oble¢enych v halendch gru-
zinskych horalt, lddovalo malinami, zatimco nékolik stejné
neuvétitelnych sluzek v Sarovarech (nékdo to zpackal — anebo
v agentove aerogramu zkomolili slovo ,,samovary”) pfic¢in-
livé trhalo z vétvi ovocnych stromu ibiSek a burské ofi3ky.
Na neviditelny pokyn dionyského ptivodu se vsichni dali do
divokého kiepceni, zvaného v legra¢nim programu kurva
neboli ,stuzka bulvédra®, a vyskali tak, Ze Veen (chvéjici se
vzruSenim, s pocitem lehkosti ve slabindch, v kapse raZovo-
¢ervenou bankovku kniZete N.) malem spadl z kiesla.

Srdce se mu na chvili zastavilo, vynechalo jeden uder a ne-
litovalo té pfijemné ztraty, kdyZ zrudld a zmatend vbéhla v ri-
Zovych Satech do sadu a vyslouZila si tieti ovace vsedg, jimiz
klaka vitala okamZité rozptyleni imbecilnich, ale osobitych
transfigurant z LjaSky - nebo Ibérie. Jeji schlizka s baronem
d’'O., ktery v zeleném fraku a ostruhdch vy3el volnym krokem
z postranni ulicky, néjak Demonovi unikla - tak byl zasaZzen
zazrakem oné ndhlé propasti absolutni skute¢nosti mezi dvé-
ma faleSnymi zablesky vymysleného Zivota. Ani nepockal na
dokonceni vystupu a vybéhl z divadla do kfupavé, kiistalové
noci a na cylindr mu jako blyskavé flitry sedaly hvézdy sné-
hovych vlocek, kdyZ se vracel do svého domu o ulici ddl, aby
zafidil velkolepou vecefi. Ve chvili, kdy se v sanich s cinka-
jicimi rolickami vydal pro svou novou milenku, zdvére¢ny
tanec kavkazskych generalt a proménénych Popelek ndhle
skoncil a baron d’O., tentokrat v cerném fraku a bilych ruka-
vickdch, klecel uprostied prazdného jevisté, v ruce sklenény
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sttevicek - jediné, co mu zlistalo po nevérnici unikajici pted
jeho opozdénymi néavrhy. Stale unavenéjsi ¢lenové klaky se
jeSté divali na hodinky, kdyZ Marina, zahalend v Cerném plas-
ti, vklouzla do Demonovy néruce a labutich sani.

Veselili se, cestovali, hddali se a znovu se k sobé vd$niveé vra-
celi. Jesté pted pfichodem ndésledujici zimy ji zacal podezirat,
Ze ho podvddi, ale nedaftilo se mu zjistit totoZnost jeho soka.
V poloving biezna, na pracovnim obéd¢ se znalcem umeéni,
bezstarostnym, vytahlym, sympatickym chlapikem ve staro-
modnim fraku, si Demon vtiskl do oka monokl, vycvakl ze
specidlniho plochého pouzdra nevelkou lavirovanou kresbu
tusi a prohldsil, Ze se domnivd (nepochyboval o tom, ale touZil
sklidit obdiv za sviij pocit jistoty), Ze se jednd o dosud nezné-
mé, prociténé dilo malife Parmigianina. Kresba zndzormnova-
la nahou divku s broskvovitym jablkem v misce pfizvednuté
dlang, sedici bokem na podstavci ovinutém svlaccem, a pro
svého objevitele méla dodate¢né kouzlo, nebot mu p¥ipo-
mneéla Marinu, kdyZ se poté, co ji zvonéni telefonu vyhnalo
z hotelové koupelny, posadila na opérku kfesla, dlan{ zaclonila
sluchdtko a zeptala se svého milence na néco, cemu nemohl
rozumét, protoZe jeji Sepot zanikal v Sumu vody z koupelny.
Baronovi d’Onskému stacil jediny pohled na zvednuté rame-
no a nepravidelné vinky vykrouZené néZnou rostlinou, aby
potvrdil Demonovu domnénku. Ac¢koli byl d’Onsky zndmy
tim, Ze ani pfi pohledu na nejaZasnéj$i mistrovské dilo nedal
nikdy najevo sebemensi naznak estetické libosti, tentokrat od-
lozil zvétSovaci sklo, jako kdyby sundadval masku, a usmivaje
se zasnénou slasti dovolil svému nezakrytému zraku polaskat
sametové jablko i jamky a mechovité ostravky nahého téla.
NezvaZil by pan Veen, Ze by mu tu kresbu ted’ hned prodal,
kdyby ho o to poprosil? Ne, pan Veen by nezvdzil. Skunkin
(jednostranna piezdivka) se musi spokojit s hrdou myslenkou,
7e on a tastny vlastnik obrdzku jsou jedini na svét&, kdo se
jim dosud mohli pokochat en connaissance de cause. Kres-
ba putovala zpdtky do specidlniho obalu; po ¢tvrtém kotiaku
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d’O. poZddal, aby se na ni smél jesté naposledy podivat. Oba
muZi uZ méli malou $picku a Demon si v duchu kladl otaz-
ku, zda stoji za to komentovat ponékud bandlni podobnost
toho rajského stvofeni s mladou hereckou, kterou host ne-
pochybné vidél v , Jevgenijovi a Lafe“ nebo v , Lenote Voron-
ské” (rozcupovanych , odporné nepodplatitelnym“ mladym
kritikem). Nestdlo: takové nymfy jsou ve své Zivelné prazrac-
nosti viechny stejné, nebot ¢im jsou si podobné mladé vodni
bytosti, ne-li Suménim pfirozené nevinnosti a nejasnou feci
zrcadel, to je muj klobouk, jeho je starsi, ale mdme stejného
londynského klobou¢nika.

Na druhy den sed€él Demon ve svém oblibeném hotelu na
¢aji s jednou ¢eskou ddmou, kterou nikdy pfedtim a ani potom
nevidél (pféla si od ného ziskat doporuceni pro prici v odde¢-
leni sklenénych ryb a kvétin jednoho bostonského muzea),
kdyZ vtom Zena sama pferusila vodopad své feci a ukdzala
na Marinu a Aquu, s nepfitomnym vyrazem se pliZici sdlem
v oparu mdédni melancholie a modravych koZeSin s Danem
Veenem a né&jakym daklem v zdvésu, a fekla:

»Zajimavé, jak ta pfiSernd herecka ptipomind ,Evu na kle-
psydrofonu’ ze slavného Parmigianinova obrazu.”

»Slavny rozhodné neni,” poznamenal Demon tiSe, ,a ne-
mohla jste ho vidét. Nezdvidim vdm,” dodal. ,Naivnim cizin-
ctm, ktefi si uvédomd, Ze $ldpli do bldta ciztho Zivota, se musi
délat nanic. Od kterého mluvky jste se to dozvédéla - pfimo
od pana d’Onského nebo od néjakého pftitele jeho ptitele?”

,Od jeho piitele,“ odpovédéla nestastna Ceska.

U vyslechu v Demonové Zaldfi Marina se zvonivym smi-
chem utkala pitoreskni pfedivo 1Zi; pak se v ném ale sama
zamotala a pfiznala se. Pfisahala, Ze vSechno skoncilo, Ze
baron, télem troska, ale duchem samuraj, odjel nadobro do
Japonska. Z hodnovérnéjsiho zdroje se Demon dozveédé¢l, Ze
skute¢nym samurajovym cilem byl médni maly Vatikén,
fimské 1écivé 1dzné€, odkud se mél asi tak za tyden vratit do
Aardvarku v Massachusetts. JelikoZ proziravy Veen chtél svého
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soka zabit radé&ji v Evropé (vetchy, ale neznicitelny Gama-
liel pry délal, co mohl, aby na zapadni polokouli souboje
zakézal - bud’ novindiskd kachna, anebo chvilkovy rozmar
idealistického prezidenta, jelikoZ z toho nakonec vibec nic
nevzeslo), pronajal si nejrychlejsi z dostupnych benzolet(i
a dostihl barona (napohled kypiciho zdravim) v Nice: vidél
ho vejit do Gunterova knihkupectvi, ve3el tam za nim a pfed
zcela klidnym a ponékud znudénym anglickym majitelem
piekvapeného barona zpolickoval rukavickou vonici levandu-
li. Vyzva byla ptijata; mezi mistnimi byli vybrani dva sekun-
danti; baron zvolil Savle; a jakmile jisté mnoZstvi vzneSené
krve (polské a irské - jakdsi naturalistickd varianta ,Bloody
Mary“ v pijacké hantyrce) postiikalo dva chlupaté hrudniky,
nabilenou terasu, schody sestupujici do zidkou obehnané za-
hrady v zdbavném aranZma Douglase d’Artagnana, zdstéru
dojicky, kterd se jim ¢irou ndhodou ptipletla do cesty, a rukdvy
kosil obou sekundantti, Sarmantniho monsieur de Pastrouila
anic¢emného plukovnika St. Alina, oba posledné jmenovani
od sebe oddélili zadychané bojovniky a Skunkin zemfel, ne
v8ak na ,ndsledky zranéni” (jak se zlomyslné Suskalo), ale
na gangrénu, kterou dodatec¢né pfivodilo to nejméné vazné
z nich, moznd i zptisobené vlastni rukou, totiZ bodnuti do
slabin, které narusilo krevni ob&éh; nepomohlo ani mnoZstvi
chirurgickych zdkroka v prabéhu nékolika let za stdle delich
pobytt v Aardvarské nemocnici v Bostonu - ¢irou ndhodou
pravé v tom meésté, kde se roku 1869 oZenil s nasi zndmou
ddmou z Cech, kterd se piece jenom stala spravkyni sklen&né
fauny a fléry v mistnim muzeu.

Marina pfijela do Nice pdr dni po souboji, vypdtrala De-
mona v jeho vile Armina, a v extdzi smifeni oba zapomnéli
na riziko poceti, ¢imzZ vzniklo krajné intéresnoje poloZenije
(zajimava situace), bez néhoZ?, po pravdé feceno, by tyto mu-
Civé zdpisky nespattily svétlo svéta.

(Vane, davétuji tvému vkusu i talentu, ale jsme si naprosto
jisti, Ze bychom se méli neustdle tak nadsSené vracet do toho
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ohavného svéta, ktery koneckonci moznd existoval pouze
oneirologicky? Co mysli§, Vane? Na okraji, Adinym rukopisem
v roce 19635; lehce pfeSrtnuto jeji pozdni, tfesouci se rukou.)

Toto lehkomysIné obdobi nebylo posledni, ale bylo nej-
krat3i - trvalo nejvys ¢tyfi nebo pét dni. Odpustil ji. ZboZiio-
val ji. Velmi se s ni touZil oZenit - pod podminkou, Ze oka-
mzité ukondi svou divadelni , kariéru”. Odsoudil tuctovost
jejiho talentu a vulgarnost jejitho okoli, a ona kficela, Ze je
surovec a zloduch. K desdtému dubnu o ného uZ pecovala
Aqua, kdeZto Marina odletéla zpatky zkouset ,Lucile”, dal-
81 mizerné drama, smétujici k dal§imu fiasku v ladorském
méstském divadle.

»Sbohem. Tfeba to tak bude lepsi,” napsal Demon Mariné
v poloviné dubna 1869 (dopis mtZe byt bud’ kopie, napsand
jeho kaligrafickym pismem, nebo neodeslany origindl), ,ne-
bot nehledé na to, jakd blaZenost by napliiovala na§ manzelsky
Zivot a jak dlouho by ten blaZeny Zivot trval, jeden obraz ne-
mohu zapomenout ani odpustit. Jen at se ti vryje do paméti,
slovy, jez dramatickd umélkyné jisté dokdze pochopit. Odjela
jsi do Bostonu navstivit starou tetu - klasické klisé, ale ten-
tokrat pravdivé - a ja odjel za svou, na ran¢ nedaleko Lolity
v Texasu. Jednoho ¢asného tinorového rdna (okolo poledne
chez vous) jsem ti zavolal do hotelu z budky u silnice, vy-
brousené z Cistého ktistdlu stdle jesté zmaceného slzami po
straSné boufce: chtél jsem té pozadat, abys okamzité pfiletéla,
protoZe ja, Demon, ktery jsem chrastil pomackanymi kiidly
a proklinal automaticky dorofon, jsem bez tebe nemohl Zit
a protoZe jsem si pfdl, abys vidéla, schoulend v mém obijeti,
omdmené poustni kvéty probuzené destém k Zivotu. Tviij
hlas byl vzddleny, ale sladky; fekla jsi, Ze jsi jeSté v rouse Evi-
né, nezavesuj, jen si na sebe vezmu peignoir. Misto toho jsi
zakryla sluchdtko a néco jsi fekla, nejspi§ muzi, s kterym jsi
stravila noc (a jemuZ bych zakroutil krkem, nemit sto chuti ho
vykastrovat). Tak tedy vypada skica pro fresku naseho osudu,
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v prorockém transu nacrtnutd v $estndctém stoleti mladym
umélcem v Parme a kryjici se, vyjma jablka straSného pozna-
ni, s obrazem ve vzpomince dvou muzii. Mimochodem, tvoji
uprchlou sluzku objevila policie ve zdej$im bordelu, poslou
ti ji zpétky, jakmile ji dostate¢né nafutruji rtuti.”

PODROBNOSTI EL-KATASTROFY (¢imZ neminim El Dorado)
v beau milieu minulého stoleti, kterd nevidanym zptisobem
zdrovenl povysila i poniZila ptedstavu ,Terry“, jsou v histo-
rickém ohledu dobte zndmé a z hlediska duchovniho pfili§
nemravné, nez abychom je zevrubné rozebfirali v knize urce-
né mladym amatérim a amantim, a nikoli mudrlantdm
a mrtvoldm.

Dnes, kdy baje¢nd 1éta reakciondiskych bludd vici El po-
minula (viceméné!) a nale elegantni strojky, Farabtih jim
Zehnej, znovu jakZtakZ funguji téméf jako v prvni polovi-
né devatendctého stoleti, se samozfejmé i Cisté geograficka
strdnka véci vyznacuje spasné komickymi rysy, podobnymi
vzorim mosaznych intarzii, bric-a-Braques a hrtizdm z pozla-
ceného bronzu, jeZ nasi predkové pti nedostatku smyslu pro
humor povazovali za ,,uméni”. Nikdo totiZ nemuZe popfit
piitomnost ¢ehosi navysost smé$ného v samotnych konfigu-
racich, o nichz se tehdy se v§i vdznosti tvrdilo, Ze predstavuji
pestrobarevnou mapu Terry. Ved’ (vZdyt) je k popukani, pfed-
stavime-li si, Ze ,,Rusko”, misto aby bylo staroddvnym syno-
nymem Estotie, americké provincie prostirajici se od kruhu
nikoli uZ bludného, ale poldrniho, aZ k hranicim samotnych
Spojenych stétt, se na planeté Terra stalo pojmenovanim ze-
me, pienesené pomoci jakéhosi geotriku pfes hrani¢ni zidku
zdvojeného ocednu na proté€jsi polokouli, kde se rozprostiela
pies celé izemi dne$ni Tatdrie, od Kuronska aZ po Kurily! KdyZ
se vSak (coZ je jeSté absurdnéjsi) v prostorové terminologii
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Terry Amerusko Abrahama Miltona rozstépilo na dvé ¢ésti,
pficemZ pojmy ,Amerika“ a , Rusko” byly rozdéleny - spiSe
politicky neZ poeticky - redlnymi vodami a redlnym ledem,

vvvvvv
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nesoulad - nejen proto, Ze dé¢jiny kazdé ¢4sti tohoto amalga-
mu neodpovidaly zcela déjindm protéjsku v jeho oddéleném
stavu, ale z toho divodu, Ze mezi témito dvéma zemémi tak
¢i onak existoval odstup témef sta let; odstup, poznamena-
ny prapodivnym zmatkem ukazatelt sméru na kiizovatkach
ubfhajiciho ¢asu, na nichZ v§echna , jesté ne” jednoho svéta
jeSté nestéla proti ,,uZ ne” svéta druhého. Mezi jinym pravé
kviili tomuto , védecky neuchopitelnému” sbéhu odlisnosti
doslo k tomu, Ze hlavy bien rangés (neschopné povolit oté-
Ze Sotktim) zavrhly Terru jako prelud ¢i pokuseni, zatimco
hlavy neuspofddané (ochotné skocit do jakékoli propasti) ji
piijaly, nebot v ni vidély oporu a symbol vlastni iracionality.

Jak se mél Van Veen sam presvédcit, v dobé jeho zanicené-
ho studia terrologie (tehdy spadala pod psychiatrii) byli i nej-
hlubsi myslitelé a nejcist3i filosofové, Paar z Chose a Zapater
z Aardvarku, emocionalné rozpolceni ve vztahu k mozné exis-
tenci , kfivého zrcadla nasi ktivé zemé*, jak se s libozvu¢nou
duchaplnosti vyjadfil ucenec, ktery si nepfeje byt jmenovdn.
(Hm! Divim se, divim, jak fikdvala nebohd mademoiselle L.,
kdyZ rozmlouvala s Gavronskym. Adinou rukou.)

Byli taci, co tvrdili, Ze rozpory a ,faleSné ptresahy” mezi
témito dvéma svéty jsou prili§ Cetné a prilis hluboko vrost-
1é do spleti naslednych uddlosti, neZ aby teorie jejich esen-
cidlni identity nebyla otfepanou frazi; ale byli i jini, ktefi
oponovali, Ze odlisnosti jen potvrzuji Zivouci organickou
realitu onoho druhého svéta, Ze tiplnd podobnost by na-
opak znamenala jev spekuldrni, a tudiZ i spekulativni, a Ze
dveé Sachové partie s tymiZ zahajovacimi a zdvére¢nymi tahy
se mohou vétvit v nesCetné varianty - na jedné Sachovnici,
ale ve dvou hlavdch - v kaZdém stadiu jejich neodvolatelné
se sbihajiciho vyvoje.

27



Skromny vypravéd povaZuje za nutné pfipomenout to-
hle v8echno tomu, kdo ¢te knihu znovu, jelikoZ v dubnu
(mém oblibeném mésici) roku 1869 (annus mirabilis snad
jen urodou mirabelek), na den svatého Jiti (podle uslzenych
vzpominek mademoiselle Lariviérové), se Demon Veen oZe-
nil s Aquou Veenovou - ze zlosti i litosti, nikoli neobvyklé
smeésice.

Byla okofenéna nécim zvlaStnim? Marina Casto v posteli
s perverzni zpupnosti tvrdila, Ze na Demonovy smysly mu-
si pisobit n&jaka podivna ,krvesmilnd” (at uZ si pod tim
predstavime cokoli) slast (ve smyslu francouzského plaisir,
rozkmitavajiciho v patefi mocné dodate¢né vibrato), kdyz
laskd a ochutndvd, néZné rozevird a nepopsatelnymi, avsak
fascinujicimi zplisoby znesvécuje télo (une chair), které je
télem jeho Zeny a zarovenl jeho milenky, navzdjem prolnuté
a prosvétlené ptivaby jednobunéc¢nych krasek, Aquamariny
jediné i dvojjediné - fata morgédna v orkdnu, ozvéna opdlu,
orgie epitelidlnich aliteraci.

Aqua byla ve skute¢nosti méné hezkd a mnohem ztfesté-
né&jsi nez Marina. Béhem svého nestastného ¢trnéctiletého
manZelstvi travila s pfestdvkami stédle del3i pobyty v sanato-
riich. Mald mapa evropské ¢asti Britského spolecenstvi - dejme
tomu od Skoto-Skandindvie po Riviéru, Altar a Palermonto-
vii -, stejné jako vétSina USA, od Estotie a Kanadie po Argen-
tinu, mohla byt hodné husté poseta Spendliky s emailovymi
vlajeckami Cerveného kiiZe, oznacujicimi Aquiny bivaky
v jeji ,valce svét“. Svého casu hodlala najit $petku zdravi
(,,aspont trochu Sedi, pékné prosim, misto samé cernoty*)
v nékterych anglo-americkych protektordatech, naptfiklad na
Balkédné a v Indiich, a moZna to dokonce zkusila i na dvou jiz-
nich kontinentech vzkvétajicich pod nasi spole¢nou spravou.
Tatérie, nezavislé peklo, které se tenkrat tahlo od Baltského
a Cerného mote aZ k Tichému ocednu, zistdvala samoziej-
me pro turisty nepfistupnd, i kdyZ jména Jalta a Altyn-tagh
znéla zv1astné pfitazlivé... Jejim skute¢nym cilem v3ak byla
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Terra Krdsnd - véfila, Ze prdvé tam odleti po smrti na dlou-
hych kiidlech vazky. Jeji Zalostné kratké dopisy, posilané
manZelovi zdomov $ilenstvi, nesly nékdy podpis madame
S¢emjascich-Zvukov (Tesklivych zvuk).

Po prvni bitvé s nepticetnosti v Ex-en-Valais se vrdtila do
Ameriky a utrpéla krutou pordZku ve dnech, kdy Vana jesté
kojila velmi mlada cerno3skd kojnd, sama skoro jesté dit¢,
Ruby Blackovd (jak jinak), kterd méla taky ptijit o rozum:
jakmile se totiZ s Vanem vSechny ty laskavé a kiehké bytos-
ti sblizily (jako pozdéji Lucette, abych uvedl dal3i ptiklad),
okamZzité jim byly souzeny strasti a smutky, pokud v sobé
nemély néco z démonické krve Vanova otce.

Aqué jesté nebylo dvacet, kdyZ jeji blouzniva povaha zacala
prozrazovat patologické rysy. Poc¢ate¢ni stadium jeji duSevni
choroby se ¢asové shodovalo s prvnim desetiletim Velké re-
velace, a pfestoZe si mohla pro své bludy stejn€ snadno najit
jinou motivaci, statistika doklddd, Ze Velkd a pro nékoho Ne-
snesitelnd revelace vyvolala ve svété jesté vétsi Silenstvi neZz
posedlost ndboZenstvim ve stfedovéku.

Revelace mtiZe byt nebezpecné&j$i nez Revoluce. Choré moz-
ky si spojily ptedstavu planety Terra s pfedstavou jiného svéta
a tento ,jiny svét” se ndm spletl nejen s ,,onim svétem*, ale
i se skute¢nym svétem v nds a okolo nds. Nasi démoni a nasi
carodé€jové jsou vzneSené opalizujici bytosti s prasvitnymi
pafdty a mocné mdvajicimi kiidly; v Sedesdtych letech deva-
tendctého stoleti vSak novovérci vnucovali lidem pfedstavu
planety, na které nasi oslnivi ptatelé podlehli naprostému roz-
kladu, proménili se v ohyzdnd monstra, nechutné zloduchy
s ¢ernymi Sourky masoZravcii a zuby jedovatych hadd, hrubid-
ny a tryznitele Zenskych dusi; na protilehlé stran¢ vesmirné
drdhy mezitim duhovy opar andélskych ducht, obyvatelt
sladké Terry, k¥isil vSechny jiz vy¢pélé, ale stdle mocné myty
davnych vyznani s novym aranZmad - pro melodeon - v§ech
kakofonii v§ech bohti a sluht boZich, ktefi se v zdstupech
objevili ve slatindch tohoto ndm dostacujiciho svéta.
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Dostacujiciho pro tvé cile, Vane, entendons-nous. (Po-
zndmka na okraji.)

Uboha Aqua, jejiz fantazie snadno podléhaly v§em novo-
tam pomatencti i ktestant, si Zivé piedstavila rdj bezvyznam-
ného skladatele hymnt, budouci Ameriku s alabastrovymi
stopatrovymi budovami, ptfipominajici nddherny obchod
s ndbytkem, pfecpany vysokymi bilymi $atniky a nizkymi
lednickami; spattila obrovité 1étajici Zraloky s o¢ima po stra-
ndch, ktefi béhem jediné noci pfevezli poutniky cernym éte-
rem pres cely kontinent od temného mote k zdfivému, nez
vyrazili zpdtky do Seattlu ¢i Warku. SlySela mluvit a zpivat
kouzelné hudebni skiiriky, jez pfehluSovaly dés myslenek,
povznasely divku obsluhujici vytah, spoustély se dolu s hor-
niky, velebily krdsu a zboZnost, Pannu Marii a Venusi v pii-
bytcich osamélych a ubohych. Nepopsatelnou magnetickou
silu, odsuzovanou zlymi zdkonodadrci této nasi oSuntélé ze-
mé - doslova viude, v Estotii i Kanadii, v ,némeckém* Mark
Kennensiei ,$védském*” Manitoboganu, v dilndch Jukonet(i
v ¢ervenych kosilich i v kuchynich LjaSkanek s ¢ervenymi
Satky, ve , francouzské” Estotii, od Bras d’Or po Ladoru - a za-
nedlouho i v obou naSich Amerikdch a na vSech ostatnich
ohromenych kontinentech -, tuto silu pouzivali na planeté
Terra stejn€ snadno a svobodné jako vodu a vzduch, bibli
a kosté. O dvé nebo tii stoleti dfive mohla byt Aqua jen dalsi
Carodéjnici ur¢enou k updleni.

Béhem svych nevyzpytatelnych studentskych let odesla
Aqua z médni Brown Hill College, zaloZené jednim z jejich
méné vaZenych pfedkd, a ztcastnila se (coZ se také nosilo)
jakéhosi socidlniho projektu v provincii Severnyje Territorii.
S neocenitelnou pomoci Miltona Abrahama zaloZila v Bélo-
konsku , Levnou lékarnu” a bolestné se zamilovala do Zena-
tého muZe, jenz ji ale na konci 1éta, naplnéného povysenec-
kou vasni, kterou ji poskytoval v ,garsonce” svého obytného
fordu, radé&ji opustil, neZ aby riskoval své spolecenské posta-
veni v Sosdckém méstecku, kde podnikatelé hrali v nedéli
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»golf“ a byli ¢leny ,167i". Stra¥nd nemoc, v jejim piipadé,
ale i u jinych nestastnik ptiblizné diagnostikovand jako
Lextrémni forma mystické manie spojena s existencidlnim
odcizenim*“ (jinak fe¢eno normadlni Silenstvi), se ji zmocrtio-
vala postupné - pfestdvky mezi zdchvaty vyplrioval jednou
extaticky klid, jindy letmé tseky nejistého stavu pficetnosti
nebo ndhlé sny o jistoté Zivota vé¢ného, které viak byly stéle
ziidkavéjsi a krat3i.

Po jeji smrti v roce 1883 si Van spocital, Ze za tfinact let -
secte-li kazdou predpoklddanou minutu jeji pfitomnosti,
kazdou tisnivou néavstévu v rtiznych nemocnicich, ale i jeji
necekané a bouflivé pfichody uprostfed noci (celou cestu
nahoru po schodech zdpasila s manZelem nebo s kiehkou,
ale ¢ilou anglickou guvernantkou, divoce vitdna starym ap-
penzellerem, a nakonec vbéhla do détského pokoje: bez pa-
ruky, bosd, se zakrvicenymi nehty) - ji skute¢né vidél nebo
pobyval v jeji pfitomnosti po dobu ne delsi, neZ trvd vyvoj
lidského plodu v téle matky.

Razové ddlavy Terry ji zanedlouho zahalil zavoj zlovést-
ného oparu. Jeji rozpad probihal postupné a kazdé stadium
kaZe stat nejdokonalej$i mucirnou ze viech, jeZ sdm vymys-
lel, vystavél a béhem miliént let v miliénech zemi pouZil
na miliénech natikajicich obéti.

Vypéstovala si chorobnou citlivost na fe¢ vody tekouci
z kohoutku, v niZ se obcas ozyvaji (podobné jako v pfed-
spankovém Sumeéni krve) ttrzky hovoru, znéjici v usich, za-
timco si ¢lovék myje ruce po vecirku s cizimi lidmi. Jakmile
si poprvé vSimla té okamZité, vytrvalé a v jejim pfipadé dost
dychtivé a posmésné, ve skute¢nosti nicméné zcela nevinné
reprizy néjaké neddvné rozmluvy, pobavilo ji pomysleni, Ze
ona, ubohd Aqua, ¢irou nahodou objevila tak jednoduchou
metodu zaznamendavdni a pfendSeni feci, zatimco inZenyfti
(,véddtoti“) celého svéta se snaz{ ucinit dostupnymi a vynos-
nymi neobycejné slozité a stale velmi drahé hydrodynamické
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telefony a dalsi zoufalé ,,vyndlezy”, majici nahradit ty, co se
odebraly k certjam sobacim po zékazu tabuizovaného jan-
taru. OvSem rytmicky dokonald, ale slovné spiSe zamlZena
mnohomluvnost kohoutkt zacala zanedlouho nabyvat az
piili3 priléhavého smyslu. Cistota dikce tekouci vody vzriis-
tala pfimo umérné s jeji dotérnosti. Voda se vZdycky ozvala
téméf vzapéti poté, co Aqua vyslechla néci fe¢ nebo pfesvéd-
¢ivy a plisobivy projev nékoho, kdo ani nemusel mluvit k ni,
nékoho s charakteristicky rychlymi kadencemi hlasu a velmi
osobitymi ¢i velmi cizokrajné zné&jicimi frdzovymi intonace-
mi, dejme tomu tlachdni notorického vypravéce na hrozném
vecirku nebo melodicky monolog v nudné hte, pfijemny Va-
nav hlas, nebo pdr ver$t zaslechnutych na pfednasce, hochu
muj, pavab tvi{ij pit z ¢istych dlani, 1dsko md, méj slitovant,
tu fikanku, kterou recitoval mezi poklepavdnim kolen a vy-
vracenim vicek stary doktor, naptl Rus a napul trotl, dok-
-trot, klepy-klep, blem-blem, ballatetta, deboletta... tu, voce
sbigottita... spigotty e diavoletta... de lo cor dolente... con
ballatetta va... va... della strutta, destruttamente... mente...
mente... zastavte tu desku, nebo nds ten privodce zavede, tak
jako dneska rdno ve Florencii, k stupidnimu sloupu, posta-
venému pry na pamdtku ,jilemu”, ktery se olistil, kdyZ jeho
gradudlnim, velmi gradudlnim stinem pronesli jako kimen
téZké ostatky sv. Dia; nebo megeru z Arlingtonu, neustdle do-
razejici na svého mlcenlivého manZela, zatimco kolem ubi-
haly vinohrady, dokonce i v tunelu (tohle ti udélat nemuzou,
poveéz jim to, Jacku Blacku, jen jim to pékné fekni...). Voda
tekouci do vany (nebo sprcha) méla ptili§ mnoho z Kalibana,
neZ aby mluvila srozumitelné - a moZnd pfili§ dychtivé tou-
Zila vysttiknout horky proud a zbavit se pekelného Zdru, nez
aby marnila ¢as planym plkdnim; avSak bublavé praminky
prvnim ,domové“ uslySela, jak jeden z nejodpornéjsich 1é-
kaftfi, ktefi k ni chodili na vizitu (ten, co s oblibou citoval
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Cavalcantiho), Zvanivé vyléva do jejtho odporného bidetu
odporné pokyny v némciné oSplouchané rustinou, rozhodla
se vodu z kohoutku uZ nikdy nepoustét.

I toto obdobi vsak minulo. Vyfecné gejziry jeji jmenov-
kyné nahradila jind muka tak dokonale, Ze kdyZ se Aqua
v jedné ze svych jasnych chvil chtéla napit a slabou rukou
otocila kohoutkem nad umyvadlem, vlaZny proud odpovédél
svou vlastni mluvou bez jediné stopy podvodu ¢i pietvaiky:
Finito! Aquu v té dobé€ nesnesitelné tryznily mékké cerné
jamky (vpadiny, vpadinocki) tvotici se v jejim védomi mezi
blednoucimi skulpturami myslenek a vzpominek; psychickd
panika a fyzicka bolest si podaly rubinovo-Cerné ruce - jedna
ji nutila modlit se za pficetnost, druhd prosit o smrt. Véci
vytvofené lidskou rukou ztratily smysl nebo obrostly ne-
stvlirnymi vyznamy; z raminek na Saty se vyklubala ramena
statych Telluridnct, faldy ptikryvky, kterou skopla z poste-
le, se po ni truchlivé ohliZely s je¢nym zrnem na padajicim
vicku jednoho oka a pochmurnou vycitkou ve zvadle zkfi-
veném promodralém rtu. Usili vstfebat informace, jakymsi
zptisobem pfeddvané genidlnim lidem skrze postaveni ho-
dinovych rucicek nebo hodin ¢asu, vyslo stejné naprazdno
jako pokus pochopit znakovou fec¢ tajného bratrstva nebo
¢inské prozpévovani mladého studenta se zcela nec¢inskou
kytarou, jehoZ poznala v dobég, kdy bud’ ona, nebo jeji sest-
ra povila nafialovélé nemluvné. Jeji ilenstvi, majestdtnost
jejiho Silenstvi si v8ak stdle uchovévala Zalostnou koketérii
pomatené krdlovny: ,Vite, pane doktore, asi budu brzo po-
tiebovat bryle, ja totiZ nevim” (povySeny smich), , prosté
nepozndm, co mi ukazuji hodinky... Prokristapdna, fekné-
te mi, kolik je na nich! A! Pal - ale ¢eho? Vzdyt je to jedno,
$koda slov. ,Skoda‘ a ,slova’ jsou dvoj¢ata. Mam sestru dvoj-
¢e a syna dvojce. Vim, Ze si chcete prohlédnout maj vulva-
dendron, chundelatou alpskou 107 v jejim albu, sebranou
pfed deseti lety” (radostné a py$né ukéZe svych deset prsti,
deset je deset!).
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Utrpeni se potom rozbujelo do nesnesitelné tiZe a strasidel-
nych rozméri, nuticich ji kficet a zvracet. Vyslovila prosbu
(jeZ byla vyslySena - diky Spitdlnimu holi¢i Bobu Beanovi),
aby ji zkratili tmavé kadefe na akvamarinového jeZka, pro-
toZe ji vriistaji do porovité lebky a uvnitt se krouti. Kousky
sklddacky s obrdzkem nebe ¢i stény se rozpadaly, at je sklddala
sebejemné;ji; neopatrny ndraz ¢i loket oSetfovatelky dokdzaly
tak snadno pomichat ty lehké zlomky, vzapéti se proménujict
v nesrozumitelnd prdzdnd mista po neznamych predmeétech
nebo v ¢isté spodni strany kosticek scrabblu, které nemohla
otocit slunecnou stranou nahoru, protoZe ruce ji svdzal sani-
tdf s Demonovyma ¢ernyma ocima. Zanedlouho ale panicky
strach a bolest, jako dvé déti v rozpustilé hie, naposled za-
vyskly a odbéhly do kfovi, aby se tam vzdjemné osahavaly
jak v Anné Kareninové, romanu hrabéte Tolstého, a vdomé
se znovu na chvilku, asporn na chvilicku rozhostilo ticho,
a jejich i jeji matka mély stejné kiestni jméno.

Aqua svého Casu vétila, Ze mrtvé narozeného ptilro¢niho
chlapecka - poté co v oblacich praSanu narazila do pahylu
modfinu -, vyjeveny zdrodek, gumovou rybku, kterou porodi-
lave vang, v lieu de naissance, oznaceném v jejich snech jed-
noduse latinskou desitkou, nezndmo jak zachrénili a dovezli ji
ho do Zweckenhausu spolu s pozdravy od sestry, zabaleného
v krvi nasdklé vat¢, ale naprosto Zivého a zdravého, a zapsali
hojako jejiho syna Ivana Veena. Jindy podléhala pfesvédcent,
Ze dité je jeji sestry a Ze pochdzi z nemanZelského loZe, z ¢ast
vyCerpdvajici, ale velmi romantické metelice v horském ttulku
na tibo¢i Sex Rouge, kde $tastnou nahodou sedél u prostych,
do ruda rozpélenych kamen doktor Alpiner, prakticky lékaf
a milovnik hofct, a ¢ekal, aZ mu uschnou boty. Jisty zma-
tek vznikl za necelé dva roky (z4fi 1871 - jeji pySny mozek
stdle jesté uchovdval tucty dat), kdy poté, co utekla ze svého
dal3iho utulku a néjak se ji podafilo dostat se do manzelova
nezapomenutelného venkovského domu (vydévala se za ci-
zinku: , Sirior konduktor, aj vant gou Lago di Luga, hir geld”),
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vyuZila chvile, kdy si dopfdval masdz v soldriu, po Spickdch
se vkradla do jejich byvalé loZnice - a zaZila nddherny 3ok:
na jejim no¢nim stolku stdle jesté stdla poloprazdna skle-
nénd nddobka s pestrobarevnou ndlepkou Quelques Fleurs
s jejim pudrem; na koberecku u postele leZela zmuchland
jeji oblibend noc¢ni kosile v ohnivych barvach; znamenalo
to pro ni jedno - Ze krdtky a kruty sen vymazal zétivou sku-
te¢nost, totiZ Ze po celou tu dobu od zeleného a oprSeného
vyro¢i Shakespearova narozeni spala se svym muZem; pro
vétSinu ostatnich lidi to v§ak bohuzel znamenalo, Ze Marina
(poté co ji G. A. Vronsky, ten od filmu, opustil kvili jinému
dlouhotasému christosikovi, jak fikal viem svym ptivabnym
starletkdm) pojala, c’est bien le cas de le dire, skvély ndpad,
Ze pfinuti Demona, aby se rozvedl se Silenou Aquou a oZenil
se s ni, Marinou, kterd se domnivala (radostné a spravné), Ze
je znovu téhotnd. Marina s nim strdvila rukulirujuscij mésic
na KitéZi, ale jakmile samolibé vytroubila své plany (tésné
pfed Aquinym piijezdem), vyhodil ji z domu. Je$té pozdéji,
v poslednim kratkém tseku neuZite¢né existence, se Aqua
vSech téchto dvojznacnych vzpominek zbavila a pfistihla se,
jak v pfepychovém ,Spintdlu” arizonského méstecka Centaur
celd 3tastnd znovu a znovu peclivé procitd synovy dopisy.
VZdycky ji psal francouzsky, nazyval ji petite maman a po-
pisoval zdbavnou $kolu, do které poputuje, aZ mu bude tfi-
néct. Jeho hlas k ni doléhal pfes no¢ni zvonéni v usich, jimz
se ohlaSovaly jeji nové, posledni, skute¢né posledni bezesné
noci plné planda, a utéSoval ji. Obvykle ji fikal mummy nebo
mama, s ptizvukem na posledni slabice vyrazu anglického
a prvni ruského; kdosi prohlasil, Ze v trojjazy¢nych rodi-
ndch se Casto vyskytuji trojcata a heraldicti drackové; nyni
ale neexistovaly nejmensi pochyby (snad s vyjimkou jedné
obyvatelky pekla - duSe nendvistné, ddvno mrtvé Mariny),
Ze Van je jeji, jeji, Aquin milovany syn.

JelikoZ po tomto poZehnaném stavu dokonalého dusev-
niho klidu netouZila prochdzet novou recidivou - a také
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s védomim, Ze tento stav nepotrvd dlouho -, udélala Aqua to,
co v daleké Francii, oviem v mnohem méné §tastném a bez-
starostném ,domové”, ucinila jina pacientka. Jisty doktor
Froid, jeden z tamnich administrativnich kentaura, ktery si
moznd zménil jméno v cestovnim pase a byl bratrem-emi-
grantem doktora Froita ze Signy-Mondieu-Mondieu v Arde-
ndch, nebo, coZ je pravdépodobnéjsi, tou samou osobou,
nebot oba pochdzeli z Vienne v departementu Isére, a byli
jedindcky (tak jako jeji syn), vymyslel, 1épe feceno vzkii-
sil terapeutickou metodu, jejimzZ cilem bylo vytvofit pocit
soundleZitosti se ,skupinou” a kterd umoziiovala nejzdra-
véjSim pacientim pomadhat persondlu, , pokud na to méli
chut”. Aqua tedy pfesné napodobila rafinovany trik Eleono-
ry Bonvardové a nabidla se, Ze bude stldt postele a umyvat
sklenéné police. Astorium v St. Tauru, nebo jak se to tam
jmenovalo (co na tom zdleZi - ¢lovéku se takové malickos-
ti rychle vypafi z hlavy, kdyZ se vznasi v nekonecné nico-
t€), bylo moZznd modernéjsi - s kultivovanéjsi vyhlidkou na
pustinu - neZ ponury, $pinavy $pitdl Mondefroid, na obou
mistech vSak dokdzal dementni pacient snadno pfechytracit
imbecilniho pedanta.

Za necely tyden nahromadila Aqua vice neZ dveé sté razné
ucinnych pilulek. VétSinu z nich znala - nudnd sedativai ty,
co vas vyfadi z provozu od osmé vecer do pulnoci, nékolik
druhtt mimotddnych uspdvacich prostfedkd, které vas po os-
mi hodindch nebyti zanechaji s prihlednymi koncetinami
a hlavou z olova, a jedno narkotikum, samo o sob¢ lahodné,
ale lehce smrtelné v kombinaci s douSkem cisticiho prostfedku
proddvaného pod ndzvem Cretena; znala i baculatou purpu-
rovou pilulku, pfipominajici ji - aZ se musela smat - ty, jimiz
mald cikdnskd carodéjka ve Spanélské pohddce (milované la-
dorskymi $kolackami) uspavd v den zahdjeni lovecké sez6ny
vSechny lovceis jejich ¢tyfnohymi slidici. Aby ji néjaky Cipera
béhem odplouvani nevzkifisil, rozhodla se Aqua, Ze si musi
zajistit co nejdel$i dobu ni¢im neruseného omdment jinde
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nez ve sklenéném domé - provedeni této druhé ¢asti planu
napomohl a podnitil jiny povétenec ¢i dvojnik iserského pro-
fesora, jisty dr. Sig Heiler, jehoZ vSichni uctivali jako skvélého
Clovéka a témér génia ve smyslu, v jakém se pancovanému
patoku fikd pivo. O pacientech, kteti pod dohledem medik
dokazovali cukdnim vicek a jinych ponékud intimnich ¢ésti,
Ze Sig (mirné znetvoreny, ale nikoli neptvabny stafik) se jim
zjevuje ve snech jako ,papa Fig“, vyZivajici se v placdni divek
ptes zadecky a vzteklém plivdni do plivétka, se soudilo, Ze
jsou na dobré cesté k uzdraveni, a tak se po probuzeni sméli
ucastnit normdlnich ¢innosti mimo tdstavni zdi, napfiklad
piknikd. Prohnand Aqua zamZikala, zahrala zivnuti, otevie-
la svétle modré oci (s ptekvapivé kontrastnimi ¢ernocerny-
mi zornicemi, jaké méla i jeji matka Dolly), oblékla si Zluté
kalhoty a ¢erné bolerko, pfeSla borovym lesikem, stopla si
mexicky ndklad'dk, kousek se svezla, nasla si v chaparralu
pithodnou dZlabinu a tam poté, co napsala kratky dopis na
rozloucenou, zacala pokojné pojidat z dlan€ pestrobarevny
obsah své tasticky, uplné jako mladd ruskd venkovanka lakom-
jascajasja jagodami (pochutndvajici si na jahodach), které
préavé nasbirala v lese. Usmala se a zasnéné si vychutnévala
mySslenku (ponékud ,kareninovského” zabarveni), Ze jeji
odchod zasdhne lidi asi stejné silné jako necekany, zdhad-
ny, nikdy neobjasnény zénik komiksu v piiloze dlouha léta
odebiraného nedélniku. Byl to jeji posledni usmeév. Nasli ji
mnohem dfive a zemfela mnohem rychleji, nez ¢ekala, a v3i-
mavy Siggy, stdle jesté v pytlovitych Sortkach barvy khaki,
podal zpravu, Ze sestra Aqua (jak ji kdoviproc tikali) leZela,
jako by byla pohfbena v pravékém hrobg, v prenatdlni polo-
ze, coZ je pozndmka, kterd se zdala dtleZitd jeho studentim
a stejné muZe pfipadat i mym.

Jeji posledni dopis, ktery se u ni nasel a byl adresovan jeji-
mu manZelovi a synovi, mohla napsat duSevné nejzdravéjsi
bytost z tohoto ¢i toho druhého svéta.
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Aujourd’hui (heute-hou!) jsem si ja, ta mrkaci panenka,
vyslouZila psykitschské pravo uzit si vyletu s Herr Doktorem
Sigem, sestrou Johankou Hroznou a nékolika , pacienty” do
blizkého boru, kde jsem si, Vane, v§imla téch samych skun-
kovitych veverek, jaké tvlij Tmavomodry ptfedek dovezl do
ardiského parku, jimzZ se jisté bude$ jednou prochdzet. Rucicky
hodin, i kdyZ tfeba nejdou, musi védét, kde stoji, a sdélit to
i tém nejhloupéjsim ndramkovym hodinkam, jinak by jedny
ani druhé nemély cifernik, ale jen bily oblicej s nalepenym
knirem. Také ¢lovék musi védét, kde stoji, a uvédomit o tom
ostatni, jinak nenf - a je jedno, jestli je to on ¢i ona - ani klo-
kem (kouskem) ¢lovéka, ale jen ,nulkou”, mtj maly Vane,
jak nazyvala tvd nebohd chtiva Ruby sviij maly pravy prs. J4,
neboha Princesse Lointaine, v této chvili trés lointaine, ne-
vim, kde stojim. Proto musim padnout. A tak sbohem, mtj
drahy, pfedrahy syndcku, a sbohem, nebohy Demone, nevim,
kolikatého je ani kterd je ro¢ni doba, je viak pfiméfené a jisté
i pfihodné krdsny den se spoustou roztomilych mraveneckd,
Cekajicich ve fronté na mé pékné pilulky.

[Podepsdno] Sestra mé sestry, kterd je téper
iz ada (nyni z pekla)

,Lokud chceme, aby ndm slune¢ni hodiny Zivota ukazovaly
svou rucicku,” podotkl Van, rozvijeje ddl metaforu v ardis-
kém rozdriu na sklonku srpna 1884, ,, musime mit vZdycky
na pameéti, Ze ¢lovék cerpd silu, diistojnost a radost z pohr-
dani a z4sti vidi stintim a hvézdam, které pred ndmi skryvaji
svd tajemstvi. Jediné smé$nd moc utrpeni ji mohla pfinutit,
aby se vzdala. Casto mé& napadd, Ze by byvalo mnohem pfi-
jateln&jsi - ve smyslu estetickém, extatickém i estotickém -,
kdyby byla skute¢né mou matkou.”
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KDYZ vV POLOVINE dvacatého stoleti zacal Van rekonstruovat
svou nejhlubs$i minulost, brzy si v§iml, Ze ty detaily jeho utlé-
ho détstvi, které byly skute¢né dtileZité (pro specificky ucel,
jejz rekonstrukce sledovala), se daji nejlépe a casto jedinym
zplisobem zpracovat tehdy, jestliZze se znovu vynofily v rtz-
nych pozdéjsich fazich jeho chlapectvi a jino3stvi v podobé
necekanych juxtapozic vracejicich Zivot ¢dsti a zaroven oZi-
vujicich celek. Proto zde ma jeho prvni ldska pfednost pfed
prvni kfivdou a prvnim zlym snem.

Pravé oslavil tfindcté narozeniny. Do té doby ani jednou
neopustil pohodli otcovské stiechy, ani si neuvédomil, Ze ta-
kové ,pohodli” nemusi byt iplné samoziejmé a Ze se mutZe
vyskytovat pouze jako konvenc¢ni metafora v tvodu knizky
o chlapci a $kole. Pér ulic od $kolniho aredlu se nachézel
obchod s uméleckymi pfedméty a vice ¢i méné staroZitnym
néabytkem patfici vdové, pani Tapirovové, Francouzce, kterd
mluvila anglicky s ruskym pfizvukem. Van se tam jednoho
jasného zimniho dne vypravil. V pfedni ¢asti krdmu byly tu
a tam rozestaveny k¥istdlové vazy s rudymi raZemi a zlato-
hnédymi astrami - na pozlaceném dievéném podstavci, na
lakované truhlici, na polic¢ce skleniku, nebo prosté na ko-
bercem pokrytych schodech vedoucich do patra, kde velké
Satniky a okdzalé toaletni stolky v ptilkruhu obestupovaly ne-
obycejnou spole¢nost harf. Ovéfil si, Ze kvétiny jsou umélé,
a vrtalo mu hlavou, proc tyto imitace vZdycky ldkaji jen oko
a nesnazi se také napodobit vlhky povrch Zivych kvétu a lis-
th. KdyZ se na druhy den zastavil pro véc (dnes, po osmdesdti
letech, ji pamét nevydala), kterou si chtél nechat opravit ¢i
jejiz kopii si chtél nechat vyrobit, zakadzka jeSté nebyla hotova.
En passant se dotkl polorozvité riZe, ale jeho prsty a Spicky
prstd, ocekdvajici mrtvou matérii, se citily podvedeny, kdyZ
je naSpulenymi rty polibil vlhky Zivot. ,Moje dcera,” fekla
pani Tapirovovd, kterd si vS§imla jeho udivu, ,vZdycky mezi
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ty umélé zamichd nékolik pravych pour attraper le client.
Vytahl jste si Zolika.” KdyZ odchazel, zrovna vesla - Skolacka
v Sedém kabdté, s hnédymi kadefemi splyvajicimi na ramena
a hezkou tvétickou. Napodruhé (jelikoZ zaceleni jisté casti
dané véci - snad rdmecku - trvalo nekonec¢né dlouho, nebo
se nakonec ukdzalo, Ze celd ta véc se nedd sehnat) ji uvidél
schoulenou s u¢ebnicemi v kiesle - vdomdacim kousku ndbyt-
ku mezi témi na prodej. Nikdy s ni nepromluvil. K zblaznéni
ji miloval. Muselo to trvat nejméné jedno pololeti.

Byla to ldska, obycejnd i zdhadnd. Méné zdhadné a znacné
grotesknéjsi byly vasné, které se nepodatilo vymytit nékolika
pokolenim uciteli a jeZ se jeSté v roce 1883 t&3ily za zdmi in-
terndtu v Riverlane nevidané oblibé. Kazdd loZnice méla své-
ho katamitu. Jeden hystericky mladenec z Uppsaly, Silhavec
s tlustymi rty a téméf nenormdlné krpatymi koncetinami,
zato s UZasné hebkou pleti a okrouhlymi krémovymi pava-
by Bronzinova Kupida (toho velkého, jehoZ potéSeny satyr
ptistihne v ddmském budodru), byl vysoce cenén a mucen
partou cizozemskych chlapcti, hlavné Reki a Anglicant, ve-
denych ragbyovym esem Cheshirem; Van, ¢astecné z pfed-
stirané odvahy, ¢astecné€ ze zvédavosti, pfekonal sviij odpor
a lhostejné pfihliZel jejich primitivnim orgiim. Zanedlouho
viak tuto ndhrazku opustil ve prospéch ptirozenéjsi, byt zrov-
na tak necitelné zdbavy.

Stdrnouci Zena, proddvajici cukrkandl a seSity komiksu
»Lucky Louse” v krdmku na néroZzi, kam podle tradice nebyl
vstup piisné zakdzan, si najala mladou pomocnici, a Che-
shire, syn Setrného lorda, rychle zjistil, Ze ta tlustd ¢ubicka
je k mani za jeden rusky zeleny dolar. Van vyuZil jejich slu-
Zeb jako jeden z prvnich. Poskytovala je po zaviraci hodiné
v $eru zadn{ ¢asti krdmu, mezi bednami a pytli. Sdé€lil ji, Ze je
Sestndctiletym libertinem, a ne ¢trndctiletym panicem, coZz
uvedlo naseho ddbelského prostopd$nika do velmi trapné si-
tuace, kdyZ se pokousel pobidnout svou nezkuSenost k rychlé

akci, ale dokdzal jenom potiisnit rohozku tim, co by mu rdda
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pomohla donést dovniti. VE&ci se obratily k lepSimu o Sest
minut pozde¢ji, kdy si své odbyli Cheshire a Zographos, ale
teprve na dal$i smilné vypravé zacal Van skute¢né nachdzet
rozkos v jeji néze, mékkém sladkém sevieni a energickém
otfdsani. Uvédomoval si, Ze je to jenom opldcand, jako pra-
sdtko rlizovd dévka, a loktem ji odstrkdval oblicej, kdyZ se
ho vZdycky nakonec pokusila polibit, ohmatdvaje si zadni
kapsu kalhot, jak to vidél u Cheshirea, jestli mu nezmizela
penéZenka; ale kdyZ pak obvyklou cestou scvrkavajiciho se
Casu pfisla a odesla posledni z pfiblizné ¢tyficeti kfeci a vlak
s nim uhdnél kolem cernych a zelenych poli k Ardisu, Van
se pristihl, Ze jeji ubohou podobu, ptiboudly pach jejich pa-
Zi, vlhké fasy v nenaddlém zablesku Cheshireova zapalova-
¢e a dokonce i vrzajici kroky staré hluché pani Gimberové
v loZnici nahofe obdafuje netuSenou poezii.

V elegantnim kupé prvni t¥idy, s rukou v rukavici prostr-
¢enou postrannim sametovym poutkem, se ¢lovék sledujici
thlednou krajinu, kterd thledné€ uhdni kolem, citi jako svétdk.
A toulavy pohled pasaZéra se Cas od Casu zastavil, kdyZ v du-
chu naslouchal svédéni tam dole, které povazoval (spravné,
chvdla Logu!) pouze za nepatrné podrazdéni epitelu.

KRATCE PO POLEDNI vystoupil Van s dvéma kufry do slunec-
ného smiru malého venkovského nddraZi, odkud se vinula
silnice k Ardis Hall, kam jel poprvé v Zivoté. Pfedstavivost
mu pfedtim ve zmenSené podobé ukdzala osedlaného kong,
kterého pro né&j pfipravili, ale ve skute¢nosti tam nebyla ani
dvoijkolka. Pfednosta stanice, obtloustly opdleny muZ v hné-
dé uniformé, si byl jist, Ze ho cekaji aZ s veCernim vlakem,
sice pomalejsim, ale s jidelnim vozem. Hned na Ardis zavola,
dodal, ddvaje znameni{ netrpélivému strojvidci. Z¢istajasna
se u ndstupisteé zjevila drozka a k vlaku se rozbéhla rusovlasa
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ddma - v ruce drZela slamény klobouk a smaéla se vlastnimu
chvatu - a jen tak tak stacila nastoupit, nez se rozjel. Van
se tedy rozhodl vyuZit dopravniho prostfedku nabidnuté-
ho ndhodnym zdhybem v textufe ¢asu, a usadil se ve stafic-
ké kolesce. Pulhodinova jizda nakonec nebyla nepfijemna.
Vezl se sosnovymi lesy a skalnatymi roklemi, v kvetoucich
houstinadch zpivali ptéci a jini Zivi tvorové. Pfes nohy mu
ptebihaly slune¢ni skvrny a krajkované stiny, proptjcujici
zelenkavy tfpyt médénému knofliku na zadech kabatu ko-
¢tho, ptipravenému o dvoijce. Projeli Torfjankou, ospalou
viskou s tfemi nebo ¢tyfmi dfevénymi chalupami, dilnou na
opravu diZi na mléko a kovdrnou husté obrostlou jasminem.
Koc¢i zamdval néjakému neviditelnému druhovi a vnimavé
vozitko se sladilo s jeho gestem a mirné se stocilo. Uhdnéli
ted’ po prasné cesté mezi poli. Cesta se chvili svaZzovala, chvili
zvedala a staré, strojové $lapajici taxi v kazdém stoupdni zpo-
malovalo, jako by ho pfemdhala dfimota, a jen neochotné
piekondvalo svou slabost.

Zacali poskakovat na kostkach napil ruské vesnice Gamlet,
a Sofér znovu zamadval, tentokrdt né¢jakému chlapci v koru-
né tfeSné. Biizy se rozestoupily a nechaly je pfejet pres stary
most. Zahlédl Ladoru se zficeninou ¢erného hradu na skéle
a veselymi pestrobarevnymi stfechami dale po proudu - poz-
dé&ji v Zivoté je mél vidét jeSté mnohokrat.

Rostlinstvo po chvili nabylo jiZznéj$tho vzhledu, ale to uz
se cesta vinula okolo Ardiského parku. Za dalSim ohybem
se na mirném navrsi, jako vystfizeném ze starych romaént,
objevila romantickd usedlost. Bylo to honosné dvoupatrové
panské sidlo ze svétlych cihel a nafialovélych kament, které
jako by si v urc¢itém svétle vymeérnovaly odstiny a materidl.
Navzdory rozmanitosti, rozloZitosti a Zivosti obrovitych stro-
mu, ddvno nahradivs$ich dvé pravidelné fady stylizovanych
stromku podle pfedstavy architekta, jiZ oko malife nemohlo
zaznamenat, Van okamZité poznal Ardis, jak byl zachycen na
dvé sté let starém akvarelu visicim v otcové oblékarné: dim
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stdl na vyvySening, z niz shliZel na abstraktni louku, kde
spolu nedaleko stylizované krdvy rozmlouvali dva ¢lovicci
v tiirohych kloboucich.

KdyzZ Van ptijel, nikdo z rodiny nebyl doma. Komornik
se mu postaral o koné. Van prosel pod gotickym obloukem
do haly domu, kde ho s radostnymi gesty uvital Bouteillan,
stary holohlavy majordomus a nékdejsi osobni sluha Vanova
otce, ktery nyni nosil knir (obarveny do odstinu syté hnédé
omacky), nehodici se k jeho profesi. ,Je parie, “ fekl, ,que
Monsieur ne me reconnait pas,” a ptfipomnél mu to, co si
Van vybavil i bez ndpovédy, totiZ farmanekyna (zvlaStniho
krabicového draka, po jakych dnes neztstala stopa ani v nej-
vétsich muzeich historickych hracek), jehoZ mu Bouteillan
kdysi pomohl dostat do vzduchu na louce poseté blatou-
chy. Oba vzhlédli: na modrou jarni oblohu se na okamzik
zavésil mriiavy cerveny obdélnik. Sidlo proslulo malova-
nymi stropy. Na ¢aj bylo jesté brzo: ma Vanovi vybalit véci
on, nebo sluZzebnd? Staci sluZebnd, odpovédél Van a rychle
uvaZoval, co ve studentové zavazadle by ji mohlo pohorsit.
Fotografie nahé Ivory Revery (manekynky)? No a co, kdyZ
uZ dospél v muze?

Na majordomovu radu se vypravil na tour du jardin. Kréa-
Cel klikatou pé&Sinou, nesly$né nasSlapoval na jeji meékky ru-
Zovy pisek v pldténkach s gumovou podrdzkou, které byly
soucdsti $kolni uniformy, a ndhle narazil na osobu, v niz
zhnusené poznal svou nékdejsi francouzskou guvernantku
(no ovsem, hemilo se to tu duchy!). Sedéla na zelené lavic-
ce pod perskym Sefikem, v jedné ruce slunec¢nik, v druhé
knihu, z niZ nahlas cetla divence, kterd se podloubala v nose
a se zasnénym uspokojenim si prohlédla prst, nez ho ottela
o kraj lavicky. Van usoudil, Ze to musi byt ,,Ardelia”, starsi
z jeho dvou sesttenic, jez mél poznat. Ve skutecnosti to byla
mladsi Lucette, nevyraznd osmiletd holcicka s ofinou lesk-
lych rezavé svétlych vlasu a pihovatym knoflikem nosu: na
jafe prodélala zapal plic a stdle ziistdvala zahalend zvlaStnim
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nddechem nepfistupnosti, jaky si déti, zejména ty rozpustilé,
uchovavaji jesté néjaky cas poté, co se o né otiela smrt. Ma-
demoiselle Larivierovéd ndhle pohlédla na Vana ptes zelené
obroucky bryli - a on musel pretrpét dalsi vielé pfivitani.
Na rozdil od Alberta se ani trochu nezménila od doby, kdy
tfikrdt tydné pfichédzela do méstského domu Temného Vee-
na s plnou taskou knih a titérnym, tfesoucim se pudlikem
(dnes uz mrtvym), jehoZ nemohla nechat samotného. Oci
se mu leskly jako smutné cerné olivy.

Za chvili vSichni vykrocili zpatky k domu a guvernant-
ka, pod moarovym slune¢nikem pohrouZend do bolavych
vzpominek, potidsala hlavou s velkym nosem a velkou bra-
dou; Lucy za sebou skiipavé tdhla motycku, kterou btthvikde
sebrala, a mlady Van v dokonale padnoucim $edém obleku
s povolenou védzankou a rukama sloZenyma za zaddy hledél
na své precizné doslapujici ml¢enlivé nohy a snaZil se je, jen
tak pro nic za nic, kldst do jedné ptimky.

Pfed domem zastavil lehky dvoumistny koc¢dr. Vzapéti z néj
plavné vyskocil jezevcik a za nim vystoupila ddma podobnd
Vanové matce, ndsledovand tmavovlasou jedendcti- ¢i dva-
ndctiletou divenkou. Ada nesla rozcuchany svazek polnich
kvétin. Na sobé méla bilé Saty a Cerny kabdtek, v dlouhych
vlasech bilou masli. Nikdy potom uZ ty Saty nevidél, a kdykoli
sije v paméti vyvolal a zminil se o nich, pokaZzdé mu odsekla,
Ze se mu to muselo zddt, jelikoZ takové nikdy neméla, a piece
by si v tak horky den neoblékla tmavy blejzr; Van vSak az do
konce trval na svém, Ze ji poprvé vidél pravé takto.

Negjakych deset let pfedtim, nedlouho pfed jeho ¢tvrty-
mi narozeninami ¢i krdtce po nich v dobg¢, kdy se dlouhy
pobyt jeho matky v sanatoriu chylil ke konci, jej pfepadla
Jteta” Marina v zdbavnim parku, kde ve velké kleci chovali
baZanty. Vybidla jeho chtivu, aby si $la po svém, a odvedla
Vana ke stanku vedle musle koncertniho pavilonu, kde mu
koupila smaragdovou Stangli cukrkandlu a ozndmila mu, Ze
jestli si to jeho otec bude ptét, nahradi Vanovi matku, a Ze
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ptéci se nesmé&ji krmit bez svoleni lady Amherstové, nebo to
aspon tak pochopil.

Ted' pili ¢aj v ttulném koutku jinak dosti strohé haly, z niZ
se zvedalo hlavni schodi$té. Sedéli okolo hezkého stolku na
zidlich s hedvabnym calounénim. Na dubové stolicce leZel
Adin ¢erny kabdtek a raZovo-Zluto-modré kyticka, sloZend
ze sasanek, vlastovi¢nika a orli¢kd. Pes dostal vic kouskt ba-
bovky nez obycejné. Smutny stary sluha Price, ktery pfinesl
smetanu k jahoddm, pfipomnél Vanovi jeho ucitele déjepisu,
,DZidZitho” Jonese.

»Pipomind mi mého ucitele déjepisu,” fekl Van, kdyz
sluha odesel.

»Dé&jepis jsem mivala rdda,” fekla Marina, ,rdda jsem si
predstavovala, Ze jsem néjakd slavnd Zena. M4S na talifi be-
rusku, Ivane. Zvlast n&jaka slavnd krasavice - druhd manzelka
Lincolna nebo cisafovna Josefina.”

»Ano, v§iml jsem si - prekrdsnd prace. Podobny servis md-
me doma.”

»Slivok (smetanu)? Doufdm, Ze mluvis rusky?“ zeptala se
Marina, kdyZ mu nalila Salek caje.

,INéochotno, no soverSenno svobodno (nerad, ale docela
plynng),”“ odpovédél Van, slegka ulybnuvsis (s lehkym tsmé-
vem). ,Ano, hodné smetany a tfi kostky cukru.”

»Mdme s Adou stejné vystfedni chuté jako ty. Dostojevskij
ho mél rdd s malinovou zavafeninou.”

,Br!“ hlesla Ada.

Marinin portrét, pomérné zdafily olej od Treshama visici
nad ni na sténé, ji zachycoval v §irokém klobouku, ktery pfed
deseti lety nosila na zkouskdch lovecké scény - romanticka
Sirokd krempa, duhové kiidlo a velké svéSené stfibrné péro
s Cernymi prouZky; Van, ktery si vybavil klec v parku a svou
matku, zavienou kdesi v jeji vlastni kleci, zakusil zvlastni
pocit néceho tajemného, jako by se nékde sesli k tajné po-
radé vykladaci jeho osudu. Marinin oblicej byl nyni nali¢en
v ndpodobé jejtho nékdejsiho vzhledu, ale méda se mezitim
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zménila, vzor na bavinénych Satech byl venkovsky prosty,
kaStanové kadefe vybledly a uz nespadaly na skrdné a nic
vjejim obleceni a ozdobdch neodréZelo ani $vih jejiho jezdec-
kého bic¢iku na obraze, ani pravidelné rysy jejiho oslnivého
opefeni, pojednaného Treshamem s obratnosti ornitologa.

Z toho prvniho spole¢ného caje neztistalo v paméti moc.
V3iml si Adina zvyku schovdvat nehty - bud’ seviela ruku
v pést, nebo ji obratila dlani nahoru, kdyZ se natahovala pro
susenku. VSechno, co fikala jeji matka, ji pfipadalo nudné
a nejapné, a kdyZ ta spustila o Plese, jinak fe¢eno o Novém
pfehradnim jezeru, v§iml si, Ze Ada uZnesedi vedle ného, ale
postavd trochu stranou, zady ke stolku u otevieného okna,
a vedle ni stoji na Zidli ten pejsek s ttlou tajli a nad roztaze-
nymi prednimi tlapkami také hledi do zahrady, a ona se ho
divérnym Sepotem vyptavd, co to tam vyriuchal.

»Pleso je vidét z okna knihovny,“ fekla Marina. ,,Ada ti hned
ukdZe cely diim. Ada?“ (Vyslovila to jméno rusky s dvéma
sytymi, temnymi ,a“, takZe znélo skoro jako anglické ardor.)

,Odtud je taky vidét, tipyti se,” fekla Ada, otocila hlavu,
a pollice verso ptedstavila vyhlidku Vanovi, ktery odlozil $élek,
otfel si usta malym vySivanym ubrouskem, nacpal si ho do
kapsy kalhot a pfistoupil k ¢ernovlasé divce s bilyma rukama.
KdyZ se k ni sklonil (byl o tti palce vyssi a vySkovy rozdil se
jeSté zdvojndsobil ke dni jejiho stiatku s feckym katolikem,
kdy nad ni jeho stin drZel zezadu vénecek), odvratila hlavu,
aby on mohl nastavit tu svou do patti¢ného thlu, a jeji vlasy
se mu ottely o krk. V jeho prvnich snech o ni ten opakovany
dotek, tak lehky a letmy, pokaZdé udolal jeho vydrZ a jako
zvednuty mec zavelel k zaZzehnuti ohné a prudké tlevé.

»Dopij ¢aj, drahousku,” zvolala Marina.

Za okamZik, jak slibila, se déti odebraly nahoru. ,Proc¢ ty
schody tak zoufale vrZou, kdyZ po nich jdou dvé déti,” pfemi-
tala a zvedla oci k zabradli, po némz s ndpadné podobnymi
pleskavymi p¥isuny - jako bratr a sestra na prvni hodiné tan-
ce - stoupaly dvé levé dlané. ,Koneckonct jsme byly dvojcata,
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to védi vSichni.” Posledni pomaly zdvih, ona vepiedu, on
vzadu, je pfenesl pfes posledni dva schody, a schodis$té znovu
zmlklo. ,Staromddni skrupule,” fekla Marina.

6

ADA UKAZALA nesmé&lému hostu velkou knihovnu v prv-
nim patie, pychu Ardisu a svou milovanou , pastvinu”, kam
jeji matka nikdy nevkrocila (spokojena s vlastni fadou Tisi-
ce a jedné nejlepsi divadelni hry ve svém budodru) a jiZ se
Rudy Van, bytost sentimentdalni a zbabéld, vyhybal, nebot
nestdl o setkdni s duchem svého otce, ktery tam zemfel na
mrtvici, a také kvili presvédceni, Ze nic neni tak sklicujici
jako uplnd vyddni uplné zapomenutych autort, ale nevadilo
mu, kdyZ se ndhodny host rozplyval obdivem nad vysoky-
mi regély a nizkymi poli¢kami, tmavymi obrazy a bledymi
bustami, deseti vyfezdvanymi ofechovymi Zidlemi a dvéma
impozantnimi, ebenem vyklddanymi stoly. Na pulpitu leZel
v kosych paprscich snaZivého slunce botanicky atlas, otevie-
ny na celostrdnkové barevné ilustraci orchideje. Ve vyklenku
pod velkym oknem, nabizejicim velkorysy pohled na bandlni
park a umélé jezero, se nachdzel jakysi divan ¢i chaise-longue
s potahem z ¢erného sametu a dvéma Zlutymi poduskami.
Na sirokém okennim parapetu stdla - nebo se zddlo, Ze sto-
ji - dvojice svicntll, pouhé pfizraky z kovu a loje.

Chodba vedouci z knihovny by na$e mlc¢enlivé prizkum-
niky - kdyby pokracovali v pdtrdni tim smérem - zavedla
k pokojlim manzelta Veenovych v zdpadnim kiidle. Namisto
toho je naptl tajné schlidky za otdcivou knihovnou vynesly
po spirdle do vyssiho patra - Ada s bledymi stehny a del$imi
kroky stoupala pfed Vanem, ktery ztstdval o tfi strmé stup-
né pozadu.

LoZnice a pfilehld ptisluSenstvi byly vice neZ skromné a Van
se nemohl ubrdnit pocitu litosti, Ze je ocividné p¥ili§ mlady,
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neZ aby mu pfidélili jeden ze dvou hostinskych pokojt sou-
sedicich s knihovnou. KdyZ pielétl pohledem ohavné pfed-
meéty, které se budou kolem ného stahovat v samoté letnich
noci, nostalgicky zavzpominal na ptepych rodného domu.
VSechno mu pfipadalo, jako by bylo ur¢eno pro néjakého
zaktiknutého kreténa: ponurd postel jako z chudobince se
sttedovékym celem ze zaSlého dfeva, skiipajici skiiri na Saty,
zavalitd komoda z imitace mahagonu se Zeleznymi krouzky na
otvirdni Suplat (jeden chybél), truhlice na loZni pradlo (styd-
liva pfebéhlice ze Zehlirny) a staticky sekretdf, jehoZ klenuta
odklapéci deska byla bud’ zamcend, nebo zaseknutd: v jedné
z jeho zbyte¢nych pirihradek Van objevil chybé&jici krouzek
a podal ho Adg¢, kterd ho v tu rdnu vyhodila z okna. Nikdy
predtim nevidél stojan na suseni ru¢nikd, nikdy nenarazil
na umyvadlo uzptisobené specidlné pro ty, co nemaji vanu.
Kulaté zrcadlo nad nim bylo ozdobeno zlacenymi sadrovy-
mi hrozny; porceldnové umyvadlo (dvojc¢e toho, co mély
divky v koupelné na druhé strané chodby) ovijel satansky
had. Kfeslo s vysokym lenochem a stolicka u postele, na niz
stdl mosazny svicen se zasobnikem na olej a drZzdtkem (pfed
chvili jako by vidél odraz jeho dvojnika, ale kde?) dopliiovaly
nejhorsi a nejdaleZitéjsi ¢ast skromného zafizeni.

Vrétili se na chodbu, ona pohazovala vlasy, on si odkas-
laval. O kousek dal se komihaly pooteviené dvefe do dét-
ského pokoje nebo do né&jaké mistnosti vyhrazené détskym
hrdm, odkud s vystr¢enym osmahlym kolinkem vykukovala
malda Lucette. Potom se kiidlo dvefi rozletélo, jenZe divenka
vletéla dovnitf a zmizela. Bilé kachle kamen byly zkrdsleny
kobaltové modrymi plachetnicemi, a kdyZ jeji sestra a on
prosli kolem otevienych dveti, sviidneé spustil détsky flaSinet
a Skobrtavé zahral krdtky menuet. Ada s Vanem se vrétili do
ptizemi - tentokrat po parddnim schodisti. Z mnozstvi na-
sténnych potrétli svych predkd mu ukdzala svého obliben-
ce, starého kniZete Vseslava Zemského (1699-1797), pfitele
Linného a autora dila Flora Ladorica, vyvedeného sytymi
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olejovymi barvami se svou nedospélou nevéstou s blondatou
panenkou v naruci na jeho atlasovém klin€. Vedle milovnika
raZovych poupdtek ve vySivaném kabatci visela (ponékud
nevhodné, napadlo Vana) zvétSend, decentné zardmovand
fotografie. NeboZtik Sumerec¢nikov, americky pfedchudce
bratri Lumierovych, zachytil Adina stryce z matciny strany
z profilu, s houslemi pod bradou - smrtelné nemocny mla-
dik po koncertu na rozloucenou.

Zluty salén v pfizemi, ovéSeny damaskem a zafizeny ve
stylu, ktery Francouzi kdysi nazvali ,,empirem”, se otviral do
zahrady a nyni, na sklonku dne, sem pfes prah pronikaly stiny
velkych listti pavlovnie (kterou pojmenoval jeden nevalny ling-
vista, objasnila Ada, podle patronymika mylné povaZovaného
za ktestni jméno ¢i pifjmeni nevinné ddmy, Anny Pavlovny
Romanovové, dcery Pavla, pfezdivaného , Pavel minus Petr” -
prog¢, to netusila -, a sestfenky botanika Zemského, jehoZ byl
nds jazykovy ignorant Zdkem (me snad trefi §lak, pomyslel si
Van). Ve skleniku se nachdzela celd zoologickd zahrada ma-
lych porceldnovych zvifatek, mezi nimiZ mu okouzlujici, ale
nesnesitelné domyslivd spole¢nice zvlast doporucila oryxe
a okapi, v€etné latinskych nédzv(i. Neméné fascinujici byla pé-
tidilna Spanélskad sténa se zafivymi malbami na ¢ernych tabu-
lich, zndzormujicimi prvni mapy ¢tyf a ptl kontinentu. Nyni
se pfesuneme do hudebniho salénku se ziidka pouZivanym
pianem a do rohového pokoje zvaného ,zbrojirna” s vycpa-
nym shetlandskym ponikem, na némz kdysi jezdila jista te-
ticka Dana Veena, div¢i jméno, chvdla Logu, zapomenuto. Na
druhé nebo néjaké jiné strané domu se nachdzel tanec¢ni sal,
nablyskand pustina se Zidlemi u zdi pro ¢ekanky. ,D4l, ¢tenéfi,
dal” (,mimo, citatél”, jak psal Turgenév). ,Stdje”, jak se jim
nespravné fikalo v oblasti Ladory, vnasely z architektonického
hlediska do Ardisu zmatek. TreldZova galerie se ohlédla pies
své girlandami ovinuté rameno do zahrady a prudce zahnula
vstiic ptijezdové cesté. Na jiném misté zavedla elegantni, vy-
sokymi okny osvétlend lodZie zamlklou Adu a nesnesitelné
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znudéného Vana do kamenného altdnku: umélé jeskyné
s nestoudné pfiléhajicim kapradim a falesnym vodopéddem,
vypujcenym z néjaké ticky ¢i knizky, anebo z Vanova palici-
ho mocového méchyfe (to ten zatraceny caj).

SluZebnictvo (vyjma dvou namalovanych a napudrova-
nych komornych, které mély pokoj nahote) bydlelo v pfi-
zemi na strané do dvora. Ada prohldsila, Ze si ty mistnosti
jednou, v prizkumném obdobi svého détstvi, prohlédla, ale
pamatuje si jenom kandrka a pfedpotopni mlynek na kdvu,
a tim to bylo vyfizené.

Znovu vyletéli nahoru. Van si odskocil na zdchod a vy-
Sel odtamtud v mnohem lep$i ndladé. Kraceli dél a trpaslic¢i
Haydn znovu zahrdl nékolik taktt.

Ptda. Tohle je puda. Vitejte na pudé. Bylo zde uloZeno
mnoZstvi kufra a krabic a dva otomany - jeden na druhém,
jako kopulujici brouci - a spousta obrazi, které staly v kou-
tech a na policich obliceji ke sténé jako trucujici déti. Svinuté
v pouzdfe tam leZelo staré ,$idlo” neboli ,perSolet”, modry
kouzelny koberec s arabeskami, vybledly, ale stdle okouzlujici,
na némz otec strycka Daniela létal jako chlapec, ale i pozdé&ii,
kdyz se opil. Kviili nes¢etnym srazkdm, pddam a jinym ne-
hoddm, zvlast Castym v zdpadu slunce nad idylickymi poli,
vzdudnd policie $idla zakdzala. O ¢tyfi roky pozdéji vSak Van,
ktery tu zdbavu miloval, uplatil mistniho mechanika, a ten
cely vehikl vycistil, znovu nabil chrchlajici trubky a viibec
vratil koberec do kouzelného stavu, a ti dva, jeho Ada a on,
travili nejeden letn{ den tim, Ze se vznaSeli nad hdjem i fe-
kou nebo klouzali v bezpec¢né vy3ce deseti stop nad cestami
a sttechami. Jak smé3ny byl vravoravy cyklista, ktery padal
do ptikopu, jak pitvorné vypadal kominik méchajici rukama
a ztracejici rovnovahu na Sikmé sttese!

Pohdnéna neurcitym pocitem, Ze dokud si budou prohliZet
d@im, budou délat aspori néco - zachovdvat zddni neptetrZi-
tého déni, jeZ by se jinak, navzdory tiZasnému naddni vést
hovor, jimzZ byli oba obdafeni, mohlo zvrhnout v zoufalé
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prazdno rozpacité necinnosti, které by se nedalo vyplnit ni-
¢im jinym nezZ pfepjatymi pokusy o humor a ndslednym ml-
¢enim -, ho Ada neusettila ani suterénu, kde hucel bfichaty
robot, muZné rozehfivajici trubky, jeZ se vinuly do obrovské
kuchyn¢ a dvou pustych koupelen, a snaZici se ze viech svych
skromnych sil udrzovat sidlo v obyvatelném stavu béhem
zimnich svdte¢nich navstév.

,Jesté jsi nic nevidél!“ zvolala Ada. ,Jesté jsme nebyli na
stfeSe!”

»1ak dobfe, ale dneska uZ nikam jinam nelezu,” zatekl se
v duchu Van.

V dusledku smésice vzadjemné se piekryvajicich styld a taSek
(obtiZné vysvétlitelné v netechnickych terminech nékomu,
kdo nemad stfechy rdd) a také, aby se tak feklo, chaotické ne-
pretrzitosti oprav pfedstavovala stfecha Ardisu nepopsatelny
zmatek drovni a ihld, zinkozelenych a ploutvosedych po-
vrchii, malebnych hfebent a zavétrnych zdkouti. Tady jste
se mohli k sobé tisknout a libat a mezitim se kochat vodni
nddrZi, hdjky, lukami a dokonce i modiinovou strdni, tvotici
o mnoho mil dél hranici se sousedni usedlosti, a o3klivymi
skvrnkami vice ¢i méné beznohych krav na vzddleném tiboci
kopce. A také jste se mohli snadno schovat za néjakym vy-
stupkem pfed vSete¢nymi $idly nebo balény s fotoapardty.

Na terase bronzové zadunél gong.

Obe déti kdoviproc pocitily tlevu, kdyZ se dozvédély, Ze na
vecefi budou mit hosta - architekta z Andalusie, jehoZ chtél
stryCek Dan poZadat, aby pro Ardis navrhl ,,umélecky” bazén.
Strycek zdroven minil pfijet v doprovodu tlumoc¢nika, jen-
Ze misto toho chytil ruskou ,gripku” (Spanélskou chtipku),
a tak zavolal Maring, aby se ke starému dobrému Alonsovi
chovala co nejlaskavéji.

»Musite mi pomoct!“ fekla Marina s ustaranym vyrazem
détem.

»Mohla bych mu tfeba ukdzat,” fekla Ada, otdcejic se k Va-
novi, ,kopii absolutné fantastického nature morte od Juana
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de Labrador z Extremadury - zlaté hrozny a zvlas$tni riZe na
¢erném pozadi. Dan prodal origindl Demonovi, a ten slibil,
Ze ho dostanu k patndctym narozenindm.“

»Mame také néjaké Zurbardnovo ovoce,” samolibé utrousil
Van. ,Myslim, Ze mandarinky a néco jako fik, po kterém leze
vosa. Ano, oslnime stafika znalostmi z jeho oboru!“

Neoslnili. Alonso, seschly ¢lovicek v dvoufadovém smo-
kingu, mluvil pouze Spanélsky, zatimco celkovy pocet Spanél-
skych slovicek, jeZ ovladali hostitelé, stéZi pfevysil ptl tuctu.
Van védél, co je canastilla (kosi¢ek) a nubarrones (boufko-
va mracna) - oba vyrazy pochdzely z paralelniho pfekladu
piekrdsné Spanélské basné v jedné z jeho ucebnic. Ada si sa-
moziejmé pamatovala slovo mariposa, motyl, a jména né-
kolika ptéka (z ornitologickych atlast) jako paloma, holub,
¢i grevol, jetdbek. Marina znala aroma a hombre a jeden
anatomicky termin s ,j“ visicim uprostted. Rozhovor u sto-
lu se tudiz sklddal z dlouhych, téZkopadnych Spanélskych
vét, velmi hlasité vyslovovanych fe¢nym architektem, ktery
si myslel, Ze se ocitl ve spole¢nosti hluchych pafezfi, a z pla-
canfi ve francouzsting, jiZ se jeho obéti marné snazily dodat
italsky stfih. Jakmile trapnd vecefe dospéla ke konci, Alonso
za svitu tfi pochodni, tiimanych dvéma sluhy, prozkoumal
pfipadné misto pro vybudovani ndkladného bazénu, uloZzil
pléan pozemku zpdtky do aktovky a poté, co ve tmé omylem
polibil ruku Ad¢, chvatné odjel, aby stihl posledni vlak na jih.

VAN, JEMUZ OSPALOST zacala kliZit vicka, si Sel lehnout kratce
po ,vecernim caji”, letnim jidle, pfi ném?z se ¢aj téméf viibec
nepil a které se podévalo dvé hodiny po vecefi - Marina ho
povaZovala za stejné ptirozené a nevyhnutelné jako zapad
slunce pfed pfichodem noci. Toto tradi¢ni ruské pohosténi
sestdvalo ve zdej$i domdcnosti z prostokvasi (kterou anglicka
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guvernantka pieklddala jako curds-and-whey, ,tvaroh se sy-
rovatkou”, a mademoiselle Larivierova jako lait caillé, ,sra-
Zené mléko”), jejiz tenkou, smetanové hladkou vrchnf vrst-
vu mald sleCna Ada jemné, avSak la¢né (Ado, tahle adverbia
sedi na mnohé tvé ¢innosti!) sbirala svou specidlni sttibrnou
1Zzickou s monogramem ¥ a slizdvala pfedtim, neZ se pustila
do amorfnéjsich a sladSich hlubin pochoutky. K té se poda-
val hruby ¢erny selsky chléb; na stole byla i tmava klubnika
(Fragaria elatior) a obrovité, jasné ¢ervené jahody zahradni
(vysledek kiiZeni dvou jinych druht Fragaria). Sotva Van
poloZzil tvdf na chladivy plochy polstét, pfetrhl mu ptiblizu-
jici se spanek ohlu3ujici hlahol - $tastné $tébetdni, pfijemné
piskdni, $vitofeni, trylkovdni, cvrlikdni, skiipavé skfehotdni
a nézné Zvatlani. S neklidem c¢lovéka nesdilejiciho Audubo-
novu vasen si pomyslel, Ze Ada by je dokdzala (a urcité by
si to nenechala ujit) roztfidit a jednotlivé hlasy pfifadit p¥i-
slusnym ptakam. Vklouzl do mokasind, vzal si mydlo, hte-
binek a ru¢nik, zahalil svou nahotu do froté Zupanu a vy3el
z pokoje s imyslem vykoupat se v ficce, které si v§iml vecer
predtim. Hodiny na chodbé tikaly v ¢ervdnkoveé riZzové tiSiné,
naruSované vdomé pouze chrapanim vychdzejicim z pokoje
guvernantky. Po chvili vdhdn{i zmizel na klozetu u détského
pokoje. Uzkym okénkem ho tam dostihl 3ileny ptaci sném
a slune¢ni zaft. Citil se znamenité, opravdu znamenite! Kdyz
schézel po hlavnim schodisti, otec generdla Durmanova mu
s vaznym pohledem pokynul a pfedal ho stafickému kniZeti
Zemskému a dal$im pfedkim, ktefi mu vénovali diskrétni
pozornost, s jakou hlidaci v muzeu sleduji jediného turistu
v Serém starém paldci.

Ukdzalo se, Ze hlavni dvefe jsou zaviené na zdvoru a fetéz.
Zkusil kliku sklenénych a zamfiZovanych postrannich dvefi
na galerii ovéncenou modrymi kvéty, ale ani ty nepovolily.
JelikoZ tehdy jesté nevédél, Ze nendpadny vyklenek pod scho-
dy ukryva smés nahradnich kli¢ (na mosaznych haccich tam
visely i velmi staré, k bahvijakym zdmk{im) a zdroven pies
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komoru na néfadi umozruje prachod do odlehlého kouta
parku, proSel Van nékolika salony, hledaje tsluzné okno.
V rohovém pokoji uvidél u vysokého okna stat mladou ko-
mornou, jiZ si v§iml (a uminil si, Ze se ji pokusi poznat bliZe)
uz predchoziho vecera. Méla na sobé to, co jeho otec nazyval
s naptl pfedstiranym potouchlym pohledem ,¢erné 3aticky
pro nase kocicky“; v Zelvovinovém hfebenu v kastanovych
vlasech se zafivé odrdZel jantar; francouzské dvete byly do-
kotdn a divka, opfend jednou rukou, ozdobenou drobnou
hvézdickou z akvamarinu, vysoko o zdruber, pozorovala
vrabce hopkajiciho po dlaZdéné cesticce ke kousku susenky;,
ktery mu hodila - vypadal jako détsky prstik. Jeji profil jako
zmedailénku, roztomilé raZzové chiipi, dlouhd, francouzskd,
liliové bild ije, silueta téla, plnd i kfehka (muZsky chtic si p¥i-
li$ nepotrpi na eleganci popisu!), a zejména divoky pocit, Ze
muZe vyuZit ptileZitosti, zamdvaly s Vanem tak, Ze se neovladl
a pevné ji chytil za zdpésti zvednuté ruky, tésné obepnuté
manZetou. Divka ji vymanila ze sevieni a chladnym chova-
nim potvrdila, Ze vytusila jeho ptichod, otocila k nému svou
plivabnou tvéf s téméf chybéjicim oboc¢im a zeptala se, bude-li
chtit pfed snidanf{ ¢aj. Nebude. Jak se jmenuje? Blanche, ale
mademoiselle Larivierovd ji fikd , Cendrillon”, protoZe ma
vé¢né na puncochéch oka, vidite, a protoZe rozbiji a ztraci
véci a plete si kvétiny. Vanovo volné roucho prozradilo jeho
vzruseni, coZ jejimu zraku nemohlo uniknout, i kdyby byla
barvoslepa, a zatimco se k ni pfibliZoval, pdtraje pohledem
nad jeji hlavou, zda se nékde v tom kouzelném dome - kde
se jakékoli misto, tak jako v Casanovovych vzpominkdéch,
mohlo na pokyn snu proménit v odloucené zékouti harému -
nevynoii vhodna pohovka, vyvlékla se z jeho dosahu tiplné
a pronesla v mékké ladorské francouzstiné kratky monolog:

~Monsieur a quinze ans, je crois, et moi, je le sais, j'en ai
dix-neuf. Monsieur je Slechtic; jd jsem jenom dcera chudého
kopéce raSeliny. Monsieur a taté, sans doute, des filles de la
ville; quant a moi, je suis vierge, ou peu s’en faut. De plus,
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kdybych se do vds zamilovala - myslim opravdu zamilova-
la - a to by se bohuZel klidné mohlo stat, i kdybyste se mé
zmocnil rien qu’une petite fois -, pfineslo by mi to pouze
Zal a plameny pekelné, zoufalstvi, a moznd i smrt, Monsieur.
Finalement, musim dodat, Ze trpim bélotokem, a Ze aZ budu
mit pfisté volno, musim zajit za le Docteur Chronique, totiz
Crolique. Ted' se musime rozloucit, vidim, Ze vrabec uz ule-
tél, a monsieur Bouteillan veSel do vedlej$iho pokoje, odkud
nds muZe krdsné pozorovat v zrcadle nad pohovkou za tim
hedvdbnym paravdnem.”

,Odpust mi, hol¢icko,” zamumlal Van, kterého jeji zv1ast-
né tragicky ton nezvykle zneklidnil, jako by hrdl hlavni roli
ve hte, z niZ si pamatoval jen tuto jedinou scénu.

Majordomova ruka v zrcadle sundala odkudsi karafu a zmi-
zela. Van si pfevazal $tifiru na Zupanu a proSel francouzskymi
dvefmi do zelené reality zahrady.

TEHOZ RANA, NEBO o pdr dni pozdéji, na verandé:

»Mais va donc jouer avec lui,“ fekla mademoiselle Lari-
vierovd a strcila do Ady, jejiz mladické boky sebou tim tiderem
nesouvisle trhly. ,Nedovol, aby tv(ij bratranec se morfondre,
kdyZ je tak hezky. Vezmi ho za ruku. BéZ mu ukdzat tu bilou
ddamu na tvé oblibené p&sing, a horu, a velky dub.”

Ada pokrc¢ila rameny a otocila se k nému. Dotek jejich stu-
denych prstt a vlhké dlané, rozpacité gesto, s jakym si odho-
dila dozadu vlasy, kdyZ kraceli po hlavni cesté parku, uvedly
do rozpakd i jeho a pod zdiminkou, Ze se musi shybnout pro
jedlovou $isku, svou ruku z jeji vymanil. Hodil §iSkou po Zené
zmramoru, skldnégjici se nad stamnosem, ale vyplasil jenom
ptaka sediciho na okraji jejitho rozbitého dzbanu.

»Neni nic uboZejsiho,” fekla Ada, ,nez hazet kameny po
tuhykovi.”
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,Promin,” fekl Van, ,nechtél jsem toho ptdka vydésit.
Nejsem venkovsky kluk, ktery rozezna $iSku od kamene. Au
fond, na co si podle ni mame hrat?“

+Je l'ignore,“ odpovédéla Ada. ,Mé opravdu moc neza-
jimd, co se rodi v jeji ubohé hlavé. Asi cache-cache, anebo
$plhat po stromech.”

,V tom vynikdm,“ fekl Van, ,,umim dokonce skakat z vét-
ve na vétev jako opice.”

»Ne,“ fekla, ,budeme hrat moje hry, ty, co jsem vymyslela
sama. A které chudinka Lucette, asponi doufdm, bude moct
napfesrok hrat se mnou. Pojd, zatneme. Dneska se budeme
vénovat skupiné ,svétlo a stin’, z niZ ti ukdZu dvé hry.”

»Chépu,” fekl Van.

LLochopis za chvili,” opacila pavabnd pedantka. ,Nejdiiv
si musime najit pékny klacek.”

,Hele,“ ekl stéle jesté trochu dotceny Van, ,tamhle leti
dal3i tu-tu tuhyk.”

Merzitim dosli k rond-point - nevelké aréné obklopené
kvétinovymi zdhony a bujné kvetoucimi kefi jasminu. Nad
hlavou se vétve lipy natahovaly k vétvim dubu jako kraska
ozdobena zelenymi flitry, kterd leti v tstrety svému silnému
otci visicimu za nohy z hrazdy. Uz tenkrdt jsme oba vnimali
bozsky smysl takovych véci, uz tenkrat.

»1y vétve maji v sobé néco akrobatického, ze?” ukazal
nahoru.

»Ano,” odpovédéla. ,VSimla jsem si toho uz ddvno. Ta lipa
je 1étajici Italka, a stary dub trpi jako stary milenec, a pfesto ji
pokazdé chyti” (je nemoZné reprodukovat nyni pfesnou in-
tonaci a zdroven vyjadfit cely smysl - po osmdesati letech! -,
ale kdyZ zvedli a pak sklopili zraky, fekla opravdu néco bi-
zarniho, naprosto neodpovidajiciho jejimu atlému véku).

Se zrakem upfenym doli a mévajic Spicatou zelenou ty¢-
kou, kterou si vyptijcila od pivonék, pak vysvétlila pravidla
prvni hry.

Stiny listi na pisku vSelijak pferuSovala kolec¢ka Zivého
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svétla. Hrdc si vybral kolecko - nejlepsi, nejzativejsi, jaké
dokdzal najit - a siln€ obtdhl jeho obrys $pickou své tycky,
takZe se zdalo, Ze Zluty krouZek se vypoukl jako pretékajici
hladina zlaté barvy. Hrd¢ poté ty¢kou nebo prsty jemné vy-
bral z krouzku hlinu. Hladina tfpytivého infusion de tilleul
v hlinéném pohdru kouzelné klesala, aZ nakonec ztstala na
dnéjen jedna drahocennd kapka. Vyhrdval ten, kdo dokazal,
feknéme za dvacet minut, vyhloubit vice pohdrt.

Van se podeziivavé zeptal, jestli je to vSechno.

Ne, neni. Vyryvajic pevny krouZek kolem zvlast pékné
hrudky zlata, sedla si na bobek a zacala se pfesouvat - ¢erné
vlasy ji padaly na ¢il4, slonovinové hladka kolena, zatimco
jeji bedra a ruce se ¢inily, jednou rukou drZela tyc¢ku, druhou
si odhrnovala protivné prameny vlasa. Lehky vétfik ndhle
jeji skvrnu zaclonil. KdyZ se néco takového stalo, hrac ztratil
bod, i kdyby list ¢i mrak rychle uhnul stranou.

Dobfe. A druha hra?

Druhd hra (zpévavym hlasem) se mtZe zdat trochu sloZi-
t&j$i. Spravné by se méla hrdt aZ odpoledne, kdy jsou delsi
stiny. Hrac -

,Prestan fikat ,hra¢’. Bud' j4, nebo ty.”

,Reknéme ty. Obkresli§ v pisku za mnou mtj stin. J4 se
pohnu. A ty ho znovu obkreslis. Potom oznaci§ dal3i (poda
mu tycku). KdyzZ ted’ couvnu -“

4 V1§ co,” fekl Van a odhodil tycku, , 0sobné si myslim, Ze
jsou to ty nejnudné;jsi a nejhloupéjsi hry, jaké kdo, kde a kdy
mohl vymyslet.”

Neftekla nic, ale ch¥ipi se ji zaZilo. Sebrala ty¢ku ze zemé
a vztekle ji vrazila tam, odkud ji vzala, hluboko do jilovité
hliny u vdé¢né kvétiny, k jejimuZ stonku ji znovu pfivazala,
a pfitom mlcky pfikyvovala. Zamitila zpdtky k domu. Uva-
Zoval, jestli bude mit ladngjsi chtizi, aZ vyroste.

»Jsem hulvat, prosim té, promin,“ fekl.

Sklonila hlavu, ale neotocila se. Na dtikaz ¢dste¢ného usmi-
fenf mu ukdzala dva silné hdky pfipevnéné Zeleznou obruci
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ke kmentm dvou tulipdnovnikd, mezi kterymi si jesté pted-
tim, nez se narodila ona, jiny chlapec, také Ivan, bratr jeji
matky, zavéSoval hamak, v némZ spaval uprostfed 1éta, kdy
byvaji opravdu dusné noci - jak by ne, kdyZ se nachdzime
na zemépisné $itce Sicilie.

»Skvély ndpad,” fekl Van. ,Mimochodem, pdli to, kdyz
do tebe narazi svétluska? Jen se ptdm. To vi§, hloupy kluk
z mé&sta se v takovych vécech nevyzna.”

Potom mu ukdzala, kde je uloZeny hamak, vlastné cela
sbirka hamakd, celtovy pytel plny pevnych, tenkych siti:
v kouté suterénni komory na néfadi za Sefikovymi kefti, kli¢
se schovava tady v té jamce, vloni si tam udélal hnizdo néjaky
ptdk - nenf tfeba fikat, jaky. Ukazovdtko slune¢niho paprsku
natielo zelenéjsi barvou dlouhou zelenou krabici, kde byla
uloZena souprava na kroket, tfebaze koule ddvno kdovikam
rozkutdleli jisti sy¢dci, mali Ermininové, ktefi jsou ted’ ve
Vanové véku a uZ nezlobi.

»Jako my v8ichni v tom véku,” fekl Van a sehnul se pro
zahnuty Zelvovinovy hiebinek, jakym si dévcata spinaji vy-
Cesané vlasy na zéatylku; dplné neddvno vidé€l podobny, ale
kdy, na ¢{ hlave?

»Jedné z komornych,“ fekla Ada. ,A ta otfepand knizka je
urcité taky jeji, Les amours du docteur Mertvago, mysticky
romanek, ktery napsal jeden pastor.”

»Kroket s tebou,” fekl Van, ,se urcité hraje s plamendky
a jezky.”

»Necteme stejné knizky,” odpovédéla Ada. ,VSichni mi tak
Casto fikali, jak si zamiluju tu Halenku v 1i$i divii, Ze jsem si
k ni vypéstovala neptekonatelnou predpojatost. Cetl jsi né-
jaké povidky sle¢ny Lariviérové? Nevadi, pfectes si je. Mysli
byla pafizskym Svihdkem, a podle toho piSe. Odsud bychom
mohli proklouznout tajnou chodbou do pfedsing, ale pokud
si vzpomindm, tak se mdme jit podivat na grand chéne, coz
je ve skute¢nosti jilm.” Libi se mu jilmy? Znd Joyceovu bédsern
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o dvou pradlendch? Ov§emZe znd. Libi se mu? Libi. Upfimné
feceno se mu velmi zacinaly libit i sady, spady a Ady. Rymo-
valy se. Mél by ji to Fict?

»Ated,” fekla, zastavila se a upfené se na ného zahledéla.

»~Ano?“ zeptal se, ,a ted?”

»MoZzna bych t& neméla tak rozptylovat - po tom, co jsi
roz8lapal mé kruhy; ale ustrnu se a ukdzu ti skute¢ny zdzrak
Ardisu; moje larvarium, je v pokoji, ktery sousedi s mym®*
(ten jeji Van nikdy nevidél - neni to zvlastni?).

Jakmile na konci mramorem dlaZzdéné siné vstoupili do
mistnosti ptipominajici zvelebenou krélikdrnu (jak se uka-
zalo, pfestavéné koupelny), Ada opatrné zaviela spojova-
ci dvefe. PfestoZe mistnost byla dobfe vétrand - heraldicka
vitrdZovd okna byla dokofdn (takZe zvenku sem doléhalo
vieSténi a piskani podvyZiveného a pfiSerné znechuceného
ptaciho plemene), pach klicek - vlhké hliny, $tavnatych ko-
fend, starého skleniku a moznd Spetky koziny - byl nesne-
sitelny. NeZ Ada Vanovi dovolila ptistoupit bliZ, pohrala si
s riznymi petlickami a sitkami, a slastny ohen, ktery toho
dne Vana spaloval od samého zacatku jejich nevinnych her,
nahradil pocit velké prazdnoty a sklicenosti.

»Je ratfole de tout ce qui rampe (Silené miluju vSechno,
co se plazi),” fekla.

»Mné se nejvic 1ibi ti,” fekl Van, ,,co se stoc¢i do klubicka,
kdyZ se jich dotknes - ti, co usinaji jako stafi psi.”

»Ale ti pfece neusinaji, quelle idée, ale omdlévaji, na chvili
ztraceji védomi,” vysvétlila Ada se svrastélym cCelem. ,,A mys-
lim, Ze ty mlad3i to muZe pofddné vydésit.”

»Ano, taky si to umim predstavit. Ale asi se na to dd zvyk-
nout, myslim ¢asem.”

Jeho laické rozpaky v3ak brzy ustoupily estetické empatii.
O mnoho desitek let pozdéji si Van vzpomnél, jakym obdivem
zahoftel k pfekrasnym, nahym, lesklym, kfiklavé puntikova-
nym a prouzkovanym housenkdm kuklétky, stejné jedovatym
jako hrozny kvétt divizny okolo nich, a také k ploché larvé
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mistni stuzkonosky, jejiZ edé hrbolky a Sefikové skvrnky na-
podobovaly vyrtstky a lisejnik na vétvicce, k niZ se ptitiskla
tak tésné, Ze s ni doslova splynula, a samozfejmé k malickému
$tétconosi, jehoz Cerny plast ozival po celé zadni strané barev-
nymi chomacky - ¢ervenymi, modrymi, Zlutymi - nestejné
délky, pfipominajicimi luxusni zubni kartdcky pomalované
zdravi neSkodnymi barvami. A podobnd ptirovndni se vSe-
mi osobitymi detaily, které k nim patii, mi dnes pfipomina-
ji entomologické pozndmky v Adiné€ deniku - ktery nékde
musime mit, vid, drahd, tamhle v tom Supliku, ne? Myslis,
Ze ne? Ano! Hurd! Vzorky (tvij baculaty rukopis, ma ldsko,
byl trochu vétsi, ale jinak se nic, ale vibec nic nezménilo):

»Zatahovaci hlava a ¢ertovské vyriistky na konci téla toho
vystfedniho netvora, ktery se promérnuje ve skromného hra-
jejiz pfedni ¢lanky maji tvar méchi a tvéf pfipomind objektiv
skladaciho fotoaparatu. Pohladime-li lehounce jeji napuchlé
hebké télo, mdme prfijemny pocit, jako bychom se dotykali
hedvabi - dokud na nds popuzeny tvor ze Stérbiny na krku
nevdécné nevystfikne Stiplavou tekutinu.”

,Dr. Krolik obdrZel z Andalusie a laskavé mi vénoval pét
mladych larev teprve neddvno popsaného a ¢isté mistniho
poddruhu babocky koptivové Aglais urticae carmen. Jsou to
nddherni tvorové s kouzelnym nefritovym odstinem a stfib-
fitymi trny, a Zivi se pouze listy polovyhynulé vysokohorské
jivy (které mi mily kralicek také sehnal).”

(V deseti letech, moZznd i dfiv, Ada precetla - stejné€ jako
Van - Les malheurs de Swann, jak odhaluje dals$i ukdzka):

»Myslim, Ze Marina by mi pfestala vytykat mtij konic¢ek
(,Neslusi se, aby holc¢icky chovaly tak odporné tvory... -

,Normdlni divky by si mély hnusit hady a Cervy,’ et cetera),
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kdybych ji dokézala ptresvédcit, aby ptekonala svou staro-
modni Stitivost a poloZila si na zaprsti i zapésti (jedna ruka
by byla madlo!) uslechtilou housenku lisaje Cattleya (slézo-
vé odstiny monsieur Prousta), sedmipalcovy kolos télového
ténu, s tyrkysovymi arabeskami, nosici hyacintovou hlavu
v poloze strnulé sfingy.”

(Uzasny popis! fekl Van, ale ani ja jsem v mladi nevstie-
bal viechno dokonale. Nedopustme tedy, aby se nudil ne-
otesanec, ktery listuje knihou a mysli si: , To je ale taskaf, ten
stary V. V.1")

Koncem svého tak vzddleného, tak blizkého l1éta roku 1884
chtél Van pfed odjezdem z Ardisu naposledy navstivit Adino
larvarium.

Drahocenny skvost, porceldnové bild, ockovymi skvrnami
posetd housenka kukléiky (neboli , Zralocky*) $tastné prodé-
lala svou dals$i proménu, zatimco Adina unikatni stuzkonos-
ka Lorelei uhynula, paralyzovana néjakym lumkem, jenz se
nenechal o3dlit ddmyslnymi vystupky a houbovitymi skvr-
nami. Pestrobarevny zubni{ kartacek se pfijemné zakuklil do
chundelatého kokonu s pfislibem, Ze v pozdnim podzimu
vyvede na svét perského StétconoSe. Dvé housenky hranos-
a v jistém smyslu dctyhodnéjsi rys: jejich vidlice se nyni za
nimi zvadle vlekly, nafialovély ruménec tlumil kubistické
vystielky jejich vystfednich barev, a ty dvé se nepfestavaly
vzpinat a perendit po podlaze klicky v ndvalu pohybu, kte-
ré predchdzeji zakukleni. Rok pfedtim Aqua prosla lesem
aslezla do strze, aby udélala totéZ. Cerstvé vylihla Nymphalis
carmen povldvala citrénovymi a jantarové hnédymi kiidly
na sluncem zalitém pletivu, jen aby ji okouzlend a bezcitnd
Ada jednim zaStipnutim hbitych prstd udusila; Odettin liSaj
se proménil, Bih mu Zehnej, v slonovitou mumii s legra¢né
zapouzdfenym chobotkem guermantoidniho typu; a doktor
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Krolik uhdnél, kmitaje kratkyma nohama, za vzécnym bé-
laskem fefichovym - nad horni hranici lesa, na jiné polo-
kouli -, zndmym jako Antocharis ada Krolik (1884), neZ ho
neuprosny zdkon ndzvoslovné priority zmeénil na Antocharis
prittwitzi Stimper (1883).

»Co pak se vSemi témi potvirkami délas, kdyZ se vylih-
nou?” zeptal se Van.

»Odnesu je asistentovi doktora Krolika, ktery je napne,
opatii Stitkem a pripichne $pendliky do sklenéné vitrinky
v Cisté dubové skiini, kterd bude moje, aZ se vddm. To uz
budu mit velkou sbirku a budu dal chovat vS§echny mozné
druhy motylii - mym snem je specidlni Ustav pro housenky
perletovce a violky - v§echny zvla$tni druhy violek, jimiZ se
Zivi. Vajicka a housenky bych si nechala posilat letecky z celé
Severni Ameriky i s jejich hostitelskymi rostlinami - violky
ze sekvojovych pralesti na zdpadnim pobteZi, prouzkovanou
violku z Montany, trsnatou z prérii, Egglestoneovu z Kentucky
a vzacnou bilou violku ze skrytych blat u nejmenovaného
jezera na polarni hofe, kde 1étd maly Krolik(iv perletovec.
Samoziejmé, kdyZ uz se vylihnou, daji se snadno spdfit ru-
kama - drZiS je, nékdy dost dlouho, takhle z profilu, za slo-
Zend kiidla“ (ukazuje jak a zapomind pfitom na své Zalostné
nehty), ,samecka ma3 v levé ruce, samicku v pravé, nebo na-
opak, aby se dotykali konecky zadeckd, ale museji byt hodné
Cerstvi a nasdkli pachem své oblibené violky.”

BYLA SKUTECNE TAK hezkd, uz ve dvanacti? TouZil - touzil
viibec n&kdy ji laskat, laskat doopravdy? Cerné vlasy ji kas-
kadovite splyvaly ptes jednu kli¢ni kost a pohyb, s jakym si
je setfdsala dozadu, a doli¢ek na bledé tvafi byly zjevenimi
snddechem okamZitého poznani. Jeji bledost zafila, jeji Cern
hotela. Sklddané sukynky, které tak milovala, byly sluSivé
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kréatké. Dokonce i jeji nahé idy byly tak nedot¢ené sluncem,
Ze pohled hladici jeji bilé holené a predlokti na nich mohl
sledovat pravidelné linky jemnych tmavych chloupki, hed-
vabi jejich divc¢ich let. Tmavohnédé duhovky vaZznych oci
mély v sobé zdhadnou neprithlednost pohledu orientdlni-
ho hypnotizéra (v reklamé na zadni strané obdlky casopisu)
a zddly se posazené vyse, neZ je obvyklé, takZe mezi jejich
spodnim okrajem a vlhkym spodnim vickem, kdyZ se vdm
podivala do odfi, ztstavala bild kolébka ptlmésicku. Dlouhé
fasy vypadaly nacernéné, a po pravdé také byly. PIné&jsi tvar
vyprahlych rti zachrarioval jeji rysy pfed libivosti kiehotinek.
Nevyrazny irsky nos byl zmenSeninou nosu Vanova. Zuby
meéla docela bilé, ale ne moc rovné.

Jeji nebohé ptivabné ruce - téZko se nad nimi ubrdnit tkli-
vé litosti - raZové ve srovndni s prisvitnou pokozkou paZe,
dokonce rlizovéjsi nez jeji lokty, které jako by se rdély studem
za stav neht: okousala si je tak dikladné, Ze zbytky jejich
okrajti nahradily brdzdy vryvajici se do masa s tvrdosti ocelo-
vého drdtu a prodluzujici obnaZené Spicky prsta do podoby
Spachtlicek. Pozdé&ji, kdyZ jeji studené ruce tak rad libédval,
nabizela jeho rtim jen kotniky seviené dlang, jenZe on pést
pokaZzdé divoce a dravé vypdcil, aby se dostal k tém slepym
plochym polstdiktim. (Zato, ach BoZe, ty dlouhé, maldtné,
ruzové stiibrné, nalakované a ostré, jemné Zahavé onyxy je-
jich div¢ich i dospélych let!)

V prvnich dnech, kdy mu ukazovala dim - a jeho zastr¢end
zdkouti, v nichZ se zanedlouho méli milovat -, zaZival Van
pocit, ktery byl smésici okouzleni a podrazdéni. Okouzleni
v ném vyvolavala jeji bledd, drazdivd, nedostizna plet, jeji vla-
sy, nohy, neohrabané pohyby, jeji viing, pfipominajici gazeli
trdvu, ndhly temny pohled $iroko posazenych oci, venkov-
skd nahota pod jejimi Saty; podrazdéni v ném podnécovala
skutecnost, Ze mezi nim, nemotornym $koldkem s naddnim
génia, a tim pfedcasné vyspélym, afektovanym, nepfistup-
nym déckem se prostird prazdny prostor plny svétla a ptikrov
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plny stind, jeZ Zddné sila nedokdZe pfekonat a jimiZ neni s to
proniknout. Zoufale Gipél v beznadéji svého ltZka a soustte-
doval své nabé&hlé smysly na vzpominku, jak pfijejich druhé
vypravé na ptdu vylezla na lodni kufr, aby uvolnila petlici
z jakéhosi okénka, jimZ se vystupovalo na stfechu (jednou
tam dokonce vylezl i pes), a néjakd skoba ¢i co ji vyhrnula
sukni a on spatfil - jako svédek né&jakého ohavného zézraku
v biblické legendé nebo straSidelné promény no¢niho moty-
la - ostrivek tmavého chmyfi. V§iml si, Ze si zfejmé vSimla,
Ze on si v8iml nebo si mohl v§imnout (toho, ¢eho si nejen
v§iml, ale co uchoval v paméti s néZnym rozechvénim tak
dlouho, dokud se od té pfedstavy - o hodné pozdéji a po-
divnym zplisobem - neosvobodil), a ptes jeji oblicej prejel
zvlastni, znudény a zpupny vyraz: vpadlé tvafe a plné bledé
rty se pohnuly, jako by néco Zvykala, a pak vyprskla smi-
chem, v némz chybéla radost, kdyZ on, velky Van, proklouzl
vikyfem za ni a uklouzl na stfe$ni taSce. A v ndhlém slunec-
nim svitu si uvédomil, Ze on, maly Van, byl aZ do té chvile
slepym panicem, jelikoZ my3i ptvaby jeho prvni loretky, jiz
se tak Casto zmocrioval, mu zastiely spéch, prach a pfitmi.

Jeho citovd vychova nyni nabrala na obratkach. PfiStiho
rdna ji ndhodou letmo spatfil, jak si omyva oblicej a paZze nad
staromédnim umyvadlem na rokokovém stojanu, vlasy za-
pletené na temeni do uzlu, no¢ni kosili ovinutou kolem pasu
jako beztvarou korunu kvétu, z niZ vybihala jeji utld zdda,
na strané blize k nému z¢efend Zebry. Umyvadlo ovijel tlusty
porcelanovy had, a kdyZ se oba, Van i plaz, zastavili a zahle-
déli na Evu a hebké chvéni jejich raSicich fiader z profilu,
vyklouzlo ji z ruky velké, morudové zbarvené mydlo a noha
v ¢erné puncosce strcila do dvefi, které se zavfely s prasknu-
tim, jeZ bylo spiSe ozvénou ndrazu mydla o mramorovou
desku neZ projevem stydlivé nelibosti.
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OBYCEJNY OBED V ARDIS Hall. Lucette mezi Marinou a gu-
vernantkou; Van mezi Marinou a Adou; Dack, podobny zla-
tohnédému hranostaji, pod stolem, bud’ mezi Adou a ma-
demoiselle Larivierovou, nebo mezi Lucette a Marinou (Van
v skrytu psy nesnd3el, zvlast u jidla, a zvlast tu mriiavou,
protahlou potvoru s pdchnoucim dechem). PovySend a pte-
pjatd Ada popisuje sen, néjaky div pfirody, nebo osobitou
literdrni metodu - ,monologue intérieur” Paula Bourgeta,
ktery si ho vyptjcil od starého Lva - anebo néjakou smés3-
nou chybu v nejnovéjs$im sloupku Elsie de Nord, ordinérni
damy z literarniho polosvéta, kterd se domnivala, Ze Levin
chodil po Moskvé v ,nagolnom tulupe”, ,muZickém bera-
nim koZichu, holou stranou navrch, hunatou dovnitt”, jak
ho definuje slovnik, ktery naSe komentédtorka necekané vy-
Carovala se zruc¢nosti eskamotéra a jaky Zaddnd Elsie ani ne-
vidéla. Virtuozita, s jakou Ada zachdzela s vedlej$imi vétami,
jeji pozndmky v zdvorkéch, smyslné akcentovéani sousedicich
jednoslabi¢nych slov (,,Elsie prosté neumi cist, je to blb") - to
vSechno nakonec za¢ne pasobit na Vana jako afrodiziakum
nebo exotické mucivé néznosti a vyvoladvat zlovéstné vzru-
Seni, které v ném probouzi vztek i zvrdcenou slast.

»Mij poklade,” vold na Adu matka a pferusuje jeji proslov
kratkymi vykiiky: ,Stra$nd legrace!” ,Ach, to miluju!“, ale do-
prava si také kdravéjsi pozndmbky, jako naptiklad: ,Sed rovné”
nebo ,Jez, poklade” (pficemz podtrhava to ,jez“ s matefskou
naléhavosti, na hony vzddlenou jedovatosti spondejskych
sarkasmu jeji dcery).

Ada chvili sedi rovné a vtiskdvd do ohnutého opéradla
Zidle svou pruznou pétef; potom, jakmile sen ¢i dobrodruz-
ny piibéh (nebo cokoli, o ¢em vypravi) dospéje k svému
vyvrcholeni, se nakloni nad misto, odkud ji Price proziravé
odnesl talif, a ndhle se s vystr¢enymi lokty vrhne dopfedu,
vtrhne na stdl, a vzdpéti se zase opfe a pfehnané se $klebf
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ve snaze zndzornit , dlouhé, dlouhé” s obéma rukama na-
hofe, nahofe!

»Mij poklade, jesté jsi neochutnala - ano, Pricei, ptineste -“

Co? Lano, po kterém 3plha fakirovo décko s holym zadec-
kem do néZného blankytu?

»Bylo to takové dlouhé, dlouhé. Jako” (sama se prerusi)
»--- jako chapadlo... ne, moment” (zavrti hlavou, $kubne rysy
ve tvéfi, jako by jednim rychlym cuknutim chtéla rozmotat
zacuchané pfadeno).

Ne: obrovské nachové raZové slivy, jedna s vihkou Zlutou
prasklinou.

»A co jsem meéla délat -“ (vlasy se cuchaji, ruka vzléta
k spanku, nacrtdvd, ale nedotahuje pohyb, jimZ si chtéla od-
hrnout kadef; pak ndhla salva chr¢ivého smichu, zakoncena
vlhkym kaslem).

»Ne, vdzné, mami, pfedstav si, jak jsem Uplné onéméla,
jak jsem némé kficela, kdyZ jsem si uvédomila -“

KdyZ spolu zasedli ke stolu potfeti nebo poctvrté, také
Van si néco uvédomil. Adino chovani, které mélo daleko
k vychloubani chytré holky pfed nové piichozim, bylo zou-
falym a pomérné inteligentnim pokusem zabranit Maring,
aby ovlddla rozhovor a proménila ho v pfednédsku o divadle.
Naopak Marina, kterd cekala na ptileZitost pfedjet se svou troj-
kou konickt, nachdzela profesionalni rozkos v hrani otfepa-
né role milujici matky, kterd nejenom Ze je py$Sna na dcefin
puvab a davtip, ale sama s nemens$im ptivabem a diavtipem
projevuje shovivavost k jeji neomalené obsirnosti: to ona se
pfed nim chce vytdhnout, ne Ada! Jakmile si Van ujasnil situa-
ci, snaZil se pfi kazdé odmlce v rozhovoru (kterou se Marina
uZuZ chystala vyplnit néjakou vybranou historkou ze Zivota
Stanislavského) vyslat Adu do neklidnych vod Botanického
zalivu na plavbu, jeZ mu jindy nahdnéla strach, ale nyni se
ukdzala pro jeho dévce jako nejjistéjsi a nejsnazsi cesta. Ten-
to manévr nabyval zvlastni dtleZitosti béhem vecefe, jelikoZ
Lucette a jeji guvernantka jedly o néco dfive nahote, takZe
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mademoiselle Lariviérova v kritickych okamZicich u stolu
chybéla, a tudiZ se nedalo pocitat s tim, Ze pfevezme od opoz-
d'ujici se Ady Stafetu a za¢ne Zivé popisovat préci na své nové
novele (jeji slavny Diamantovy ndhrdelnik se nachdzel ve
tazi vybrusovani) nebo se odddvat vzpominkdm na Vanovo
rané détstvi, naptiklad t¢m nesmirné ptijemnym, v nichZ se
vyskytoval jeho milovany rusky domaéci ucitel, ktery se nézné
dvoril mademoiselle L., psal ve skdkavém rytmu , dekadent-
ni“ ruské basné a opfjel se v ruském osameéni.

Van: ,A tamto Zluté” (ukazuje na ptivabné namalovany
kvitek na talifi z porceldnky Eckercrown) ,,- to je pryskyfnik?“

Ada: , Ne. Ta Zlutd kvétina je obycejny blatouch bahennt,
Caltha palustris. Tady mu venkovani nespravné fikaji ,pe-
trklic, ackoli pravy petrkli¢ neboli prvosenka, Primula veris,
je uplné jind rostlina.”

»,Chdpu,” fekl Van.

»Ano, je to tak,” spustila Marina, , kdyZ jsem hréla Ofélii,
uZjen to, Ze jsem si kdysi dé€lala herbaf -

»Nepochybné pomohlo,” fekla Ada. ,Rusky se blatouch
fekne kuroslep (tatarsti muZici, ne$tastni nevolnici, jim ozna-
¢uji pryskyinik, coZ je omyl) nebo kaluZnica, jak ho zcela
spravné nazyvaji obyvatelé Kalugy ve Spojenych statech.”

,Aha,” fekl Van.

»Stejné jako v pfipad€ mnoha jinych kvétin,” s klidnym
usmeévem 3ileného ucence pokrac¢ovala Ada, ,je nestastny
francouzsky ndzev nasi rostliny, souci d’eau, vysledkem $pat-
ného pfekladu, nebo bychom spi§ méli fict promény -“

»Anebo deflorace,” skocil ji do feci slovni hfickou Van
Veen.

»Je vous en prie, mes enfants!“vmisila se Marina, kterd stézi
stacila sledovat hovor a nynf, v dsledku dal§iho nepocho-
peni, usoudila, Ze Vanova nardzka byla minéna tpln¢ jinak.

»Mimochodem, pravé dneska rdno,“ fekla Ada, aniz se
urdcila poucit matku, ,naSe ucend guvernantka, kterd byla
také tvou, Vane, a kterd -“
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(Poprvé vyslovila jeho jméno - tenkrat na té hodiné bo-
taniky!)

»— je pes na potvorné jazykové kiiZeni v anglicting, diky
némuz se z opic stali ,viestani medvédoviti’, i kdyZ mam
dojem, Ze jeji diivody jsou spiSe Sovinistické neZ umélecké
a mravni, obratila mou pozornost - mou roztékanou pozor-
nost - k nékterym skute¢né dzasnym piikladtim deflorace, jak
tomu 1ikas, Vane, v soi-disant doslovném ptekladu néjakého
pana Fowlieho - oznaceném vyrazem ,pronikavy‘ - proni-
kavy! - v neddvném Elsiin€ pajanu na pfeklad Rimbaudovy
bédsné Mémoire (kterou mé guvernantka nastésti - a prozira-
vé - ptinutila naucit se nazpamét, i kdyZ se obavam, Ze ma
radéji Musseta a Coppéea)” -

... les robes vertes et déteintes des fillettes...” triumfalné
zacitoval Van.

»Samo-ziejmé“ (imituje Dana). ,Larivierovd mi ho dovolila
Cist pouze ve Feuilletinové antologii, v té, co mds ocividné i ty,
ale brzo, ach, hodné brzo, mnohem dfiv, nez si kdo mysli,
dostanu jeho ceuvres completes. Mimochodem, mademoi-
selle za ndmi pfijde, aZ uloZi Lucette, to naSe milované zrza-
vé hdadé, které uZ ma urcité na sobé zelenou no¢ni kosili -

,Angel moj, “poprosila Marina, ,jsem si jistd, Ze Lucettina
noc¢ni koSile Vana nezajima!“

»— odstinu olisténé vrby a ted’ pocitd ovecky na svém ciel
de lit, které Fowlie pochopil jako ,malovany strop loZnice”
misto ,nebesa”. Vratme se ale k naSemu nebohému kvitku.
FaleSny louis d’or v této sbirce zmrzacené francouzstiny je
oslovska pfeména souci d’eau (naSeho blatouchu bahenni-
ho) v ,péci vody’ - byt mél Fowlie k dispozici desitky tako-
vych synonym jako blumkapka, buli¢i oko, bublina a mno-
ho dalsich ptezdivek spojovanych se svatky plodnosti, at uz
znamenaji cokoli.”

»Na druhé stran¢,” fekl Van, ,si neni tézké pfedstavit po-
dobné dvojjazy¢nou sle¢nu Riversovou, jak porovnava s origi-

‘"

nélem francouzsky pfeklad feknéme Marvellovy ,Zahrady‘-
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JA,“ zvolala Ada, ,mtZu ti zarecitovat ,Le Jardin‘ ve vlast-
nim piekladu - okamzik -

En vain on s’amuse a gagner
L’Oka, la Baie du Palmier...”

»-- towin the Palm, the Oke, or Bayes! - ziskat vénec z pal-
my, dubu nebo vaviinu,” vykfikl Van.

,Vite co, déti,” vmisila se rdzné do hovoru Marina, uklid-
nujic je gesty obou rukou, , kdyZ jsem byla v tvém véku, Ado,
a mj bratr v tvém, Vane, bavili jsme se o kroketu, ponicich,
Sténiatech, o posledni féte d’enfants a ptistim pikniku a... co
ja vim, o miliénech pfijemnych normdlnich véci, ale nikdy,
nikdy o starych francouzskych botanicich a bihvi¢em jesté!”

»Pied chvili jsi pfece sama fekla, Ze sis d€lala herbaf,” fek-
la Ada.

10 ano, ale jenom jednu sezénu, nékde ve SV}’Icarsku. Uz
si nepamatuju, kdy pfesné. Ted' uz na tom nezdlezi.”

NardZka se tykala Ivana Durmanova: zemftel pfed lety na
rakovinu plic v sanatoriu (nedaleko Ex, kdesi ve SV}’Icarsku,
kde o osm let pozdéji ptiSel na svét Van). Marina ¢asto vzpo-
minala na Ivana, ktery byl v osmnécti slavnhym houslistou,
ale neddvala pfitom najevo Zadné zvlastni city, takZze Adu
nyn{ udivilo, kdyZ spatfila, jak se matciny silné Sminky za-
¢inaji rozpoustét pod necekanou zdplavou slz (snad néjaka
alergie na staré slisované suché kvéty, zachvat senné rymy
nebo gentianitidy, coZ mohla zpétné odhalit o néco pozdéjsi
diagnoéza). Marina se vysmrkala slonim zatroubenim, jak se
sama vyjddfila - a to uZ se$la dolt mademoiselle Larivierovd,
na kdvu a vzpominky na Vana jako na bambin angélique,
ktery a neuf ans - zlati¢ko! - obdivoval Gilbertu Swannovou
et la Lesbie de Catulle (a ktery se naudil, sém od sebe, ddvat
prachod tomu obdivu, sotva petrolejka v seviené pésti jeho
¢erné chavy opustila kymacivou loZnici).

69



11

PAR DNi PO VANOVE pffjezdu dorazil z mésta rannim vla-
kem stry¢ek Dan, aby jako obvykle stravil vikend s rodinou.

Van na ného narazil, kdyZ strycek prechdzel halu. Ma-
jordomus ptvabné (jak se Vanovi zddlo) naznacil pdnovi,
kdo je ten vysoky chlapec - levou ruku zavésil tfi stopy nad
zem{ a pak ji postupnym pohybem, jako by délal zaseky do
vzduchu, posouval vy3 a vys v kdtovacim kédu, jemuZ rozu-
mél pouze nas Sestistopy mladik. Van vidél, jak maly rySavy
gentleman na starého Bouteillana zaraZené hledi, a ten mu
spé$né Septem sdéluje chlapcovo jméno.

Daniel Veen mél zvlastni zvyk - kdyZ ptichézel k hostu,
zastrkaval prsty strnule napfimené ruky do kapsy saka a ne-
chéval je tam prochdzet jakymsi ocistnym procesem aZ do
uaplné posledniho okamZiku pfed poddnim ruky.

Sdélil Vanovi, Ze za chvilku za¢ne pr3et, , protoZe v Ladofe
uZ zacalo” a desti pry ,trvd asi pul hodiny, nez dorazi do Ar-
disu”, Van usoudil, Ze jde o vtip, a zdvotile se zasmadl, jenZe
stryCek Dan se znovu zatvéfil zmatené, upfel na ného bledé
rybi oci a zeptal se, zda se uZ sezndmil s okolim, kolik zna
cizich jazykt a jestli by si nechtél za par kopé&jek koupit los
Cerveného kfiZe.

»,Ne, dékuju,” fekl Van, ,,mné sta¢i mé vlastni loterie” -
a stryc se znovu upfené zadival, ale tentokrdt jakoby tkosem.

Vsalonu se podéval ¢aj, pficemz vSichni byli ponékud za-
mlkli a zaraZeni, a stry¢ek Dan zanedlouho vytahl z vnitin{
kapsy sloZené noviny a odebral se do své pracovny; sotva se
za nim zavtely dvefe, samo od sebe se rozlétlo okno, venku
na listy liliovniku a pavlovnie zabubnoval lijdk a uvnitt se
rozproudil vSeobecny a hlasity hovor.

Dést dlouho netrval - 1épe feceno se nezdrZel: pokracoval
ve své pravdépodobné cesté na Radugu, Ladogu, Kalugu ¢i
Lugu a nad Ardisem rozklenul nedokonc¢enou duhu.

Stry¢ek Dan sedél v pohodlném calounéném kiesle
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a s pomoci kolibfiho slovniku pro nendro¢né turisty, ktery
mu pomadhal lustit zahrani¢ni umélecké katalogy, se snazil
¢ist ¢lanek na téma lovu ustfic v holandském obrdzkovém

T

magazinu, ktery nékdo nechal na protéj$im sedadle ve vla-
ku - kdyZ vtom vypukla désivd viava, jez se $ifila z pokoje do
pokoje, aZ nakonec zachviétila cely dam.

Vesely jezevcik s jednim uchem povldvajicim a druhym,
riZzovym se Sedymi skvrnami, vytréenym vzhuru, kmitajici
komickyma nozickama a smekajici se na parketdch pfti kaz-
dé prudké otocce, se snazil odnést do néjaké Sikovné skry-
e, kde by ho mohl roz8kubat, velky chomdc krvi nasdklé
vaty, ukofistény kdesi nahofe. Ada, Marina a dvé komorné
rozdovadéné zvifdtko prondsledovaly, jenZe chytit ho mezi
tou spoustou barokniho néabytku, zatimco pes padil dalSimi
a daldimi dvefmi, bylo zhola nemoZné. Stvanice se nahle
obtocila kolem kfesla strycka Dana a znovu vystfelila ven.

»2Milosrdny boZe!“ zvolal, kdyZ zahlédl zakrvavenou trofej,
»ne&kdo si musel useknout palec!” Popldcal si stehna, potom
kteslo a nakonec objevil a vylovil - pod podnoZkou - kapesni
slovnicek a vritil se k Casopisu, vzapéti si vSsak musel vyhledat
vyznam slova ,groote”, na néz mél poli¢eno, nez ho vyrusili.

Jeho jednoduchost ho rozladila.

Otevienymi francouzskymi dvefmi vyvedl Dack své pro-
nésledovatelky do zahrady. Tam, na tfetim trdvniku, ho Ada
dostihla riskantnim skokem pouZivanym v americkém fot-
bale, odridé ragby, kterou kdysi hrédvali kadeti na mokrych
travnatych bfezich feky Goodson. V témZe okamZiku se made-
moiselle Lariviérovd zvedla z lavicky, na které zastfihdvala
Lucette nehty, namifila ntZky na Blanche, kterd pfibéhla
s papirovym pytlikem, a obvinila mladou cuchtu ze skan-
dalniho precedentu - totiZ z toho, Ze kdysi upustila do Lu-
cettiny postylky vldsni¢ku, un machin long comme ¢a qui
faillit blesser I’enfant a la fesse. Marina, kterd se jako kazda
ruska Slechti¢na k smrti bdla urazit osobu niz§iho stavu, vSak
prohldsila incident za uzavfeny.
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»Néchoro$aja, néchorosaja sobaka,“s ptidechem a trochu
Seplave vrkala Ada, zvedajic do ndruci nyni uz lupu zbavené-
ho nestydatého ,zlobivého pejska“.

12

HAMAK A MED: JESTE o osmdesdt let pozdé&ji vzpominal Van
s mladickou pronikavosti pavodniho pocitu $tésti, jak se do
Ady zamiloval. Pamét a fantazie si vy3ly vstiic na pual cesty
a setkaly se v hamaku jeho chlapeckych usviti. Ve ¢tytiade-
vadesati si rdd znovu vybavoval to prvni milostné 1éto nikoli
jako sen, ktery se mu zrovna zddl, ale jako rekapitulaci vé-
domi, usnadniujici mu pfrestat ¢asné Sedé hodiny mezi mél-
kym spdnkem a prvni pilulkou nového dne. Vysttidej mé
na chvilku, mildcku. Pilulka, pilka, milka, milién, miliarda.
Pokracuj, Ado, prosim té.

(Ona). Miliardy mlddenca. Vezméme jedno pomérné slus-
né desetileti. Miliarda Billa - dobrych, nadanych, néZnych
i va$nivych, miliardy s témi nejlepSimi timysly nejen z hle-
diska duchovniho, ale i télesného - béhem onoho desetile-
ti obnazila jilliardy svych Jill, neméné néZnych a skvélych,
v situacich a podminkéch, které musi ur¢ovat a kontrolovat
nékdo odpovédny, aby celd zprdva nezarostla plevelem statis-
tiky a generalizaci, sahajicim do vySky pasu. Nemélo by Zad-
ny smysl, kdybychom napfiklad vynechali drobnou otdazku
fenomenadlni individudlni vinimavosti a mladické geniality,
kterd v urcitych ptipadech ¢ini z toho ¢i onoho vzdechu ne-
byvalou a neopakovatelnou uddlost v kontinuu Zivota ne-
bo pfinejmensim tematické anthemion takovych udalosti
vumeéleckém dile ¢i o¢ernujicim ¢ldnku. Podrobnosti, které
prosvitaji nebo protemniuji: mistni listovi pfes prasvitnou
ktzi, zelené slunce v hnédych vlahych ocich, tout ceci, vsjo
eto, tuplem a in toto, se musi vzit v dvahu, pfiprav se, ted’
je fada na tobé (ne, Ado, pokracuj, ja zaslusalsja: jsem jedno
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okouzleni i jedno ucho), pokud chceme v tplnosti vyjadfit
mimofddny fakt - Ze mezi témi miliardami GZasnych part
v jednom prtfezu toho, co s tvym laskavym svolenim na-
zvu (aby se mi 1épe argumentovalo) ¢asoprostor, se nachazi
jedna dvojice, vyjimecny supermajestatni pdr, svérchimpera-
torskaja ceta, coZz nutné vede k tomu (musi se jeSté proSetfit,
namalovat, pranyfovat, zhudebnit, nebo poslat na mucidla
a smrt, ma-li desetileti ocas $tira), Ze zvldstnosti jejich milost-
nych her jedine¢nym zptsobem ovliviiuji dva dlouhé Zivoty
a nékolik ¢tendrd, ty myslici tftiny, a jejich pera a mentdlni
Stétce. Pry prirodopis! Naturalis historia! Spi§ innaturalis -
jelikoZ takovd preciznost smyslt a rozumu musi venkovantim
jsou detaily: zpév krdlicka ohnivého nebo zlatohlavého ve
hibitovnim cypfisi; métovy zdvan saturejky zahradni nebo
previslé mdty na svahu nad mofem,; tfepotavy tanecek mod-
raska krusinového nebo azurového - ve spojeni s jinymi pté-
ky, kvétinami a motyly: to je nutno slySet, citit a vidét pfes

NP

sama o sob&, vnimana optikou ¢asu a mista. Samecci svétlu-
Sek (ted uZ je ale vdZné fada na tobg, Vane).

Samecci svétlusek, svétélkujicich brouckd podobajicich se
spiSe toulavym hvézddm neZ okfidlenému hmyzu, se obje-
vili v Ardisu o prvnich teplych ¢ernych nocich, nejprve po
jednom, tu a tam, a vzapéti v pfizra¢nych spoustdch, znichz
¢asem znovu zbyla jen hrstka jedinct, jakmile jejich vyprava
dospéla k pfirozenému konci. Van je sledoval se stejné radost-
nym UZasem, jaky zaZil v détstvi, kdyZ v nachovém soumraku
zabloudil v cypfiSové aleji parku u jednoho italského hotelu
apovazoval je za zlatavé upiry nebo mistni pomijivé vrtochy.
KdyZ ted letéli kolem tiSe a zddlo se, Ze rovné, a nepfestavali
kfizovat okolni tmu, kaZdy z nich se pfibliZzné co pét vtefin
rozsvitil bledym citronovym svétlem, svym vlastnim specific-
kym rytmem (zcela odliSnym od rytmu spfiznéného druhu,
létajiciho s Photinus ladorensis, podle Ady, v Luganu a Luze)
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davaje znameni v trdvé usidlené samicce, kterd potfebovala
chvilku na ovéfeni pfijimaného svételného kodu, neZ zaca-
la vysilat blikavé odpoveédi. P¥itomnost téchto nddhernych
tvoreckd, za letu jemné osvétlujicich votiavou noc, naplrio-
vala Vana tichou radosti, kterou v ném Adina entomologie
vyvolavala zfidkakdy - snad to byl dtsledek zévisti, jakou
nékdy vzbuzuji v abstraktnim mysliteli konkrétni znalosti
pfirodovédce. PohodIné podlouhlé hnizdo hamaku sitovité
pokryvalo Vanovo nahé télo bud’ pod cypfiSkem nutkajskym,
ktery se pnul v jednom z koutt trdvniku a poskytoval ¢és-
tecny ukryt pfed destém, nebo - pokud byla noc bez mrac-
ku - mezi dvéma tulipdnovniky (kde se kdysi ddvno jiny
letni host v operni pelering, pfehozené pfes lepkavou no¢ni
kosili, probudil vybuchem smrduté pumy mezi symbolem
a jinymi nastroji orchestru, a kdyZ strycek Van 3krtl sirkou,
uvidél svij pol§taf potiisnény jasnou krvi).

Okna ¢erného zdmku hasla ve vodorovnych ¢i svislych
fadéach a podle taht Sachového koné. Na klozetu détského
pokoje nejdéle pobyvala mademoiselle Larivierovd, kterd tam
chodivala s lampickou na raZzovy olej a se svym buvardem.
Vének rozvlnil zavésy Vanovy ted nekonecné loZnice. Venuse
vystoupila na nebe; VenusSe vstoupila do jeho téla.

To vse se udélo kratce pfed kazdoro¢nim ndjezdem jis-
tého a svou primitivni stavbou zajimavého druhu komarta
(jejichz Stipavost nepftili§ vlidnd ruskd ¢ast naseho obyva-
telstva pripisovala stravé, kterou pro né predstavovali fran-
couzsti vinafi a ladors$ti pojidaci klikvy); ale jiz pfed touto
invazi pfedstavovaly oslnivé svétlusky a jeSté piizracnéjsi
sinaly vesmir prosvitajici tmavym listovim pro Vana vedle
tryznivé tiZe potu a spermatu novad no¢ni muka spjatd s jeho
dusnym pokojem. Noc byla samoziejmé vZdycky utrpenim,
témeéft po celé stoleti jeho Zivota, at byl nestastnik jak chtél
ospaly nebo nacpany praSky na spani - Ze genialita dokdZe
¢lovéka potrapit, poznali Sejk Bill se svou $picatou bradkou
a stylizovanou lysou lebkou, nerudny Proust, ktery, kdyZ se
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mu nechtélo spét, s oblibou stinal hlavy krysdm, i na§ skvé-
1y ¢i obskurni V. V. (v zdvislosti na zraku ¢tendft, ktef{ jsou
navzdory nasim posmeé3ktim a svym penéziim zrovna takovi
nestastnici); v Ardisu v8ak vyplrioval pulsujici Zivot oblohy
poseté hvézdami chlapcovy noci takovym nepokojem, Ze
nakonec pocitoval vdé¢nost, kdyZ ho protivné pocasi nebo
jesté protivnéjsi komdfi - , kamargskij komar” nasich muZi-
kt a moustique moscovite jejich stejné snadno aliterujicich
protivnikd - zahnali zpdtky do hrbolaté postele.

V nasi suché zpravé o Casné, pfili§ casné lasce Vana Veena
k Ad¢é Veenové nenajdeme ani diivod, ani misto pro metafy-
zické odboceni. Pesto by nemélo uniknout nasi pozornosti
(zatimco v nedalekém parku se prohdnéji blikajici luciferové
a - stejné pravidelné - houkad sova), Ze Van, ktery dosud napl-
no nepocitil hrbizy Terry - jeZ poté, co analyzoval muka své
drahé neopakovatelné Aquy, neurcité pfipisoval zhoubnym
vrtochim a lidovym povérdm -, jiZz tehdy, ve ¢trnécti, po-
chopil, Ze staré myty, snaZici se poskytnout té vifivé spousté
svéth (jakkoli posetilych a mystickych) zddni uZite¢né exis-
tence a umistujici je do $edé hmoty hvézdami zaplaveného
nebe, moznd obsahuji svétluSku podivné pravdy. Noci stré-
vené v hamaku (kde onen druhy nebohy mladik proklel kr-
vavy kaSel a propadl se zpdtky do snt o pliZicich se ¢ernych
pumpéch a tfesku symbdlu v orchickém orchestru — jeZ mu
vnukli 1ékati) souZily Vana ani ne tak mucivou touhou po
Adg jako tim nesmyslnym prostorem nad hlavou, pod hlavou,
prosté vSude, d'dbelskym protéjskem boZiho ¢asu, vibrujici-
ho v ném i okolo ného a majictho jesté jednou zavibrovat -
nastésti trochu smysluplnéji - v posledni noci Zivota, jehoZ,
mad lasko, nelituji.

Usinal ve chvili, kdy si myslel, Ze uZ nikdy neusne, a jeho
sny byly mladé. Jakmile se k hamaku pfiplazil prvni plamen
dne, probouzel se jako uplné jiny ¢lovék - a jako muz, coz
se dalo snadno doloZit. ,Ado, naSe vabnicky a va3né,” zpi-
val mu v hlavé trochej, ktery mél ziistat jedinym vkladem
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Vana Veena do anglo-americké poezie. PoZehnan bud’ ptaci
hvizd a proklet hvézdny prach! Bylo mu ¢trndct a ptl; byl
plny zapalu a troufalosti; jednoho dne se ji divoce zmocni!

Pfehrévaje si minulost, mohl si jedno takové zelené vzkfi-
Seni rozebrat do detailu. Natdhl na sebe plavky, nasoukal
a nacpal do nich cely ten sloZity, zpécujici se dvouclenny
ndstroj, svalil se ze svého hnizda a neprodlené se vydal zjis-
tit, zda se uZ probudila jeji strana domu. Probudila. Zahlédl
zéblesk k¥istalového skla, skvrnku barvy. Sedéla sama na svém
balkéné a jedla sa petite collation du matin. Van nasel san-
ddly - v jednom byl brouk, v druhém okvétni pldtek - a pfes
komoru na néfadi vesel do chladného domu.

Déti jako ona vynalézaji nejcistsi filosofické systémy. I Ada
si vypracovala svj vlastni. Od Vanova ptijezdu uplynul sotva
tyden, kdyZ usoudila, Ze si zaslouZi byt zasvécen do pavuciny
jeji moudrosti. Zivot jedince sestava z urcitych, do nékolika
skupin roztfidénych véci, jimiZ jsou: neocenitelné a vzacné
se vyskytujici, skute¢né véci”, ddle jenom ,véci”, které tvori
obvyklé jadro Zivota, a ,ptizracné véci”, zvané téZ ,,mlhy”,
jako je horecka, bolest zubd, stra§nd zklamdni a smrt. Tti
a vice véci, které se vyskytuji soucasnég, tvoii , vézZ“ nebo,
ndsleduji-li bezprostfedné za sebou, ,most”. ,Skutecné vé-
Ze" a ,skutecné mosty“ predstavuji radosti Zivota, a kdyZ se
Clovék setkd s fadou veéZi, prozivé vrcholnou extdzi; k tomu
vSak téméf nikdy nedojde. Za urcitych okolnosti, v jistém
svétle, miZe neutrdlni ,véc” vypadat jako ,skute¢nd”, nebo
se ji i stat, anebo naopak zhoustnout v pdchnouci ,, mlhu”.
Kdy?Z se stane, Ze se radostné smisi s neradostnym, at sou-
Casné ¢i po naklonéné roviné trvani, mdme co do ¢inéni se
»Zticenymi véZemi“ a , zborcenymi mosty*“.

Obrazové a architektonické detaily jeji metafyziky umoz-
novaly Adé€ snaSet noci snadnéji nez Vanovi, a toho rana - tak
jako vétSinu jinych - mél Van pocit, jako by se vratil z mno-
hem vzdélengjsi a depresivnéjsi zem¢, neZ byla ta, odkud
ptisla ona se svym slune¢nim svétlem.
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Jeji pIné, lepkave se lesknouci rty roztdhl dsmév.

(KdyZ té libam sem, fekl ji po mnoha letech, vZdycky mi
vytane to modré rdno na balkonég, kdy jsi jedla tartine au
miel; francouzsky to zni o tolik 1épe.)

Klasickd krésa jetelového medu, hladkého, svétlého, pra-
zra¢ného, volné stékajiciho ze 1Zice a namdcejiciho chléb
s mdslem mé ldsky v tekuté mosazi. Drobek nasdkly nektarem.

L»Skutecnd véc?” zeptal se.

#VEZ,“ odpovédéla.

Avosa.

Vosa prozkoumavala jeji talit. Télo vosy se chvélo.

»Zkusime pak jednu snist,” prohodila Ada, ,ale musi byt
naZrand, aby dobfe chutnala. Do jazyka t& urcité nebodne.
Z4adné zvite se nedotkne lidského jazyka. Kdy# lev doZere
cestovatele, v€etné kosti a vSeho, jazyk vZdycky nechd takhle
leZet v pousti” (s pohrdavym gestem).

»Pochybuju.”

,Je to zndma zdhada.”

Jeji vlasy, v ten den prokartdCované, se temné¢ leskly ve
srovnani s matnou bledosti $ije a pazi. Na sobé méla prouz-
kované tricko, které Van ve svych osamélych snech se zvlastni
oblibou stahoval z jejitho svijejiciho se téla. Na voskovaném
pléatné se stfidaly modré a bilé ¢tverce. Ve studené misce zii-
stal zbytek madsla potfisnény medem.

,Tak dobfe. A tfeti skute¢nd véc?“

Zkoumave si ho prohlédla. Ohniva kapka v koutku jejich
ust si ho zkoumavé prohlédla. Z ryhované ktistalové vazicky
si ho zkoumavé prohlédla tfibarevnd sametova fialka, kterou
Ada pfedchozi vecer namalovala vodovkami. Nefekla nic.
Olizla si roztaZzené prsty, aniZ z ného spustila odi.

Van, marné c¢ekajici na odpovéd, opustil balkon. Jeji véz
se zvolna zhroutila ve slastném némém slunci.

77



13

NA VELKEM PIKNIKU pfi pfileZitosti Adinych dvandctych na-
rozenin a Idina ctyficatého druhého jour de féte si divenka
sméla obléknout ,lolitu” (jméno, mimochodem vyslovované
ne se zasttenym anglickym, ale se $panélskym ,t“, dostala
podle andaluské cikdnec¢ky z Osbergova romdnu), delsi, ale
velmi vzdu$nou a volnou ¢ernou sukni se vzory rudych mdka
¢i pivonék, ,postradajicich botanickou realitu”, jak se nadne-
sené vyjadfila, jelikoZ tehdy jeSté nevédéla, Ze realita a pfirod-
ni védy jsou v jazyce tohoto a pouze tohoto snu synonyma.

(Tys to taky nevédél, mudrlante. Jeji pozndmka.)

Vstoupila do ni, nah4, se stéle jesté vlhkyma a borovici vo-
nicima nohama po specidlni masazi Zinkou (za vlady made-
moiselle Larivierové se ranni koupele nekonaly), a natdhla
si ji rdznym zavrténim boka, coZ vyvolalo zndmou vytku
guvernantky: mais ne te trémousse pas comme ¢a quand tu
mets ta jupe! Une petite fille de bonne maison, atd. Per con-
tra, Ida Larivierovd, prsatd Zena velké a odpudivé krasy (v tu
chvili méla na sobé& pouze korzet a puncochy na podvazcich),
nijak nereagovala na absenci kalhotek, jelikoZ sama méla ve
zvyku délat tajné dstupky letnimu vedru; jenZe v ptipadé
nézné Ady mél tento zvyk pohorslivé dasledky. Divenka se
snazila zkrotit vyraZzku na hebké vnitfn{ strané stehen, pro-
vazenou lepkavymi, svédivymi a vibec ne nepfijemnymi
pocity, tim, Ze si osedlala studenou vétev Sattalské jabloné
a silné ji stiskla, coZ ve Vanovi - jak jesté nejednou uvidime -
vyvoldvalo silné znechuceni. Kromé lolity méla na sobé bilé
tricko s cernymi prouzky, mékky klobouk se Sirokou zvinénou
krempou (visel ji na zddech na elastické Stitirce ovijejici krk),
ve vlasech sametovou stuzku a na nohou staré sanddly. Jak
Van neustdle zjistoval, domadci Zivot Ardisu neoplyval nijak
zvlastni hygienou ani vytiibenym vkusem.

Jakmile byli vSichni ptipraveni vyrazit, Ada slétla ze stro-
mu jako dudek. Pospés, pospés, miij ptacku, maj andilku.
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Anglicky koci Ben Wright byl jesté dplné stiizlivy (k snidani
vypil pouze pintu piva). Blanche, kterd se nejméné jednou
ucastnila velkého pikniku (musela tehdy o pfekot padit do
Borové rokle, aby rozvazala Saty mademoiselle, kterd omdle-
la), nyni vykondvala mén¢ atraktivni povinnost - odnasela
vrc¢iciho a zmitajiciho se Dacka do svého pokojiku ve véZicce.

Saraban jiZ odvezl na misto pikniku dva sluhy, tfi kiesla
a mnoZstvi prouténych kosika. V caleche se tam vypravi-
la i pisatelka romdnt v bilych saténovych Satech (uSitych
v manhattanském salonu Vass pro Marinu, kterd v posledni
dobé shodila pét kilo) s Adou, sedici vedle ni, a s Lucette, tres
en beauté v bilé ndamofinické bllize, usazenou vedle mrzu-
tého Wrighta. Van jel za nimi na bicyklu svého stryce nebo
prastryce. Lesn{ cesta byla pofad obstojné hladka, pokud se
cyklista drZel jejiho prostfedku (stdle jesté lepkavého a tma-
vého po destivém rozbfesku) mezi blankytnymi vyjetymi
kolejemi, posetymi odrazy tychz btfezovych listkd, jejichz
stiny ptebihaly ptes napjaté perletové hedvabi otevieného
slune¢niku mademoiselle Lariviérové a Sirokou krempu
Adina ponékud frajersky nasazeného bilého klobouku. Lu-
cette se ze svého mista vedle Bena v modré livreji tu a tam
ohlédla po Vanovi a plochou dlani mu naznacovala, aby
zpomalil, jak to viddvala u matky, kterd podobné znament
davala Ad¢, kdyZ se bdla, Ze se svym ponikem nebo bicyk-
lem narazi zezadu do kodéru.

Marina pfijela ¢ervenym kabrioletem starého dvoumistné-
ho typu, ktery majordomus fidil tak opatrné, jako by kroutil
ne volantem, ale néjakou pfepychovou vyvrtkou. V Sedém
flanelovém obleku panského stfihu vypadala nezvykle ele-
gantné a rukou v rukavicce svirala knoflik Zthané Spacirky,
kdyZ lehce se kolébajici viiz dojel na samy okraj mista pro
piknik, malebny palouk ve starém borovém lese protina-
ném uchvatnymi roklemi. Z opacné strany lesa, od polni
cesty na Lugano, pfiletél nad palouk podivné bledy motyl,
a hned za nim se vynotil landaur, z néhoz vystoupili, jeden
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po druhém, sviZzné ¢iloudavé podle véku a kondice, dvojcata
Ermininovych, jejich mlada t€hotna teta (z hlediska vyprd-
véni pfedstavujici velké biimé) a guvernantka, bélovlasa ma-
dam Forestierovd, Mathildina kamarddka ze Skoly v pfibéhu,
o kterém bude brzo fec.

Cekal se jesté pifjezd tii pant, kteti viak nedorazili: strycka
Dana, jemuZ ujel ranni vlak z mésta; plukovnika Erminina,
vdovce, jehoZ jatra, jak sdélil ve vzkazu, se chovala jako pe-
cenég; ajeho lékate (a Sachového partnera), slavného dokto-
ra Krolika, ktery o sobé prohlasoval, Ze je Adinym dvornim
klenotnikem, a skute¢né ji na druhy den rdno ptivezl ddrek
k narozenindm - tfi dokonale vybrousené motyli kukly (,,Ne-
docenitelné skvosty,” chraplavé zvolala Ada, napinajic celo),
znichz se mély zanedlouho vyklubat misto neddvno objevené
rarity - perletovce Kibo - bohuZel jenom exemplate lumka.

Haldy jemnych sendvic¢t s okrdjenymi kiirkami (dokona-
1é obdélnicky pét krdt dva palce), zlatohnédd mrtvola krtty,
rusky ¢erny chléb, misky s vybranym Sedym kavidrem Gray
Bead, kandované fialky, malinové dorticky, ptl galonu good-
sonského bilého portského a stejné mnozZstvi rubinového,
termosky s claretem nafedénym vodou pro dévcata a stude-
ny sladky ¢aj pro milovniky Stastného détstvi - to viechno
se dd snadnéji predstavit neZ popsat. Bylo to pouc¢né [takto
v rukopisu. Pozn. vyd.].

Bylo pou¢né posadit vedle sebe Adu Veenovou a Grace Er-
mininovou: bledost sbiraného mléka ve tvéfi Ady a zdravy
planouci ruménec jeji vrstevnice; rovné cerné vlasy mladé
Carodéjnice a kaStanové mikddo té druhé; matné, vazné oci
mé ldsky a modry tipyt za rohovinovymi obrouckami bryli
Grace; nahd stehna té prvni a cervené punco3ky té druhé;
bylo zjisténi, jak se tuctové rysy Grega prakticky beze zmény
prenesly do aury jeho sestry, kde, aniZ se tim narusila nadpad-
nd podobnost mezi ndmoinikem a dévcetem, ziskaly zddni
toho, ¢emu se u divek fikd , pohlednost”.
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Sluhové svizné€ odnesli trosky krity, portské, jeZ ochutna-
ly pouze guvernantky, a rozbity sévresky talitek. Zpod kefe
vylezla kocka, na okamzik strnula pfekvapenim a navzdory
sborovému ,,¢ic¢i” zase zmizela.

Chvili nato mademoiselle Larivierovéd pozddala Adu, aby ji
doprovodila nékam do ustrani. Tam ta pIn€ oblecend Zena -
v nabranych Satech, které neztratily své velkolepé zahyby, ale
ndhle byly jakoby o palec delsi, takZe ptekryvaly jeji atlasové
stfevicky - znehybnéla nad skryvanym lijakem a vzapéti se
vratila do svého obvyklého vzrastu. Cestou zpdtky pedagozka
dobromyslné Adé vysvétlila, Ze dvandcté narozeniny skytaji
vhodnou pfileZitost pohovofit s divkou a pfipravit ji na to,
co z ni ze dne na den udéld grande fille. Ada, jiZ se v tomto
smyslu dostalo dostate¢ného pouceni od ucitelky ve Skole jiz
pul roku pfedtim a kterd ,,to” ve skute¢nosti uZ dvakrat zaZi-
la, ohromila nebohou guvernantku (neschopnou reagovat
na Adin pronikavy a osobity zptisob mysleni) prohldSenim,
Ze to v8echno jsou nesmysly a babské bajky; Ze dneska se
normdalnim holkdm nic takového skoro nestdva a rozhodné
se to nestane v jejim pfipadé. Mademoiselle Larivierova, ne-
skute¢né hloupa osoba (navzdory nebo snad pravé diky své
ndchylnosti k literdrni fabulaci), si v myslenkdch ptehrdla
vlastni zkuSenosti a nékolik stra§nych minut si ldmala hla-
vu, zda v dobg, kdy se ona odddvala uméni, nemohl védecky
pokrok zdkony pitirody zménit.

Popoledni slunce si naSlo nova mista k osvétleni a stara
k opékdni. Teta Ruth upadla do dfimoty s hlavou sloZenou
na obycejné podusce, dodané mademoiselle Forestierovou,
kterd Strikovala mriiavy svetfik pro budouciho pokrevniho
sourozence svych svéfencti. Marinu napadlo, Ze pani Ermi-
ninovd shliZi pfes mucivy zbytek sebevraZzedného oparu na
ucastniky pikniku pod uchvatnou zeleni sosen se stafeckou
nostalgii a détskou zvédavosti z perského blankytu svého
piibytku $tésti. Déti pfedvedly své schopnosti: Ada a Grace
rusky tanecek za doprovodu prastaré hraci skiiniky (kterd se
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vécné zastavovala v ptli taktu, jako by vzpominala na jiné
btehy, jiné paprskovité se rozbihajici viny); Lucette, pésticku
opfenou v bok, zazpivala piseni rybait ze Saint-Malo; Greg si
oblékl sestfinu modrou sukni, jeji klobouk a bryle, a rdzem
se proménil ve velmi nemocnou, duSevné zaostalou Grace;
a Van chodil po rukou.

O dva roky difv, kdyZ se jako odsouzenec chystal k nastu-
pu do mddni a nelitostné internatni Skoly, kterou pfed nim
navstévovali i jini Veenové (ti prvni uz v dobdch, , kdy se wa-
shingtoniim jesté fikalo wellingtonie”), se Van rozhodl, Ze
se nauci néjaky husarsky kousek, ktery mu zajisti okamzitou
a jasnou pfevahu. Poradil se s Demonem, a ten mu doporu-
¢il Kinga Winga, svého ucitele zdpasnického umeéni, jenZ
silného chlapce naucil chodit po rukou pomoci zvlastni hry
ramennich svald, coZ byl trik, jehoZ osvojeni a vybrouSeni
vyZadovalo téméf tplné vykloubeni karyatid.

Jakd rozkos [takto v rukopisu]. Rozkos z ndhlého nalezeni
spravného figlu umozriujiciho pohyb s nohama vzhiru se
trochu podobala tomu, co zaZival, kdyZ se po ¢etnych boles-
tivych a potupnych padech naucil ovlddat kouzelné kluzaky
zvané ,perSolety” (nebo ,Sidla“), jezZ chlapci v onéch dobro-
druZnych ¢asech pred Velkou reakci dostdvali obvykle k dva-
ndctym narozenindm - jakd zdvratnd slast, dlouze drazdici
kazdy nerv, kdyZ se poprvé odlepil od zemé a podafilo se
mu proletét tésné nad stohem, stromem, struzkou, stodolou,
zatimco dédecek Dedalus Veen, béZici s vyvrdcenou hlavou,
madval praporkem a nakonec spadl do koriského napajedla.

Van si stdhl tricko s kratkymi rukavy a sundal si boty i po-
nozky. Utlost trupu, ladiciho ténem, byt ne texturou s béZovou
barvou tésnych trenyrek, kontrastovala s vyrazné vyvinutymi
deltovymi svaly a $lachovitymi pfedloktimi pohledného ji-
nocha. Ctyfi roky nato dokézal Van omrécit ¢lovéka jednou
ranou levého i pravého lokte.

Jeho obracené télo se puvabné prohnulo, snédé nohy se
zvedly jako na stoZdr vytaZzend plachta v Tarentu, kotniky
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pfitaZené k sobé napomdhaly manévrovani, kdyZ roztaZe-
nyma rukama sevfel ¢elo zemské tiZze a sunul se sem a tam,
staceje a uhybaje se, otviral dsta na opac¢nou stranu a mr-
kal tim zvld$tnim bilboquetovym zplisobem, typickym pro
vicka v oné neptirozené poloze. JeSté pozoruhodnéjsi bylo,
Ze rozmanitost a rychlost pohybti, jimiZ napodoboval zad-
ni béhy zvifete, napohled nevyZadovaly Zddnou ndmahu;
King Wing ho varoval, Ze jukonsky profesiondl Vekcelo tu-
to schopnost ve svych dvaadvaceti ztratil; av§ak toho letni-
ho odpoledne, na hedvdbném terénu borového palouku,
v ¢arovném srdci Ardisu, pod modravym pohledem lady
Ermininové, ndm ¢trndctilety Van pfedvedl nejuchvatnéjsi
predstaveni, jaké jsme kdy vidéli v provedeni rukochodce.
Na tvafi ani na §{ji se mu neobjevil sebemensi rumeénec! Tu
a tam, kdyZ odlepil své pohybové organy od shovivavé ze-
mé a zdalo se, Ze v zdzra¢né parodii na baletni skok vysoko
ve vzduchu tleskd, si pfihliZejici poloZili otdzku, zda tato
snovd nonsalantni levitace neni disledkem toho, Ze zemé
v ndvalu roztrzité ptejicnosti zrusila svou pfitazlivost. Mi-
mochodem, jednim z podivnych ndsledkd svalovych zmén
a kosternich ,pfepnuti” zptisobenych specidlnimi cviky,
jimiz ho tyral Wing, bylo, Ze v pozdéjsich letech nebyl Van
schopen kr¢it rameny.

Otdzky k zamySleni a diskusi:

1. Odlepovaly se od zemé obé dlané, kdyZ se zddlo, Ze vzhii-
ru nohama obrdceny Van na rukou doslova ,,poskakuje“?

2. Byla neschopnost dospélého Vana odbyvat véci pokr-
¢enim ramen vyhradné jevem fyzickym, nebo ,, odpovidala“
néjaké archetypdlni vlastnosti jeho ,,podduse”?

3. Pro¢ Ada pfi vyvrcholeni Vanova vystoupeni propukla
v plac?

Nakonec mademoiselle Larivierova pfecetla svou povid-
ku ,La riviere de diamants“, kterou pravé nacisto prepsala
pro The Quebec Quarterly. Krdsnd a kultivovand manzelka
ubohého ufednika si ptj¢i od bohaté pfitelkyné ndhrdelnik.
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Cestou domu z vecirku v muzové afadu Sperk ztrati. Tficet
nebo ¢tyficet stragnych let nestastni manZelé do umoru diou
a Setfi, aby splatili dluhy, jeZ nad€lali zakoupenim ndhrdel-
niku v cené ptil miliénu frank, ktery nendpadné podstrci-
li za ten ztraceny, kdyZ vraceli kazetu se Sperkem madam F.
Ach, jak poskocilo Matyldino srdce - otevie Jeanne pouzdro?
Neoteviela. KdyZ se sesli, avSak vitézni manZelé (on naptl
ochrnuty v diisledku ptilstoleti trvajictho opisovéni v jejich
mansard¢, ona k nepozndni zhrubld mytim podlah a grand
eau) ke vSemu ptiznaji bélovlasé, ale stdle jeSté mladistvé
madam F., ta jim v posledni vété pfibéhu fekne: ,,Ubohda
Matyldo, vZdyt ten ndhrdelnik byl fale3ny: stdl jenom pét
set franka!”

Marinin pitispévek byl skromné;si, ale také mél svij pavab.
Ukdzala Vanovi a Lucette (ostatni uz o tom viechno védéli)
presné tu borovici a pfesné to misto na jejim hrubém cerve-
navém kmeni, kde za ddvnych, velmi ddvnych c¢ast spocival
jako v hnizdé magneticky telefon zajistujici spojeni s Ardisem.
Po zdkazu ,,proudti a obvodi” (vyslovila ta ne iplné spravna
slova chvatng, avSak lehce, s jakousi hereckou désinvolture,
zatimco zmatend Lucette tahala za rukdv Vana, Vanicku, kte-
ry umi vysvétlit vSechno, vSecicko) pry babicka jejiho mu-
Ze, obdafend velkym technickym talentem, , odrourovala“
Redmountsky pottcek (stékajici tésné pod paloukem z vrchu
nad Ardisem) a donutila ho, aby pfendsel vibra¢ni fimzZoce
(spektradlni pulsy) pomoci systému platinovych segmentu.
UmoZnovalo to samoziejmé vysilani zprav pouze jednim
smérem a na instalaci a adrzbu ,bubnt” (vdlct) by bylo po-
tieba okrést Zida, jak fekla Marina, takZe napad padl, at by
se moznost sdélit piknikujicimu Vanovi, Ze mu hofi diim,
zddla sebeldkavéisi.

Jako by chtélo potvrdit nespokojenost mnoha lidi s doma-
ci i zahrani¢ni politikou (stary Gamaliel byl tou dobou uz
dost senilni), z Ardisu ptisupélo zpatky cervené auticko, z né-
hoz vyskocil majordomus se zprdvou. Pravé pfijel monsieur
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s ddrkem pro mademoiselle Adu, jenZe nikdo netusil, jak ta
slozitd véc funguje, a madam musi pomoct. Majordomus
vytahl dopis, poloZil ho na tdcek a podal Mariné.

Pfesné znéni zpravy rekonstruovat nemiiZzeme, ale jeji ob-
sah zndme: stdlo v ni, Ze tim ndpaditym a velmi drahym
darkem je obrovskd, nddhernd panenka - bohuZel a piekva-
pivé viceméné nahd; jesté prekvapivéjsi byla ortéza na pravé
noze, ovazand leva ruka a misto obvyklych Satic¢ek s volanky
krabicka se sddrovymi korzety a gumovymi doplriiky. Ndvod
v rustiné ¢i bulharstiné byl k nicemu, jelikoZ nebyl vytistén
soudobou latinkou, ale starou cyrilici, désivou abecedou,
kterou si Dan nikdy nedokazal osvojit. Nemohla by Marina
okamZité pfijet a nechat z hromady péknych hedvdbnych
zbytk{, jeZ jeji komornd uschovévala v zdsuvce, kterou obje-
vil, usit panence odpovidajici Saticky a krabici znovu zabalit
do nového hedvabného papiru?

Ada, kterd si precetla listek pfes matc¢ino rameno, se ottas-
la odporem a fekla:

,Rekni mu, at si vezme klesté a odnese to viecko na Spi-
talni smetiste.”

»Bedriacok! Chudinka mald,” zvolala Marina a oci se ji
zalily litosti. ,Samoziejm¢, Ze pojedu. Tvoje krutost, Ado, je
nékdy... nékdy... jd nevim - satanska!“

S nervéznim odhodldnim cukajicim ve tvafi a svizné se
ohéngjic dlouhou Spacirkou dokrédc¢ela Marina k vozu, ktery
se vzdpéti rozjel a pfi otd¢eni pfevrhl prdzdnou ptilgalonovou
lahev, kdyZ jeho blatnik ve snaze vyhnout se stojici caléche
procisl rozezlené ketiky ostruZin.

Ale at ve vzduchu visel jakkoli velky hnév, brzy vyprchal.
Ada poprosila guvernantku o tuzku a papir. Van leZel na bfi-
Se s tvédii podepfenou dlani a hledél na sklonénou §iji své
milované, hrajici si na francouzské anagramy s Grace, ktera
bezelstné vybrala slovo ,insecte”.

»Escient, “ fekla Ada a zapsala si sv(ij napad.

,To ne!” namitla Grace.
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,Tojo! Jsem si jistd, Ze takovy vyraz existuje. A bon escient
le docteur Entesic a examiné le mimétisme de I'insecte.”

Grace se zamyslela, gumovym koncem tuZzky si tukala po
svrasténém cele a pak navrhla:

,Ceintes!”

»Inceste, “ okamzité odpdlila Ada.

»Vzdavdm se,” fekla Grace. ,Potfebujeme slovnik, abychom

si mohli ovéfit ty tvoje vymysleninky.“
a ostraZitd Lucette zvu¢nym pldcnutim zabila na Adiné holeni
prvniho zlottilého komara toho léta. Saraban s kiesly, kosi a pre-
zvykujicimi sluhy - Essexem, Middlesexem a Somersetem - uZz
odjel; a také mademoiselle Lariviérovd a pani Forestierovd si
uzvymeériovaly melodickd adieu. Rucicky zamadvaly a dvojcata
s jejich statfickou guvernantkou a ospalou mladou tetickou od-
vezl landaur. Bledy priisvitny motyl s Cernocernym télem se
rozletél za nimi a Ada zvolala: ,Koukej!“ a vysvétlila, Ze je to
blizky ptibuzny japonského jasoné. Mademoiselle Larivierova
nédhle ozndmila, Ze svou povidku vydd pod pseudonymem.
Odvedla své dva ptivabné svétence ke caléche a sans tacons za-
bodla $picku slune¢niku do tlustého rudého krku Bena Wrigh-
ta, chrédpajictho vzadu pod nizko visicimi girlandami listovi.
Ada mrskla svym kloboukem do klina Idé€ a rozbéhla se zpéat-
ky k Vanovi. Ten, neznaly putovani slunce a stinu na myting,
postavil bicykl na misté, kde byl nejméné tii hodiny vystaven
spalujicim paprskiim. Ada vyskocila na sedlo, vyktikla bolesti,
madlem spadla, zavrdvorala, znovu se vyrovnala - a vtom s ko-
mickym lupnutim rupla zadni pneumatika.

Zahanbené vozidlo zanechali pod kefem, odkud ho m¢l
pozdéji privézt Bouteillan junior, dal3i z ansdmblu slouZi-
cich. Lucette odmitla opustit své misto (chabym ptikyvnu-
tim poslechla podrouseného souseda na kozliku, ktery byl
vidén, jak dobromyslnou tlapou osahdavé jeji nahd kolena),
a jelikoZ v kocaru nebylo nouzové sedédtko, Ada se musela
spokojit s Vanovym tvrdym klinem.
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Byl to jejich prvni télesny kontakt a ob¢ déti pocitily roz-
paky. Ada se usadila zddy k Vanovi, poposedla si, kdyZ sebou
kocdr trhl, a znovu se zavrtéla, urovndavajic si Sirokou, sosna-
mi vonici sukni, kterd vyvoldvala zdédni, Ze Vana svou nady-
chanosti zahaluje, iplné jako plaSténka u holice. V transu
oSemetné rozkose ji pfidrzoval za boky. Zhnouci chuchvalce
slunce ptebihaly po jejich zebrovitych prouZcich a vnitini
stran€ nahych paZi a jako by pokracovaly v cesté tunelem
jeho vlastniho téla.

»Proc jsi plakala?“ zeptal se a vdechoval jeji vlasy a Zar je-
jiho ucha. Otocila hlavu a chvili si ho zkoumavé prohliZela,
pohrouZena v zdhadné mlceni.

(Vazné jsem plakala? Nevim - né&jak mé to rozrusilo. Ne-
umim to vysvétlit, ale citila jsem, Ze v tvém vystoupeni bylo
néco straSného, surového, temného, a ano, straSného. Pfi-
psdno pozdéji.)

,LPromin,“ fekl, kdyZ odvrétila hlavu, ,uz to pfed tebou
nikdy neudélam.”

(Mimochodem, nesnd$im slovni spojeni ,iplné jako”.
Dalsi zapis Adinym pozdnim rukopisem.)

Kypici, pfekypujici chlapec se celou svou bytosti opédjel jeji
tihou a citil, jak divka reaguje na kazdou nerovnost cesty, jak
se jemné rozvird vedvi a drti dfeni jeho touhy, a védél, Ze tu
touhu bude muset potlacit, aby pfipadny prisak neuvedl jeji
nevinnost do rozpakt. Byl by se i poddal a rozpustil ve zvite-
ci ochablosti, kdyby situaci nezachrénila guvernantka, kterd
na ného v tu chvili promluvila. Nebohy Van pfemistil Adin
zadecek na své pravé koleno a otupil to, ¢emu se v Zargonu
mucirny fikalo ,thel tryzné“. V truchlivé nete¢nosti neuko-
jené touhy ulpél jeho zrak na fadé roztrouenych dievénych
chalup, jelikoZ caleéche projizdéla viskou jménem Gamlet.

,Nikdy si nezvyknu (m'’y faire),” fekla mademoiselle La-
parurovd, ,na kontrast mezi bohatstvim pfirody a nuzotou
lidského Zivota. Pohled'te na toho vychrtlého starého mu-
Zika s tou dirou v kosili, pohled’te na jeho ubohou cabane.
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A pohled'te na tu hbitou vlastovku! Jak $tastnd je ptiroda, jak
nestastny je clovek! Jesté jste mi nikdo nefekl, jak se vam li-
bila moje povidka? Vane?“

»Je to hezkd pohddka,“ fekl Van.

»Je to pohddka,” dodala opatrna Ada.

,Allons donc!” zvolala mademoiselle Larivierova. ,Pravé
naopak - kazdy detail je realisticky. Jde o drama malomés-
tdka, se viemi starostmi, sny a hrdosti, které jsou pro tuto
tfidu typické.”

(Skute¢né, zdmér autorky takovy byt mohl - pomineme-
-li pointe assassine; ptibéh vsak postrddal ,realismus” pravé
ve smyslu, ktery tento termin md, jelikoZ pedantsky ufednik
pocitajici kazdy pétdk by piedeviim zjistil - a je tplné jed-
no, jakym zpusobem (quitte a tout dire a la veuve) -, kolik
presné ztraceny ndhrdelnik stal. Pravé to byla osudna chyba
dojemného dilka mademoiselle Larivierové, kterou v§ak mla-
dy Van a je3té mladsi Ada zatim neodhalili, byt instinktivné
citili fale$nost celého pfibéhu.)

Na kozliku nastal men3i zmatek. Lucette se otocila na Adu.

»Chci sedét s tebou. Mné tut néudobno, i ot négo nécho-
roso pachnét (Tady to tla¢i a on smrdi).”

»Za chvili jsme tam,“ odsekla Ada, , potérpi (vydrz).”

»,Co se déje?” zeptala se mademoiselle Lariviérova.

»Nic. I pue.”

»Ach, boZe! Siln€ pochybuju, Ze u toho rddzZi nékdy slou-
zil.”

14

NAZITRI, NEBO JESTE o den pozdéji, se celd rodina sesla na
zahrad€ u Caje. Ada sedéla v trave a snazila se uplést pro psa
vénecek ze sedmikrasek, Lucette Zvykala livanecek a nespous-
téla z ni o¢i. Marina témé&f minutu mlcky nabizela pfes stal
svému muZi slamény klobouk; ten nakonec zavrtél hlavou,

88



pohledem zpraZil slunce, které vzapéti zpraZilo jeho, a se
Salkem a vytiskem Toulouse Enquireru si $el sednout na ven-
kovskou lavicku pod rozloZitym jilmem na druhém konci
zahrady.

1o bych rdda védéla, kdo to mtiZe byt,“ zamumlala made-
moiselle Larivierovd, kterd stdla za samovarem (odrdZejicim
fragmenty okoli jako $ilené fantazie v duchu primitivismu)
a nespoustéla pfimhoufené oci z kousku piijezdové cesty,
prosvitajici mezi pilastry treldZové galerie. Van, leZici na bfiSe
za Adou, zvedl oci od knihy (Adina exempléte Ataly).

Z ¢erného ponika seskocil vysoky rizolici mladik ve $vi-
héckych rajtkach.

»10je Gregtv krdsny novy ponik,“ fekla Ada.

S nenucenymi omluvami dobfe vychovaného chlapce
predal Greg Mariné€ platinovy zapalovac, ktery jeho teta na-
Sla ve své kabelce.

»,BoZe, jesté jsem ani neméla cas zjistit, Ze ho nemam. Jak
se daff Ruth?”

Greg fekl, Ze jak teta Ruth, tak Grace ulehly se silnymi
bolestmi bficha - ,nemaji to ale z vasich skvélych sendvi-
¢4,“ pospisil si, ,ale ze viech téch ostruZin, které nasbiraly
v ktovi.”

Marina se chystala zazvonit bronzovym zvonkem na slu-
hu, aby pfinesl dalsi tousty, jenZe z Grega vypadlo, Ze se jen
stavil cestou na vecirek hrabénky de Preyové.

»Né&jak brzo (skorovato) se utésila,” utrousila Marina, na-
rdzejic na smrt hrabéte, zabitého pfed par lety v souboji na
pistole v bostonském parku Common.

»Je to velmi veseld a krdsnd Zena,“ fekl Greg.

»A o celych deset let star$i nez ja,“ dodala Marina.

Vtom se o matcinu pozornost ptihldsila Lucette.

,Kdo to jsou Zidi?“ zeptala se.

,Odpadli kiestané,” odpovédéla Marina.

,Proc je Greg Zid?“ zeptala se Lucette.

,LPro¢-proc¢!“ fekla Marina. ,ProtoZe jeho rodice jsou Zidi.“
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»Ajeho prarodice? A praprarodice?”

,To opravdu nevim, mildcku. Byli tvoji pfedkové Zidi, Gre-
gu?”

»,Hm, nejsem si jisty,” odpovédél Greg. ,,Hebrejci ano - ale
ne Zidi v uvozovkach - jinymi slovy z4dné komické figurky
nebo kiestansti Sejditi. Pfisli pfed péti sty lety z Tatdrie do
Anglie. Je ale pravda, Ze dédecek mé matky byl francouzsky
markyz, ktery, pokud vim, vyzndval fimskokatolickou viru
a byl bldzen do bank, akcif a $perkd, takZe neni vylouceno,
Ze mu lidé mohli fikat un juif.”

,ve srovndni s jinymi to tak staré ndboZenstvi zas neni,
Ze?“ fekla Marina (otdcejic se na Vana v neurcité snaze sto-
¢it hovor na Indii, kde byla bajadérou ddvno pfedtim, nez
se MojZzi$ nebo kdokoli jiny narodil v lotosovych baZinach).

»Koho to zajim4,“ fekl Van.

»ABelle” (tak Lucette nazyvala guvernantku) ,je taky pad-
14 kfestanka?”

»Koho to zajimd,” zvolal Van, ,koho zajimaji tyhle om3e-
1é myty, co na tom zdleZi - Jovi§ nebo Jehova, jehla nebo
kupole, mesity v Moskvé, bronzy a bonzové, klerici a laici,
a pousté s vybélenymi Zebry velblouda? Pouhy prach a pfe-
ludy kolektivniho védomi.“

»Jak viibec ten pitomy rozhovor zac¢al?“ chtéla védét Ada,
zvedajic hlavu od ¢4ste¢né ozdobeného dakla ¢ili taksika.

»Mea culpa, “ténem uraZené dlstojnosti vysvétlila made-
moiselle Larivierovd. ,Jenom jsem fekla na pikniku, Ze Greg
si moZn4 $unkové sendvice nevezme, protoZe Zidé a Tatati
vepfové nejedi.”

,Rimané,“ ekl Greg, ,fimsti kolonizétofri, ktefi za déav-
nych dob ukfiZovévali kiestanské Zidy, Barabadovce a dalsi
nestastniky, se také nedotkli vepiového, kdeZto ja ho jim,
stejné jako ho jedli moji prarodice.”

Lucette zcela nepochopila vyznam slovesa, které Greg po-
uzil. Aby ji ho ptibliZil, Van dal k sobé& kotniky, rozpaZil a ob-
ratil oci v sloup.

90



»KdyZ jsem byla mald,” podrdzdéné podotkla Marina, , dé-
jiny Mezopotamie se vyucovaly div ne v matefské Skolce.”

»Ne vSechny malé holcicky se dokdZou naucit to, co je
nékdo udi,” prohodila Ada.

»My jsme Mezopotdmci?“ zeptala se Lucette.

»Jsme Hippopotdmci,” fekl Van. ,Pojd, ptijdeme,” dodal,
»dneska jsme jeSté neorali.”

Par dni pfedtim se Lucette doZadovala, aby ji naucil chodit
po rukou. Van ji pevné drZel za kotniky a ona pomalu postu-
povala vpfed na Cervenych tlapkdch, ptficemzZ se zavr¢enim
spadla na obli¢ej nebo se zastavila, aby si uZdibla chudobku.
Dack na protest hlasité zaStékal.

»Et pourtant, “fekla guvernantka, hdklivd na ostré zvuky,
a zamracila se, ,vZdyt jsem ji dvakrat piecetla Ségurovu po-
hddkovou adaptaci Shakespearovy hry o tom zlém lichvafi.“

»Zna také moji verzi monologu toho $ileného kréle,” fek-
la Ada:

Ce beau jardin fleurit en mai,

Mais en hiver

Jamais, jamais, jamais, jamais, jamais
N’est vert, n’est vert, n’est vert, n’est vert,
n’est vert.

»Nddhera!” zvolal Greg a doslova vzlykl obdivem.

»Ne tak enérgicno, déti!“ ktikla Marina smérem k Vanovi
a Lucette.

»Elle devient pourpre, ona zCervenala,” poznamenala gu-
vernantka. ,Nemohu si pomoct, tahle nemravna gymnastika
jl nesvédci.”

Vanovy oci se smdly, kdyZ jeho silné ruce andéla drZely
divenku za nohy v barvé studené mrkvové polévky, tésné
nad ndrty, a ,oral” s ni jako s rddlem. Zativé vlasy ji padaly
pres oblicej, pod lemem sukné vykukovaly kalhotky, ale ona
presto malého ordce pobizela, aby nepfestdval.
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,Budét, budét, to uz staci,” kiikla Marina na oba dva.

Van jemné spustil Lucettiny nohy na zem a urovnal ji Saty.

»Mocrdd ti ho puj¢im, kdykoli si budes chtit zajezdit. Ana
jak dlouho bude$ chtit. Co ¥ikd$? Navic mdm jesté jednoho
cerného.”

Ada jen zavrtéla hlavou, zavrtéla sehnutou hlavou a ne-
prestdvala splétat a vdzat své chudobky.

»INo nic,” fekl, zvedaje se, ,tak jd uZ musim. Na shleda-
nou vespolek. Na shledanou, Ado. Tam pod tim dubem je
tvidj otec, zZe?“

»Ne, to je jilm,” fekla Ada.

Van se zadival pfes trdvnik a podotkl, jako by se nad né-
¢im zamyslel - moznd s nepatrnou $petkou chlapeckého
vychloubdni:

»1aky bych se rdd podival na ten toulousky tydenik, aZ ho
strycek docte. VCera jsem mél hrat za nasi Skolu kriket. Veen
nemocny, nemohl nastoupit, Riverlane pokotena.”

15

JEDNOU ODPOLEDNE $plhali Ada a Van na lesklé vétve Sat-
talské jablong, rostouci v hloubi zahrady. Mademoiselle La-
rivierovad a mald Lucette, zakryté rozmarem podrostu, ale
stale jesté na doslech, se bavily hazenim krouzkd. Cas od
Casu se nad listovim ¢i v jeho priithledech néktery mihl bé-
hem své cesty z jedné neviditelné hiilky na druhou. Prvni
cikdda toho léta ladila ndstroj. Na opéradlo lavicky usedla
kaibabska veverka se stfibrné hnédym sobolim koZiskem
a ochutnévala 3isku.

Van, obleceny do modrého télocvi¢ného uboru, se sice
vydrépal k vidlici pfimo pod svou ¢ipernou kamarddku (pfi-
rozené lépe obezndmenou se spletitou mapou stromu), ale
jelikoZ ji nevidél do tvdte, navdzal s ni némé spojeni - mezi
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ukazovdkem a palcem ji sevfel kotnik tak, jak by ona stiskla
motyla se sloZzenymi kfidly. Jeji bosd nozka se smekla a dvé
zadychané déti se potupné zapletly mezi vétve, chytajice se
jeden druhého v preprice peckovic a listi, a vzapéti, jakmi-
le doséhly jakés takés rovnovdhy, se jeho nic neprozrazujici
tvaf a nakratko ostfthanda hlava ocitly mezi jejima nohama
a o zem zadunélo posledni jablko - setfesend tecka z obré-
ceného vykficniku. Ada méla na sobé€ bavinéné Saty a na
zapésti jeho hodinky.

(,Pamatujes?“

»JistéZe pamatuju: polibil jsi mé sem, zespodu -“

»A tys mé zacala Skrtit svymi d'dbelskymi koleny -“

»Hledala jsem néjakou oporu.”)

Mohlo to tak byt, ale podle pozdé&jsi (mnohem pozdéjsi!)
verze byli stdle je$té na strome a tvdfe jim stdle pldly, kdyz
si Van sloupl ze rtu hedvabné vldkno z pavucinky utkané
housenkou a podotkl, Ze takovd lajddckost v oblékdni je p¥i-
znakem urcité formy hysterie.

»No, nevim,“ odpovédéla Ada, zatimco si osedldvala obli-
benou vétev, ,jak uz vSichni vime, mademoiselle La riviere
de diamants nema nic proti tomu, aby hysterické divenky
nenosily béhem I’ardeur de Ia canicule kalhotky.“

,Odmitdm se délit o tvou kaniskulinku s néjakou jabloni.”

»Je to pfece Strom pozndni - tento exemplaf, zabaleny
v brokdtu, sem loni v 1été pfivezli z ndrodniho parku Eden,
kde syn doktora Krolika pracuje jako lesni sprdvce a cho-
vatel.”

LJen at spravuje a chovd, co hrdlo rac, ekl Van (jeji ptiro-
dopisné znalosti mu uz dlouho lezly na nervy), ,ale pfisahal
bych, Ze v Irdku jabloné nerostou.”

»Spravné, jenomZe tohle pfece neni opravdovd jablor.”

(,Sprdvné i nesprdvné,” znovu se zna¢nym zpozdénim po-
znamenala Ada. ,Opravdu jsme o tom debatovali, ale tenkrat
by sis takové vulgarity urcité nedovolil. Ve chvili, kdy ti nej-
nevinnéjs$i ndhoda dovolila, jak se fikd, ukrdst prvni plachy
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polibek! Ty hanbo. A krom toho pfed osmdesdti lety nebyl
v Irdku Zadny ndrodni park.” , To je pravda,” ptisvédcil Van.
»A na tom stromé v naSem sadu se neZivily Zadné housen-
ky.” ,To je pravda, ma lasko, kterd jsi nikdy nebyla larvou.”
Pfirodopis byl v té dob¢ ddvno zapomenut.)

Oba si vedli deniky. Krdtce po té ochutnévce plodi pozné-
ni doslo k zdbavné uddlosti. Ada mifila ke Krolikovu domu
s krabici plnou uméle vylihnutych a chloloformem usmrce-
nych motyla a pravé prosla sadem, kdyZ se zni¢ehonic zasta-
vila a zaklela (Cort!). V téZe chvili Van, ktery vyrazil opacnym
smérem k nedalekému pavilonu, kde se hodlal procvicit ve
stfelbé (byl tam také kuZelnik a dal$i moZnosti k rekreaci,
kdysi hojné vyuZzivané jinymi Veeny), také jako by nédhle
vrostl do zemé. Pivabnd ndhoda tomu chtéla, Ze potom oba
padili zpatky domti schovat denicky, protoZe méli strach, Ze
je nechali oteviené ve svych pokojich. Ada, kterd se obadvala
zvédavosti Lucette a Blanche (patologicky nev§imava guver-
nantka Zddné nebezpedi nepfedstavovala), zjistila, Ze se zmy-
lila - pamdtnic¢ek po poslednim zdpise schovala. Van, jenZ
védeél, Ze Adardda ,¢muchd”, objevil ve svém pokoji Blanche,
predstirajici, Ze stele ustlanou postel, vedle niZ na stolku le-
Zel nezamceny denicek. Lehce ji placl po zadku a pfemistil
zapisnik vdzany v Sagrénu na bezpe¢né&jsi misto. Vzapéti se
romdnu v dé¢jindch literatury by se byli urcité polibili. Mohlo
z toho byt ptivabné pokracovdni epizody se Sattalskou jablo-
ni. Misto toho se odebrali kaZdy svou cestou - a Blanche si
Sla nejspis poplakat do svého budodru.

16
JEJICH PRVNIMU nespoutanému a zbésilému laskani pfed-
chézelo kratké obdobi podivné prohnanosti, nizkych dskoku.

Maskovanym provinilcem byl Van, av3ak v pasivit¢, s jakou
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Ada chovani nebohého chlapce ptijimala, jako by se zracilo
tiché srozuméni s pochybnou, ba obludnou podstatou jeho
kouskdu. O pdr tydnt pozdé€ji méli oba pohliZet na tuto etapu
jeho milostné strategie s pobavenou blahosklonnosti; bo-
jacnost jeho ndmluv viak tehdy Adu madtla a Vana trépila -
hlavné proto, Ze si velmi dobfe uvédomoval Adin zmatek.

Ackoli Van u Ady nikdy nezpozoroval cosi jako panensky
odpor - nebyla ani bazlivd, ani pfecitlivéla (,Je raffole de tout
ce qui rampe*) -, dva nebo tfi stra$né sny stacily k tomu, aby
si pfedstavil, jak ve skute¢ném, ¢i aspori zodpovédném Zivoté
Ada s divym pohledem ucukdvéd, nechdva jeho chti¢ na ho-
lickdch a vola guvernantku, matku nebo obrovitého lokaje
(Zadny takovy v domé nebyl, avSak ve snu bylo moZné ho
zabit - prastit ho boxerem s ostrymi hroty, propichnout jako
puchyf nality krvi), po ¢emz, jak dobfe védeél, bude z Ardisu
vyobcovéan -

(Adinou rukou: Diirazné se ohrazuji proti tomu ,nebyla
precitlivéld”. Fal§uje to fakta a je to fabula¢né fddni. Vanova
pozndmka na okraji: Promin, koté€, tohle musi ziistat, jak to je.)

- ale i kdyby se chtél vysmadt té predstavé, aby si ji vyhnal
z hlavy, na své chovani pySny byt nemohl: v celém jeho skry-
tém obcovani s Adou, v tom, co délal a jak to délal, aniZ od-
haloval své potéSeni, Vanovi pfipadalo, Ze bud’ zneuZiva jeji
nevinnosti, nebo ji nuti, aby skryvala pted nim, skryvatelem,
své védomi toho, co pfed ni skryva Van.

Poté co se jeho jemné rty poprvé dotkly, tak lehce a tak
néme, jeji jeSté jemnéjsi pleti - vysoko v tom kropenatém
stromé, kde je mohla zaslechnout jen ardilla, ladné shazu-
jici listy -, v jistém smyslu jako by se viibec nic nezménilo
a zaroven viechno zmizelo. Takové doteky vytvdfeji svou
vlastn{ strukturu; hmatovy vjem je slepé misto; dotykdme se
jen siluetami. Od té doby, v urcitych okamZicich jejich jinak
nete¢nych dnti, v urcitych opakujicich se situacich potlaco-
vaného $ilenstvi, byla vztycena tajnd ndvést, mezi nim a ji
se zatdhl zavés -
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(Ada: Dneska jim v Ardisu hrozi vyhynuti. Van: Komu?
Jo, aha.)

- anic se nesmélo odstranit, dokud se Van nezbavil toho,
co nutnost utajeni neustdle sniZovala na droven ubohého
svédéni.

(Ale Vane!)

Pozdéji, kdyZ s ni probiral ty trapné ohavnosti, si nebyl
jist, jestli se doopravdy bdl, Ze jeho avournine (jak Adu poz-
dé&ji svou zparchantélou francouzitinou nazvala Blanche)
muZe na nepokryty projev chtice zareagovat vybuchem ne-
liceného ¢i umné pfedstiraného rozhofceni, nebo zda mu
jeho melancholicky prohnany pfistup diktoval soucit a pte-
svédcend, Ze se k cudné divence, jejiZ ptivab je ptili§ podma-
nivy, neZ aby ho potajmu neokusil, a pfili§ posvatny, nez
aby ho oteviené znesvétil, musi chovat slusné; néco se viak
zvrtlo - to mu bylo jasné. Neurcita kli§é neurcité cudnos-
ti, tak straslivé oblibend o osmdesat let di'ive, nesnesitelna
bandlnost nesmélého namlouvéni, pohfbend ve starych
milostnych roméncich, potouchlych jako Arkddie: za jeho
tichymi 1éc¢kami a jeji tichou snaSenlivosti se nepochybné
skryvaly vSechny ty zvyky a zptsoby. Nedochoval se Zddny
zdznam, kdy pfesné toho léta ji zacal opatrné a dimyslné
ovijet svymi mazlivymi sitémi; Ada vnimala, Ze v jistych
okamZicich si Van stoupd nemistné tésné za ni, citila jeho
horouci dech a kradouci se rty, ale zdroveni si uvédomovala,
Ze ty mlcenlivé, exotické ptibliZzovaci pokusy musely zacit
uZ davno, v néjaké neurcité, nekonecné minulosti a Ze je
uZ nemuZe zastavit, protoZe by se tim pfiznala k tichému
souhlasu s jejich tehdej$im opakovdnim.

V ta nelitostné zZhava cervencovd odpoledne Ada s obli-
bou seddvala v proslunéném hudebnim salénku na chladi-
vé stolic¢ce od piana, vyklddané slonovinou a stojici u stolu
ptikrytého bilym voskovanym pldtnem - pfed sebou méla
otevieny oblibeny botanicky atlas, znéhoZ barevné prekres-
lovala na krémovy papir néjakou vzacnou kvétinu. Vybrala si
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tfeba orchidej imitujici hmyz, kterou potom s obdivuhodnym
umem zvétSovala. Anebo zkfiZila dva riizné druhy (nepro-
kdzané, ale mozné), vndasejic do nich divné drobné zmény
a vystfednosti, které vzhledem k tomu, Ze pochdzely od tak
mladé a tak spofe odéné divky, ptisobily témétf morbidné.
Dlouhy paprsek, Sikmo prochdézejici francouzskymi dvefmi,
z4fil v hranaté sklenici, v obarvené vodé¢ a na plechové kra-
bicce s barvami - a kdyZ jemné malovala ocko nebo laloky
pysku, extatické soustfedéni ji stacelo Spicku jazyka do koutku
ast a zdalo se, Ze to uchvatné décko s cernomodrohnédymi
vlasy za pfihliZeni slunce na oplatku samo napodobuje kvét
Zrcadla Venuse. Jeji tenké, hodné volné Saty mély vzadu tak
hluboky vystiih, Ze kdykoli vyklenula zdda, sklonila hlavu
a pohnula vystupujicimi lopatkami - zatimco se $tétcem za-
véSenym ve vzduchu obhliZela sviij jesté mokry vytvor nebo
si hibetem levého zapésti smetala ze skran€ pramen vlast -,
Van, ktery se k ni pfisunul tak tésn¢, jak mu dovolila odva-
ha, vidél jeji elegantné zaktivenou pdtef aZ po kostr¢ a vde-
choval teplo celého jejiho téla. S busicim srdcem a jednou
utrdpenou rukou hluboko v kapse kalhot - aby zamaskoval
svij stav, nosil v ni penéZenku s ptltuctem zlatych deseti-
dolarovych minci - se sklonil nad ni, sklonénou nad jejim
dilem. Dovoloval svym vyprahlym rtém, aby se velmi zlehka
vydaly dolt po jejich teplych vlasech a horké 3iji. Tak slast-
ny, silny a zdhadny pocit chlapec dosud nepoznal; nic zjeho
ubohych télesnych rozkosi minulé zimy se nemohlo vyrov-
nat té ochmyfené néze, tomu zoufalstvi touhy. VydrZel by
navéky na malickém hrbolku oblé rozkoSe uprostfed jeji Sije,
kdyby ji méla navéky sklonénou - a kdyby nestastny hoch
dokdzal déle snaset extdzi z kontaktu mezi onim hrbolkem
a svymi nehybnymi, jako do vosku odlitymi dsty a nezacal
se o ni zbé&sile a bezohledné ttit. SvéZi z€ervendni jejiho od-
krytého ucha a stédle vétsi strnulost jejiho $tétce byly jediny-
mi pfiznaky - hrozivymi pfiznaky - toho, Ze vinima zvySeny
tlak jeho laskdni. MIcky se pak vytratil do svého pokoje, kde
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se zamkl, popadl ruc¢nik, svlékl se a vyvolal v duchu obraz,
ktery pfed chvili opustil, stdle neporuseny a zétivy jako pla-
men chrdnény miskou dlané - neseny do tmy jen proto, aby
se ho tam s divo$skym zdpalem zbavil; a po tom vSem se, na
chvili tplné vysileny, s rozechvélymi slabinami a ochablymi
lytky vracel do cistoty sluncem zalitého pokoje, kde diven-
ka, lesknouci se potem, ddl malovala svij kvitek: divukrdsny
kvét imitujici zdfivého no¢niho motyla, ktery na oplatku
napodoboval skarabea.

Kdyby jedinou Vanovou starosti byla tleva, jakakoli tleva
od chlapeckého Zaru; kdyby, jinymi slovy, v tom viem ne-
hrala roli ldska, na§ mlady pfitel by dokdzal zkrotit - aspori
na to jedno bezstarostné léto - nechutnost a dvojznac¢nost
svého chovdni. Ale jelikoZ Adu miloval, podobna sloZita ule-
va nemohla byt cilem sama o sobég; ¢i, pfesnéji fe¢eno, byla
pouze slepou uli¢kou, nebot tleva nebyla sdilend, ale stras-
livé skrytd, protoZe nemeéla tendenci vyustit v nesrovnatelné
veétsi extazi, kterd - jako mlhou zahaleny vrcholek za divokym
horskym prasmykem - slibovala skute¢né vyvrcholeni jeho
nebezpecného vztahu s Adou. Béhem toho tydne ¢i dvou
uprostfed 1éta, navzdory kaZdodennim motylim polibkiim
na divciny vlasy, na jeji 3{ji, mél Van pocit, Ze je ji vzdalen
jeSté vic nez v pfedvecer toho dne, kdy se jeho rty ndhodou
dotkly kousicku jeji ktize, témef nevnimaného smysly v la-
byrintu Sattalské jabloné.

JenZe ptiroda je pohyb a rust. Jednou odpoledne se k ni
v hudebnim salénku pfibliZil zezadu tiSeji nez jindy, protoze
byl bos - a vtom se mald Ada otocila, zaviela oci a pfitiskla své
rty na jeho v polibku pfipominajicim orosenou raZi, ktery
Vana uchvitil i vyvedl z miry.

»Ated béZ,“ fekla, ,honem, honem, mdm préci,” a jelikoZ
hloupé vdhal, pfemadzla mu zrudlé ¢elo $tétcem, jako by mu
po zptisobu prastarého estotského obyceje délala , kfizek”.
»Musim tohle dokoncit,” ukdzala tenkym, v ¢ervenofialové
barvé namocenym Stéteckem na kiiZzence Ophrys scolopax
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a Ophrys veenae, ,a za chvilku se musime obléct, protoZe Ma-
rina chce, aby nds Kim vyfotil - jak se drZime za ruce a zubi-
me se” (pficemz se zazubila a obradtila ke své osklivé kvéting).

17

NEJVETSI SLOVNIK z knihovny uvddél pod heslem ,ret“: ,Je-
den ze dvou masitych zdhybt obklopujicich dstni otvor.”

Milejsij Emil, jak Ada nazyvala monsieur Littrého, se vyja-
dril takto: , Partie extérieure et charnue qui forme le contour
de la bouche... Les deux bords d'une plaie simple” (mluvime
prosté nasimi ranami; z ran se mnozime) ... C’est le membre
qui léche.” Nejmilej$i Emile!

Malou, ale tlustou ruskou encyklopedii zajimala guba,
ret, pouze jako nédzev pro soudni okrsek ve staré LjaSce nebo
jako polarni zaliv.

Jejich rty si byly absurdné podobné tvarem, ténem i tkdni.
Vantv horni pfipominal dlouhokiidlého motského ptéka,
ktery letél pfimo na vds, a jeho spodni ret, plny a mrzuty, do-
daval chlapcovu obvyklému vyrazu nddech krutosti. Adiny
rty se nevyznacovaly ani stinem této krutosti, ale do oblouku
ohnuty horni a velky, pohrdavé vystouply a matné raZovy
dolni opakovaly Vanova tsta v Zenské toniné.

V libacim obdobi (nijak zvlast zdravych dvou tydnech
dlouhych neohrabanych objeti) jako by bésnici téla nasich
déti odfizla jakdsi prudérni zasténa. Doteky a reakce na né
ji pfesto pronikaly jako vzddlené vibrace zoufalych signdlt.
Nekone¢né, neodbytné a néZné pfejizdél Van svymi rty po
jejich, drazdil jejich Zhavy kvét - dozadu, dopfedu, vpravo,
vlevo, Zivot, smrt, a vychutndval kontrast mezi éterickou
néhou viditelné idyly a enormnim pietlakem skrytého téla.

Dosloinajiné polibky. ,,Rad bych ochutnal vnitfek tvych
ast,” fekl. ,BoZe, jak rdd bych byl trpasli¢im Gulliverem,
abych mohl tu jeskyni prozkoumat!“
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~MuZzu ti pujcit jazyk,“ fekla a ptjcila.

Velkd, vafend jahoda, stdle jeSté¢ hodné horka. Vcucl ji tak
daleko, jak to 3lo. Tiskl Adu k sobé a jazykem la¢né lizal jeji
patro. Brady uZ méli dplné mokré. , Kapesnik,” fekla a ne-
nucené mu zajela rukou do kapsy kalhot, ale vzapéti ji zase
vytdhla a nechala Vana, at ho vylovi sdm. Bez komentare.

(,Ocenil jsem tvaj takt,” ekl ji, kdyZ s pobavenim a tGZa-
sem vzpominali na tu extdzi a na ty rozpaky. , Ale ztratili jsme
spoustu Casu - nenahraditelné opdly.)

Naucil se jeji tvaf. Nos, tvdf, brada - vSechno mélo tak
jemné obrysy (z perspektivy ¢asu pfipominajici ddvné darky
z14sky, $iroké damské klobouky s kvétinami a nestydaté dra-
hé kurtizdnky ve Wicklow), Ze sentimentdlni obdivovatel si
mohl klidné ptedstavit, Ze jeji profil vykrojil bledy tfapecek
titiny, ten nemyslici ¢lovék - pascaltrezza -, zatimco détstéj-
$imu a smysInéjSimu prstu by se libilo - a libilo se - prozkou-
mat pohmatem ten nos, tu tvdf, tu bradu. Reminiscence, tak
jako Rembrandtova pldtna, jsou temné, ale svdtecni. Ty, jez
si vybavime, se pro tuto pfileZitost vyparddi a sedi nehnu-
té. Pamét je fotograficky ateliér de luxe na nekone¢né Fifth
Power Avenue. Stuzka z ¢erného sametu, jiZ si ten den stah-
la vlasy (v den, kdy v mysli vznikl ten obrazek), se leskla na
hedvébi skrdni a na kiidové bilé péSince. Dlouhé zplihlé
vlasy ji splyvaly na zdda a jejich proud rozd€lovalo rameno,
takZe prameny ¢erného bronzu prosvitala s trojihelnikovou
eleganci matné bila Sije.

Stacilo zdGraznit mirné ohrnuti jejtho nosu, a proménil se
v Lucettin; trochu ho uhladit, a stal se cumédkem samojeda.
Obeé sestry mély z hlediska idedlni mramorové krdsy smrti
ptedni zuby trochu moc velké a spodni ret pfili§ plny; a pro-
toZe nos mély neustdle ucpany, obé (zvlast pozdéji, v patnacti
a dvandcti) vypadaly z profilu ponékud zasnéné ¢i omdme-
né. Matna bélost Adiny pleti (ve dvandcti, Sestnacti, dvace-

N

Lucettin zlatavy pel (v osmi, dvandcti, Sestndcti, pétadvaceti,
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finis). Dlouhé ¢isté linie jejich 3iji, zdédéné pfimo po Maring,
tryznily smysly nezndmymi, nevyslovnymi pfisliby (které
matka nenaplnila).

Oc¢i. Adiny tmavohnédé oci. Co (ptd se Ada) jsou viibec o¢i?
Dva otvory v masce Zivota. Cim (ptd se) by byly pro bytost
z jiné korpuskule ¢i jiné mlé¢né bubliny, jejimz zrakovym
organem by byl (dejme tomu) vnitini parazit, pfipominajici
rukou psané slovo , deified”? K ¢emu by nékomu byl pdr krds-
nych (lidskych, lemufich, sovich) o¢i nalezenych na sedadle
v taxiku? Pfesto musim ty tvoje popsat. Duhovka: tmavé hné-
da s jantarovymi smitky ¢i Spicemi, rozmisténymi okolo vaz-
né zornice jako identické hodiny na ciferniku. Vicka: jakoby
zfasend, v skladocku (rymujici se v rustiné se zdrobnélinou
jejtho jména v akusativu). Profil o¢i: unyly. V tu satanskou
noc, kdy padal cerny dést se snéhem, v nejtragictéjsi, témef
osudny okamZik mého Zivota (Vanovi je ted’ chvdlabohu uz
devadesdt - Adinou rukou), kuplitka ve Wicklow s podivnou
naléhavosti zdlirazriovala ,protdhlé oc¢i“ své Zalostné a roz-
ko3né vnucky. Jak zarputile, s jakou mucivou tzkosti jsem
pétral po stopdch a znamenich mé nezapomenutelné lasky
ve vSech hampejzech svéta!

Objevil jeji ruce (na zdleZitost s okousanymi nehty zapo-
merime). Dojemnd zapésti, ptivabné ¢lanky prstt, dozaduji-
cich se, aby se pfed nimi bezmocné pokleklo, zdvoj pfetéka-
jicich slz, muka beznadé&jného zboZriovani. Dotkl se jejiho
zapésti gestem umirajiciho 1ékare. Jako tichy Silenec hladil
rovnobézné tahy jemného chmyii stinujiciho ptredlokti bru-
netky. Vratil se k zapéstnim ktstkdm. Prsty, prosim.

»Jsem sentimentdlni,” fekla. ,Dokdzala bych rozpitvat
medvidka koalu, ale ne jeho mladé. Libi se mi takovd slova
jako ,milostslecna’, ,eglanteria’, ,elegantni’. Mdm rdda, kdyZ
galantné 1ibas mou elegantné protdahlou bilou ruku.”

Na hibeté levé ruky méla stejnou hnédou skvrnku jako on
na pravé. Je si jistd, fekla - lehkomyslné nebo v euforii -, Ze
pochdzi z matefského znaménka, které si Marina nechala pted
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lety chirurgicky odstranit z téhoZ mista, kdyZ byla zamilovana
do jednoho hulvata, ktery si sté¢Zoval, Ze mu pfipomind $ténici.

Za velmi tichych odpoledni bylo z toho kopce, kde moh-
lo dojit k vybavené vyméné slov, nékdy slySet pfedtunelové
ta-ta vlaku do Toulouse.

»Hulvdt je pfilis silné slovo,” podotkl Van.

,Rekla jsem ho laskyplné.”

10 je jedno. Mdm dojem, Ze doty¢ného zndm. Pravda je,
Ze mé min srdce neZ davtipu.”

Diva se a dlar cikdnky prosici o almuZnu se postupné méni
v dlan darkyne prosici o dlouhy Zivot. (Kdy dosdhnou filmovi
reZiséfi nasiirovné?) Ada, mzZourajici v zeleném slune¢nim
svitu pod bfizou, vysvétlila svému vasnivému véstci, Ze béla-
vym krouZkim na jeji ruce, jaké zdobily ruku Turgenévovy
Kati, jiné nevinné divky, se v Kalifornii ¥ika ,val¢iky” (,,pro-
toZe sefiorita protanci celou noc”).

V den svych dvandctych narozenin, 21. ¢ervence 1884, si
dité pfestalo kousat nehty (pfiznejme, Ze pouze na rukou)
ve velkolepém vzepéti silné vile (zopakovaném o dvacet let
pozdéji, kdyZ pfestala s koufenim). Je pravda, Ze by zde bylo
mozZné uvést par pokleskd, jimiZ si to vynahradila - nap¥i-
klad blazené upadnuti do sladkého htichu o Vdnocich, kdy
uZ nelétd Browntv Culex chateaubriandi. Nové a tentokrat
definitivni pfedsevzeti si dala na Silvestra, kdyZ mademoi-
selle Lariviérovd pohrozila, Ze potte $picky prstii nebohé Ady
francouzskou hoicici a pfivdZe k nim karkulky ze zelené,
Zluté, oranZové, Cervené a raZové viny (Zluty ukazovacek
byl une trouvaille).

Nedlouho po narozeninovém pikniku, kdyZ se Vanova
touha libat ruce své milované proménila v néZnou posedlost,
jeji nehty, byt stdle jesté trochu do ¢tverce, zesilily natolik,
Ze si poradily s nesnesitelnym svédénim, které uprostied 1éta
trapilo mistni déti.

V poslednim c¢ervencovém tydnu se tam s ddbelskou pra-
videlnosti objevovaly samicky Chateaubriandovych koméra.
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Chateaubriand (Charles) ktery nebyl prvnim, koho ten tvor
pokousal... ale prvnim, kdo toho nefdda lapil do 1ahve a s vy-
ktiky mstivého jasotu ho odnesl profesoru Brownovi, autorovi
ponékud humpolédckého , Prvniho popisu” (,malicka Cer-
nd makadla... prasvitnd kiidla...v urcitém svétle naZloutld...
nutno zhasnout, pokud chce ¢lovék okna oteviend nechat
[némecky tiskat!]...“ Bostonsky entomolog, srpen 1840, $i-
to horkou jehlou), nebyl nijak spfiznén s velkym basnikem

NN

a memodristou narozenym mezi PafiZi a Tagne (jeSté Ze tak,

NN

fekla Ada, kterou bavilo kfiZit orchideje).

Mon enfant, ma sceur,
Songe a I’épaisseur

Du grand chéne a Tagne;
Songe a la montagne,
Songe a la douceur...

... 8krdbani drdpky nebo nehty v mistech, kde hodoval
ten hmyz s ochmyfenymi nozkami, vyznacujici se neuhasi-
telnou a nelitostnou touhou po (svédénim rozmnoZované)
krvi Ady, Ardelie, Lucette a Lucile.

Jak necekané se ten ,,nefdd” objevoval, tak i mizel. Use-
dal na hezké holé ruce a nohy bez sebemensiho zabzuceni,
v jakémsi soustfedéném tichu, takZe ndhly vpich vyloZe-
né& ddbelského sosaku - jaky kontrast! - vybuchl Zestovym
tieskem vojenské kapely. Pét minut po utoku, za soumraku,
mezi schtidkem verandy a zahradou, zeSilelou koncertem
cvrcka, se vZzdycky dostavilo ohnivé podrazdéni, jehoZ si
silni a rozvaZzni nevsimali (pfesvédceni, Ze potrvd pouhou
hodinu) a jez slabi, rozko$ni a smyslni vyuZivali k tomu, aby
mohli $krdbat a Skrédbat, Skrdbat aZ do dna (hantyrka Skolni
jidelny). ,Sladko” vykfikoval Puskin v souvislosti s jinym
druhem, vyskytujicim se na dzemi Jukonu. JeSté ani tyden
po Adinych narozenindch nezmizely z jejich nestastnych
nehtti grandtové skvrny a po zvldst opojné, skréabaci orgii,
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béhem niZ nevédéla o svété, se ji po holenich doslova finu-
la krev - Zalostny pohled, pfemital jeji skliceny ctitel, ale zd-
roven necudné vzrusujici - v podivném vesmiru jsme totiz
pouze hosty a prizkumniky, vdZné, je to tak.

Div¢ina bledd plet, ve Vanovych oc¢ich tak drazdive jemna
a pted boddkem bestie tak bezbrannd, byla nicméné silnd jako
satén ze Samarkandu a vydrZela v§echny pokusy o sedran,
kdykoli si Ada s pohledem zastfenym jak v erotickém transu,
jehozsi Van v§iml jiZ béhem jejich nezkrotného libani, s po-
otevienymi rty, velké zuby pokryté lesklym lakem slin, zacala
vSemi prsty Skrabat raZové hrbolky, jeZ vyrasily po kousnu-
ti vzacného hmyzu, protoZe $lo skute¢né o velmi vzdcného
a zajimavého komdra (popsaného, ne zcela soucasné, dvéma
rozhnévanymi starci - tim druhym byl Braun, dipterolog
z Filadelfie, mnohem erudovanéj$i ucenec neZ bostonsky
profesor): a pohled na mou milovanou, jak se snazi ukojit
chti¢ své vzacné pokozky, jak na okouzlujici noZce zanecha-
vé nejprve perletové a pak rubinové prouzky a na okamzik
dosahuje omdmené blaZenosti, do niZ jako do prdzdnoty vtr-
hédvalo s novou silou zutivé svédéni, byl tichvatné vzrusujici.

»Poslys,“ ekl Van, ,jestli nepfestane$, neZ napocitdim do
tfi, tak oteviu tenhle nz” (otvird ntz2) ,a fiznu se do nohy,
aby ladila s tvou. Prosim t&, kousej si nehty! VSechno bude
lepsi nez tohle.”

Moznd proto, Ze Vanova Zivotoddrnd $tava byla p¥ilis trpka -
dokonce i v téch $tastnych dnech -, Chateaubriandtiv koméar
o ného nikdy moc nestal. Dneska se zdd, Ze je na vymfeni,
protoZe klima je chladné&jsi a néjaké hiiupy napadlo kouzelné
Zirné mokfiny okolo Ladory, ale i nedaleko connecticutské
Kalugy a pensylvdanského Lugana vysusit. (Nevelkd skupinka -
samé samicky, pfecpané krvi jejich $tastného véznitele - byla,
jak jsem se doslechla, neddvno lapena v utajované lokalité
hodné daleko od vy3e zminénych nalezist. Adina poznamka.)
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NEJEN VE VEKU naslouchdtek - kdy se z nich stali, jak to na-
zval Van, ,stafecci s cha-cha-chatrnym zdravim” -, ale jesté
vic béhem dospivani (1éto 1888) vyhleddvali ptijemné vzru-
Seni pti , védecké” rekonstrukci vyvoje (1éto 1884) jejich lds-
ky, jejich prvnich objevi, roztodivnych rozport v déravych
chronografiich. Ada uchovévala jen pdr strdnek svého deni-
ku - pfedevsim botanickych a entomologickych -, protoZe pfi
opétovném cteni v ném zaslechla faleSny a afektovany toén;
Van sviij zcela znicil - nedokdzal stravit téZkopadny, Skolac-
ky styl spojeny s non3alantnim a neptirozenym cynismem.
Museli se tedy spolehnout na tstni podédni, na vzajemné
upfesnovani spole¢nych vzpominek. ,A vzpominas, a ty po-
mnis, et te souviens-tu“ (s neustdle predpokladanou codettou
onoho ,a“, uvadé&jiciho koralek, ktery se mél navléct zpatky
na $iiarku pretrZzeného ndhrdelniku) se stalo v jejich ndru-
zivych rozhovorech typickym obratem uvozujicim zacatek
kazdé druhé véty. Dohadovali se o kalenddinich datech, pro-
sévali a prohazovali posloupnost udaélosti, va$nivé rozebirali
rozpaky a rozhodnuti. Pokud se jejich vzpominky obcas ne-
shodovaly, vyplyvalo to Casto spiSe z odliSnosti pohlavi nez
z individudlniho temperamentu. Bavilo je mladické tapani
Zivota, rozesmutniovala moudrost pfichdzejici s vékem. Ada
meéla sklon vnimat ty prvni etapy jako neobycejné povlovny
arozptyleny rlist, moZnd nepfirozeny, nejspis vyjimecny, ale
celkové nadmiru pfijemny tim, jak se plynule rozvijel a za-
branioval jakymkoli hloupym impulsam ¢i Sokam studu.
Vanova pamét se nemohla ubrdnit vybéru zvlastnich epi-
zod, navéky poznamenanych prudkym, pronikavym a obcas
politovanihodnym télesnym vzrusenim. Divka méla dojem,
Ze nenasytné rozkose, které se ji nabidly, aniZ je ocekavala
¢i pfivolala, zakou$el Van aZ od chvile, kdy je poznala ona,
po tydnech nartstajicich néZnosti; své prvni fyziologické
reakce na né plase poustéla z hlavy v domnéni, Ze se jedna
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o détskou zdbavu, jiZ se odddvala uz diiv a kterd méla mélo
spole¢ného se slasti a pikantni ptichuti individuédlniho Stés-
ti. Naproti tomu Van nejenze dokézal pojmenovat a zatadit
kaZzdou margindlni kfec¢, kterou pred nf tajil do doby, nez
se stali milenci, ale také zdtraznoval filosofické a mravni
rozdily mezi ni¢ivou moci sebeukdjeni a omracujici néhou
vyznané a opétované lasky.

KdyZ vzpomindme, jaci jsme byli kdysi, vZdycky narazime
na onu nevelkou postavu s dlouhym stinem, kterd zastava
stdt jako rozpacity opozdily host na osvétleném prahu vzdd-
lené&jsiho konce dokonale se zuZujici chodby. Ada tam vidéla
sebe jako uZaslou malou tulacku s ucouranou kytickou, Van
se vidél v podobé¢ osklivého mladého satyra s neohrabany-
mi kopyty a dvojsmyslnou Panovou flétnou. ,VZdyt mi by-
lo teprve dvandct,” vykfikla vZdycky, kdyZ byla vytaZena na
svétlo néjaka netaktni podrobnost. ,Mné patndct,” smutné
odpovidal Van.

Ajestlipak si sle¢na vzpomind, zeptal se a metaforicky vy-
tdhl z kapsy né&jaké pozndmky, kdy ji poprvé doslo, Ze styd-
livy mlady ,bratrdnek” (jejich oficidlni pfibuzensky vztah)
je v jeji pfitomnosti fyzicky vzruSeny, pfestoZe je spofddané
obalen vrstvami Inu a télem se sle¢ny nedotykd?

Uptimné feceno, ne, nevzpomina si, fekla - vlastné si to
ani pamatovat nemftiZe -, protoZe v jedendcti, navzdory ne-
s¢islnym pokustim odemknout nejrtznéj$imi klici skiiriku,
kde mé&l Walter Daniel Veen uloZené ,Jap. &ind. erot. tisky“,
jak se dalo zfetelné precist na Stitku pres prosklend dvifka
(kli¢ k nim Van naSel pro Adu v mZiku - pfipevnény péaskou
zezadu k frontonu), méla stdle pouze mlhavou predstavu
o zpusobu, jakym dochdzi mezi lidmi k péfeni. Byla sice ne-
obycejné viimava a peclivé zkoumala rozli¢ny hmyz in co-
pula, av§ak vymluvné piiklady muZnosti u savct registrovala
ve zminéné dobé jen zfidka a neddvala si je do souvislosti
s pfedstavou ¢i moznosti sexudlni funkce (jako napfiklad ten-
krat, kdyZ ve své prvni Skole v roce 1883 pozorovala hebky
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béZovy zobdcek syna cernosského skolnika, chodiciho obcas
Curat na divci zachody).

Ze dvou dalsich ukazt, jichZ si v§imla dokonce jesté diiv,
se vyklubaly smé$sné mylky. Muselo ji byt okolo deviti, kdyZ
na Ardis ptijel nékolikrdt na obéd postardi pdn, vyznamny
malif, jehoZ jméno Ada fict nemohla a ani nechtéla. Jeji uci-
telka kresleni, sle¢na Wintergreenovd, si ho velmi vdZila na-
vzdory tomu, Ze jeji vlastni natures mortes byly povazovdny
(roku 1888 a potom znovu v roce 1958) za nesrovnatelné
lep3i nez dila slovutného starého rostaka, ktery kreslil své
zmenSené akty stdle jen zezadu - nymficky s broskvovymi
zadecky natahujici se po ficich, po skaldch Splhajici skautky
v obepnutych Sortkdch...

,vVim pfesné, o kom mluvis,“ vztekle ji skocil do feci Van,
»a rad bych jednou provzdy prohlasil, Ze i kdyZ jeho rozkos-
ny talent dnes upadl v nemilost, Paul J. Gigment m¢l svaté
prédvo malovat malé baletky a koketky, z kterékoli strany se
mu zachtélo. Pokracuj.”

Kdykoli Pig Pigment pfisel (fekla nevzru$ené Ada), vzdycky
by se nejradéji nékam schovala, kdyZ slySela, jak supi a heka
do schodt, jak se bliZi s netiprosnosti Kamenného hosta, to-
ho prastarého pfizraku, hledd ji a vold nafikavym hldskem,
ktery s mramorem vibec neSel dohromady.

,Chudak stard,” zamumlal Van.

Jeho metoda kontaktu, fekla, , puisqu’on aborde ce theme-
13, aja tady Zadné urdzlivé paralely rozhodné nedéldm*, spo-
¢ivala v tom, Ze se mermomoci domdhal, Ze ji pomiiZe natdh-
nout se pro néco - cokoli: ddrecek, ktery ji pfinesl, bonbdny,
né&jakou starou hracku, kterou sebral v détském pokoji a pové-
sil vysoko na zed, nebo rizovou, modrym plamenem hofici
svicku, kterou ji porucil sfouknout na vano¢nim stromku,
a pres div¢iny chabé protesty ji bral za lokty a zvedal ji ze ze-
meé, pficemZ nespéchal, tlacil ji nahoru, brucel a fikal: ach,
ta je ale tézk4, ta je ale hezkd - a tak to pokracovalo, dokud
nezadunél gong svolédvajici vSechny k obédu nebo nevesla
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chuava se sklenici ovocné 3tdvy, a jakd to byla pro viechny
zucastnéné dleva, kdyZ se v priabéhu toho faleSného nane-
bevstoupeni jeji nebohy zadecek konecné pfitiskl k praska-
vému snéhu jeho ndprsenky a on ji spustil na zem a zapnul
si smoking. A jesté si vzpomnéla -

,LPitomé zvelicené,” podotkl Van. ,A urcité taky umélec-
ky pfemalované ve svétle pozdé€jsich uddlosti, odhalenych
jesteé pozdéji.”

Vzpomnéla si jesté, jak bolestné zrudla, kdyZ kdosi fekl, Ze
chuddk Pig trpi duSevni chorobou a , tvrdnutim artérie”, tak
to asponi slySela, pokud to nebyla artilérie; ale uz tehdy také
védéla, Ze tahle artérie se maZe vyvinout v hrozné vleklou
zdleZitost, protoZe byla svédkem toho, jak sklesle a rozpacité
vypadal vranik Drongo po tom, co se mu pfihodilo uprostfed
neoraného pole vSem sedmikrdskdm na ocich. Myslela si,
fekla potmésile (do jaké miry pravdivé, je jind otdzka), Ze ta
¢ernd gumovd véc trcici z vranikova bficha je noha hitibéte,
protoZe si neuvédomila, Ze Drongo neni Zddnd klisna a ani
nemd kapsu jako klokan na obrdzku, ktery milovala, ale an-
glickd chtiva ji pak vysvétlila, Ze Drongo je moc nemocny,
a v§echno do sebe zapadlo.

»Bezva,” fekl Van, ,to je samoziejmé tiZasné, ale myslel
jsem tenkrdt, kdy ses poprvé mohla bdt, Ze jd jsem taky ne-
mocny ¢unik nebo konik. Vzpomindm si,” pokracoval, ,na
kulaty sttil v raZzovém kruhu svétla a na tebe, jak klec¢is vedle
mé pied lenoskou. J4 sedél bokem na jeji tlusté opérce, ty
jsi stavéla domecek z karet a kazdy tviaj pohyb byl samoziej-
mé zveliceny, jako vidény v transu, pomaly jako ve snu, ale
i nesmirné ostraZzity, a ja si doslova vychutndval div¢i vani
tvé holé paze a tvych vlasti, kterou ted' zabil né&jaky popu-
larni parfém. Podle mé k tomu doslo okolo 10. ¢ervna - za
destivého vecera, necely tyden po mém prvnim pfijezdu
do Ardisu.”

»1y karty si pamatuju,” fekla, ,a svétlo a zvuky deste,
a tvij kaSmirovy svetr - ale nic jiného, nic zvla$tniho nebo
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nepatfi¢ného, to ptislo aZ pozdé&ji. Krom toho les messieurs
hument mladé divky pouze ve francouzskych milostnych
romdnech.”

,O to jsem se snaZil, zatimco ty ses vénovala své jemné
praci. Dotykovd magie. Nekonec¢nd trpélivost. Konecky prsti
pokousejici zemskou tiZi. Osklivé okousané nehty, milacku.
Odpust mi tyhle fadky, neumim ptesnéji vyjadtit, jak mé
objemnd, lepkavd touha vyvadéla z miry. Vi§, doufal jsem,
Ze aZ se tv(ij hrad zborti, tak na znameni kapitulace po rusku
sprasknes ruce a sednes si mi na dlan.”

»Nebyl to hrad. Byla to pompejska vila plnd mozaik a ma-
leb, protoZe jsem pouZila jenom karty s figurami z dédo-
vych starych balick. A sedla jsem si na tvou tvrdou, hor-
kou ruku?“

»Na mou otevienou dlan, mildcku. Rajské vinky. Na oka-
mZik jsi znehybnéla a vyplriovala mou misku. Pak jsi ptfesu-
nula své koncetiny a znovu sis klekla.”

»Honem, honem, honem, znovu sebrat ploché leskl¢ kar-
ty, aby se mohlo znovu stavét, znovu pomalu? Byli jsme od-
porné zvraceni, vid?“

»VSechny chytré déti jsou zvracené. Koukam, Ze si pama-
tujes -“

»,Ne zrovna tenhle pfipad, ale tu jablori a to, jak jsi mé po-
libil na krk, et tout Ie reste. A potom - zdravstvujté: apoteoz,
Noc hofici stodoly!“

19

NECO NA zPUSOB vousaté hddanky (Les sophismes de Sophie
mademoiselle Stopc¢inové v edici Bibliothéque Vieux Rose):
co bylo difv - Hofici stodola nebo Pida? Aha, to druhé! Dav-
no pfed pozarem jsme byli bratranec se sestfenici oddavajici
se polibkiim. Dokonce jsem si musela na své ubohé rozpras-
kané rty obstarat z Ladory chladivy krém Chateau Baignet.
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A oba nds vyburcoval v nasich pokojich jeji vyktik au feu!
Osmadvacatého cervence? Ctvrtého srpna?

Kdo kficel? Stopcinova? Larivierovd? Larivierova kficela?
Odpovéz! Kdo kticel, Ze stodola flambait?

Ne, Larivierova pldla - totiz spala. Jd vim, fekl Van, kficela
ta zmalovand sluzka, kterd si malovala oc¢i tvymi vodovkami,
to aspon tvrdila Larivierovd, obvinujici ji a Blanche z neuvé-
fitelnych hiicha.

0, ano, jisté! Ale nebyla to Marinina ubohd Francouzka, ale
naSe husicka Blanche. Ano, prolétla chodbou a na parddnim
schodisti ztratila hermelinem lemovany pantofli¢ek, iplné
jako Popelka v anglické verzi.

»A vzpominds si, Vane, jak tepld byla ta noc?”

.Jesco by! (aby ne!) Tu noc kvali -“

Tu noc kvtli neptijemnym zdblesktim vzdalenych blys-
kavic, pronikajicich ¢ernymi srdci jeho spaciho altanku,
opustil Van své dva tulipdnovniky a 3el si lehnout do svého
pokoje. Halas v domé a vyktik komorné pferusil vyjimecny,
nddherny a dramaticky sen, jehoZ obsah si pozdéji nedoka-
zal vybavit, i kdyZ ho dodnes uchovavd v zachranéné skiin-
ce s klenoty. Jako obycejné spal nahy a nyni vahal, zda mda
vklouznout do krdtkych kalhot, nebo se zavinout do tarta-
nového plédu. Zvolil druhou moZnost, zachfestil krabickou
sirek, zapadlil svicku u postele a vybéhl z pokoje, ptipraven
zachrdnit Adu a vSechny jeji larvy. Chodba tonula ve tmé;
kdesi jako u vytrZeni Stékal jezevc¢ik. Van si z utichajicich
vykiikt dal dohromady, Ze hof{ takzvand panskd stodola,
mohutnd a milovand stavba tfi mile odtud. Stat se to pozdé&ji
k podzimu, padesét krav by zuastalo bez sena a Larivierova
bez své oblibené poledni kdvy se smetanou. Van se citil pte-
hliZzeny. V3ichni odesli a mé tu zapomnéli, zamumlal si pro
sebe jako stary Firs na konci Visriového sadu (Marina nebyla
nejhor$i Ranévskd).

Zabalen do tartanové togy, doprovodil svého cerného dvoj-
nika dolt po tocitém schodisti do knihovny. Klekl si nahym
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kolenem na chundelaty divan pod oknem a roztdhl t&ézké
Cervené zavesy.

Stryc¢ek Dan s doutnikem v zubech a Marina v $atku, v né-
rudi svirajici Dacka, ktery posmé$né postékaval na hlidaci psy,
zrovna vyjizdéli - uprostied zvednutych rukou a houpajicich
se luceren - ve svém dvoumistném kabrioletu (¢erveném jako
hasi¢sky vaz!), kdyzZ je v kfupajicim ohybu piijezdové cesty
predjeli tfi angli¢ti lokajové na konich s tfemi francouzskymi
komornymi en croupe. Vypadalo to, jako by veSkeré sluZeb-
nictvo vyrdZelo pokochat se poZarem (v naSem sychravém
nevétrném kraji uddlost vzacnd) a vyuZilo k tomu vSechny
dostupné ¢i myslitelné dopravni prostiedky: télegy, télehy-
by, silni¢ni lodé¢, tandemové bicykly a dokonce mechanic-
ké dvoukolaky na zavazadla, jimiZ mistni pfednosta stanice
zaopatfil rodinu na pamdatku Erasma Veena, jejich vyndlez-
ce. Pouze guvernantka (jak mezitim zjistila Ada, nikoli Van)
vSechno prospala - hvizdavé a klokotavé chrdpala v pokoji
sousedicim se starym détskym pokojem, kde malicka Lucette
leZela chvilku s otevfenyma o¢ima, neZ se rozbéhla za svym
snem a naskocila do posledniho st¢hovaciho vozu.

Van, klecici u velkého okna, pozoroval, jak se zanicené
oko doutniku zvolna vzdaluje a ztraci. Hromadny odjezd...
Ted' zase ty.

Ten hromadny odjezd skute¢né poskytoval nadherny po-
hled na pozadi bledé, hvézdami poseté oblohy nad téméf
subtropickym Ardisem, pfibarvené mezi ¢ernymi stromy
vzddlenym temnym ruméncem na misté pozaru. Aby se
k nému c¢lovék dostal, musel objet obrovskou vodni nadrz,
ajavidela, jak se jeji hladina tu a tam t¥is$ti do Supinek svétla,
kdykoli pfes ni ptejel néjaky odvazny podkoni nebo kuchtik
na vodnich lyZich, v lehké kdnoi nebo na voru - vinky od
voru jsou jako japonsti draci; okem umélce bylo ted moz-
né sledovat pfedni i zadnf{ svitilny automobilu, které mifily
na vychod podél bfehu AB pravoudhlého jezera, a jakmile
dosahly rohu B, ostfe zahnuly, plouZily se po krat3i strané
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a znovu se plazily zpdtky na zdpad, nejasné a zmensené,
k sttedovému bodu vzdalené&jSiho biehu, kde se stocily na
sever a zmizely z odi.

KdyzZ posledni dva sluhové, kuchaf a no¢ni hlidag, pre-
béhli pres trdvnik k nezapfaZené bryc¢ce nebo droZce, kterd
jim kynula vztyc¢enou vidlici oje (nebo to byla rik$a? strycek
Dan mival kdysi japonského komornika), Van se zaradoval
i zhrozil, kdyZ si v8§iml, Ze v inkoustové ¢erném housti se
prochdzi v dlouhé no¢ni kosili Ada, v jedné ruce zapalenou
svicku a v druhé botu, jako by se kradla za témi opozdilymi
vyznavaci ohné. Byl to viak pouze jeji odraz ve skle. Nalezenou
botu hodila do koSe na papiry a vlezla si k Vanovi na divan.

»Je odsud néco vidét, prosim t€, je néco vidét?“ opakovalo
stdle to tmavovlasé décko a v jeho temné jantarovych ocich
plélo stero stodol, jak zafilo blaZenou zvédavosti a upfené
hledé€lo do délky. Van ji vzal svicen a poloZil ho na parapet
vedle svého, delsiho. ,Jsi nahy, ty hanbo,” poznamenala,
aniZ se na ného podivala a aniz v jejich slovech zaznél di-
raz nebo vycitka, naceZ se on, Ramses Skotsky, zahalil jeSté
tésnéji do své togy, kdyz si klekla vedle ného. Chvili se oba
divali na romantickou no¢n{ krajinu v rdmu okna. Zacal ji
hladit, cely rozechvély, hledél upfené pfed sebe a jako slepec
prejizdél pres batist po UZlabiné jeji pdtete.

»Koukni, cikdni,” zaeptala a ukdzala prstem na tfi pfizrac-
né postavy - dva muZi, z nichZ jeden nesl Zebfik, a dité nebo
trpaslik obezfele kraceli pfes Sedy travnik. VSimli si okna,
ozafeného svétlem svici, a rychle zmizeli, ten malicky pfitom
postupoval a reculons, jako by fotografoval.

»Z0stala jsem doma schvalné, protoZe jsem doufala, Ze ty
taky - byla to peclivé pfipravend ndhoda,” fekla, anebo fekla
pozdéji, Ze fekla - a on si pfitom nepfestdval pohravat s jejimi
splyvajicimi vlasy, masirovat a muchlat ji no¢ni koSilku, zatim
si netroufaje séhnout pod ni a sunout ruku nahoru, ackoli se
odvdzil a hnétl ji zadnicku aZ do chvile, kdy tiSe sykla a sedla
si najeho ruku a své paty - a hotici hrad z karet se v tu rdnu
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sesypal. Otocila se k nému, a vzapéti uz libal jeji nahé rame-
no a tiskl se na ni jako ten vojacek ve front¢.

O tom sly$im poprvé. Myslel jsem, Ze mym jedinym pfed-
chiadcem byl staficky Nymphobottomus.

Lonské jaro. Vylet do mésta. Matiné ve Francouzském
divadle. Mademoiselle nékam zaloZila listky. Ta uboZacka
si nejspi§ myslela, Ze ,Skola Zen“ je o nevéstinci nebo rov-
nou striptyz.

Ce qui n’est pas si béte, au fond. CoZ vlastné nebylo tak
hloupé. No dobfe. V té scéné s Hofici stodolou...

Ano?

Nic, nic. Pokracuj.

Ach, Vane, vzpomindm si, Ze tu noc, ve chvili, kdy jsme
vedle sebe kleceli pfi svickdch jako modlici se déticky na né-
jakém mizerném obraze a vystavovali pohledu - ne babicky,
kterd dostane vano¢ni pfdni, ale pfekvapeného a spokojeného
Hada - dva péry chodidel, protkané mékkymi vraskami, které
té stra§né chtéla zeptat, z Cisté védeckych davodd, jestli bys
mi neposkytl jistou informaci, protoZe muj kradmy pohled -

Ted ne, ted’ na to neni nejhez¢i pohled a za chvili bude
jeSté horsi (nebo néco v tom smyslu).

Van si nebyl jisty, jestli Ada skute¢né nic nevi a je tak cistd
jako no¢ni nebe - znéhoZjiZ zmizel ohnivy odstin, nebo zda
ji vyCerpdvajici zkuSenosti radi hrdt si na naivku. Ostatné na
tom viibec nezdleZelo.

Pockej, ted ne, zamumlal tlumenym hlasem.

Nenechala se odbyt: Chcisezeptat, chcivédét -

Svymi plnymi rty, které u naSich va$nivych pokrevnich
sourozencu byly parties trés charnues, hladil a rozhrnoval
jeji zplihlé vlasy, podobné ¢ernému hedvdbi a splyvajici té-
mef aZ k bedrim (kdyZ pohodila hlavou jako ted’), ve snaze
dostat se k jejimu spleniu, stdle je$té prohfdtému z postele.
(Neni nutné, ani tady, ani nikde jinde - nékde uZ néco po-
dobného zaznélo -, pokatihat obstojné cisty styl nejasnymi
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anatomickymi vyrazy, které si psychiatr pamatuje ze student-
skych let. Pozd¢j$im Adinym pismem.)

»Chcisezeptat,” opakovala, kdyZ hladové dosahl svého
horkého, bledého cile.

,Chci se té zeptat,” fekla naprosto zfetelng, ale také v jakém-
si omdmeni, jelikoZ jeho plazici se ruka se nyni prodrala aZ
k podpaZnimu dtlku a palec na drobné bradavce ji rozcinkal
patro: zvonéni na komornou v georgidnskych romanech -
nepfedstavitelné bez ptitomnosti elettricita...

(Protestuju. To nejde. Je to zakdzdno dokonce i v litevstiné
a latiné. Adina pozndmka.)

.~ t& zeptat...”

»1ak se ptej,” zvolal Van, ,ale nic nepokaz” (kupfikladu
to, jak se na tobé€ pasu, jak se na tob¢ svijim).

»lak tedy proc¢,” zeptala se (doZadovala se, vyzyvala, je-
den plamen zaprskal, jeden polstaf spadl na zem), , proc tak
tloustnes a tuhnes, kdyz -“

»Kde? KdyZ co?”

Aby mu to vysvétlila - taktné a taktilné -, pfitiskla se k né-
mu a zavrtéla se jako néjaka bfiSni tanecnice, stale viceméné
vklece, dlouhé vlasy se ji pfitom pletly do cesty, jedno jeji
oko se mu upfelo do ucha (v té chvili uz byly jejich vzdjemné
polohy ponékud zaSmodrchané).

»Zopakuj to!“ k¥ikl, jako by byla kdesi daleko, pouhy od-
raz v tmavém okn¢.

,Jhned mi to ukaz,“ dGrazné fekla Ada.

Odlozil sviij provizorni kilt, a tén jejiho hlasu se okamZi-
té zménil.

»1¢€ pic,” fekla po détsku. ,Slezla z toho kiiZe aZ do masa.
Boli to? Moc to boli?“

»Dotkni se ho, honem,” poprosil tdpénlivé.

,Vane, ty mtj chudéacku,” pokracovala vysokym hlasem,
jimZ to sladké stvofeni obvykle mluvilo na kocky, housen-
ky, kuklici se mladdtka. ,Musi té to pdlit, opravdu se ti ulevi,
kdyZ se dotknu?“
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»1osipis,” fekl Van, ,on n’est pas béte a ce point”“ (,,blbost
ma své meze“, hovorové a hrubé).

»Plastickd mapa africkych fek,” fekla ta prvosenkovd pe-
dantka. Ukazovdacek vyprovodil modry Nil do dZungle a pak
se vratil. ,A co je tohle? Ani hfibek nem4d tak sametovou hla-
vicku. Ve skute¢nosti” (vyloZzené tlachala) , mi pfipomind
pelargonii, kvét muskatu.”

»PaneboZe, to ndm vSem,“ vyrazil ze sebe Van.

»AVane, jak je pfijemny na omak. Je moc pfijemny! Vazné!“

,Stiskni ho, huso, nevidis, Ze umirdam?“

JenomZe naSe mladé botanicka neméla nejmensi tuseni,
jak s tou véci néleZité zachdzet - a Vanovi, ktery se ocitl v téz-
kych nesndzich a hrubé ji vraZel do lemu jeji no¢ni kogile,
uniklo zaupéni, jak se rozpustil v kaluZi rozkoSe.

Vydé3ené pohlédla dold.

»10 neni to, co si mysli§,” utrousil Van klidné. , Tohle ne-
ni tamto. A mimochodem, je to Cisté jako rosa. Otdzka Nilu
rozieSena - stop - Speke.”

(Divim se, Vane, proc se tak snaZi§ promeénit nasi poetickou
a jedine¢nou minulost ve sprostou frasku. Ne, upfimné, Va-
ne! Ale vzdyt ja jsem up¥imny, tak to viechno bylo. Jen jsem
si nebyl jisty v kramflecich, proto ta hubatost a uculovéni.
Ah, parlez pour vous: ja, mij drahy, mohu p¥isahat, Ze pro-
slulé vypravy Spicek prstt do tvé Afriky a na kraj svéta zacaly
az mnohem pozdé&ji, kdyZ jsem tu cestu uz znala nazpamét.
Promin, ale tak to neni - kdyby lidé méli stejné vzpominky,
nelisili by se od sebe. Pravé-tak-to-bylo. JenZe my dva nej-
sme odli$ni! ,Myslet” a ,snit” se francouzsky fekne stejné.
Mysli na la douceur, Vane! J4 ale na nic jiného nemyslim,
samoziejme - ve viem byla douceur, mé dité, mij ryme. To
uZ je lepsi, fekla Ada.)

Prosim t¢, ted’ zas ty.

Nahy Van se protdhl v nyni nehybném svitu svici.

,Pojd, zGstanem spdt tady,” fekl. ,Nevrati se diiv, neZ svi-
tani znovu zapali stryckv doutnik.”
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»Celou kosilku mdm trempée,” Septla.

»JLak siji svlikni, pod ten pléd se vejdeme oba.”

»Nedivej se, Vane.”

»1o neni fér,” fekl a pomohl ji kosili stdhnout ptes hlavu,
kterou pottdsala, aby si uvolnila vlasy. Letmé tahy uhlu za-
stinily tajemny stfedobod jejitho kfidové bilého téla. Mezi
dvéma Zebry zustala rdZova jizva po osklivém viidku. Polibil
tu jizvu a opfel se o sepnuté ruce. Ada si nad jeho opdlenym
télem prohliZela karavanu mravenct putujici k odze pupku;
na tak mladého chlapce byl Van rozhodné hodné ochlupe-
ny. Jeji mladd obld fiadra se octla pfimo nad jeho oblicejem.
Jako 1ékaf i umélec opovrhuji Sosdckou postkoitdlni cigare-
tou. Je ovSem pravda, Ze Van si moc dobfe v§iml sklenéné
doézy s tureckymi cigaretami znacky Traumatis na skiirice,
pro linou ruku vsak byla pfili§ daleko. Vysoké hodiny od-
bily anonymni ¢tvrthodinu a Ada pozorovala, tvdf opfenou
o pést, obdivuhodné, byt zvlastné nevrlé pohyby, plynulé
napfimovdni po sméru hodinovych rucic¢ek a nemotorné
rozmachnuti obnovené muznosti.

Jenze tuhy vlas potahu divanu byl pichlavy jako hvézda-
mi posetd obloha. Dfive neZ doslo k ¢emukoli dal$imu, Ada
si klekla a urovnala pléd a polstdie. Domorodé dévce napo-
dobujici kralika. Natdhl ruku a zezadu pfilozil dlamn na jeji
horkou moktinku - a vzdpéti se jako 3ileny stdhl do polohy
chlapecka pldcajictho hrad z pisku, jenomZe ona se obrétila
na zdda, naivné pfipravena jej obejmout po zptisobu, jakym
ucili Julii pfijmout Romea. Nemylila se. Poprvé za dobu jejich
milostného vztahu sestoupilo na toho neotesaného hocha
poZehndni, muza lyrické mluvy, a Van Septal a sténal, s vy-
fe¢nou néhou zasypdval jeji tvaf polibky, vyktikoval ve tfech
jazycich - tfech nejkrdsnéjsich na svété - mazliva sltvka, kterd
se pozdéji méla stat zdkladem slovniku tajnych zdrobnélin,
jenZ pak proSel mnoha revizemi do definitivni verze z roku
1967. KdyZ jeho hlas pfili$ zesilil, tiSila ho uklidniujicim ps§
pss, které dychala do jeho ust, a jeji ¢tyfi udy se kolem ného
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ovinuly s takovou pfimocarosti, jako by se odnepaméti milo-
vala ve vSech nasich snech - jenZe netrpélivd mladickd vasen
(ptekypujici jako pfetékajici Vanova vana, kdyZ ten mrzoutsky
Sedivy stary mistr slova vybruSuje na pelesti hotelové postele
tento text) nevydrZela prvnich pdr slepych vypadt; rozprskla
se na platku orchideje, salaSnik modry varovné zaklokotal,
pod cdry rozbfesku se zacalo vkrddat zpatky svétlo, signdly
svétluSek oblétaly vodni nadrz, z teek kocarovych svitilen se
staly hvézdy, na Stérku zaskiipéla kola, vSichni psi se vratili
spokojené z no¢niho vyletu, kuchafova netef Blanche, jen
v puncoskéch, vyskocila ze ZlutooranZové policejni doddv-
ky (bohuZel dlouho, dlouho po ptilnoci) - a nase dvé nahé
déti popadly pléd a no¢ni kosili, na rozloucenou poplécaly
pohovku a odcupaly, kazdé se svym svicnem, do svych ne-
vinnych loZnic.

»A jestlipak si vzpominds,“ zeptal se Van, pod nosem $e-
dy knir, z no¢niho stolku si vzal cigaretu znacky Cannabina
a zachrastil Zlutomodrou krabickou sirek, ,jak jsme byli leh-
komyslni a jak Lariviérova prestala chrdpat, ale chvili nato
znovu roztidsla cely diim, a jak studené byly ty Zelezné schody
ajak mé zneklidnil tv(ij - jak to jen fict - nedostatek zdbran?“

,Pitomce,” fekla Ada, otoc¢end ke zdi, aniZ otocila hlavu.

Léto 1960? Pieplnény hotel kdesi mezi Ex a Ardez?

Meélo by se zacit s oznac¢ovdnim kazdé stranky rukopisu
datem: je tfeba byt vlidnéj$i k mym nezndmym snilkam.

20

NAZITRI, S NOSEM STALE je$té zabofenym v nadychaném
poldtafi plném snt, kterym pfispéla jeho jinak asketickému
liZku rozko3nd Blanche (s niZ se podle pravidel spdnku v du-
chu spolecenskych her drZel za ruce v srdcervoucim zlém
snu, ale tfeba to byla jen viiné jejiho laciného parfému),
si chlapec okamZité uvédomil, Ze mu na dvete klepe Stésti.
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Pokouseje se za kazdou cenu prodlouZit Zdr jeho inkognita,
soustfedil se na posledni stopy jasminu a slz v hloupém snu;
jenZe $tésti necekalo a tygfim skokem mu vtrhlo do Zivota.

To opojeni z nové ziskané vysady! Jeji stin si zfejme podrZel
uzve spanku, v posledni ¢dsti snu, v némz vypravél Blanche,
Ze se naucil levitovat a Ze zdzra¢nd lehkost, s jakou si umi
podmanit vzduch, mu umozni pokoftit viechny rekordy ve
skoku do dalky tim, Ze volnym krokem, da-li se to tak fict,
nékolik palct nad zemi ptekond dejme tomu tficet Ctyficet
stop (pfilis dlouhd vzddlenost by mohla vzbudit podezfeni),
zatimco tribuny budou $ilet a uZasly Zambovsky ze Zambie,
s rukama v bok, nebude véfit svym oc¢im.

Néha korunuje skute¢ny triumf, jemnost usnadniuje cestu
k autentickému osvobozeni: city, jeZ nejsou pfiznacné pro
euforii a vaSen naSich snt. Polovina neuvétitelného Stésti,
jeZz mél Van od této chvile zakousSet (doufal, Ze navéky), pra-
menila z jistoty, Ze muZe, oteviené a kdykoli se mu zachce,
zahrnovat Adu veSkerymi chlapeckymi néZnostmi, na néZ mu
dosud spolecensky stud, muZské sobectvi a mordlni skrupule
nedovolily ani pomyslet.

O sobotdch a nedélich oznamoval vSechna tfi hlavni jid-
la gong: maly, stfedni a velky. Prvni zrovna ohlaSoval, Ze
v jidelné se poddva snidané. Jeho vibrovani vnuklo Vanovi
myslenku, Ze mu staci pouhych Sestadvacet krokt a pfipoji
se k své mladé spolupachatelce, jejiZz jemné piZzmo, stéle jesté
uchovavané v jamce dlang, jej napliiovalo jakymsi zativym
tdivem: opravdu se to stalo? Jsme opravdu volni? Cinsti mi-
lovnici malych opefencti vyprdvéji - a otfdsaji se smichem
tlustochti -, Ze néktef{ ptaci chovani v klickdch se kazdé bo-
Zi rdno, jen co se probudi, vrhaji proti prutim klece (a pér
minut zGstdvaji leZet v bezvédomi) v automatickém vypadu,
ktery je pokra¢ovanim snu - byt po zbytek dne jsou ti duhovi
zajatci docela Zivi, poslusni a povidavi.

Van vrazil nahé prsty nohou do tenisky, vylovil zpod po-
stele jeji druzku a sebéhl dolt kolem spokojeného kniZete
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Zemského a zamraceného Vincenta Veena, biskupa z Balti-
comory a Coma.

Ona ale jeSté dole nebyla. V prozafené jidelné, plné Zlu-
tych kvéth ve zplihlych hroznech slunec¢niho svétla, se krmil
strycek Dan. Na sobé mél naleZité obleceni pro naleZité horky
den na venkové: bily prouzkovany oblek, flanelovou kosili
barvy lila, piké vesti¢ku, modroc¢ervenou klubovou vézan-
ku a velmi vysoky mékky limecek, sepnuty zlatym Spendli-
kem (vSechny thledné prouzky a barvy se vsak jako pfi tisku
komiksu mirné posunuly, byla totiZ nedéle). Strycek, ktery
prave spofddal prvni toust s maslem a $petkou tradi¢ni po-
merancové marmelddy, vyddval hudravé zvuky, jak si pro-
plachoval umélé zuby lokem kdvy, neZ ji spolu s chutnymi
vyplavenymi zbytky spolkl. JelikoZ, jak jsem mél dGivod se
domnivat, mi nechybéla odvaha, mohl jsem se pfinutit k pti-
mému pohledu na jeho riZovy oblicej s rezavym (rotujicim)
»knireCckem*, ale nikdo mé nenutil snaSet jeho profil s ustu-
pujici bradou a rySavymi licousy (dumal v roce 1922 Van,
kdyZ znovu spatfil kvéty Zanovce). Van tedy ptelétl oc¢ima,
nikoli bez apetytu, po modrych konvickdch s horkou ¢oko-
ladou a nakrajenych bagetkach, ptipravenych pro hladové
déti. Marina snidala v posteli, majordomus s Pricem ve vy-
klenku spiZirny (ta pfedstava je z néjakého davodu pfijem-
nd) a mademoiselle Larivierovd se celé dopoledne jidla ani
nedotkla, jelikoZ pattila k bohabojnym midinettkdm (nikoli
pafizskym Svadlenkdm, ale vyznavackam viry) a dokonce se
ji podafilo presvédcit svého zpovédnika, aby se k nim pfidal.

,Mily strycku, k tomu poZéru jste mohl vzit i nds,” podotkl
Van, nalévaje si ¢okolddu.

»Ada ti v§echno povi,” odpovédél strycek Dan a zdlibné
si mazal méslem a marmelddou dalsi toust. ,Ten vylet se ji
ohromng¢ libil.“

»lakZe ona jela s vdmi?“

»Ano, v ¢erném Sarabanu, se viemi komorniky. Byla to tuze
p€knd podivand” (vysloveno s velmi britskym ptizvukem).
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