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Kapitola prvni

Ctvrtek

.,NemlZzu,” fekne. ,Ja prosté nem(zu pfijimat studentky
bez pfedchoziho hudebniho vzdélani. Mé ucebni meto-
dy jsou, pani Hendersonova, ponékud specifi¢téjsi, nez si
patrné pfedstavujete.”

Ozve se jazzovy rytmus, jen bici a kontrabas. Zena za-

.Klarinet je v porovnani se saxofonem pulec, chapete?
Klarinet je Cerno-stfibrné sperma, které jednoho dne —
budete-li ho velmi milovat — vyroste v saxofon.”

Nakloni se pres stll. ,Pani Hendersonova. Vase dcera
je v soudasnosti zkratka pfili§ mala. Reknu vam to takto:
vaSi dceru hali jako rubas Skraloup zkyslého matefského
miéka.”

Pani Hendersonova se diva do zemé, takze ucitelka
hry na saxofon na ni pfikie vyjede: ,SlySite mé& vubec?
Damo se Sarlatovymi Usty tenkymi jako nitka, povislym
poprsim a blizou barvy vyCpélé hofcice?“

Pani Hendersonova sotva postizitelné pfikyvne. Pre-
stane Zmoulat rukavy halenky.



»~Ja od v8ech svych studentek vyZaduiji,“ pokracuje uci-
telka, ,aby byly hebce ochmyfené, pubertalni, pupinkova-
té vzdorovitou neduvérou a uZirajici se skrytym vztekem,
zarem, nejistotou a beznadéji. Vyzaduiji, aby pfed kazdou
lekci ¢ekaly na chodbé pfinejmensim deset minut, laskypl-
né si hy¢kaly svUj pocit ublizenosti a nestastné se rypaly
ve vlastni bezcennosti, jako kdyZ si odlupujete strup nebo
hladite jizvu. Abych mohla ucit vasi dceru, mila zoufala,
neschopna matko, musela by byt naladova, zmatena, ne-
ohraband, neukojena a nemravna. Az pozna, zZe je jeji télo
tajemstvim, temnym a doSiroka zejicim tajemstvim, za kte-
ré se bude ¢im dal vic stydét, potom za mnou pfijdte zno-
vu. V tomhle bodé mé musite chapat. NemuZzu udit déti.”

Muck-muck-muck, mlaskne bubinek do ticha jako rty
pfi polibku.

»#Ale dcera se chce udit na saxofon,” namitne pani Hen-
dersonova konecné a zni pfi tom zahanbené a vzpurné
zaroven. ,Nechce se ucit na klarinet.”

,Radim vam, abyste se obratila na hudebni oddéleni
jeji Skoly,“ odtusi ucitelka.

Pani Hendersonova zustane chvili zamracené sedét.
Potom si pfehodi nohu pfes nohu a vzpomene si, Ze se
chtéla na néco zeptat.

.Pamatujete si jméno a obliCej kazdé zakyné, kterou
jste kdy ucila?“

Ucitelka hry na saxofon vypada, Ze ji otazka potésila.

»Pamatuji si jeden obliCej,“ odpovi. ,Neni to obliej jed-
né ze studentek, ale dojem zanechany vSemi zakynémi,
prevraceny jako negativ fotografie a vypaleny v mé pa-
méti jako dira po kyseling. Na klarinet doporuéuji Hen-
ryho Soothilla,“ doda a natahne se po vizitce. ,Je velmi
dobry. Hraje v symfonickém orchestru.”

»1ak dobre,” zahudi pani Hendersonova mrzuté a vez-
me si navstivenku.



Ctvrtek

To se odehralo ve Ctyfi. V pét se ozve dalSi zaklepani.
Uditelka hry na saxofon otevfe dvefe.

~Pani Winterova,“ oslovi pfichozi. ,Pfisla jste kvili dce-
fi. Pojdte dal, at se mizeme dohodnout, jak ji rozkrajime
na pualhodinové porce, kterymi se budu tyden po tydnu
Zivit.“

Drzi dvefe oteviené dokofan, aby pani Winterova
mohla vcupitat dovnitf. Je to tatdz Zena jako pfedtim, jen
v jiném prevleku — Winterova, ne Hendersonova. LiSi se
jesté par dalSich véci, protoze tahle Zena je profesionalka
a svou roli ma dikladné promysSlenou. Pani Winterova se
napfiklad sméje pouze napul Ust. Pani Winterova pfiky-
vuje o nékolik vtefin déle, nez je nutné. Pani Winterova
se pfi pfemySleni potichu nadechuje skrze zuby.

Obé se zdvofile tvafi, jako by se nevsimly, Ze je to ta-
taz Zena jako predtim.

~Zaprvé,” zacne ucitelka hry na saxofon a podava ji hr-
nek ¢erného Caje, ,na soukromych hodinach nepovoluji
pfitomnost rodi¢d. Vim, Ze je to trochu staromédni — dé-
lam to Castecné proto, ze studentky v takovém prostredi
nikdy neodvadgéji nejlepsi vykon. Zrudnou, zpoti se, sméji
se jen tak pro nic za nic a zméni drzeni téla — zavinou
se jako listky poupéte. DalSi dliivod, pro¢ davam prednost
naprostému soukromi, spociva nejspi§ v tom, Ze je pfi
téchhle palhodinkach mdzu pozorovat, a o to se neminim
s nikym délit.”

.Beztak nejsem ten typ matky, ktera by tohle vyzado-
vala,” ozve se pani Winterova. Rozhlizi se kolem sebe. Je
to podkrovni u¢ebna s vyhlidkou na nic jiného nez vrabce
a bfidlici. Cihlova zed za klavirem opryskava, z cihel se
droli bily prasek, jako by chytly néjakou chorobu.

»,N&co vam o saxofonu povim,“ pokracuje ucitelka. Na
stojanku vedle klaviru stoji altsaxofon. Zvedne ho jako



pochoden. ,Saxofon je dechovy nastroj, coZz znamena,
Ze ho pohani nas dech. Je, myslim, zajimavé, Ze slova
,dech’ a ,duch’ maji tentyz latinsky zaklad. Lidé se kdy-
si domnivali, Zze dech a duSe jedno jsou, Ze byt nazivu
neznamena nic vic nez byt naplnén dechem. Kdyz dych-
nete do tohoto nastroje, moje mila, nedavate mu jen tak
ledajaky zivot — davate mu svij Zivot.“

Pani Winterova horlivé pfikyvuje. Pfikyvuje o nékolik
vtefin déle, nez je nutné.

»ovych studentek se ptam,” vyklada ucitelka hry na sa-
xofon, ,je vas zZivot opravdovym darem? Vas tuctovy Zivot
s vanilkovou pfichuti, instantni polévka po Skole, televize
do desiti, vaSe svi¢ky na pradelniku a pletova voda na
umyvadle?“ Usméje se a zavrti hlavou. ,Jisté Ze ne, a to
zkratka proto, Ze toho nevytrpély tolik, aby je stélo za to
poslouchat.”

Vénuje pani Winterové laskavy usmév, Zluta kolena
pfitisknuta k sobé, dlanémi objima hrnek s ¢ajem.

,UZ se téSim, az za¢nu vasi dceru ucit,” doda. ,,Zda se,
Ze je Uzasné vnimava.”

»10 Si také Fikdame,“ rychle odtusi pani Winterova.

Uditelka hry na saxofon ji chvilku pozoruje a pak fek-
ne: ,Vraime se k tomu okamziku tésné predtim, nez se
musite nadechnout, kdyz je saxofon plny vaseho dechu
a vam uz v téle nezbyva zadny vzduch: k okamziku, kdy
je saxofon vic nazivu nez vy.

Vy a ja vime, pani Winterov4, jaké to je drzet v rukou
zivot. Nemam na mysli béZnou odpovédnost jako pfi hli-
dani ditéte, pfi vafeni nebo kdyz ¢ekate na semaforu, az
padne zelena — mam na mysli odpovédnost za néci zZivot,
ktery vam leZi v rukou jako porcelanova vaza — uCitelka
drzi saxofon ve vzduchu, dlani podpira zvon, ,a kdybyste
chtéla, muzete ho prosté... pustit.”



Ctvrtek

Na chodbé visi zaramovana Cernobila fotografie muze,
ktery couva po kratkém schodisti, schouleny v kabaté,
s bradou na prsou, vyhrnutym limcem a rozvazanymi
tkani¢kami. Obli¢ej ani ruce nejsou vidét, jen zada, pul-
ka podrazky, prouzek Sedé ponozky a temeno. Muz vrha
varhankovity, shrbeny stin na sténu vedle schodisté. Pfi
blizSim pohledu na stin zjistite, Ze muz hraje na saxofon.
Stoupa do schodl, ale hrbi se nad nastrojem, lokty u téla,
takze zezadu neni vidét ze saxofonu ani kousek. Stin se
plazi po strané jako nepfitel, rozdéluje obraz vedvi a od-
haluje saxofon, skryty pod kabatem. Stinovy saxofon se
trochu podoba vodni dymce, vine se po cihlové zdi kolem
muzovy brady, tmavy, Uzky a pokrouceny a propléta se
jeho tmavyma, uzkyma stinovyma rukama jako kouft.

Divky, které sedavaji na chodbé pred zacatkem hodi-
ny, si prohlizenim téhle fotografie krati ekani.

Patek

Po prvnich Sesti taktech Isolde zavaha.

.NecviCila jsem,” vyhrkne. ,Ale mam proto omluvu.
Chcete ji slySet?”

Ucitelka hry na saxofon se na ni podiva a lokne si Cer-
ného listkového ¢aje. Omluvy ma skoro nejradsi ze vseho.

Isolde se odmici, aby si uhladila plisovanou sukni a pfi-
pravila se. Nadechne se.

»Vcera vecCer jsem se divala na televizi,” spusti, ,kdyz
v tom pfijde tata, tvafi se vazné a rukou Smatra po krava-
té, jako by ho Skrtila, a nakonec si ji prosté sunda a odloZi
ji stranou —*“

Isolde vyhakne saxofon z popruhu a poloZzi ho na zidli,
pfitom predstira, Ze musi popruh uvolnit, jako by ji tésné
obepinal.



,— a rekne mi, posad se, ackoliv ja uz davno sedim,
a pak si soustfedéné mne ruce.”

Isolde si soustfedéné mne ruce.

»,Mama si mysli, Zze bych ti to zatim nemél fikat, povi-
d4, ale tvoji sestru zneuzival jeden z jejich ugitel(.” Nyni
Isolde rychle hodi okem po ucitelce a hned nato sto&i po-
hled jinam. ,,A pak doda ,sexualné’, pro jistotu, pro pfipad,
Ze bych si myslela, Ze na ni kfiel na pfechodu nebo tak
néco.”

Stropni svétla potemnéla a Isolde osvétluje pouze
bledé modry blikot, mrazivé jiskfeni, jakym zafi televizni
obrazovka po zapnuti. Ucitelku hry na saxofon hali stin,
takZe ma pulku obli¢eje kovové Sedou a druhou bledou
a pableskujici.

»Zni divné, jako by mu nékdo sviral hrdlo, a vyklada
o néjakém Saladinovi &i co a Ze ve vysSich ro¢nicich vede
jazzovou kapelu a orchestr a taky jazzovy sbor, vSechno
ve stfedu dopoledne, jedna hodina za druhou. Mé nebu-
de ucit nejmift do septimy a i potom jen tehdy, kdyz se
rozhodnu, Ze chci do kapely, kreje se totiz s koSikovou,
takZe si budu muset vybrat.

Tata se na mé diva vydéSené, jako bych méla provést
néjakou Silenost nebo predvést citovy vylev, s kterym by
si nevédél rady. Tak se ptam, jak to vi§? A on na to —*

Isolde si pfidfepne vedle Zidle, rozhodi ruce a spusti
vaznym tonem:

»Zlato, jak jsem to pochopil, zaal pomalu, napfiklad ji
obcCas zlehynka polozil ruku na rameno, asi takhle.”

Isolde se natahne a dotkne se konec¢ky prstl horniho
konce saxofonu, ktery lezi na boku na zidli. Jakmile se
prsty setkaji s nastrojem, ozve se pravidelné pulsovani,
jako tlukot srdce. UCitelka sedi bez hnuti.

»A potom se obcas, kdyz se nikdo nedival, nad ni sklo-
nil a dychl ji do vlast —



Isolde pfilozi tvaF k nastroji a vydechne podél jeho téla.

,— takhle, vahavé a plase, protoze jesté nevi, jestli to
chce taky ona, a protoze se nechce dostat do maléru. Ale
ona je privétiva, protoZze ho ma rada a mysli si, Ze se do
né&j zamilovala, takZe jeho ruka brzy putuje niz a niz -

Jeji ruka sjede po saxofonu a obkrouZzi okraj zvonu —

,— a NniZ a ona zacina reagovat, nékdy se na néj pfi
hodiné usméje a rozbusi se ji z toho srdce, a kdyz jsou
sami v hudebnim kumbalu nebo po Skole nebo kdyz né-
kam jedou autem, coz obcas délaji, kdyz jsou sami, fika
ji, ty moje cikanecko — opakuje to pofad dokola, ty moje
cikanecko, fika — a ona by na to rada néjak odpovédéla,
rada by mu zaSeptala do vlas(i néco opravdu vyjimeéné-
ho, néco, co jesté nikdy nikdo nikomu nerekl.”

Hudba utichne. Isolde se podiva na u€itelku a doda:
»#Ale nic ji nenapada.”

Svétla se znovu rozsviti jako predtim. Isolde se usklib-
ne a kecne sebou do kfesla. ,Jenze vahala moc dlouho
a ted uz je pozdé,“ vyhrkne nazlobené, ,protoZe kama-
radky si uz vSimly, jak se nékdy chova, Ze nékdy skloni
hlavu a natodi ji na stranu, jako kdyz flirtuje, a to je zaca-
tek konce, vSechno se zhrouti jako domecek z karet.”

»1ed chapu, pro€ jsi neméla Cas cvicit,” fekne ucitelka
hry na saxofon.

| dneska rano,"” potvrdi Isolde, ,kdyZ jsem si pred Sko-
lou chtéla prehrat aspon par stupnic, jak jsem zacala,
ona hned, nem0Gze$§ mit trochu ohled? vybéhla z pokoje
a délala, jako Ze vzlyka, ale ja védeéla, Ze to hraje, proto-
Ze kdyby doopravdy brecela, tak by neutekla, chtéla by,
abych to vidéla.” Isolde se dloube do kolene zavienym
ozdobnym Spendlikem ze sukné. ,Chovaiji se k ni, jako by
byla umélecké dilo nebo co.”

,vazné je to tak neobvyklé?“ zepta se ucitelka hry na
saxofon.



Isolde na ni vrhne zly pohled. ,Zvrhié je to,” prohlasi.
~Je to stejné zvrhlé, jako kdyz déti naviéknou svého psa
do Satl a paruky a ja nevim, do &eho jesté, jako by byl
Clovék. A pak ho nuti, aby panackoval na zadnich, a foti
si to. Tohle je stejné, vlastné jesté horsi, protoze ona si to
zjevné uziva."

»Tva sestra si to urcité neuziva,” namitne ucitelka hry
na saxofon.

»rata fikal, Ze nejspi§ potrva léta, nez Saladina sku-
te€¢né odsoudi a poslou do vézeni,” pokracuje Isolde. ,Ve
vSech papirech bude stat zneuziti ditéte, ale ona uz zad-
né dité nebude, tou dobou uz bude dospéla jako on. Jako
by nékdo naschval rozkopal misto zlo¢inu a postavil tam
néco Cistého a blystivého.”

»Isoldo,” spusti ucitelka tentokrat pevnym ténem, ,urci-
t& maji strach jenom proto, Ze ten hfich jen tak nezmizel.
Veédi, Ze se na ni pfilepil, uvelebil se nékde uvnit¥, zaklinil
se v misté, o kterém nikdo nevi a které nikdo nenajde.
Védi, Ze jeho hfich spocival pouze v konani, v poSetilém,
unylém Satrani za jasného bezbarvého svétla v dobé
obéda, ale jeji hfich — jeji hfich je nemoc, choroba uloze-
na jednou provzdy kdesi hluboko v jejim nitru.”

»rata na hfichy nevéfi,“ odporuje Isolde. ,My jsme
ateisti.”

,Vyplaci se byt nepredpojaty,” fekne ucitelka hry na
saxofon.

»~Ja vam povim, pro€¢ maji strach,” prohlasi Isolde. ,Maji
strach, protoZze ona ted vi vSechno, co védi oni. Maji
strach, protoze jim uz nezbyla Zadna tajemstvi.”

Ucitelka hry na saxofon nahle vstane a prejde k oknu.
Nasleduje dlouha pauza, potom znovu promluvi Isolde.

» 1 ata porad opakuje, nevim, jak se to stalo, zlato. Hlav-
ni je, Ze ted, kdyZ o tom vime, uz se to dal dit nebude.”



Stfeda

»Rano zrusili dnedni zkousku jazzové kapely,” oznami
Bridget. ,Pry zZe pan ucitel Saladin dnes odpoledne ne-
muiZe. Poméaha s vysetfovanim.“

Bridget se hlasité pfisaje na platek.

,KdyZ se stane, Zze vam nedaji ani pfili§ malo, ani pfilis
hodné informaci, je jasné, Ze jde o néco skuteéné vazné-
ho,”“ pokracuje. ,Normalné by fekli — poslouchejte, mladé
damy, hodina jazzu se dneska rusi, mate tfi minuty, abys-
te si posbiraly saky paky, vypadly a taky si jednou uzily
sluni¢ka, takze Sup Sup, hnéte sebou, povidam.“

Tahle divka umi dobfe napodobovat cizi hlasy. Vlastné
chtéla hrat Isoldu, protoZe to je lepsi role, ale je bleda,
napjata a neupravena a neustdle vypada malinko vy-
désené, coz se k Isoldé nehodi, takZze misto ni dostala
Bridget. Po pravdé fe€eno ji jako Bridget charakterizuje
pravé touha byt Isoldou: Bridget chce vzdycky byt nékym
jinym.

»,Nebo by nam naopak fekli vic, neZ potfebujeme védét,
ale zdmérng, abychom védély, Zze ndm prokazuji milost,”
vyklada Bridget. ,Pfedvedli by svatosvatou scénu a s vy-
kulenyma ocima by fekli — vSechny ted dobfe poslouchej-
te, musime vam fict, néco opravdu dileZitého. Pan ucitel
Saladin musel narychlo odejit kvali nemoci v rodiné. Je
mozné, Ze jde o néco vazného, takze je opravdu duleZité,
abyste to mély na paméti a poskytly mu potfebny prostor,
az nebo jestli se vrati do Skoly.”

O téhle teorii Bridget pfemysli uz néjaky ¢as a ma z ni
takovou radost, Ze celd zafi. Utahne platek a zkusmo
foukne.

~,Pomaha pfi vySetfovani,” odfrkne si pohrdlivé a znovu
upravuje nasazeni hubicky. ,A pfisli nam to oznamit spo-
le¢né, v jednom hejnu, vSichni dychali zaroven, preryva-
né se nadechovali a vydechovali, o€i jim tékaly ze strany



na stranu a vepredu kracel feditel, aby rozrazel vzduch
jako husa velitelka letici v ¢ele vécka.”

»,Myslim, Zze husy se obvykle stfidaji,“ ozve se ucitelka
hry na saxofon bezmyslenkovité. ,Rekla bych, Ze rozra-
Zet vzduch je dost tézka prace.” Pfehrabuje se v hromad-
ce not. Za ni stoji knihovna, ktera pretéka starymi rukopi-
sy, a na podlahu ukapavaji zbloudilé listy.

Isoldu by ucitelka takhle pfeziravé nikdy nepferusila: to
byl jeden z ddvodd, pro¢€ ji Bridget chtéla hrat. Bridget si
opét uvédomi, Ze je bleda, napjata a neupravena a skrz
naskrz druhofada, a potom z€ervena novym odhodlanim
znovu opanovat scénu.

»Vpochoduji dovnitf ve formaci do ,V*,” spusti Bridget
nanovo, ,Seda polyesterova armada, co se snazi nedivat
na nikoho konkrétné&, hlavné ne na velkou diru, ktera zeje
vedle prvniho altu, kde obvykle sedava Victoria.”

Bridget vyslovi ,Victoria“ s obzvlastnim dirazem a zfej-
mym uspokojenim. Podiva se na ucitelku hry na saxofon,
aby zjistila, jaky udélala dojem, ale ta se velkyma Zzilnaty-
ma rukama prebira v papirech a ani nemrkne.

,Dvefe do tfid, kde hrajeme, maji okénka z tvrzeného
skla, takze je vidét dovnitf,” vyklada Bridget s jesté vét-
§im Usilim. Cim vic se snai, tim mluvi hlasit&ji. ,Ale Sala-
din okénko ve své tfidé prelepil rozvrhem, takze je vidét
jen rozpis, a kdyZ se uvnitf sviti, jsou vidét pouze prouzky
bilého svétla kolem okraju. KdyZz méla hodinu Victoria,
prouzky vzdycky zmizely.”

»,Mam to!“ zvola ucitelka hry na saxofon a v ruce tfima
StGsek not. ,,Stary hrad‘ z Obrdzku z vystavy. Myslim, Ze
se ti to bude libit, Bridget. MiZzeme se zamyslet nad tim,
pro¢ se saxofon nikdy doopravdy neprosadil jako orches-
tralni nastroj.”

Uditelka hry na saxofon je ob&as sama sebou znechu-
cena, Ze Bridget laka na podobné navnady. ,KdyZ ona se



tak zoufale snazi,” fekla jednou Bridgetiné matce. ,Proto
je to tak snadné. Kdyby nedavala tolik najevo, jak moc se
snazi, byla bych mozna v pokuseni o néco vic ji respek-
tovat.”

Bridgetina matka neprestavala pfikyvovat: ,Ano, vime
o tom, s timhle problémem se ¢asto potyka.”

Ted se ucitelka po Bridget jen podiva, jak tam stoji cela
napjata a neupravena a jak se zoufale snazi, a pozvedne
oboci.

Bridget zrudne z marného snaZeni a zamérné preskoci
vSechny mozné repliky o Musorgském, Obrazcich z vy-
stavy a Ravelovi a o tom, pro¢ se saxofon nikdy dooprav-
dy neprosadil jako orchestralni nastroj. Tohle vSechno
preskoCi a prejde rovnou k replice, kterou si oblibila.

»Zachazeji s tim jako s injekcemi,” prohlasi tentokrat
jesté hlasitéji. ,Jako by to bylo ockovani, kdy nam vpich-
nou nemoc v malé davce, aby si télo vytvofilo protilatky
a pfipravilo se na skute¢nou nakazu. Boji se, protoze tu-
hle nemoc na nas jesté nezkouseli, proto se nas pokou-
Seji oCkovat, aniz by nam fekli, o jakou chorobu vlastné
jde. Chtgji nds naocCkovat potajmu, aniz bychom si toho
vSimly. To se jim nepovede.”

Ted si jedna druhou prohlizeji. UCitelka hry na saxofon
chvili rovna hromadku papir( podle okraje koberce a po-
tom se zepta: ,Jak to, Ze se jim to nepovede, Bridget?“

~Protoze my si toho v8imly,“ odpovi Bridget a ztézka
vydechne. ,My to sledovaly.”

Pondéli

Julia vé¢né Soupe nohama a kolem Ust ma vyrazku.
»Doneska rano svolali cely posledni ro¢nik,“ zacne vy-
pravét, ,a byl tam taky vychovny poradce a naparoval se,

vvvvvv



Mluvi pfes rameno a pfitom otevira pouzdro s nastro-
jem. Ugitelka hry na saxofon sedi u okna v pruhu stu-
deného slunecniho paprsku a pozoruje krouzeni a kaleni
rackd. Je pod mrakem.

»opustili takovym tim zvlastné tichym, medovym hla-
sem, jako kdybychom se mély rozpadnout na kusy, kdy-
by mluvili moc nahlas. A pry Ze — vSechny jste slySely, co
se uz tyden povida. Je potfeba probrat tuhle zalezitost
pékné spolec¢né, abychom méli jistotu, Ze vSichni vime,
o co jde.”

Julia se otoCi na paté, upevni saxofon do popruhu
a chvili stoji s rukama v bok. Saxofon ma na sobé zaveé-
Seny jako néjakou zbran.

,Poradce je idiot," fekne rozhodné. ,Kdyz nam bylo ¢tr-
nact, Sly jsme za nim s Katrinou, protoze Alice Frankli-
nova se muchlovala v kiné a my se baly, Ze z ni bude
flundra, nechténé otéhotni a zniéi si zZivot. VSechno jsme
mu fekly i o tom, Ze mame strach, a Katrine se dokonce
rozbreCela. On tam jenom sedél, pomrkaval a porad ky-
val, ale strasné pomalu, jako by ho naprogramovali na
¢tvrtinu maximalni rychlosti, a kdyz uz jsme nemély co
dal fict, a Katrine prestala brecet, otevrel Suplik, vytahl
z n&j kus papiru, namaloval na néj tfi kruhy v sobé, na-
depsal je Ty, Tvoje rodina a Tvoji kamaradi a potom po-
vida — tak to chodi, ne? A pak nam ftekl, Ze si ten papir
muZeme nechat, jestli chceme.”

Julia si posmutnéle odfrkne a rozepne umélohmotné
desky s partiturou.

~Jak to dopadlo s Alice Franklinovou?” zepta se ucitel-
ka hry na saxofon.

,Ale, nakonec jsme Zzjistily, e nam Ihala,“ odpovi Ju-
lia.

~1akzZe se v kiné nemuchlovala.”

.Ne."



Julia se na chvili odmléi a upravuje pavouci nozky sto-
janku na noty.

»Pro¢ by vam lhala?“ zepta se ucitelka hry na saxofon
zdvorile.

Julia mavne rukou. ,Nejspi§ jen tak z nudy,” fekne.
Z jejich ust zni ,nuda“ jako cosi vzneSeného a bajec-
ného.

~Aha,”“ odtusi ucitelka hry na saxofon.

,NO a pak pry Zze — mozna bychom mohli zadit tim, ze
se zeptame, jestli nékdo nema néco, s &im by se chtél
svéfit. A v tu chvili se jedna z holek rozbuli, jesté nez se
cokoliv stane, a poradce si malem ucvrkne radosti do kal-
hot a blaboli néco, jako Ze nic z toho, co tu kdo fekne,
se nedostane ven. Ta holka zaéne vykladat néjakou ubo-
host a jeji khkmoska se k ni natahne a chytne ji za ruku,
az se z toho Clovéku obraci Zaludek, a nato se vSechny
zacnou svéfovat a melou o divére a zradé a sebevédomi
a o tom, jak jsou popletené a vystrasené..., a je jasné, ze
se tohle kurevské rano povlece jak smrad.”

Julia se poocku ohlédne po uditelce hry na saxofon,
aby vidéla, jestli tim slovem néjak zapusobila, ale uditelka
ji vénuje pouze chladny usmév a vyckava. Bridget by se
zarazila, znervoznéla by a zbrunatnéla a drahnou dobu
by o tom pfemysSlela, ale ne tak Julia. Ta se jen usklib-
ne a s prfehnanou peclivosti pfipeviiuje kluzké stranky
k okraji stojanu.

»A po chvili poradce povida,” pokracuje Julia, ,dévcata,
co je to sexualni obtéZovani? a kouka na nas povzbudivé
a uplné natéSené, jako kdyz si ucitelé preji, aby studen-
ti pfisli se spravnou odpovédi, ale zaroven si preji, aby
se spletli a oni jim to mohli vysvétlit sami a mohli si to
poradné uzit. Potom fik4 tichym a vaZznym hlasem, jako
by prozrazoval tajemstvi, o kterém nikdo jiny nic netu-
8i — obtéZovani nemusi znamenat doteky, mila dévcata.



ObtéZovani muze byt i pozorovani. Obtézovani mize byt,
kdyz vas nékdo pozoruje tak, Ze je vam to nepfijemné.

Na to se pfihlasim a feknu — je to obté&Zovani kvli
tomu, co pozoruje? Nebo kvili tomu, co si pfi tom po-
zorovani predstavuje? VSichni se na mé divali a ja uplné
z€ervenala a poradce k sobé pfilozil konecky prsti a vé-
noval mi dlouhy pohled, jako Ze — vim, co délas, snazi§
se zni¢it atmosféru davéry, kterou jsme tady vytvofili, a ja
ti na tu otazku odpovim, protoZze musim, ale neodpovim
tak, jak by sis prala.”

Ucitelka hry na saxofon nakonec vstane a chopi se
vlastniho nastroje, jako by fikala ,staci“. Ale Julia uz spus-
tila, pohanéna podivnou energii zarudlych tvafi.

,Jda si pfi pozorovani ostatnich pfedstavuju leccos,
fekne Julia.

Patek

Isolde ¢eka venku na chodbé. Pfes sténu slysi slabé du-
néni uciteléina hlasu. Hodina se zagatkem v 15:30 se bli-
Zi ke konci. Tady v zakulisi se Isolde t&Si z chvilky ticha
v opusténé chodbé, nez pfijde narazka, ktera ji upozor-
ni, Zze ma zaklepat a vstoupit. Nadechne se a jazykem
ochutnava klid a pfirozené soukromi ¢lovéka, ktery zlsta-
va zcela nepozorovan.

Normalné by ji pfed hodinou zaplavila hriiza, listovala
by partiturami, zkouSela by si skladby na sucho, sledova-
la by noty polozené v kliné a na prazdno by pohybovala
rozpfahlyma rukama ve vzduchu. Ale dnes na hrani ne-
mysli. Sedi bez hnuti a ze v8ech sil se snazi uchovat si
a zachytit tajny pocit, ktery bobtna hluboko uvnitf v jejim
srdci.

Je to, jako by ji do ust vlétla vzduchova bublinka, az by
ji z toho prebéhl mraz po zadech a zacukalo v prohlubni



panevni kosti. V bfiSe citi vieklou a vykloubenou bolest,
v hrudniku zaSkuby prazdnoty a najednou ji poleje horko.
Takhle si ob&as pfipada, kdyz je ve vané nebo kdyz vidi
v televizi libajici se par nebo kdyz v posteli pfejizdi ko-
necky prstll po jemné kfivce svého bficha a predstavuje
si, Ze je to ruka nékoho jiného. Tenhle pocit se vétSinou
dostavuje z ni¢eho nic — tfeba na zastavce autobusu, ve
fronté na obé&d nebo kdyz ¢eka, az zazvoni.

Citila jsem to, kdyZ jsem poprvé zacala vnimat sestru
jako sexualni bytost? pta se sama sebe. Potom, co mé
tata pohladil po hlavé a Fekl, t&chhle par tydnl to bude
tézké, a nechal me, abych se divala na televizi, a za chvili
pfisla Victoria, posadila se, podivala se po mné a povi-
da — super, ted uz to védi vSichni. Takze jsme tam se-
dély a divaly se na konec néjakého céckového thrilleru
zafazeného do Ctvrte€niho specidlu, jenomze ja se ne-
dokazala soustfedit a myslela jsem jen na to, jak jsi to
udélala, jak jsi zvladla otoCit hlavu a upfené se na négj
podivat a zaklonit se a polibit ho na usta? Jak to, ze té
neochromil strach a nerozhodnost? Jak jsi védéla, ze té
pfijme, obejme t&, pfitiskne t& k sobé& a dokonce vyrazi
potlacovany vzdech jako zasténani, jako zasténani vy-
chazejici z hloubi hrdla?

Isolde si tady na chodbeé Fika, citila jsem tehdy toho ve-
Cera tohle? Citila jsem tenhle drasajici napor désu a tou-
hy, tenhle seSup vytahu, tuhle zvlastni pferuSenou prede-
hru ke kychnuti?

Pozd&ji v tom pocitu mozna rozpozna jakousi niim
nepodminénou formu vzruseni, nepravidelny tlukot, kte-
rym se tu a tam rozezni jeji télo, jako nedotknuta struna
vibrujici v i¢astném souzvuku s nedaleko umisténym kla-
virem. Pozdéji mozn4 dojde k zavéru, Ze se tenhle pocit
trochu podoba zakruceni v zaludku, ne sviravé a vSudy-
pfitomné lagnosti skute€ného hladu, jen zakruceni, které



projede bfichem jako varovani, a je pry¢. Ale tou dobou,
ktera v budoucnu pfijde, kdy se naudi rozeznavat pfilivy
a odlivy svého téla a bude moci fict, tohle je frustrace,
tohle je chti¢ a tohle je touha, nostalgicka sexudini tou-
ha, ktera mé vtahuje zpét do minulosti, tou dobou bude
mit uz v8echno utfidéné, vSechno bude mit své jméno
a tvar a skromny kompas jejich tuzeb bude omezen hra-
nicemi toho, co sama poznala, co zazila, co pocitila. Do
téhle chvile Isolde nezazila nic, takzZe jeji pocit nezname-
na dneska vecer potfebuju sex ani jesté jsem toho pind
z pfedchozi noci, jesté tim pretékdam. Neznamena do
koho jsem zamilovana, Ze se ozyva tohle pnuti? ani uz
zase chci néco, co nemuZu mit. Jesté to neni pocit, ktery
by ji nékam sméroval. Je to jen pocit nicoty, prazdna, kte-
ré ¢eka na napinéni.

Z Isoldiny tvafe byste nic z toho nepoznali: sedi tam
v Serosvitu, ruce v kliné a diva se do zdi.

Pondéli

sNikdy pfesné nevim,“ za¢ne ucitelka hry na saxofon, ,co
matky doopravdy mysli tim, kdyz fikaji, chci, aby moje
dcera zazila, co mi nebylo dopfano.

Podle mych zkuSenosti jsou nejtvrdSi a nejagresivnégj-
8i matky zaroven nejméné napadité, nejméné muzikalni
duse, vSechno nesmirné neuspésné zeny, které nosi ob-
raz své dcery na hrudniku jako medaili, jako tfpytné od-
poutani pozornosti od vlastniho nerozzafeného ja. Kdyz
tyhle matky Fikaji, chci, aby naplno zazila vSechno, co mi
nebylo dopfano, ve skute¢nosti maji na mysli, chci, aby
naplno ocenila vSechno, co mi nebylo dopfano. Ve sku-
te€nosti maji na mysli nasledujici: nedostateCnosti mého
zivota bude ulehéeno pouze tehdy, bude-li mit ma dce-
ra vSechno. M{j Zivot je sdm o sobé obycejny, bezcen-



ny a k ni¢emu. Ale jestlize se mé dcefi dostane hojnosti
zazitk(h a moznosti, potom mé lidé za¢nou litovat: malost
mého zivota a mych moznosti nebude neschopnosti, ale
obéti. Jestlize vychovam dceru, ktera je v8im, &im ja ne,
budou mé vic litovat a vic si mé vazit.

Ucitelka hry na saxofon si pfejede jazykem po zubech.
,,Uspééné matky,“ Fika, ,hudebnice, sportovkyné, lite-
ratky, spokojené a naplnéné Zeny, Zeny, kterym nebylo
odepfeno nic, Zeny, jejichz rodice jim v détstvi platili za
kondice — uspésné matky jsou vzdycky nejméné tvrdé.
Nemaiji potfebu dohlizet na dceru, ovladat ji ani se za ni
bit. Jsou UpIné samy o sobé. Jsou UpIné a Uplnost také
pozaduji po v8ech ostatnich. Dokazou ustoupit a vidét
svou dceru jako samostatnou bytost, jako celou, a tudiz
nedotknutelnou bytost.”

Ucitelka hry na saxofon pfejde k oknu, aby spustila za-
luzie. UZ se skoro setmélo.

Utery
Nez uditelka hry na saxofon otevfe dvefe, pani Tykeova
¢eka deset minut na chodbé.

,Chtéla jsem se s vami jenom spojit kvuli tomu pfiSer-
nému skandalu ve Skole,” spusti, jakmile jsou uvnitf. ,Jde
mi o dévcata.”

»,Chapu,” pfitaka ucitelka hry na saxofon a naléva &aj
do dvou hrnk(. Na jednom z nich je obrazek saxofonisty
na pustém ostrové a napis ,Sax on the Beach”. Druhy
hrnek je bily a stoji na ném ,Let’'s Talk About Sax"“. UCi-
telka hry na saxofon vrati konvici na podstavec a peclivé
vybere IZi¢ku.

~Pani Tykeova,“ zacne, ,vy byste si, myslim, moc rada
pfiSila ruce svych déti k pasu, jen abyste je méla vzdy pfi
sobé, pokud byste pospichala, vlaly by jim nozi¢ky nad



zemi, a pokud byste se prochazela, viekly by je po asfal-
tu. Kdybyste se zprudka otocila, déti by se kolem vas roz-
prostfely do véjife jako nahle rozvitena skladana sukné.
Byla byste bohyni v korzetu a sukni s honzikem a déti by
se od vas rozbihaly jako mnoho ladnych kratkych paprs-
ki kola.”

~Jde mi jen o ta dévdata, to je v8echno,” odvéti pani
Tykeova. Natdhne obé ruce po hrnku ¢erného listkového
Caje. Ucitelka hry na saxofon dovoli, aby se v mistnos-
ti rozhostilo ticho, az to pani Tykeova nevydrzi a vyhrk-
ne: ,Jenom mi déla starosti, s jakymi myslenkami chodi
dom0. Takové myslenky dfiv nemivala. Usadily se ji ve
tvafich, jako by méla v puse vlassky ofech, a kdyZ mluvi,
vidim jejich zablesky — jen se mi sem tam mihnou pfed
ocima, kdyz otevie pusu hodné dosiroka —, ale sta&i to na
to, abych p&kné znervéznéla. Je to, jako by je ochutnava-
la nebo je postrkovala jazykem z mista na misto. Takové
myslenky dfiv nemivala.”

Zasmusile mrkne na uditelku hry na saxofon, potom
bezmocné pokr€i rameny a skloni hlavu, aby si lokla
Caje.

,MU0Zu vam fict, v ¢em je podle mé problém?*“ zepta se
ucitelka hry na saxofon zvlast tichym medovym hlasem.
,Podle mé vam to pfipada, jako by ten nefad ze Skoly, ten
odporny, nechutny muz, nechal na vaSich brylich otisk
velkého tlustého palce a vy ted, at se divate kam se diva-
te, vidite pouze jeho prsty.”

Vstane a zaCne prechazet sem tam.

»~Je mi jasné, Ze jste chtéla, aby se to vSechno vase
dcera dozvédéla obvyklym zplisobem. Chtéla jste, aby
se to dozvédéla za pfistavkem na kola nebo pod tribunou
na ragbyovém hfisti nebo pfi hodiné spole€enskych véd,
kde by na tabuli stala fakta napsana fixem s plsténou
SpiCkou. Chtéla jste, aby pokradmu nakukovala do ¢aso-



pisli a na zabéry z filmu, které ma zakazané. Chtéla jste,
aby zacala o sobotni noci ulepenym osahavanim naslepo
v kamaradové obyvaku, zatimco ostatni zvraci venku do
kvétinacd. K tomu by mohlo dojit i opakované. Mohla by
to byt cela etapa. Ale na to byste byla pfipravena.”

Pani Tykeova pozoruje uitelku hry na saxofon a pres
obliCej ji prelétne vyraz, ktery je méné drsny a odvazny
nez pochopeni nebo prozieni, vyraz, ktery se projevi pou-
ze povolenim rysu ve tvafi, drobnym uvolnénim. Je to tak
dobry vykon, Ze ucitelka hry na saxofon malem zapome-
ne, Ze to jen hraje.

,Chtéla jste, aby si nakonec nasla chlapce, nékdy
v Sestnacti sedmnacti, néjakého jalového frajirka, ktery
se vam nebude moc zamlouvat, a chtéla jste je spolu ¢a-
sem nacapat, az pfijdete dom( dfiv, protoZe jste méla po-
divné tuSeni, chtéla jste je nachytat na gauci, na podlaze
nebo v jejim pokoji mezi plySovymi medvidky a nafaseny-
mi rGzovymi polStarky, které se ji vlastné nelibi, ale pfesto
je nikdy nevyhodi.

Chapu, Ze jste to pro svou dceru chtéla takhle,” fika
ucitelka hry na saxofon. ,Nejspis$ to takhle chce kazda
dobrd matka. Je pfiSerné, Ze tenhle zlomysiny chlapik
pfipravil vasi dceru o nevinnost tak ulisné, aniz by se ji
byt jen dotkl, Ze ji narval $pinava, ubohoucka tajemstvi do
krku, jako by to byly bonbény z papirového pytliku.

Ale vy zase musite pochopit, mila pani,” zaSeptéa uci-
telka, ,,Ze tahle ochutnavka, které se vasi dcefi dostalo,
je predzvésti toho, co se muze stat. Spolkla to. Ted uz to
ma v sobé.”



Kapitola druha

Unor

sV prvnim semestru jde v zasadé o fyzickou a emocio-
nalni proménu,” Fekli jim. ,Odnaucite se v8echno, co jste
se kdy naucili, odstranime to slupku po slupce, vrstvu po
vrstvé, aZz prosvitne vas vlastni pud.”

,Na tomto institutu vas nemlzZeme naudit, jak se stat
hercem,” pokracovali. ,Nemutzeme vam dat mapu nebo
recept nebo abecedu, ktera by vas naucila, jak hrat nebo
jak vnimat. Na tomto institutu neuime pomoci hroma-
déni, pomoci sbirani dovednosti, jako kdyZz nékdo sbira
kuli¢ky, Zetony nebo talismany. Tady na tomto institutu
ucime pomoci odstrafiovani. Pomizeme vam, abyste se
naucili, jak odstranit sami sebe.”

»,MozZna se zhroutite nebo vas to zlomi,“ dodavali. ,To
se stava.”

Tlustoch na konci fady se predklonil a diirazné prohla-
sil: ,Dobry herec nabizi sebe jako dar.”

,Herec je nékdo, kdo vefejné nabizi své télo,” tvrdili.
»,10 se muZe dit dvéma zplsoby. Herec muze vyuzivat
sam sebe, nakladat s vlastnim télem jako s dostup-



nym a poslusnym nastrojem, s vyrobkem nachystanym
k prodeji. Na tomto institutu takovy pfistup nevitame.
Nevychovavame tady cukrafe ani klauny. Nejste tady,
abyste prodavali svoje télo: jste tady proto, abyste je
obétovali.”

A potom je upozornili: ,UZ nejste na stfedni Skole.”

Unor

»UkonCil jsem institut v prosinci,” fekl zlaty chlapec a s ne-
vzruSenym nezajmem prejizdél pohledem po tvarich oko-
lo. ,Pozadali mé, abych vam pfiSel povédét o svych zku-
Senostech s vyukou a svych dalSich planech, a tfeba se
muiZete taky na néco zeptat, kdyz budete chtit.

Sedél v tureckém sedu na podlaze télocviny jako né-
jaky prorok.

,Boze, jak ja vam zavidim,“ fekl a potom se jen usmival
a usmival. ,Ani ne moc neposkvrnéni, ani ne moc zneu-
cténi. Sedite tady celi zafivi a obtéZkani a to nejlepsi vas
teprve ceka.”

Zlaty chlapec se na né zadival, na sevfeny bledy kruh
nervéznich obli¢eju a Eernych tricek, ktera méla uprostred
jesté viditelny zahyb prozrazujici novotu.

» 1T roky, které jsem na tomhle institutu stravil, mé ne-
formovaly pouze jako umélce. Formovaly mé jako osob-
nost,” fekl. ,,Tohle misto mé probudilo.”

Zgervenal, jako by popisoval ztracenou milenku.

»VSechno, pfed &im jste kdy praskli dvefmi, se tady
znovu otevre,” fekl. ,Kdybyste nepfisli na konkurz a ne-
vzali vas, vSichni byste zatvrdli, po zbytek dospélého zi-
vota by z vas byly odlitky vytvarované podle formy. To se
déje tam venku v8em ostatnim. Tady nikdy neztuhnete.
Nikdy nezlstanete na misté, nikdy nezledovatite na po-
vrchu. V8echny mozZnosti zUstavaji oteviené — museji z(-



stavat oteviené. Naucite se drzet vSechny tyhle moZnosti
v hrsti a nikdy Zadnou z nich nepustit.”

V mistnosti bylo ticho. Zlaty chlapec si uhladil kolena
mansestraku a fekl, jako by ho to pravé napadlo: ,Pama-
tujte si, Ze kdyz je nékdo dost chytry na to, aby vas osvo-
bodil, je taky dost chytry na to, aby vas zotrodil.”

Rijen

Do téhle chvile byl Stanley Zivotem zklaman. Stal tady,
na prahu svych osmnactych narozenin, v hustém, zapra-
Seném tichu ztemnéné haly ochromeny horkosti a nespo-
kojenosti. Myslel na vS§echno, ¢im neni.

Stanley oCekaval, Ze bude v dospivani divoky, nonkon-
formni a moralné nadfazeny — dokonce po tom prahnul —,
ale jeho stfedoSkolska léta ubihala ve vSi sluSnosti a on
byl &m dal nespokojengjsi. Cekal, Ze bude na brehu feky
popijet whisky z lahve schované v papirovém pytliku, ze
bude v kfovi za tenisovymi kurty sahat studenou rukou
holce pod sukni a trefovat se ze stfechy sousedovy ga-
r4Ze bramborovou pistoli do projizdgjicich aut. Cekal, Ze
se bude zpijet do némoty a nicit zastavky autobust na
predmeésti, jezdit autem bez fidiCaku, ¢ekal, Ze se vzdali
roding, zakysne a mozna vydési matku, protoZze zacne
odmitat jidlo nebo prestane vychazet z pokoje. Na to mél
narok, takovy osud mu po pravu nalezel, a misto toho
travil stfedni Skolu hranim gentlemanskych sportl a sle-
dovanim televiznich program( pro celou rodinu a z dalky
obdivoval kluky, ktefi byli tak stateCni, Ze se nebali po-
prat, a kdyZ mijel jakoukoli divku, touzil, aby zvedla hlavu
a podivala se mu do o¢i.

Stanley v duchu slySel hlasy uéitel(l z institutu. ,,Oprav-
dové vzruSeni z divadla,” fikali, ,spociva ve védomi, ze se
kdykoliv mlze néco pokazit. Kdykoliv se mize néco na



scéné rozbit nebo prekotit — nékdo muze preslechnout
narazku, nékdo muze rozhodit osvétleni, nékdo miize
zapomenout, jakym pfizvukem mluvi nebo co ma fikat.
KdyzZ sledujete film, nikdy se nebojite, protoze se divate
na hotovy produkt, vzdycky stejny a vzdycky dokonaly,
ale kdyz sledujete divadelni hru, ¢asto se bojite, Zze se
stane chyba a Ze vy sami potom zakusite pocit trapnosti,
protoze se budete muset divat, jak se v tom herci placaji
a snazi se postavit na nohy. Ale sou€asné si v mékkém
pfitmi hledisté palcivé prejete, aby se néco pokazilo. Pfi-
mo po tom dychtite. Soucitite s kazdym hercem, kterému
spadne klobouk nebo kterému se zlomi knoflik. Zadrzi-
te dech a zatleskate, kdykoliv herec vyrovna Skobrtnuti.
A kdyZ si vSimnete chyby, kterou ostatni divaci pfehléd-
li, berete to jako zvl&stni privilegium, jako byste zahlédli
Sev schované spodnicky, néco nekone¢né soukromého,
néco jako nachovy otisk zubU na vnitfni strané Zenina
stehna.”

Stanley stal ve vstupni hale institutu a rozhlizel se
kolem sebe. Tady byl dalSi mozny Zzivot, ktery si mohl
narokovat, dalSi Zivot, ktery chtél, tak jako chtél byt coby
plachy, k ni€emu nepouzitelny teenager bezcitnym, ne-
uctivym, nenucenym a zavadovym. Ted stejné jako teh-
dy citil, jak ho k podlaze srazi tiha pfiSerné nete¢nosti.
Znovu zazival zklamani z citaty provérené pravdy, Ze
svét za nim nepfijde ani na néj nepocka, dokonce se ani
nezastavi: kdyz bude €ekat, zivot ho prosté mine. Stan-
ley o tom pfemySlel a pfipadal si pokofeny a pfiSerné
oSizeny.

V septimé byl ve Skolnim predstaveni obsazen do
role Horatia, coZ mu udélalo radost — Horatio mél aspon
zapamatovatelné jméno, jediné, o némz Stanley sly3el,
nez se dostal ke hfe. Horatia si kazdy pamatoval. To-
hle jméno se dokazalo uchytit v povédomi. Horatio zi-



stal v kulturni paméti zasadnim a pronikavym protago-
nistou, zatimco méné zvuéné, hare vyslovitelné postavy
se odrolily a odpadly. Podle ucitelky se Spi€atym nosem,
ktera predstaveni pfipravovala, se Stanelyho roli nevy-
rovnala témér zadna jina. ,Lidé tu nechtéji sedét tfi a pul
hodiny,” fikala a pfi zkouSeni poznamenala: ,Ty jsi ale
vazné tak trochu Horatio, co fikas, Stanley? Ty jsi Ho-
ratio skrz naskrz.“ Stanley kyval, usmival se, neslySné
mumlal ,dékuju”, v duchu byl Stastné rozechvély, a co
tim skute¢né myslela, mu doslo az o nékolik mésict poz-
déji, kdy pochopil, Ze jeji komentaf nebyl pravé laskavy.
Ani na scéné, kde poklusaval v zamySleném Hamletové
stinu s rozevlatou kazajkou a v napnutych punéochach,
doopravdy nepochopil, Ze jeho role tu byla pouze pro-
to, aby pfidala jinym, zajimavéjSim postavdm na hloub-
ce a kontrastu. Matka fikala, Ze je ,bajeCny“, a on se pfi
zavéreCné rozjafené dékovacce drzel co mozna nejblize
stfedu — stal po boku Hamletovi a drzel se ho za zpoce-
nou ruku.

Na konci oktavy spatfil Stanley na nasténce urCené
pro rady k vybéru povolani otrhanou pozvanku na kon-
kurs se zapisovym listem a jednoduSe vylovil propisku
a zapsal se. Mél za to, Ze chtél byt hercem odmalicka.
Herectvi patfilo k prvotni slovni zasobé ditéte, které se
seznamovalo se zaméstnanimi dospélych: ucitel, doktor,
herec, pravnik, hasi€, veterinaf. Vybrat si kariéru herce
nevyzadovalo originalitu ani zvlastni pfemysleni. Bylo to
néco jiného, nez kdyby se chtél stat Zokejem, zelinafem
nebo manazerem zabavnich udalosti mistniho trustu, kde
by bylo soucasti vybéru hledani a tvorba kariéry — jeho
volba nezavisela na pfilezitosti ani sebezpytovani. Vy-
brat si kariéru herce vyzadovalo pouze chopit se jedné
z téchto diskrétné nachystanych kategorii obéma ruka-
ma. Ale kdyz se Stanley zapisoval, o tomhle nepfemys-



lel. Pfihlaska na konkurs byla vytiSténa na silném papite
s vodoznakem a insignii institutu vyvedenou v bronzové
barvé.

Pozd8ji, kdyz chtél tomuto banalnimu rozhodnuti dodat
vahu, si pfedstavoval, Ze v okamziku, kdy zvedl propisku
a pritiskl ji k papiru, aby z kuli¢ky na Spici uvolnil inkoust,
takZe mu prsty na chvilicku zbélely, odkrvily se a ztvrdly —
Ze v tomto okamziku popadl za pacesy pfilezitost pfemé-
nit se z Horatia v nékoho Uplné jiného.

Rijen

,Vitejte na prvnim kole konkursu,“ fekl vedouci vychovy
k herectvi a pousmal se. ,Domnivame se, Ze neSkoleny
herec je pouhym Ihafem.” Stal za kancelafskym stolem,
prsty opfené o zeleny kozeny potah. ,Zatim jste vSichni
Ihafi,” pokradoval, ,uzkostlivi, zardivajici se Ihafi pini po-
chybnosti, nikoliv klidni, pfesvédCivi Ihafi. Néktefi z vas
nebudou na institut pfijati a zastanou lhafi navzdy.”

Tu a tam se ozval smich, vétSinou nechapavy a od
téch, ktefi se na institut nedostanou. Vedouci vychovy
k herectvi se znovu usmal a Usmév mu prelétl po tvafi
jako stin.

Stanley sedél vzadu, cely ztuhly. Par chlapcu znal ze
stfedni Skoly, ale nepfisedl si k nim pro pfipad, Ze by pro-
zradili nebo podpofili néjakou z jeho vlastnosti, kterou si
pral nechat v minulosti. V mistnosti viselo napéti vyvola-
né nadéji a tuzbami.

,CO se tedy na tomto institutu bude dit?" otazal se
vedouci vychovy k herectvi. ,Jak naporcujeme podiv-
né krecovity, epilepticky rytmus dni? Jaké nasili je zde
uplatiovano a co muzete udélat, abyste omezili Skody na
minimum?“

Pockal, az se dotaz usadi jako prach.



»rento vikend je virtualni simulaci vyukového prostre-
di, s nimz se studenti institutu setkavaji dennodenné.
Dnes jsou na pofadku lekce improvizace, pantomimy,
zpévu, pohybu a dgjin divadla, zitra stravite mnoho &asu
v divadelni dilné a budete se v malych skupinkach udit
text a zkouSet. Ocekavame od vas, Ze se do téchto lekci
plné zapojite a budete se ze vSech sil snazit, abyste nam
predvedli, co jste ochotni obétovat, kdybyste k nam byl
pfizvani ke studiu.

Béhem vikendu vas budeme pozorovat, budeme ob-
chazet podél zdi mistnosti a délat si poznamky. Pokud
v tomto prvnim vikendovém kole konkursu uspéjete, po-
zveme vas na pohovor a na formalnéjsi ¢ast konkursu.
Ma nékdo néjaké otazky ohledné toho, jak bude vikend
probihat?“

VSichni méli na hrudi pfipichnuté €isla jako maratonsti
b&Zci. Cislo 45 se prihlasilo.

,Pro¢ vlastné neporadate normaini konkurs jako ostat-
ni herecké Skoly?“ zeptal se chlapec. ,Takovy, kdy si pfi-
pravite dva monology, jeden moderni a jeden klasicky?“

,ProtoZze nestojime o takové studenty,” odpovédél ve-
douci vychovy k herectvi, ,0 studenty, ktefi jsou dobfi
v sebeprezentaci, ktefi si zvoli dva protikladné monology,
s jejichz pomoci dokonale pfedvedou Skalu svych schop-
nosti a silu své vykutalenosti. Rozdil mezi modernim
a klasickym je nam lhostejny. Nechceme studenty, ktefi
si zvyrazfuji poznamky barevnymi fixkami a zaginaji psat
eseje tydny pred terminem odevzdani.”

Student &islo 45 se zaervenal, protoze mél pocit, ze
je povazovan za nékoho, kdo si zvyrazfiuje poznamky
barevnymi fixkami a za¢ina psat eseje tydny pred termi-
nem odevzdani. Ostatni adepti ho politovali pohledem
a v duchu se rozhodli, Ze si od néj budou udrzovat od-
stup.



.Herectvi je profese, ktera vyzaduje jisty druh celist-
vosti,“ prohlasil vedouci vychovy k herectvi. ,Dam vam
dnes nasleduijici radu: vaSe predstava o tom, co je talent,
je tady nanic. Okamzik, kdy se rozhodneme pfifadit vas
na seznam pfijatych uchaze¢t — okamzik, kdy usoudime,
Ze si zaslouzite misto na tomto institutu —, nemusi byt
nutné okamzikem, kdy budete hrat. MiiZze to byt okamzik,
kdy budete sekundovat nékomu jinému. MuZze to byt teh-
dy, kdyZ budete sami divaky. Mdze to byt tehdy, kdyZ se
sami budete pfipravovat na vystup. MlzZe to byt tehdy,
kdyZ budete stat o samoté s rukama v kapséach, o€i sklo-
pené k zemi.”

Stratégové mezi pfitomnymi vazné pfikyvovali a uz si
planovali, Ze se nechaji co mozna nejcastéji pfistihnout
pfi jakoby nevédomé zaujatych pozicich. V duchu se roz-
hodli, Ze nezapomenou ¢as od Casu postavat s rukama
v kapsach a o€ima sklopenyma k zemi.

Stanley se rozhlédl po svych konkurentech, horlivych
a zapalenych jako adepti mucednictvi, nad nimiz se ty¢il
vedouci vychovy k herectvi, nafoukly velkolepou poctou
spocivajici ve vybéru prvniho odpadlika, ktera pfipadne
pravé jemu.

-Nyni dovolte, abych pfedal slovo vedouci improviza-
ce,” zakoncil proslov vedouci vychovy k herectvi. ,Hodné
Stésti.”

Rijen

NejdelSi chodba institutu vedla po celé délce télocvicny.
Jedna strana chodby byla prosklena, tvofena vysokymi
okny zakrytymi zavésy a zapusténymi dvefmi, a dru-
ha stranu sestavala z jednolité stény prerusené pouze
téZkymi dvojitymi dvefmi télocviény, které sahaly do jeji
poloviny. Na této dlouhé zdi byla pfipevnéna fada docho-



vanych kostym0 pfitisténych k cihlam naznak s rozpa-
Zenymi prazdnymi rukavy, které vypadaly jako duchové
probodnuti nahlym a désivym paprskem svétla.

Stanley se zastavil, aby si je prohlédl. Pfedpokladal,
Ze kostymy tu zlstaly jako pfipominka vyznamnych
predstaveni, a pfistoupil k nim bliz, aby si pfecetl prvni
mosaznou cedulku umisténou pod splasklymi kostkova-
nymi kalhotami a elegantni koSili s volanky. Nestal na ni
ani nazev hry, ani jméno herce, pouze jméno postavy
a rok, vyryté jako by Slo o napis po strané nahrobku.
Belville. 1957. Cedulky visely uspofadané podél celé
zdi. Stanley kracel chodbou jako nékdo, kdo vzdava
hold mrtvym, dival se na nasSkrobené roztazené rukavy,
zvadlé nohavice a roztfepené krajky, na starsi odrbané
kostymy se skvrnami od plisné. Vindici, Ferdinand, pani
Alvingova, kralovsky posel. Zastavil se u téZkého dvor-
ského, stfibrem vySivaného kostymu se saténovou pod-
Sivkou. Jeden z rozpfaZenych kralovskych rukava spadl
ze zdi a ochable visel doll, takZze se zdalo, Ze postava
ukazuje smérem do haly, zatimco latka pokleslé paze
bolestivé stahovala k zemi rameno. Ministr valky. Princ
Hal. Slavnostni procesi kostymu rozvésenych na zdi pfi-
pominalo strasidelny praminek duch( vyvérajici zpoza
hranic podsvéti. Stanley se zachvél. Perdita. Volpone.
Zabék.

Listopad

sProvedou ti tam néco pfiSerného,” varoval Stanleyho
otec. ,Zacnes vnimat svoje pocity a vnitini zrak a kdovico
jesté. Pristi rok touhle dobou té nepoznam. Bude z tebe
velka, riZzova koule cite¢ku.”

,Podivej na vSechny ty slavné lidi, ktefi institutem
prosli,“ branil se Stanley, vzal otci broZzurku a ukazal na



seznam na vnitini strané obalky, kde byly vSechny tele-
vizni a filmové hvézdy oznaceny Cervenou hvézdickou.
Stranky prospektu uz byly z opakovaného otac¢eni ohma-
tané.

»165im se, az té uvidim v odpolednim vysilani,” prohla-
sil Stanleyho otec. ,Tohle je muj syn, budu fikat nahlas,
do prazdna. Tamhle na obrazovce s vyretuSovanymi
vraskami a pficeskem. To je m(j syn.”

»Videél jsi fotky sidla institutu?“ zeptal se Stanley a listo-
val broZurkou, dokud je nenasel. ,Je to stara muzejni bu-
dova. Samy kamen, mozaikové podlahy a tak a obrovska
vysoka okna.”

»T0 koukam.“

,Na konkurs se pfihlasilo tfi sta uchazecu.”

»10 je baje¢né, Stanley.”

~A berou jen dvacet.”

»10 je bajecné.”

,Vim, Ze je to teprve zacatek,” fekl Stanley.

PriSel &iSnik a Stanleyho otec objednal vino. Stanley
se oprel o opéradlo zidle a rozhlédl se kolem. Restaurace
a kolinské. Strop byl posety €ervenymi lucerni¢kami, kte-
ré pableskovaly nad hlavami hostu.

Ciénik se uklonil a ode$el. Stanleyho otec zatiepal ru-
kou, aby mu manzety koSile spadly pres zapésti, a véno-
val synovi profesiondlni Usmeév psychologa. BroZuru z kfi-
dového papiru odsunul po ubruse na puvodni misto.

»~Jsem na tebe pySny,” ujistil ho. ,Bude to skvélé. Ale
pochop, kopeme ted kazdy za jiné muzstvo.”

»~Jak to mysli§?“ zeptal se Stanley.

,V divadle jde o nepoznané, nemam pravdu? Divadlo
ma kofeny v magii, ritualu a obé&ti — a magie, ritual a obét
zaviseji na jistém mystériu. V psychologii jde o to, aby-
chom mystérium odstranili a povéry a obavy premeénili



