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PROLOG

Seděli na lavici, jako by se seřadili podle velikosti. Na 
jednom konci holčička, která byla ze všech nejmladší, 
vedle její dva bráškové. Byl jim jeden, tři a čtyři roky.  
Z tvrdého sedátka visely hubené nohy. Na rozdíl od nor-
málních dětí jimi ale nepohupovaly ani nekývaly, nové 
boty se nehybně vznášely nad naleštěným linoleem. Ve 
tvářích se jim nezračil ani náznak zvědavosti, nudy nebo 
netrpělivosti. Všichni tři civěli na holou bílou zeď před 
sebou, jako by se dívali na Toma a Jerryho. Při pohledu 
přes sklo výjev připomínal fotografii – studii Trojice dětí 
na lavici.

Byli tam už bezmála půl hodiny. Zanedlouho budou 
smět odejít, ale žádný z dospělých, kteří je pozorovali, 
se na tento okamžik příliš netěšil. V porovnání s tím, 
co tyto děti čeká, působil nedávný otřes v jejich životě 
bezvýznamně. Jakmile odsud zmizí, nic už nebude jako 
dřív. Tentokrát snad půjde o změnu k lepšímu, přesto 
může mít i stinné stránky, které možná nakonec převá-
ží všechny výhody. Právě před takovýmto dilematem se 
skupinka kolem stolu ocitla.

„Nic naplat, zvážili jsme všechny ostatní možnosti, ale 
odborníci doporučují tuhle. Je nezbytné, aby se děti co 
nejrychleji natrvalo zabydlely v rodinách. Čím budou 
starší, tím nižší je šance, že je někdo adoptuje. Jen si 
vezměte, o kolik těžší bylo hledat domov těm chlapcům 
než jejich sestře. Případní rodiče velice dobře vědí, že 
čím jsou děti mladší, tím lépe si zvykají na nový život. 
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Za dva roky bude holčičce tolik jako teď mladšímu  
z bratrů a pak budeme řešit stejný problém i s ní.“ Muž 
se zhluboka nadechl a máchl štůskem lejster, aby svým 
slovům dodal váhu. Šlo o zprávy a psychiatrické posud-
ky odborníků, kteří děti vyšetřovali. Ostatní s vážnými 
tvářemi přikyvovali; všichni, až na nejmladší ženu mezi 
nimi, která návrh důrazně odmítala. S případy týkající-
mi se ochrany dětí měla nejméně zkušeností a stále ještě 
v ní plála jiskra naděje, kterou už v ostatních opakované 
rozčarování dávno uhasilo.

„Neměli bychom ještě chvíli počkat? Člověk nikdy neví, 
třeba se nám přece jenom povede najít manžele, kteří by 
byli ochotni osvojit si všechny tři.“ Podívala se na děti, 
které seděly na lavici jako přikované. Ruce měla přísně 
založené na prsou, jako by se snažila zabránit tomu, aby  
z ní vyprchaly laskavost i vrozený optimismus. Živě si vyba-
vovala, jak sourozenci vypadali, když jejich případ poprvé 
zaujal pozornost úřadů: mastné, zacuchané tmavé vlásky, 
špinavé oblečení a vyzáblá tělíčka. Zářivé oči v umolousa-
ných obličejích, tváře se šmouhami od slz. Se zkroušeným 
výrazem se mladá žena obrátila k ostatním sociálním pra-
covníkům. „Určitě existuje naděje.“

„Tohle už nehodlám znova řešit.“ Hlas muže s doku-
menty zněl popuzeně. Potřetí se podíval na hodinky; slí-
bil svým potomkům, že je vezme do kina. „O tu malou se 
přetahuje víc párů, o chlapce ale valný zájem není. Měli 
bychom být vděční, že se nám podařilo najít takovéto ře-
šení; nějaké hypoteticky dokonalé manžele bychom dál 
hledali marně. Obracejí se na nás všichni potenciální 
adoptivní rodiče a jejich seznam jsme už pročesali skrz-
naskrz. Za daných okolností je tenhle výsledek zdaleka 
nejuspokojivější.“

Na to už se víceméně nedalo nic říct, a tak ostatní opět 
pokývli, s výjimkou mladé ženy. Z očí jí sálalo zoufalství. 
„Ale evidentně mají k sobě nesmírně blízko. Bojím se, 
že by je odloučení mohlo poznamenat na celý život.“
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Tentokrát lejstry zatřepal tak vehementně, že vzniklý 
vánek načechral přítomným vlasy. „Dva různí psychiat-
ři zcela jasně uvedli, že je v nejlepším zájmu mladších 
sourozenců, aby byli odloučeni. Chlapec si osvojil úlo-
hu sestřina ochránce. Doslova ji dusí láskou a péčí, kte-
rých se jemu samotnému nedostalo, i když jde stále ještě  
o malé dítě. Nenechá ji chvíli o samotě; trápí ho kvůli ní
stres a úzkost. Vždyť jsou tomu klukovi teprve tři roky, 
prokristapána.“ Muž se odmlčel a nadechl se. „Tady pře-
ce vůbec není nutné něco číst mezi řádky – zprávy mluví 
jasnou řečí. Odluka bude nejlepší pro oba. Jeho vztah  
k ní není zdravý. Popravdě řečeno, celá situace pozna-
menala oba hochy víc než jejich sestru. Ostatně jsou 
také starší.“

Na lavici se kdosi pohnul. Mladší chlapec se popo-
sunul blíž k sestřičce. Vzal ji kolem ramen a přivinul ji  
k sobě. Skoro to vypadalo, jako by je přes sklo zaslechl.

„Podle mě si nemůžeme dovolit zpochybňovat jejich 
profesionální názor.“ Žena, která to vyřkla, dávala naje-
vo, že ani ona nemá času nazbyt. Hovořila rychle a netr-
pělivě u toho podupávala. „Jsou to odborníci. Vůbec si 
nedokážeme představit, čím vším si ty děti dosud prošly. 
Osobně se domnívám, že bychom si měli pospíšit a celé 
to uzavřít. Bylo by naivní dál hledat nějaké pohádkové 
řešení. Takové neexistuje.“

„Ale co až zestárnou a dojde jim, že nebylo nutné je 
rozdělit?“ ozval se náhle nejstarší člen kolektivu. „Vět-
šina z nás ví, k čemu dochází, když lidi zahořknou vůči 
systému. Může to úplně převrátit jejich životy.“ Muž měl 
už krátce před důchodem a upřímně doufal, že toto je 
poslední obtížný případ, který mu přistál na stole. To 
snad není až tak neskromné přání, nebo ano? Už dávno 
mu zešedivěly vlasy, bral léky na vysoký tlak a tvář měl 
zbrázděnou hlubokými vráskami.

„Adoptivní rodiče zachovají minulost dětí v tajnosti. 
Je to v zájmu všech tří, zvlášť těch mladších dvou. A ne-
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mělo by to být ani nijak zvlášť těžké, protože si nejspíš 
nebudou na nic pamatovat. Té holčičce je sotva rok. 
Existuje patrně určité riziko, že by nejstaršímu chlapci 
mohly zůstat některé vzpomínky, ale jistotu nemáme.  
A i kdyby tomu tak bylo, budou zmatené a časem vybled-
nou. No tak, kolik si toho pamatujete z dob, kdy vám 
byly čtyři?“

„Spoustu.“ Mladá žena byla podle všeho jediná, kdo 
si uchoval vzpomínky z tak raného dětství. Druhým se 
vybavovaly pouze matné, snové útržky. Z doby, kdy jí 
byl rok, si ale nic nepamatovala ani ona. Bylo zřejmé, 
že holčička, o niž se rozpoutal takový zájem, vyjde ze 
všeho nejlíp, a nejen proto, že byla rozkošná. Na chlap-
ce dopadly události několika posledních let krušněji  
a už se to na nich i projevovalo: u mladšího přehnanou 
láskou a starostlivostí vůči sestře, u staršího lhostejností 
vůči světu. Strohé hlášení policistů, které na místo při-
volal matčin telefonát, bylo natolik šokující, že nikdo  
z přítomných neměl nejmenší chuť připomínat si jeho 
detaily.

Jestliže čas vymaže u dětí veškeré stopy oněch událos-
tí, bude to čiré milosrdenství.

Mladá žena ovšem pochybovala, že k tomu dojde. 
Utrpěné trauma bylo nejspíš příliš hluboké. „Moje vzpo-
mínky se obecně pojí se špatnými zážitky, třeba když 
jsem si ve třech letech přivřela prst ve dveřích pekař-
ství nebo když jsem v pěti viděla, jak mou kamarádku 
porazilo auto. To všechno je ale úplné nic v porovnání  
s tím, čím si prošly tyhle děti. Mám strach, že se ti kluci 
jednoho dne rozpomenou. A možná i jejich sestřička,  
i když je to málo pravděpodobné.“

„A co jejich příbuzenský vztah, zjistilo se o něm něco?“ 
změnila pospíchající žena téma, aby ještě hlouběji neza-
bředli do vzpomínání na dětství. „My se tady ze všech sil 
snažíme, aby zůstali spolu, a oni přitom třeba ani nejsou 
vlastní sourozenci.“
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V tu chvíli muž s lejstry přece jen v očích emotivní 
mladé ženy stoupl v ceně. „Otázka, kdo je jejich otcem, 
z mého pohledu nehraje roli. Sami sebe vnímají jako 
sourozence, i když nelze vyloučit, že mají společnou 
pouze matku. Otec mladších dvou je neznámý. U star-
šího chlapce je tomu ale jinak. Podle lékaře, který je 
vyšetřoval, jsou mladší hoch a dívka zřejmě vlastní sou-
rozenci a ten starší je pouze jejich nevlastní bratr. Je ov-
šem pravda, že to vše vychází jen z tvrzení muže, který 
je údajně otcem staršího z chlapců; zapřísahá se, že po 
narození syna už s jeho matkou sexuální poměr neudr-
žoval – byla totiž nucena nastěhovat se zpátky ke svému 
otci.“ Muž protáhl tvář, polkl a pak dodal: „Vztah mezi 
dětmi by se dal zjistit jedině testem DNA, na ten ale ne-
máme čas ani peníze. A výsledek upřímně řečeno nikdo 
nechce znát. Pro všechny zúčastněné bude lepší, když 
budeme předpokládat, že mají ‚normální‘ otce. Všichni 
tři, nejenom ten nejstarší.“

Nikdo nic neřekl. Ten příběh všichni znali. O dětech 
i jejich matce. O jejich dědovi i nepopsatelném zločinu, 
jehož se možná dopustil na dceři. V jejich rukou teď 
spočíval osud trojice malých dětí se šrámy na duši. Jak  
s nimi naložit?

„A co otec, ten Thorgeir?“ prolomila mlčení mladá 
žena. „Není třeba šance, že by změnil názor?“

„Zkusili jsme už všechno. Syna si vzít nemůže ani ne-
chce, natož všechny tři. S chlapcem se nestýká a není 
ani jisté, zda je opravdu otcem. Prý se uvolil dát mu své 
jméno, protože s jeho matkou prožil krátký románek, 
zároveň si ale nebyl jistý, jestli nespala s jinými. Pokud 
na něj zatlačíme, aby za syna převzal odpovědnost, bude 
požadovat test otcovství. Tím se všechno ještě protáhne 
a bez ohledu na výsledek si ani nemyslím, že by zrovna 
představoval vhodnou volbu. Pokud se ukáže, že otcem 
není, nemá cenu vůbec zvažovat, že by chlapce adopto-
val. A pokud otcem je, beztak o něj nestojí. Byla by to 
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pro jeho syna příznivá situace? O tom dost pochybuju.“ 
Přítomní muži si vyměnili pohledy, z nichž se dalo pro 
rozhodnutí údajného otce vyčíst větší pochopení než  
u žen, které spíš klopily oči.

„Je to nejlepší řešení.“ Tentokrát muž zprávami neza-
mával, ale poklepal na ně prsty. „Bohužel nemáme stroj 
času, který by nám ukázal, jak to s nimi nakonec dopad-
ne. Můžeme se řídit pouze názorem odborníků. Všichni 
potenciální rodiče prošli prověrkou a mají prvotřídní 
reference. Proto navrhuju vše uzavřít. Záznamy dětí bu-
dou v systému pozměněny a po jejich děsivé minulosti 
časem neštěkne ani pes. Nejlepší bude, když se o svém 
původu nic nedozvědí, a rozdělení jim pomůže zapome-
nout. Čím dřív začnou nový život, tím lépe pro všechny. 
Shodneme se na tom?“

Mladá žena už otevírala ústa, ale pak si to rozmysle-
la. Ostatní mručivě přitakávali, jako by chtěli předejít 
případným dalším námitkám z její strany. Otočila hlavu  
a podívala se na trojici dětí na lavici za sklem. Dívenka 
se marně snažila bratrovi vymanit, on si ji k sobě naopak 
ještě urputněji tiskl, až se skoro zdálo, jako by ji zraňo-
val. Možná měli odborníci přece jen pravdu. Obrátila se 
znova ke skupince a sklíčeně přikývla.

Bylo tedy rozhodnuto.
Všichni se rozprchli, jak šli zařizovat formality. Mladá 

žena dál stála na chodbě, proto byla jediným svědkem 
chvíle, kdy děti vykročily do nového života. Toho staré-
ho se ovšem nevzdaly bez boje. Zvlášť mladší chlapec vše 
nesl špatně. S pláčem a křikem sledoval, jak sestřička 
mizí chodbou v náručí pediatra. Holčička se na něj přes 
lékařovo rameno ohlížela a s prázdným výrazem mu má-
vala na rozloučenou. Byla to žalostná podívaná. Jakýsi 
muž v bílém plášti musel chlapečka silou zadržet. Když 
mu došlo, že dospělého nepřepere, rozpustily se jeho 
výkřiky ve vzlykotu.

Mladá žena od toho výjevu nedokázala odtrhnout 
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zrak. Jelikož sama nesla díl odpovědnosti, připadalo jí, 
že by měla dokázat čelit následkům. Na staršího chlapce 
byl nepatrně méně trýznivý pohled. Ale i když se nepral 
ani nebrečel, všechno vyjadřoval děs v jeho očích. Nikdy 
předtím děti zřejmě nebyly jedno bez druhého.

Mladá žena, aniž by prolila jedinou slzu, sledovala, 
jak se dvojice chlapců vzdaluje jako předtím jejich ses-
třička. Když konečně zamířila k východu, nebylo už po 
dětech na nemocničních chodbách ani vidu. Nebyly ve 
vstupní hale ani venku na poloprázdném parkovišti.

Nový život je beze stopy pohltil.
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1. kapitola  •  Čtvrtek

Elíse chvíli trvá, než si uvědomí, kde je. Leží na boku, 
peřinu propletenou mezi nohama, polštář zmuchlaný 
pod tváří. V pokoji je tma, ale štěrbinou mezi závěsy na 
ni pomrkává hvězdička. Na opačné straně postele je při-
krývka urovnaná a hladká, polštář bez jediného dolíku. 
I ticho jí připadá nezvyklé; přestože mockrát v minulos-
ti nemohla kvůli otravnému chrápání zabrat, teď jí ten 
zvuk chybí. A taky postrádá teplo, které sálá z jejího ne-
ustále přehřátého manžela a které ji nutí nechávat ve 
spánku jednu nohu vystrčenou zpod deky.

Ze zvyku teď tuhle polohu zaujala a je jí zima.
Když se znova přikrývá, cítí na nohou husí kůži. Při-

pomene jí to doby, kdy Sigvaldi míval noční, jenže ten-
tokrát nečeká, že přijde ráno domů uzívaný, s vpadlýma 
očima a prosycený pachem nemocnice. Z konference se 
vrátí až za týden. Když jí včera na hlavním autobusovém 
nádraží dával před odjezdem pusu, byl to on, kdo byl  
z nich dvou netrpělivější a kdo už chtěl mít loučení za 
sebou. Jak ho zná, vrátí se navoněný novou vodou po 
holení z duty-free shopu, a ona bude muset spát s nosem 
schovaným v ohbí lokte, dokud si na tu vůni nezvykne.

I když se jí po něm trochu stýská, mísí se v ní ten-
to pocit s příjemnou představou, že získá pár dní jen 
sama pro sebe. S pomyšlením, že bude mít po večerech 
ovladač televize výhradně ve své moci, že nebude muset 
ustupovat nadřazeným požadavkům na sledování fot- 
balových zápasů. Že povečeří jen chléb se sýrem a ne-
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bude muset po zbytek noci poslouchat, jak mu kručí  
v břiše.

Jenže týden volna bez manžela má i své nevýhody; 
sama se bude muset postarat o tři potomky, sama zvlá-
dat všechno, co to s sebou nese: budit je, tahat z poste-
le, odvážet a vyzvedávat, pomáhat jim s úkoly, bavit je, 
sledovat, kolik času tráví u počítače, vyvařovat jim, kou-
pat je, dohlížet, aby si vyčistili zuby, ukládat je na kutě. 
Dvakrát týdně musí zavézt Margrét na balet a Stefána 
s Bárdurem na karate a celou hodinu tam čekat. Tuto 
povinnost považuje za jednu z nejnevděčnějších, jelikož 
si musí chtě nechtě přiznat, že tyhle činnosti její rato-
lesti nebaví ani pro ně nemají nadání, ačkoliv nevyjdou 
zrovna lacino. Připadá jí, že se tam děti nudí, nedrží  
s ostatními krok, neustále jsou otočené, kam nemají,  
a se zrudlými tvářemi zírají užasle na druhé, kteří vždyc-
ky dělají všechno správně. Anebo je to možná právě na-
opak: možná jsou její děti jediné, které to dělají správně.

Čeká, až z ní vyprchá mátožnost, a vnímá radioaktivně 
zelený svit budíku na nočním stolku. Zpravidla začíná 
den výlevem nenávisti vůči tomuhle přístroji, tentokrát 
ale nepocítí obvyklou touhu mrštit s ním na druhou 
stranu pokoje, jelikož jí zářící číslice ukazují, že může 
ještě několik hodin spát. Její zemdlený mozek odmítá 
spočítat kolik přesně. Hlavou jí vrtá důležitější otázka: 
proč se probudila?

Aby ji neoslňovala světélkující záře budíku, otočí se 
Elísa na druhý bok. A málem zaječí. U postele totiž stojí 
tmavá postava. Je to však jen Margrét, její prvorozená, 
která odjakživa tak úplně nezapadá mezi ostatní děti, 
nikdy nebyla opravdu šťastná. Tohle ji tedy probudilo.

„Margrét, beruško, proč nespinkáš?“ diví se zastře-
ným hlasem a zkoumavě se dcerce dívá do očí. Ve tmě 
vypadají černě. Kštice vlnitých vlásků, které lemují sina-
vou tvář, trčí do všech stran.

Dítě se po hladké peřině sklouzne až k Elíse. Sehne 
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se a horkým dechem, který lechtá na uchu a matně voní 
po zubní pastě, pípne: „V domě je nějaký pán.“

Elísa se s rozbušeným srdcem prudce posadí, i když ví, 
že je všechno v pořádku. „To se ti jenom zdálo, kočičko. 
Pamatuješ, o čem jsme si povídaly? To, co se ti zdá, není 
skutečné. Sny a skutečnost jsou dva různé světy.“

Už odmalička Margrét sužují noční můry. Bratři usnou, 
jakmile jim hlava klesne na polštář, a stejně jako táta za-
řezávají až do božího rána. Jejich sestřičce ale noc jen 
zřídkakdy přináší podobný klid a mír. Jen výjimečně Elísu 
s manželem neprobudí dívenčin pronikavý křik. Lékaři 
jim tvrdili, že z toho vyroste, jenže od té doby už uplynuly 
dva roky, a známky zlepšení pořád nikde.

Margrétiny rozevláté kadeře poletují sem a tam, jak 
vrtí hlavou. „Jenže já nespala. Byla jsem vzhůru.“ Stále 
šeptá a přikládá prst ke rtům na znamení, aby maminka 
nemluvila moc nahlas. „Šla jsem se vyčurat a uviděla ho. 
Je v obýváku.“

„Občas se nám to všem poplete. I mně se to –“ V pů- 
li věty se Elísa odmlčí. „Pšt…,“ zasyčí spíš kvůli sobě.  
Z chodby se neozývá ani hláska; nejspíš se jí to zdálo. 
Dveře jsou pootevřené, tak k nim napíná oči, ale kromě 
tmy nic nevidí. Jak jinak. Kdo by tam taky co dělal? Ne-
mají žádný mimořádný majetek a jejich šeredně natřený 
dům bude jen sotva lákat zloděje, i když je pravda, že 
jejich obydlí je v ulici jedno z mála, které nemá všechna 
okna polepená samolepkami upozorňujícími na zabez-
pečovací zařízení.

Margrét se znova skloní k máminu uchu: „Nic se mi 
nepopletlo. V domě je pán. Viděla jsem ho z chodby.“ 
Dívčin tlumený hlas působí bdělým dojmem, nezaznívá 
v něm sebemenší náznak rozespalosti ani zmatku.

Elísa rozsvítí lampičku na nočním stolku a šmátrá po 
mobilu. Že by se budík zastavil? Za poslední roky se mu 
mockrát dostalo nešetrného zacházení a už by ani ne-
spočítala, kolikrát skončil na podlaze. Znova Margrét 
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ukládat asi nemá cenu; nejspíš je načase rovnou se pus-
tit do ranních povinností, nalít do tří misek podmáslí, 
osladit je třtinovým cukrem a doufat, že si stihne splách-
nout z vlasů šampon, zatímco budou děti snídat. Jenže 
telefon neleží ani na nočním stolku, ani na zemi, i když 
by přísahala, že si ho s sebou večer přinesla, než všude 
pozhasínala. Chtěla ho mít při ruce, kdyby jí Sigvaldi 
nad ránem volal, že dojel v pořádku.

„Kolik je hodin, Margrét?“ Dívenka si nikdy nepřála, 
aby jí říkali podomácku Magga.

„Nevím.“ Margrét vykoukne do ztemnělé chodby. Pak 
se otočí a utrousí: „Kdo chodí na návštěvu uprostřed 
noci? To určitě nebude hodný člověk.“

„Ale jdi. Nikdo tady není, a basta.“ Elísa cítí, jak ne-
přesvědčivě její slova znějí. Co když má ta malá pravdu 
a někdo skutečně vnikl do domu? Vyleze z postele. Jak-
mile stoupne na ledovou podlahu, zkroutí se jí prsty. Na 
sobě má jen Sigvaldiho tričko a na holých nohou jí opět 
naskočí husí kůže. „Zůstaň tady. Půjdu to zkontrolovat. 
Až se vrátím, nebudeme se už muset strachovat a bude-
me moct znova spát. Platí?“

Margrét přikývne. Přitáhne si maminčinu peřinu až 
k očím. Pak zpod ní zamumlá: „Buď opatrná. Není to 
hodný člověk.“

Když Elísa vstupuje do chodby, ta slova jí stále znějí  
v uších. Snaží se působit klidně, jako by si byla jistá, že 
tam žádný vetřelec není. Margrét jí ovšem zasela do 
mozku semínko pochybností. Ach jo, proč se tohle ne-
mohlo stát včera, když byl ještě Sigvaldi doma? Vážně by 
toho chtěla tolik? Elísa se choulí před zimou, ale nepo-
máhá to. Když rozsvítí, jasem ji až zabolí oči.

S tichým vrznutím pootevře dveře pokoje kluků, aby 
se přesvědčila, jestli oba klidně spí. Synové leží na palan-
dě, oči zavřené, pusy dokořán. Tiše za sebou zaklapne.

Ani v koupelně nikdo není. V Margrétině pokojíčku jí 
padne zrak na řádku panenek a medvídků, vyrovnaných 
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na poličce. Jako by ji sledovali, když chvatně znova zaví-
rá dveře. Napadne ji, jestli příčinou dceřiných zlých snů 
nejsou právě takto naaranžované hračky. Kdyby se Elísa 
sama vzbudila uprostřed noci, rozhodně by nechtěla če-
lit jejich přísným pohledům. Navzdory vnějškové rozto-
milosti jako by z nich ve tmě vyzařovala jakási zlovolnost. 
Možná nebude od věci je přemístit a zjistit, jestli se pak 
třeba nebude Margrét spát lépe. Hned večer po práci 
to udělá.

Na chodbě ani v pokojích, které ji lemují, nikdo není; 
po záhadném vetřelci ani vidu. Ale co taky čekala? Sto-
py? Nedopalek cigarety na podlaze? Rozbitý květináč  
v koutě? Když se blíží k obýváku a kuchyni, je už daleko 
klidnější. I díky záři pouličních lamp je přesvědčena, že 
se Margrét nejspíš opět něco zdálo. Tma dokáže vyto-
čit lidskou představivost na plné obrátky. Teď už vidí, že 
ani v obýváku nikdo není, jen před televizí leží prázdná 
mísa od popcornu a kolem konferenčního stolku se po-
valuje Lego. Všechno je přesně tak, jako když šla spát. 
Že to ale byla hloupost, nechat se takhle znervóznit.

Úsměv, který jí pohrává na rtech, se ale rázem vytratí. 
Posuvné dveře oddělující jídelnu od kuchyně jsou za-
vřené.

Přitom je nikdy nezavírají.
Elísa se k nim po špičkách pomalu, opatrně vydává. 

Bosá chodidla se jí lepí na studené parkety, s každým 
krokem v ní sílí strach. Přitiskne na bílé dveře ucho. 
Zprvu je ticho, vzápětí ale prudce uskočí. V kuchyni 
kdosi šoupe židlemi.

Co teď? Okamžitě pocítí nutkání utíkat zpátky do po-
stele a schovat si hlavu pod peřinu. Ten, kdo je uvnitř, 
určitě každou chvíli vyjde. Na majetek Elísa ani trochu 
nedbá. Ať si zloděj klidně vezme všechno, co chce, hlav-
ně ať už je zase pryč. Jenže co proboha pohledává v ku-
chyni? Zdá se jí, jako by seděl u stolu, a na okamžik ji 
napadne, jestli třeba kolem ní nemohla bez povšimnutí 
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proklouznout Margrét nebo některý z kluků. Ale ne, to 
je vyloučené.

Ke svému zděšení zaslechne, jak vetřelec vstává. Opět 
přitiskne ucho ke dveřím. Otevře se šuplík a zase se za-
vře, pak další a ještě jeden, až nakonec zařinčí příbory. 
Anebo nože. Nato rozčísne ticho odšoupnutí posuv-
ných dvířek do spíže. Který zloděj by se zajímal o jídlo  
v konzervách a krabice cereálií? O koště, lopatku na 
smetí a hadry, o kýbl a vysavač? Tohle tedy Elísu neuklid-
ní. Lidé, kteří se chovají iracionálně, jsou daleko nebez-
pečnější než ti, co se řídí konvenčními pravidly. Odstu-
puje ode dveří a nehlučně couvá obývákem. Její telefon 
určitě leží na konferenčním stolku. Nebo v koupelně. 
Pevné linky se vzdali přede dvěma lety a vůbec poprvé 
ji teď postrádá. Nahlédne do vstupní haly a zvažuje, že 
vyběhne ven, začne volat o pomoc a bude doufat, že se 
jí podaří včas zburcovat sousedy. Jenže to by musela ne-
chat děti o samotě. S člověkem, který se možná ozbro-
jil kuchyňským nožem. Udělá krok k hlavním dveřím  
a pak se zarazí; nemůže děti opustit. Místo toho se oto-
čí a zamíří do chodby u ložnic. Už tam skoro je, když 
se otevřou posuvné dveře kuchyně. Okamžitě vběhne 
do chodby, zavře za sebou a zhasne. Netroufá si zastavit  
a podívat se, jestli jde muž za ní.

S pocitem, jako by se jí měla rozskočit hlava, Elísa ho-
rečně přemýšlí, co si počít. Jak se odsud dostane? Dveře 
její ložnice nejdou zamknout; když se sem nastěhovali, 
většina klíčů chyběla a nikdy jim nepřipadalo nutné ob-
starat si náhradní. Koupelna se zamknout dá, ale zabari-
kádovat se tam by bylo stejně špatné jako z domu utéct: 
děti by zůstaly nechráněné. Tak jako tak do koupelny 
vpadne a ve snaze najít telefon odhazuje ručníky a roze-
chvělými prsty vytahuje zásuvky. Je to ovšem marné, ten 
krám nikde není. Se slzami v očích zírá na ten nepořá-
dek. Kdy tohle všechno uklidí? Jako by už tak neměla 
dost starostí.
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Vrací se do chodby a cítí, že přestává situaci zvládat. 
Myslí jen na to, kolik času promarnila hledáním tele-
fonu, a přitom se spíš měla snažit dostat děti z domu. 
Vlastně ale ani neví, jak by to udělala, a beztak už je 
pozdě. Když spatří, že se dveře na konci chodby začínají 
otevírat, nedokáže potlačit výkřik. Jenže není ani hlasitý, 
ani pronikavý, připomíná spíš kníknutí králíka. Nesne-
se pohled na vetřelce, proto vklouzne do svého pokoje 
a zabouchne za sebou dveře. Slyší mužovy kroky a pak 
rachot, jako by za sebou něco táhl. Ale co? Srdce jí tluče 
jako splašené.

„Margrét?“
Dcerku není nikde vidět.
„Margrét?“
Zlomí se jí hlas, což jí na kuráži nepřidá. Jednoduše 

se nedokáže rozhodnout, co hledat dřív, jestli telefon 
nebo Margrét. Než si to stačí rozmyslet, otevřou se za 
ní dveře a muž vstoupí. Zastaví se a rachot zesílí, jako 
by něco přetahoval přes práh. Elísa se nedokáže ohléd-
nout, je úplně ztuhlá. Cítí naléhavou potřebu zavřít 
oči. I když je jí ten rachtavý zvuk povědomý, za boha si 
nemůže vzpomenout odkud. Její mozek spěšně vypíná 
všechna životně důležitá nervová centra, ta, která teď 
Elísa potřebuje nejvíc.

Strnulá strachy za sebou zaslechne vyslovit své jméno. 
Tlumeně, jako by měl muž přes ústa šátek. Nezdá se jí, 
že by ho po hlase poznávala, jak ale lidé znějí, když šep-
tají? Úplně jinak než normálně, ne? I Margrét jí zněla 
jinak, když na ni prve šeptala. Jenže teplý, nasládlý dech, 
který Elísu před chvílí lechtal na uchu, je na hony vzdá-
lený chraplavému sípotu, jenž ji teď naplňuje nevýslov-
nou hrůzou.

Kdo to je? Co chce? Určitě ji zná, nebo aspoň její jmé-
no. Že by ho zahlédl v kuchyni? Na obálce nebo na po-
hledu od kamarádky Gunny na ledničce?
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Elísu pod krkem uchopí silná ruka, podle všeho v ru- 
kavici, a nato se jí něco ostrého zaryje do zad. Nůž. „Pro-
sím,“ hlesne. Zbytek nechá nevyřčený: prosím, neubli-
žujte mi. Prosím, neznásilňujte mě. Prosím, nezabíjejte 
mě. Prosím, prosím, prosím, nechte moje děti na po-
koji. Hrot nože se stáhne, muž jí uvolní hrdlo, a než se 
Elísa nadechne, už jí zavazuje oči. Děs v ní ještě zesílí, 
když jí dojde, že jí hlavu kolem dokola omotává pevnou  
a tlustou lepicí páskou. Stejně jako předtím v koupelně 
ji opouští veškerá logika a strach o sebe i o děti na oka-
mžik ustupuje starosti o to, jak se pásky zase zbaví. Lne jí 
k hlavě tak pevně, že s sebou určitě vezme i obočí a řasy, 
až se ji bude snažit strhnout. Z koutků jí vyhrknou slzy, 
a jelikož nemají kam skanout, rozpouštějí lepidlo a to ji 
pálí v očích.

„Prosím, prosím. Nikomu nic nepovím. Můžete si vzít, 
co chcete. Cokoliv. Vezměte si všechno.“

„Ne, díky,“ ucedí vetřelec za ní.
Podlomí se jí kolena. „Prosím vás. Vezměte si úplně 

všechno!“ Páska jí znova obtočí hlavu, a když ji muž od-
řízne, Elísa sebou trhne. Hrubě jí přejede dlaní po šíji, 
aby přilepil volný konec. Pak ji otočí a mrští ji na postel. 
Když si k ní přisedne, matrace se prohne. Začne ji hla-
dit po vlasech, a tak Elísa instinktivně ucukne. Náhle se 
jeho něžné laskání změní, sevře jí vlasy v pěsti a přitáhne 
si k sobě její hlavu.

Opět zašeptá, tentokrát o něco hlasitěji. Elísa jeho 
tlumený hlas nepoznává.

„Něco ti povím. Takový menší příběh. Tragickou his-
torku. Radím ti, abys pozorně poslouchala.“

Elísa přikyvuje. Svírá jí vlasy tak, že to až bolí. Proč jí 
chce vykládat nějakou historku? Proč se radši nechce 
dozvědět její PIN nebo zjistit, kde má schované cennos-
ti? Řekla by mu cokoliv. Ať si klidně vezme všechny její 
karty, ať jí vybílí bankovní konta. Ať si odnese stříbro, 
které zdědila po prarodičích. I těch pár šperků, co za 
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život nastřádala. Cokoliv. Jen ať ji i děti ušetří. Na ostat-
ním nesejde.

Skrz vzlyky ze sebe vysouká otázku, jestli neublíží dě-
tem. Jeho odpověď ovšem přeslechne, což její muka 
ještě zvýší. A pak se muž opět odmlčí. Slíbený příběh 
nepřichází, jen tam spolu mlčky sedí, Elísa s páskou přes 
oči a srdcem pádícím o závod. Slyší a cítí, jak se muž 
zvedá, a na okamžik zadoufá, že se třeba chystá ode-
jít. Neodvažuje se ale touto nadějí kojit. Musí zůstat ve 
střehu; třeba se ji chystá napadnout zezadu. Opět zara-
chocení a potom, jako by muž u dveří cosi zapojoval do 
zásuvky. V duchu si projde seznam všech elektrospotře-
bičů v domě, které by dokázaly ublížit: vrtačka, kterou 
dala Sigvaldimu k Vánocům, ruční mixér, křovinořez, 
její kulma, žehlička, toustovač, konvice. Co by bylo nej-
horší? Co by bylo nejméně děsivé? Dýchá tak zrychleně  
a mělce, až má pocit, že omdlí. A pak jí dojde, že většina 
těchto příšerných přístrojů má moc krátkou šňůru, než 
aby dosáhla až k posteli, což ji trochu uklidní. Klid ale 
nevydrží dlouho.

Když slyší, že se muž opět blíží k lůžku, přestane se 
ovládat a odhodlá se k poslednímu zoufalému pokusu  
o útěk, i když ví, že je předem odsouzený k nezdaru. On 
vidí, ona ne. Je větší a silnější než ona. Přesto se Elísa 
vrhne na opačný konec postele ve snaze dosáhnout na 
podlahu na druhé straně. Útočník zlostně zavrčí a celou 
svou váhou ji zalehne; zůstane pod ním přišpendlená 
na břiše, zpola na posteli, zpola ve vzduchu. Jednu ruku 
má zkroucenou pod sebou a druhou, která jí visí dolů, 
šmátrá pod postelí. Muž ji tvrdě praští do zad. Ta rána 
jí projede celou páteří a na okamžik vyrazí dech. Ob-
kročmo se na ni posadí, aby se nemohla ani pohnout, 
a vzápětí začne ze špulky odtrhávat další kus pásky. Elí-
sa se marně na podlaze snaží nahmatat nějakou zbraň. 
Zničehonic v ní hrkne, neboť narazí na nečekanou, ale 
známou překážku. Osahává tu teplou, měkkou bytůstku 
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a najednou jí svitne. Sotva stihne přiložit ukazováček ke 
rtům a ústy naznačit „Pst“, protože hned vzápětí jí ne-
známý drsně zkroutí ruce za záda a páskou jí slepí obě 
zápěstí k sobě.

Nato ji zvedne a třese s ní tak, až jí připadá, že se jí  
v lebce uvolnil mozek. Všechno je černé a ona má 
strach, že už není na vině páska; bojí se, že jí oči vypově-
děly službu a že se jí totéž stane i s ušima. Drobné zvu-
ky, které mužovo násilí doprovázejí, jako by utichaly, ale 
pak opět zesílí, když si ji přitáhne k sobě a začne jí líčit 
historku, kterou jí slíbil – nebo kterou jí spíš vyhrožoval.

Když domluví, postaví se, převalí ji na záda a do prsou 
jí zaryje koleno, aby se znova nepokusila o únik. Pak 
uchopí cívku s páskou a natěsno ji Elíse omotává kolem 
uší a nosu. Pořád dokola. Elísa slyší, jak jí hučí v uších, 
daleko znepokojivější je ovšem chrčení, které jí vychá-
zí z nosu. A taky bolestivější. Tlak na prsou mizí. Skrz 
pásku zaslechne tlumený hluk a konečně jí dojde, co si 
muž s sebou do ložnice přitáhl. Zrovna z tohohle strach 
neměla. Když ji znova popadne, uvědomí si, jak bláhový 
byl její optimismus.
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2. kapitola  •  Pátek

Helgi měl zpoždění. V noci špatně spal, neustále ho ru- 
šily podivné zvuky, které ztichly, jakmile se na posteli po-
sadil. A když konečně zabral, připadalo mu, že znova už 
se nejspíš zpod peřiny nevyhrabe. Čtyřikrát na telefonu 
stiskl tlačítko opakovaného buzení, ale když ho chtěl 
zmáčknout popáté, mobil dál vesele vyzváněl.

Měl v práci řídit schůzi; sice v jeho kariéře nepatřila 
k nejzásadnějším, přesto byla docela důležitá. Pracoval 
u bezpečnostní firmy. Státní správa přednedávnem vy-
psala konkurz na instalaci zabezpečovacího systému ve 
velkém domově pro seniory a účelem schůzky bylo od-
souhlasit před polední uzávěrkou poslední úpravy na-
bídky. Včera večer si celý text prošel a lejstra, která si teď 
s sebou nesl, byla pokrytá načmáranými poznámkami.

Když se Helgi otočil ve dveřích, aby se rozloučil s man-
želkou, zavál dovnitř prudký poryv větru. Védís šla dnes 
do práce až na desátou; učila dánštinu a škola patrně 
nepovažovala za rozumné očekávat od šesťáků, že bu-
dou zápolit s gramatikou hned od pátečního rozbřesku. 
Dveře se zabouchly, než stačila odpovědět, a Helgi bez-
tak neměl čas čekat, než se žena vykolíbá v papučích ven  
a dá mu pusu na rozloučenou. Se štůskem papírů přitisk-
nutým k tělu doběhl k autu a nastoupil do něj. Byl rád, 
že už sedí uvnitř a že dokumenty na sedadle spolujezdce 
nedošly úhony. Nebude-li provoz hustší než obvykle, měl 
by to taktak stihnout.

Když začal motor vlídně příst a kola se roztočila, 
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ulevilo se mu. Dobře to dopadne. Jakmile ale odbočil  
z příjezdové cesty, musel dupnout na brzdy. Uprostřed 
silnice stáli Stefán a Bárdur, kluci odvedle. Helgi se 
předklonil a všiml si, že jsou bosí a na sobě mají jen py-
žamo. Venku mrzlo a k tomu foukal lezavý vítr. Co to je-
jich rodiče napadlo? Kloučci očividně nevěděli, co si po-
čít, choulili se k sobě a bezmocně na něj civěli. To je asi 
nějaký špatný vtip. Takovouhle smůlu snad mít nemůže. 
Aspoň ne dneska. Zadíval se na sousední dům v chabé 
naději, že z něj třeba vyběhne Sigvaldi nebo Elísa, jenže 
vstupní dveře byly zavřené a nikde ani známka života. 
Na cestičce parkovala jejich auta, takže doma budou. 
Třeba i oni za sebou měli špatnou noc a zaspali.

Helgi zvažoval, že by děti opatrně objel a pokračoval 
v jízdě. Mohl by pak zavolat Védís a poprosit ji, ať zjis-
tí, co se děje; vymluvit se třeba na to, že hochy zahlédl 
ve zpětném zrcátku, ale nebyl si jistý, jestli jsou to oni. 
Mladší chlapeček zničehonic začal naříkat. Ksakru. Ne-
mohl jen tak odjet od plačícího dítěte. Nebo ano? Pora-
da byla důležitější, než si byl ochotný přiznat. Obchody 
se poslední dobou zrovna moc nehýbaly a bylo jasné, že 
pokud se jim nepodaří přilákat nové, slibnější klienty, 
budou muset propouštět. Jestli Helgi tuhle zakázku po-
kazí, je jasné, kdo jako první dostane padáka.

Stočil volant doprava a co nejpomaleji se rozjel. Když 
bratry míjel, oba jen stáli a zírali. Mladší byl z toho tak 
zaražený, že na chvíli přestal plakat. Byli ještě hodně 
malí, proto stále žili v domnění, že jsou všichni dospě-
láci dobří. Tedy samozřejmě kromě padouchů, jenže ti 
přece nevypadají normálně jako jejich soused. Měli se 
ještě hodně co učit.

Jakmile je Helgi bezpečně objel, šlápl na plyn a sou-
časně zatelefonoval manželce.

Policista podle všeho neměl svůj den. V jednom kuse 
ztěžka vzdychal, i když už nebyl nejmladší a bezpochyby 
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se mu za roky služby naskytl nejeden podobně chmur-
ný pohled. Kvůli popraskaným žilkám, které se mu v ši-
rokém pásu rozlézaly od nosu po tvářích, to vypadalo, 
jako by se rděl. Se svým parťákem dorazil jako první, 
neboť dostali hlášení, že má u sebe jakási žena děti sou-
sedů a potřebuje je pomoct vrátit rodičům. Zdálo se, 
že dva policisté budou na takový úkol bohatě stačit. Si-
tuace se zdála celkem jasná: rodiče zřejmě zaspali a ta 
malá nebožátka si zabouchla vchodové dveře. Nakonec 
se ale ukázalo, že pravda je úplně jinde, jak se strážník 
snažil vysvětlit detektivům. Jeho parťáka, nováčka, který  
u policie pracoval první měsíc, poslali zpátky na stanici. 
Zahradní pěšina dosud páchla jeho zvratky.

„Sousedka kluky doprovodila k jejich domu a pak 
několikrát zazvonila a zabouchala na dveře. Prý slyšela, 
jak uvnitř zvonek drnčí, usoudila ale, že jeho zvuk není 
dost silný, aby rodiče dětí probudil. Předpokládala, že 
doma spí, protože mají venku zaparkovaná auta.“ Poli-
cista si položil dlaně na kypré boky a zakroutil hlavou: 
„Bohužel tomu tak nebylo. Ti kluci nic netušili; když se 
prý probudili, byli ve svém pokoji zamčení. Jakmile jim 
došlo, že dveře nikdo neotevře, vylezli ven oknem.“

„Pokračujte.“ Detektiv Huldar stál v úzké chodbě od 
staršího policisty co možná nejdál, aniž by to působilo 
příliš okatě. Závany teplého vzduchu způsobené tím, 
jak strážník neustále vzdychal a funěl, vyvolávaly dojem, 
že snad posnídal výhradně česnek. Kdyby nebylo nutné 
místo činu neprodyšně uzavřít, otevřel by Huldar okno. 
Tím by si ovšem moc nepomohl: mladší strážník se vy-
zvracel přímo u domu.

Přes sklo Huldar sledoval, jak jeho parťák a nejbližší 
kolega Ríkhardur opakovaně zvedá ruku k nosu, jako by 
si ho chtěl zacpat, ale přitom si uvědomoval, že je to proti 
nepsaným předpisům. Moudře tomuto nutkání odolal; 
neměl zapotřebí dodávat svým kritikům u policie další 
munici. Huldar se díval, jak opatrně obchází seschlý keř 
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a píchá do něj tyčí, jestli neskrývá nějaké důkazy, a znova 
v duchu přemítal, proč se tenhle člověk vůbec dával k po- 
licii.

Ríkhardur patřil spíš někam na ministerstvo, šťárat se 
shrbený v roští na místě činu nebylo nic pro něj. Svým 
elegantním oblekem a dlouhým pláštěm sem vůbec ne-
zapadal. Na stanici mu tento styl odívání jakžtakž pro-
cházel, ale opravdu jen taktak. Totéž platilo také pro 
načesané vlasy, které si nikdy nenechal přerůst, i pro 
dokonalou manikúru. Jistá míra upravenosti byla samo-
zřejmě žádoucí – například si nikdo nesměl barvit vlasy 
nebo vousy na oranžovo –, ale Ríkhardur zacházel ještě 
o krok dál, než bylo nutné. Na vině byla bezpochyby 
výchova. Oba jeho rodiče byli soudci a i jemu už svého 
času zbývalo dokončit poslední ročník práv, jenže pak si 
to zničehonic rozmyslel a přihlásil se na policejní aka-
demii. Vysvětloval to tím, že potřeboval změnu, ale ta 
práva si prý jednou určitě dodělá. Nezdálo se ovšem, že 
by se tak mělo stát v nejbližší době. Ríkhardur se zatím 
k odchodu očividně nechystal, přestože musel neustále 
snášet nelibé pohledy druhých a přestože pro něj bylo 
těžké čelit veškerému hnusu, který tato práce obnášela.

V případech, jako byl ten současný, si bez výjimky vybí-
ral úkoly, které se měly plnit co nejdál od všech děsivých 
výjevů, proto v danou chvíli usilovně pročesával zahradu, 
ačkoliv nebyl do zimy vhodně oblečený. Huldara by ani  
v nejmenším nepřekvapilo, kdyby kolega každým okamži-
kem vytáhl vlhčený ubrousek a otřel si jím nějakou špínu.

Poslední dobou to ale šlo s Ríkhardurovou vytříbe-
ností maličko z kopce. Například dnes ráno přišel do 
práce s kouskem toaletního papíru na krku. Huldar nad 
tím chtě nechtě povytáhl obočí, přestože by ani nehnul 
brvou, pokud by se při holení pořezal kdokoliv jiný.

Problémy v Ríkhardurově osobním životě si očividně 
vybíraly svou daň. Krátce po třetím potratu ho opusti-
la žena, jejich dokonalé manželství se ocitlo v troskách. 
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Taková rána by samozřejmě dolehla na každého. Možná 
už byl Ríkhardur u konce sil a v jeho bezchybné fasádě 
se začnou objevovat trhliny. To ale bylo málo pravděpo-
dobné. Už totiž přestál nejednu bouři, aniž by se zhrou-
til, a ani tentokrát to nejspíš nebude jiné. Už třikrát ko-
legům pyšně oznamoval, že bude otcem, a třikrát pak 
Huldarovi šeptal, že manželka o dítě přišla. V prvních 
dvou případech ho Huldarovi bylo líto. Potřetí se mu 
jednoznačně ulevilo.

Huldar sledoval, jak Ríkhardur ustal v práci a začal si 
tyčkou oškrabávat z bot listí. Bezděky mu vytanul na my-
sli obraz kolegovy stejně dokonalé bývalé ženy a mírně 
se přitom začervenal. Pak se znova obrátil k uniformo-
vanému strážníkovi, kterému táhlo z úst.

„Když jsme si promluvili se sousedkou, vydali jsme 
se k domu a pokoušeli se majitele vzbudit. Na zvonění 
nikdo neotevíral ani jsme zevnitř neslyšeli žádné zvuky. 
Zatímco Dóri čekal u dveří, já dům obešel a nakukoval 
do oken, kde byly roztažené závěsy. Neviděl jsem nic ne-
patřičného – ani žádné lidi. V ložnici manželů byly závě-
sy zatažené, proto se nedalo vyloučit, že uvnitř tvrdě spí. 
Když ale ani bouchání na sklo nemělo žádný účinek, 
začal jsem mít pochybnosti. Zahlédl jsem místo, kudy ze 
svého pokoje vylezli ti kluci. Okno zůstalo otevřené, ani 
Dóri, ani já bychom jím ale neprolezli.“

„Chápu.“ Huldar nezvedl oči od zápisníku. „A dál?“
Starší muž se zamračil, snažil se sled událostí vylíčit co 

nejpřesněji. „Zavolali jsme na dva mobilní telefony regis-
trované na této adrese, protože pevnou linku tady zřejmě 
nemají. Jeden patří Elíse Bjarnadóttirové a druhý jejímu 
manželovi Sigvaldimu Freysteinssonovi. Nikdo z nich to 
nebral. Sigvaldiho mobil se hned přepnul na hlasovou 
schránku, ale Elísin neustále zvonil. Zkusil jsem zavolat 
ještě jednou, přes zeď ložnice jsem ovšem žádný vyzváně-
cí tón nezaslechl. To už jsem si začal dělat starosti, proto-
že tak nějak předpokládáte, že se lidi obvykle nacházejí 
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na stejném místě jako jejich telefon, nemám pravdu?“ 
Huldar se nenamáhal odpovědět, a tak muž pokračoval: 
„Jako první mě napadlo, že se jim asi porouchalo někte-
ré z aut a že jeden z manželů odjel do práce taxíkem  
a ten druhý zůstal doma a zaspal. Říkal jsem si, že se tomu, 
co zůstal v domě, zřejmě vybila baterie mobilu, proto se 
nespustil budík. Buď to, anebo se dotyčnému něco stalo  
a tomu telefonu možná taky. Třeba uklouzl ve sprše s mo-
bilem v ruce nebo tak něco.“

„Chápu.“ Huldar lhal: kdo by si bral telefon do spr-
chy? A jak to, že se v ženině případě nezapnula hlasová 
schránka, pokud se jí vybil nebo rozbil telefon?

„Sousedka se zmínila o dcerce, která by v domě taky 
měla být, a tak mě napadlo, že možná i ona odjela v taxí- 
ku – do školy.“ Dívka v domě nebyla; její postel byla prázd-
ná, a přestože na ni opakovaně volali jménem, nedostalo 
se jim odpovědi. Když si telefonátem do školy ověřili, že 
tam ráno nepřišla, zahájili pátrání. Část policistů povola-
ná na místo teď pročesávala okolí pro případ, že se jako 
její bratři zatoulala. Mohli jen doufat, že právě tahle vari-
anta bude nakonec správná. Na jiné možnosti se Hulda-
rovi nechtělo ani myslet.

Strážník hovořil dál: „Čím víc jsme bouchali na dveře 
a okna, tím mi připadalo pravděpodobnější, že pokud 
je někdo uvnitř, zřejmě není při smyslech. Stále ve mně 
sílilo přesvědčení, že dívka s jedním z rodičů někam od-
jela a rodičovi, který zůstal doma, se něco přihodilo. Ne-
chtělo se mi věřit, že by někdo mohl v hluku, jaký jsme 
dělali, dál spát. To se mi prostě nezdálo.“

„A tehdy jste se rozhodl vstoupit dovnitř s použitím síly?“
„Ano. Chtěl jsem už nějak jednat. Obával jsem se to-

tiž, že jeden z rodičů uvnitř leží v bezvědomí, případně 
ještě něco horšího. Dokonce jsem pojal podezření na 
sebevraždu. Ale tohle by mě nenapadlo.“

Muž si znova povzdechl, načež z něj vyšel takový zá-
van česneku, až se Huldar mírně odtáhl. Byl v pokušení 
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strážníkovi nabídnout nikotinovou žvýkačku, kterou po-
slední dobou nosil stále při sobě, jelikož se snažil přestat 
kouřit. „Ne. Tohle nemohl nikdo čekat.“ Nechtělo se 
mu strážníkovi vyčítat, že nebylo namístě dělat ukvape-
né závěry a že měl nejdřív zavolat do práce obou man-
želů. Jediným telefonátem do Národní nemocnice by se 
zjistilo, že manžel odjel na konferenci do ciziny. Pátrání 
po dívence se tak mohlo rozjet o něco dřív.

„Vrátil jsem se k sousedům a Dóri zatím čekal na zá-
mečníka. Ta ženská odvedle mi připadala spíš zvědavá 
než ustaraná – neustále se mě na něco vyptávala. Po-
dařilo se mi ji odbýt, aniž bych se zmínil, čeho se bo-
jím, protože vedle v kuchyni zrovna snídali ti dva kluci.“ 
Vyprávěl, jak na něj hoši nad miskami cereálií upírali 
vykulené oči a jak zaraženě se tvářili, když je následně 
odváželo policejní auto. Prý by té ženské nejradši jednu 
vlepil za to, jak v těch chlapcích ještě umocnila strach, 
když je k vozu vyprovázela a vyptávala se, co se děje. Na-
konec se jim povedlo zahnat ji zpátky do domu. Teď se 
ani na chvíli neodlepila od okna v obýváku. A z pohledu 
na Ríkhardura byla nejspíš řádně zmatená, toho by totiž 
za policistu nikdo nepovažoval.

„Když zámečník skončil, znova jsem před vstupem do 
domu zkoušel volat, ale nikdo neodpovídal. Zaklepal 
jsem na dveře do chodby, jelikož byly zavřené, stejně 
jako dveře manželské ložnice.“

„Měl jste rukavice?“
Mužovi zrudly tváře. „Ne.“ Aspoň se nesnažil vymlouvat.
„Předpokládám, že otisky vašich prstů máme v databá-

zi, je to tak? A stejně tak i otisky vašeho parťáka Dóriho.“
„Ano. Tedy moje určitě. Za Dóriho mluvit nemůžu. 

Snad mu je vzali, když nastupoval k policii.“
„Snad.“ Huldar zvedl oči od notýsku. „A co jste udě-

lali, když jste dveře otevřeli a uviděli, co je uvnitř? Nesa-
hali jste na nic?“

Muž zavrtěl hlavou. „Ne. Dóri si zakryl dlaní pusu  
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a vyběhl ven. Já šel k té ženě, abych zkontroloval, jestli 
žije, i když jsem tušil, že už asi ne. Přitom jsem zavolal na 
stanici a podal hlášení.“

„Zkontroloval jste jí tep?“
„Ano.“
„Kde?“
„Na krku. Žádný jsem nenahmatal. I na dotek byla 

studená, tak jsem usoudil, že je mrtvá. K jinému závěru 
se ani dojít nedalo. Kontrolovat jí tep ani nebylo třeba, 
ale ze zvyku jsem to udělal. Pro všechny případy.“

„Sahal jste na ni ještě někde jinde?“
Muž opět zčervenal a ruměnec se mu rozlil až k límci. 

„Ano.“
„Tak běžte dovnitř a ukažte patologovi kde přesně. 

Bude na těle hledat otisky prstů.“ Huldar sklapl zápis-
ník. „Pojďte se mnou.“

Společně vstoupili do hlavní ložnice. Puch, který je 
udeřil do nosu už ve dveřích, byl tak odporný, že se Hul-
darovi skoro zastesklo po česneku.

Na manželské posteli ležela Elísa. Hlavu měla jak mu-
mie omotanou lepicí páskou, která jí zakrývala oči, nos  
i pusu. Odhalené zůstalo jen temeno a vlasy divoce trčící 
vzhůru. Nejznepokojivější ale bylo to, co se jí stalo s ústy. 
Do krku měla nacpanou kovovou trubku vysavače, připev-
něnou dalším kusem pásky. Hadice se vinula až k samot-
nému tělu luxu na podlaze vedle postele. Nebylo divu, že 
se začínajícímu policistovi zvedl žaludek a že utekl.

Bylo naprosto zřejmé, že žena rozhodně neměla po-
kojný konec. Za daných okolností bylo vlastně dobře, 
že jí z obličeje bylo vidět tak málo. Škleb předsmrtných 
muk skrytý za širokými pruhy zářivě stříbřité pásky mu-
sel být opravdu děsivý.

Nad mrtvou se skláněl patolog. Právě dorazil a ještě 
si ani nestihl obléct mundúr, který při podobných příle-
žitostech nosíval. V koutě stál jeho asistent a nasazoval 
objektiv na fotoaparát.



DNA   •   39

Patolog kroutil hlavou. „Tohle nevypadá pěkně.“
„To ne.“ Huldar neměl, co by víc dodal. Popošel do 

místnosti a ukázal na policistu, který stál ve dveřích za 
ním. „Tady strážník byl na místě jako první. Oběť bude 
mít po celém krku jeho otisky. Má vám ukázat, kde všu-
de na ni sahal?“

„Ne. Zatím ne. Nechci, aby se tu během předběžného 
ohledání motal kdokoliv další. Bude to muset počkat.  
I vy se prosím vraťte na chodbu.“

Huldar ho ochotně poslechl a v duchu si vyčítal, jak 
neuváženě jednal. Nezachoval se o nic líp než starý po-
chůzkář, aspoň mu ale tolik netáhlo z pusy. Zatímco si 
patolog navlékal ochranný oblek, jeho asistent začal Elí-
su ze všech úhlů fotit. Všechny je oslňoval blesk, postu-
pem času si na něj ale jejich oči zvykly. Jakmile fotograf 
s obětí skončil, napřel pozornost ke zbytku místnosti, 
nevyjímaje zdi a podlahu. Když se sklonil k zemi, aby 
pořídil snímky i pod postelí, na chvíli se jim ztratil z do-
hledu, ale vzápětí opět vyskočil, bílý jako křída. „No do 
prdele!“ ukazoval dolů. „Je tam nějaké dítě.“

Huldar hodil za hlavu patologovy pokyny a vpadl do 
místnosti. Odhrnul bílý přehoz a podíval se pod postel. 
Schoulená do klubíčka tam jen v noční košili ležela hol-
čička se zavřenýma očima, bradou zarytou do hrudníku 
a dlaněmi na uších. K Huldarově obrovské úlevě se hu-
bené tělíčko pohnulo. Nejspíš šlo o Elísinu a Sigvaldiho 
dceru, kvůli níž se právě pročesávalo celé okolí. Pokoj 
dosud nepropátrali z obavy, aby nenarušili ohledání 
místa činu. Zkrátka nikoho nenapadlo, že děvče nemusí 
vylézt z úkrytu, ani když na ně budou volat jménem a je 
zcela zřejmé, že je tu policie.

Než stačil Huldar otevřít ústa, houkl z chodby jiný ko-
lega: „V kuchyni jsme našli něco, co byste měl vidět.“

Neuměl si představit, že by něco mohlo být důležitější 
než dítě pod postelí. Kuchyně bude muset počkat.
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3. kapitola  •

Do okénka vysoko u stropu sklepa narážela moucha. 
Pomalu ji opouštěly síly, bzukot i ťukání do skla byly 
čím dál zřídkavější, její boj se chýlil ke konci. Bůhví, co 
za oknem mouchu tak nesmírně lákalo, že jí stálo za 
to obětovat kvůli tomu život. Zahrada ležela pod sně-
hovou pokrývkou, kterou vroubily holé keře. Venku by 
moucha neměla nejmenší šanci. Tady ve sklepě bylo as-
poň teplo. Přesto si nedala pokoj a pranic nedbala na 
mrtvolky jiných much, které po nezdařených pokusech  
o únik stejnou cestou obsypaly zaprášenou okenní řím-
su. Možná už bylo načase parapet omést. Karl se roz- 
hodl počkat, až tato moucha rozšíří řady padlých kole-
gyň, jinak by musel úklid opakovat, a práce s prachov-
kou nepatřila mezi jeho oblíbené kratochvíle.

Zjišťoval, že si jen těžko zvyká na ticho. Dřív by ten 
bzukot ani nepostřehl. Zvedl oči a zadíval se na žlout-
noucí stropní desky. Z hořejšího podlaží přes ně nepro-
nikla ani hláska. Jak často po tomhle toužíval? Hovět si 
v naprostém tichu a soustředěně naslouchat, aniž by ho 
shora neustále něco rušilo. Aniž by si musel nasazovat 
otlučená sluchátka, ze kterých ho pokaždé bolely uši. 
Teď už ho kromě mouchy nic neotravovalo; splnilo se 
mu přání. Kupodivu mu to ale nepřinášelo očekávanou 
radost. V hlavě mu nevybuchovaly oslavné ohňostroje, 
na rtech mu nepohrával spokojený úsměv. Vlastně ho 
to ani nemělo překvapovat, jelikož jeho sny zpravidla 
vyznívaly naprázdno, pokud už se naplnily, což se stá-
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valo zřídkakdy. Tentokrát ale bylo rozčarování nebývale 
silné, neboť po tichu toužil opravdu dlouho.

Už od puberty, kdy se nadchl pro radioamatérství, 
ho štvalo neustálé drobné vyrušování. Do začátků si 
obstaral prostou občanskou radiostanici, určenou pro 
komunikaci běžných uživatelů v pásmu 27 megahertzů, 
jenže slaboučké dveře pokojíku ho ani v nejmenším ne-
dokázaly izolovat od každodenních ruchů zvenčí. Měly 
asi tak stejnou účinnost jako prostěradlo zavěšené nad 
futry. Matka mu nedovolila používat sluchátka s potla-
čením okolního hluku, proto ani neměl na vybranou, 
jestli snášet vyrušování anebo si za cenu bolavých uší 
užívat klidu a ticha. Vzala si totiž do hlavy, že je pro něj 
nebezpečné nevnímat zvuky v pozadí. Poučovala ho  
o nebezpečí domovních požárů a řadě dalších poten-
ciálních rizik, o nichž by vůbec nevěděl, pokud by ne-
slyšel, co se doma děje. Obzvlášť výmluvně mu líčila 
možnost, že by ji nějaký zloděj chladnokrevně zavraždil 
a Karl by její křik ani nezaznamenal. Žádná z těchto zlo-
věstných předpovědí se pochopitelně nenaplnila, až na 
jedno vloupání v půlce listopadu. Za svou námahu si lu-
pič odnesl jen půl láhve brandy a pár drobných z misky 
na komodě v předsíni. A jelikož tou dobou nebyl Karl 
ani matka doma, nedalo se ověřit, zda by zloděje během 
vloupání skutečně zachvátilo vražedné šílenství.

Když se odstěhoval starší bratr, zabral si Karl sklep pro 
sebe. To už se jeho prvotní zájem o občanské vysílačky 
vyvinul ve vážnou zálibu v radioamatérství, což mělo za 
následek výrazné rozšíření jeho výbavy, jež tak zabírala 
daleko víc místa než původní malá stanice, kterou si 
koupil v pubertě. Naučil se morseovku a složil zkoušky 
na licenci nejnižší úrovně, díky níž mohl v morseovce 
vysílat v omezeném kmitočtovém pásmu na nízký výkon. 
Po čase absolvoval testy i na vytouženou plnohodnotnou 
licenci, což mu umožnilo přejít k hlasovému spojení  
a vysílat na vyšší výkon. Jeho pokoj byl přístroji, kniha-
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mi i materiály souvisejícími s jeho koníčkem přeplněný  
k prasknutí, proto byl Arnarův odchod příležitostí, kte-
rou mu seslalo snad samo nebe: díky němu si mohl veš-
keré nádobíčko přemístit do sklepa. Než se Arnar odstě-
hoval z domova, měl suterén pro sebe, aby se tam mohl 
v klidu učit. Přesun na nové místo představoval znatelné 
zlepšení, Karla však pořád přiváděl k nepříčetnosti hluk 
z přízemí. Nestačil se divit, kolik rámusu dokáže nadělat 
jediný člověk. Málomluvný mrzout Arnar byl neustále 
pohroužený do učebnic, tudíž nikoho neobtěžoval, ale 
matka, to bylo něco docela jiného. Ta jednoduše ani na 
okamžik neposeděla a neustále pobíhala z pokoje do 
pokoje, něco přenášela nebo uklízela. Pokud už zůstala 
chvíli v klidu, pak jen když telefonovala, a v takovém 
případě hladina hluku zrovna neklesala.

Zvuky, které její přítomnost provázely, byly stejně všed-
ní jako zbytek její existence: vrzání prken podlahy, řinkot 
nádobí v kuchyňském dřezu, které umývala ručně, jelikož 
trvala na tom, že si myčku bude šetřit jen pro zvláštní pří-
ležitosti. Úryvky starých tuctových islandských popových 
šlágrů. Kovové cvakání jehlic, když pletla oděvy, o které 
nikdo nestál. Neustálé dotazy od schodů, jestli by si nedal 
něco k jídlu nebo pití. Ty byly obzvlášť otravné, jelikož už 
byl krucinál dávno dospělý a jen těžko by asi strádal hla-
dy nebo umíral žízní. I když byla pravda, že za víc než tři 
měsíce od chvíle, kdy dorazil zbytky z pohřební hostiny, 
neměl jediné pořádné jídlo. Pokud to s ním takhle půjde 
dál, bude si muset pořídit menší opasek. Před časem si 
ho začal zapínat až na poslední dírku, přesto už mu kal-
hoty opět v pase plandaly a všiml si, že je tahá po zemi 
jako puberťáci, co se po večerech ometají kolem místní-
ho shluku obchůdků. Vůbec poprvé v životě šel bezděky 
s módou.

Bzukot ustal, slyšel už jen vlastní dech. Kdyby se oprav-
du soustředil, zaslechl by i tlukot svého srdce. Znova ho 
překvapilo, jak málo radosti mu přináší ticho, po němž 
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tak dlouho toužil. Hluk způsobovaný matkou mu svým 
způsobem chyběl. Možná ho hryzalo svědomí, protože 
její smrt přišla dost nenadále. Už jí zbývaly jen tři měsíce 
do sedmdesátých narozenin a chtěla je oslavit kávovým 
dýchánkem, který už velmi dlouho plánovala a z nějž 
nebyl Karl zrovna dvakrát nadšený. Kdyby tušil, k čemu 
dojde, mohl aspoň předstírat zájem o recepty na kolá-
če, které si neustále vystřihovala z novin a na něž chtěla 
znát jeho názor. Nejspíš mu tehdy mělo dojít, že něco 
není v pořádku. Už delší dobu nebyla ve své kůži, i když 
ne natolik, aby je to znepokojilo. Najednou se ovšem 
skoro nedokázala udržet na nohou, a teprve pak se vy-
dala k doktorovi. Ten ji poslal na testy a domů se vrátila 
s informací, že se jí v těle usídlil zhoubný nádor. Snažila 
se nedávat na sobě nic znát, nakonec ji ale museli hos-
pitalizovat.

Karl si teprve začínal uvědomovat vážnost situace, když 
máti o jedné adventní noci zemřela v osamění na bez-
útěšném nemocničním pokoji. Kdyby rakovina nepostu-
povala tak rychle, došlo by Karlovi, která bije, a choval by 
se k matce lépe. Víc by ji navštěvoval a častěji by jí nosil 
bonboniéry a květiny. S odstupem času už věděl, že ubo-
hý pugét, který jí při jedné z posledních návštěv koupil 
v místní samoobsluze, byl hotová ostuda. Takový by při 
umírání nechtěl mít před očima ani on.

Na druhou stranu se Karl nechoval o nic hůř než Ar-
nar, který se ani nenamáhal přijet na Island, aby mohl být 
u matčina smrtelného lože. Všechno zůstalo na Karlovi: 
musel obstarat záležitosti, na jejichž vyřízení jí nesmírně 
záleželo, vrátit všemožné krámy, které si napůjčovala, po-
slat místo ní dopisy na rozloučenou a nechat pořídit pře-
hled jejích financí, aby mohla rozpracovat detaily závěti. 
Všechno to prováděl se značnou nevolí. Trmácel se na 
poštu s jedním dopisem za druhým, klepal na bezpočet 
dveří a předával původním majitelům nejrůznější plasto-
vé dózičky, knihy a DVD. Z udivených pohledů, jichž se 
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Karlovi dostávalo, pojal podezření, že matka takto přáte-
lům a příbuzným oznamuje, že má smrt na jazyku. Díky 
tomu to nemusela udělat osobně. Kdepak, to byla Karlo-
va práce. A samozřejmě se tím i značně zvyšovalo riziko 
návštěv na oplátku, nebo si to aspoň v danou chvíli mys-
lel, tudíž ho o to víc dopalovalo, že mu tuhle povinnost 
hodila na krk. Teď ale litoval, že se nechoval velkoryseji, 
když matce plnil poslední přání.

Bezpochyby by mu teď bylo líp, kdyby v těch několika 
týdnech odsunul vlastní touhy do pozadí; kdyby býval 
zařídil všechno, co chtěla, a po zbytek času seděl u její 
postele. Přese všechny její vzkazy za ní totiž moc návštěv 
nepřišlo.

Popravdě řečeno ale pochyboval, že by se i v případě 
výraznějšího varování choval nějak zvlášť lépe. Co mohl 
říct? Jakými slovy druhému naznačit, že ho máte oprav-
du rádi, ačkoliv vaše jednání dávalo po léta tušit pravý 
opak? Nevrhla by na něj ze smrtelné postele při vzpo-
mínce na všechny chvíle, kdy se za ni styděl a nechtěl  
s ní nikam chodit, nedůvěřivý pohled?

Až do šesti let ho nikdy nenapadlo, že jsou jejich 
rodinné poměry jiné než u ostatních lidí; nedocháze-
lo mu, že je matka neobvykle stará ani že s nimi nežije 
táta. Když si to uvědomil, jako by zažil ledovou sprchu. 
Všechno začalo nevinnou otázkou – To je tvoje babič- 
ka? –, načež následoval rozpačitý chichot, když odvětil, 
že je to máma. Okamžitě se mu začali posmívat; neko-
nečné variace na téma, že jeho máma vypadá jak jeho 
babička a že nemá tátu. Dětské pošklebky mu způsobily 
hlubokou ránu, která se stále jitřila a nikdy se úplně ne-
zacelila. Zvláštní bylo, že si ostatní děti neuvědomovaly, 
jak nesmírně mu tím ubližují. Vůbec nepochopily, že 
mu to nepřipadá tak legrační jako jim, aspoň měl Karl 
takový pocit.

Je pozoruhodné, jak dokáže jediná událost člověku 
zničit život, odklonit ho směrem, z nějž se už nikdy ne-
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vychýlí. Posměšky ostatních dětí v první den školy udaly 
ráz jejich budoucím vztahům. Nikdy se netěšil oblibě. 
Spolužáci se k němu chovali přezíravě. Nikdy ho ale ne-
šikanovali, po celou dobu školní docházky o něj malí 
darebáci nejevili zájem, za což byl vděčný. Arnar, kte-
rý o osm let dřív zažíval něco podobného, neměl pro 
mladšího brášku žádnou radu. Nebo se o ni aspoň  
s Karlem nehodlal podělit. Kromě toho byl každý úplně 
jiný: Arnar se nikdy ustrašeně nekrčil, naopak vždy cho-
dil se vztyčenou hlavou, jako by sám jednal z pozice síly, 
přestože šlo o planou iluzi. Svým chováním bezpochyby 
provokoval, ostatní děti ho ale nechávaly na pokoji, byť 
jen málokdo se s ním chtěl kamarádit. Karl pojal pode-
zření, že nejspíš záhy vytušily, co on odhalil až po mnoha 
letech – že Arnar není jako ostatní lidé, a že bude tudíž 
nejlepší nechat ho být. Takový stav oběma bratrům vy-
hovoval: Arnar měl jen velmi omezenou potřebu stýkat 
se s lidmi a Karl ho považoval za nudného společníka.

Ani přechod na gymnázium a nové prostředí Karlovu 
situaci příliš nezměnily; dál si osaměle hrál na vlastním 
písečku. Známých měl minimum a společenských akcí 
se účastnil zřídkakdy. Kvůli obavám, že bude jako páté 
kolo u vozu, obvykle raději zůstával doma. Bohužel ale 
volný čas, který tak získal, nevyužil, jak měl. Odmaturo-
val sice se slušným prospěchem, přesto se jeho průměr 
ani neblížil výborným výsledkům, jakých dosáhl Arnar. 
Následně promrhal celý rok; místo zájezdu se spolužá-
ky do Asie zůstal sedět doma a předstíral, že ho plně 
vytěžuje přemítání o budoucnosti. Když už nakonec 
nedokázal před matkou dál omlouvat svou nečinnost, 
přihlásil se na univerzitu ke studiu chemie a stále v roli 
třídního outsidera začal usilovat o vysokoškolské vzdě-
lání. Nikdy neodešel z domova, nikdy si nenašel holku 
a pořád měl velice málo kamarádů. Většina lidí, s ni-
miž se stýkal, spadala kamsi do kategorie mezi známými  
a naprosto cizími lidmi. Přesto se našly dvě výjimky: Hal- 
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li a Börkur. V ideálním světě by je sice za přátele ne-
chtěl, ve své situaci si ovšem nemohl vybírat.

Potřebu lidského kontaktu si uspokojoval převážně 
vysílačkou. Tento druh interakce mu vyhovoval, i když 
nezasvěcení by jej nejspíš považovali za odtažitý a ne-
osobní. Člověk něco řekl a dostal odpověď. A když Karl 
neměl chuť si povídat, mohl jen poslouchat nebo vysílat 
morseovkou.

Vtom ho upoutalo vítané zachrčení v přijímači. Nasa-
dil si sluchátka a prsty zlehka položil na knoflík ladění. 
Přitom si prohlížel zeď nad svým stolem. Byla doslova 
vytapetovaná zarámovanými QSL lístky, které v průběhu 
let nasbíral. Šlo o potvrzení kontaktu s dalšími radio-
amatéry ze vzdálených koutů světa, které osobně nikdy 
nenavštíví. Na toto čestné místo se dostaly pouze lístky, 
na které byl nejvíc pyšný; zbytek přechovával v šuplíku. 
Potvrzení QSL lístkem si hodně dlouho nevyžádal, jeli-
kož už navázal spojení s radisty z většiny zemí a jen málo-
kdy narazil na vysílání z nového regionu. Naposledy líst-
ky aktivně shromažďoval v rámci soutěže, jejímž cílem 
bylo navázat co nejvíc spojení v určitém časovém limitu. 
Ta proběhla před rokem a půl. Přestože se tyto soutěže 
konaly dál, neměl už zájem se jich účastnit.

Důvodem bylo, že nikdy nevyhrál, což si jen nerad 
přiznával. Ani se vítězství nepřiblížil. I pokud se účast-
nil týmových klání, nosil ostatním spíš smůlu – smůlu, 
jíž si ostatní radioamatéři nemohli nevšimnout. Podob-
ně jako při vybíjené ve škole si jej zanedlouho všichni 
vybírali do družstva jako posledního. Takové odmítání 
stejně jako tehdy ve škole bolelo, nedával to ale na sobě 
znát. Vlastně ani nevěděl proč, neboť svou hrdostí do- 
sáhl jen toho, že si ostatní připadali méně provinile, 
když ho zavrhli. Uraženě odejít by možná byla lepší tak-
tika, jenže teď už bylo pozdě honit bycha.

Karl se naklonil k mikrofonu. „CQDX, this is Tango 
Foxtrot Three Kilo Papa standing by,“ ohlásil se anglicky. 
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Kód CQDX značil, že chce navázat spojení s radioamatéry 
v zahraničí a TF3KP byl jeho volací znak: TF jako Island, 
trojka označovala oblast Reykjavíku a KP znamenalo Karl 
Pétursson. Ne že by měl na toto patronymikum opráv-
něný nárok: Pétur se jmenoval jeho dědeček z matčiny 
strany. Sám byl adoptovaný a jména skutečných rodičů 
se nikdy nedozvěděl. Podle všeho neprožili nejšťastněj-
ší život a máti zastávala názor, že šťárat v minulosti není 
vhodné. Pokud se jí dalo věřit, oba už byli po smrti, proto 
nemělo význam po nich pátrat. Už jako dítě velmi rychle 
postřehl, že otázky na jeho biologické rodiče nejsou vítá-
ny a ničeho jimi nedosáhne. A tak už se Karl dál nevyptá-
val, přestal na ně myslet. V Arnarově případě to ale bylo 
jiné, ten kladl otázky dál. I on byl adoptovaný, a přestože 
bratři sdíleli stejné příjmení, nebyli o nic spřízněnější než 
dva cizí lidé, kteří vedle sebe náhodou sedí v autobuse. 
Lišili se zevnějškem i zvyklostmi. „Tango Foxtrot Three 
Kilo Papa. Standing by.“

Poslouchal, ale odezvy se nedočkal. Možná zachytil 
jen úplný závěr vysílání. Stejně to ale zkusil ještě jednou. 
„Tango Foxtrot Three Kilo Papa. Standing by.“ Nic.

Vzpomněl si na svou dávnou touhu nasbírat po lístku 
z každého státu USA. Neměl by ten nápad oživit? Až tak 
dlouho by mu to netrvalo, nashromáždil jich už poměr-
ně dost. Když teď zůstal sám, neměl kromě školních po-
vinností nic jiného na práci než svého koníčka. Nemohl 
se ale rozhodnout, jestli mu to za tu námahu stojí. Stej-
ně tak se nemohl rozhodnout, jestli jít na schůzku klu-
bu radioamatérů, která měla začít za čtyřicet minut. Co 
nevidět to bude muset rozlousknout. Nejlepší asi bude 
se na ni vykašlat a radši se zas chvíli věnovat učení. Za-
čínal zaostávat; matný zájem o chemii, který projevoval 
v počátcích studia, z něj rychle vyprchával. Jeho stůl na 
druhé straně sklepa zvolna zapadával prachem a plakát 
periodické soustavy prvků na stěně nad ním se v jednom 
rohu odlupoval.
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Snad se v něm zájem zase obnoví, pokud pořádně 
mákne. Klubová schůzka nebyla až tak podstatná. Ne-
měl na srdci nic zásadního a pochyboval, že by tomu 
u ostatních bylo jinak. Členstvo rok od roku řídlo a ví-
ceméně jedinými radioamatéry, kteří ještě zbývali, byli 
staří veteráni, kteří se o navazování kontaktů se zahra-
ničními kolegy ani nesnažili. Většinou využívali kanály  
v kmitočtovém pásmu 14 a 21 až 28 megahertzů, kdež-
to Karl radši poslouchal amatérské vysílání v morseovce 
nebo operoval na frekvenci 3,5 megahertzu. Možná to 
bylo věkem. V pásmu 28 moc radioamatérů nevysílalo, 
a když už, tak dotyční na jeho vkus až moc filozofovali. 
Starší kolegové se také víc než Karl zaobírali vybavením 
a stavbou vysílaček; jen málokdo sdílel jeho nadšení pro 
vybranější kratochvíle, jako je poslouchání číselných sta-
nic. Co přestali na klubové schůzky chodit Börkur s Hal-
lim, zůstal už vlastně jediný, koho podobné věci bavily.

Karl odpojil sluchátka z radiostanice a zastrčil je do 
starého krátkovlnného přijímače Collins. Pak pečlivě 
prohledal nízkofrekvenční spektrum, až našel číselnou 
stanici, o které už věděl, a doufal, že zachytí vysílání.  
Z přenosů nebyl o nic moudřejší než kdokoliv jiný, přesto 
ho naprosto fascinovaly. Tvořily je dlouhé řetězce číslic  
a písmen, předčítané syntetickým ženským nebo i dět-
ským hlasem, případně sekvence v morseovce, praskání  
a interference, a dokonce i lidová hudba. Nebýt záhadné-
ho původu i účelu, měly by tyto přenosy jen omezenou 
přitažlivost. Nikdo přesně nevěděl, co znamenají ani kdo 
ve vysokofrekvenčních krátkovlnných pásmech mezi 3  
a 30 megahertzy vysílá – na těchto kmitočtech se využívá 
odraz vln od ionosféry, čímž se dosahuje daleko širšího 
rozptylu než u konvenčních rádiových přenosů. Podle 
nejoblíbenější teorie jsou tato vysílání šifrované zprávy, 
které posílají zpravodajské služby svým agentům v terénu, 
i když v některých případech jde možná i o komunikaci 
mezi drogovými kartely a pašeráky. Telefonní hovory lze 
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odposlouchávat, dopisy a e-maily přečíst a vysledovat, ale 
vystopovat příjemce rádiového vysílání je nemožné.

A v tom spočívala ona fascinace. Posloupnosti čísel 
odříkávané chladně nezaujatými, a přesto nevinně zně-
jícími hlasy mohly být třeba příkazy k popravě nebo  
k útoku. Stejně jako ostatní nadšenci, jimž tyto přenosy 
učarovaly, snil i Karl o tom, že některou z takových šifer 
úspěšně rozlouskne, přestože porážku už museli uznat 
i chytřejší lidé než on. Dokonce i Arnar to vzdal, když 
se přece jen uráčil vzít Karlova koníčka na vědomí. Stu-
doval shluky číslic mnoho hodin s tužkou v ruce, aby ji 
nakonec zahodil a zlostně prohlásil, že jde jen o snůšku 
nesmyslů. Karl ale věděl své. Byla to šifra: šifra, která 
se bez klíče nedala rozluštit. To ovšem lidem nebránilo 
snažit se celé záhadě přijít na kloub.

Usmálo se na něj štěstí. Stanice většinou vysílaly v celou 
hodinu nebo v půl a teď bylo právě krátce po půl osmé. 
Narazil na už známé vysílání stanice, které se přezdívalo 
„Rusák“. Řezavý mužský hlas tam rusky recitoval řetězce 
číslic, na pozadí atmosférických poruch je opakoval stá-
le dokola. „Adín, adín, pjať, sjem, pjať, nuľ, nuľ.“ Většina 
stanic vysílala podle jasně dané šablony: přenos začínal 
charakteristickým úvodem, což mohlo být určité slovo 
jako třeba „Ready? Ready?“, „Achtung!“ nebo „¡Atenci-
ón!“, melodie, případně sled písmen nebo číslic. To byl 
identifikátor, který v některých případech patrně také 
naznačoval zamýšleného příjemce. Tato zahajovací figura 
se zpravidla několikrát opakovala, načež se odvysílal sa-
motný obsah zprávy. Ten tvořily posloupnosti číslic nebo 
písmen, často uvedené sdělením, kolik číselných skupin 
bude následovat, a rovněž několikrát opakované. V zá-
věru přišlo rozloučení, které se u každé stanice lišilo, ale 
většinou je tvořila prostá slůvka „konec“, případně „ko-
nec zprávy“ v příslušném jazyce. Byly i případy, kdy závěr 
vysílání oznamovala hudba či několik nul za sebou.

Právě takto například končil i Rusák. Karl poslouchal, 
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jak přenos uzavírá: „Nuľ, nuľ, nuľ, nuľ.“ Ticho a praskot. 
„Nuľ, nuľ, nuľ, nuľ.“ Opět ticho a nakonec: „Nuľ, nuľ, 
nuľ, nuľ.“ Vysílačka se odmlčela.

Karl začal rychle hledat jinou stanici. Na tu, kterou 
chytil tentokrát, si z dřívějška vůbec nevzpomínal. Náhle 
mu došlo, že jazyk zní seversky, a tak nastražil uši. Když 
příjem lehce doladil, slyšel už řeč zcela jasně a jeho úžas 
ještě zesílil: „… devět, dva, nula, pět, šest, devět.“ Vzá-
pětí se posloupnost číslic opakovala, proto ji tentokrát 
zachytil celou. „Jedna, sedm, nula, tři, devět, dva, nula, 
pět, šest, devět.“ Hlas patřil ženě a jako obvykle jej gene-
roval počítač. „Jedna, sedm, nula, tři, devět, dva, nula, 
pět, šest, devět.“ Hlas zmlkl. Karl se zaklonil v židli, užas-
le si promnul čelo a pak sepnul dlaně na temeni. „Jed-
na, sedm, nula, tři, devět, dva, nula, pět, šest, devět.“ Pak 
ruce svěsil a sáhl po zápisníku a peru, které měl vždycky 
poblíž. Užuž se chystal čísla zaznamenat, když hlas začal 
odříkávat další skupinu: „Dva, čtyři, jedna, dva, sedm, 
devět, sedm, tři, jedna, devět.“

Pero zprvu stávkovalo a Karl si musel dát pozor, aby 
v horečné snaze zapsat si odvysílaná čísla nezlomil hrot. 
Náhle inkoust začal přece jen proudit: „Dva, čtyři, jed-
na, dva, sedm, devět, sedm, tři, jedna, devět.“ Současně 
s opakováním si cifry na stránce kontroloval a snažil se 
rozeznat přízvuk, syntetický hlas ovšem neměl cizí ná-
dech. Že by nějaká islandská organizace, ať už ilegální, 
nebo státní, provozovala číselnou stanici? Připadalo mu 
to nemožné. Určitě půjde o zahraniční stanici, která se 
islandštinou snaží lidi zmást. Přenos byl ale naprosto 
čistý, tak čistý, že nemohl přijít z větší dálky. Karl sek-
venci nechápavě naslouchal. Přece ji nemohli odvysílat 
z Islandu. I kdyby v této zemi někdo pociťoval potře-
bu předávat tajné depeše, vsadil by Karl boty na to, že 
by dotyčný jako nejvhodnější komunikační kanál zvolil 
internet. Krátkovlnná vysílačka už byla pro islandské 
krajany reliktem minulosti. Jako by chtěl hlas své sděle-
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ní zdůraznit, začal znova předčítat první skupinu čísel: 
„Jedna, sedm, nula, tři, devět, dva, nula, pět, šest, devět.“ 
Karl si ji zapsal a nevěřícně se na ni zadíval. 1703920569. 
Současně s opakováním si sekvenci přečetl ještě jednou. 
„Jedna, sedm, nula, tři, devět, dva, nula, pět, šest, de-
vět.“ Všechny číslice odpovídaly. Nejspíš šlo o absurdní 
shodu náhod. Anebo o nějaký vtípek na jeho účet.

Bylo to jeho rodné číslo.
Karl si prohlédl druhou posloupnost: 2412797319.  

I v tomto případě se mohlo jednat o rodné číslo. Vy-
ťukal ho do vyhledávače v telefonu a vyskočilo na něj 
122 výsledků, ovšem ani jeden v islandštině. Zkusil tedy 
na patřičné místo za první šesticí číslic vložit spojovník  
a dal vše opět vyhledat. Trefa. Ukázalo se, že držitelkou 
rodného čísla je žena, jejíž jméno – Elísa Bjarnadóttiro-
vá – neznal. Zkusil si najít její fotky, ale ani to mu nepo-
mohlo. Stejně jako jméno mu nic neříkala ani její tvář. 
Karl telefon odložil. Celé to bylo bizarní a záhadné. Pře-
nos zprávy skončil a odosobnělý hlas se rozloučil slovy: 
„Na shledanou, víc příště.“ Následovala melodie z hrací 
skříňky. A pak ticho. Sundal si sluchátka.

U okna stále tiše bzučela moucha. Karl se otočil a pře-
mítal, jestli to nebohé stvořeníčko nepustit ven a nedo-
přát mu vytouženou svobodu. V mrazivých venkovních 
podmínkách by samozřejmě nepřežilo, ale aspoň by za-
hynulo šťastné. Vzápětí ale mouchu pustil z hlavy, jelikož 
ze sluchátek zaslechl tlumený zvuk hlasu. Záhadná stani-
ce začínala opět vysílat. Karl si sluchátka nasadil a usly-
šel: „Haló. Haló. Haló.“ Poté se opakovaly stejné skupiny 
číslic. Bylo jasné, že na schůzku klubu opravdu nedorazí. 
A to byla škoda, jelikož už by měl konečně o čem mluvit. 
Možná ale bude lepší nechat si to zatím pro sebe. Zvlášť 
pokud se ukáže, že jde o šprým na jeho účet.

Zatímco Karl seděl a soustředěně poslouchal, mou-
cha se naposledy vrhla proti sklu a mrtvá klesla na pa-
rapet.
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4. kapitola  •  Sobota

Margrét jako by vůbec netušila, že ji pozorují. Seděla 
na malé pohovce, kam se s obrovským plyšákem po 
boku sotva vešla. Hračky se ani nedotkla. Zelenýma oči-
ma bloudila po stroze zařízené místnosti a hledala, kde 
by jimi spočinula; uhýbala před pohledem mladé ženy 
jménem Silja, která seděla na židli vedle ní a která se 
jednoduchými otázkami snažila udržovat konverzaci. 
Silja se na Margrét usmívala a dávala si pozor, aby se 
nepřirozeně často nedívala do velkého zrcadla na stěně 
naproti pohovce. Dívčiny oči se naopak k vlastnímu od-
razu stále vracely; o lidech, kteří ji z druhé strany sledo-
vali, neměla nejmenší ponětí. Nevypravila ze sebe jedi-
né slůvko, podle potřeby pouze pokývala nebo zavrtěla 
hlavou, nic víc. Vlastně to ani nevadilo, protože se Silja 
ještě nezeptala na nic zásadního. Nejprve si potřebovala 
získat dívčinu důvěru a navíc stále ještě čekali, až dorazí 
někdo od policie.

„To je skandál. Kde ten policajt sakra vězí?“ K výsle-
chu holčičku přivezl dědeček z otcovy strany. Ačkoliv 
mu zřejmě ještě nebylo šedesát, vlnité vlasy měl úpl-
ně bílé, skoro až průsvitné. Byl neoholený a na jedné 
straně mu trčel notně pomuchlaný límeček košile. Za 
jiných okolností by Freyju překvapovalo, že muž necítí, 
jak se mu límec tře o bradu, bylo však normální, že lidé 
do střediska přicházeli v rozrušeném stavu. Nikdo tomu 
nevěnoval pozornost, už zažili horší případy. Musel řešit 
závažnější věci než límečky nebo holení: kdosi mu za-
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vraždil snachu, syn byl dosud v cizině a spolu s manžel-
kou se museli postarat o tři vnoučata, aniž by věděli, jak 
se vypořádat s jejich zármutkem a duševním otřesem. 
Při řeči mu z úst létaly sliny, jejichž kapičky stříkaly na 
naleštěnou desku stolu. Krátce se tam zaleskly a pak se 
vypařily. Ostatní se tvářili, že to nevidí. „To se jí budete 
donekonečna vyptávat na školu a na kamarády? Copak 
nevidíte, jak jí je? Co na tom krucinál záleží? Nemáte na 
práci nic důležitějšího?“

Všichni kolem stolu se jako jeden otočili ke Konrá-
du Bjarnasonovi ze státního zastupitelství. Patrně měli 
za to, že je právě jeho úkolem odpovědět. Soudě podle 
omezených zkušeností, které Freyja s Konrádem měla, 
to nevěstilo nic dobrého. Patřil k tomu typu lidí, co se 
každé ráno nasoukají do teflonového obleku v naději, 
že na nich přes den neulpí ani ždibek odpovědnosti. 
Sklopil pohled a ometl si pomyslné smítko z křiklavé 
kravaty, která ani trochu nezapadala do pochmurné at-
mosféry. Když začalo být jasné, že žádná odpověď nepři-
jde, obrátily se všechny zraky pro změnu na Freyju. Stěží 
mohla dál hrát tuhle hru na mlčení a čekat, než ostatní 
zaměří pozornost zase na někoho jiného. Pokud by si to 
takhle mezi sebou přehazovali jako horký brambor, byli 
by tu až do večera. V duchu přemítala, jak to s dívčiným 
dědečkem co nejlíp vyřídit. Nemělo cenu se vymlouvat, 
že případ jí přistál na stole bez varování, a že se proto 
nestihla náležitě připravit. Byla to ovšem pravda; nikdo 
jí ani nesdělil jméno člověka, který dostal vyšetřování 
na starost, natož aby s ním měla ještě před schůzkou 
možnost pohovořit. Z policejního komisařství jí pouze 
oznámili, ať svolá tým a očekává, že přijede na výslech 
malá holčička; potřebné otázky prý už dodá někdo od 
policie. Jenže žádný strážce zákona se nedostavil.

Freyja si odkašlala, napřímila ramena a nasadila přís-
ně neutrální výraz. Cítila, jak jí po krku klouže narychlo 
sepnutý culík. Na přípravu měla stejně málo času jako 
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Margrétin děda; když přišel telefonát od policie, seděla 
právě v županu u kuchyňského stolu a ještě s ospalky  
v očích si vychutnávala první víkendové kafe. Chvíle, 
které mohla využít na úpravu zevnějšku, vynaložila mís-
to toho na shánění kolegů: psycholožky Silji, která měla 
rozmluvu s dívkou vést, zástupce úřadu na ochranu dětí, 
doktorky a sestry. Poslední dvě nebyly kmenové zaměst-
nankyně Dětského domu, vypomáhaly ale podle potře-
by. Freyja se na ně obrátila pro případ, že dívka kromě 
všech ostatních hrůz zažila z vrahovy strany ještě něja-
kou formu zneužití. Bylo lepší nachystat se na všech-
ny eventuality; člověk, který dokáže brutálně zavraždit 
mladou ženu, je schopný čehokoliv. Nakonec se ovšem 
ukázalo, že bylo toto opatření zbytečné, neboť holčič-
ka už předtím absolvovala lékařskou prohlídku. Jelikož 
ale ženy dorazily dříve, než tato skutečnost vyšla najevo,  
a tudíž bylo tak jako tak nezbytné uhradit náklady na 
jejich výjezd, rozhodla se Freyja, že bude nejlepší, když 
pro jistotu zůstanou.

Na tom, zda případ úspěšně zvládnou, záviselo oprav-
du mnohé, neboť se nestávalo každý den, aby si policie 
při vyšetřování trestného činu vyžádala pomoc Dětské-
ho domu. Přestože byly jeho pracovnice vždy při ruce, 
existovalo-li podezření na pohlavní zneužití, neměly pří-
liš zkušeností s výslechy dětí, které se staly obětí jiného 
typu kriminality.

Freyje bylo naznačeno, že se k tomuto neobvyklému 
postupu přikročilo proto, že holčička kategoricky od-
mítla vstoupit na policejní stanici a stejně tak se zdrá-
hala odpovídat na otázky detektivů v domě prarodičů. 
Středisko proto představovalo poslední možnost a všich-
ni museli odvést prvotřídní práci, jelikož se jim už jen 
sotva naskytne další příležitost ukázat, co umějí. Pokud 
by se něco pokazilo, byla by to Freyjina chyba a úřad na 
ochranu dětí by ji rozhodně nepochválil. Dětský dům 
byl její dítě a jako ředitelka zodpovídala za jeho každo-
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denní provoz i za jednotlivé případy, které jim posíla-
li. Dělala tuto práci teprve čtyři měsíce a dnešní sezení 
bylo zřejmě nejdůležitější od chvíle, kdy se funkce uja-
la, pokud se dalo jedno takto vypíchnout. U žádného 
případu se totiž nedala vyloučit možnost, že má nevin-
né dítě jednou provždy zničený život. Pokaždé, když se 
podařilo rozptýlit veškeré podezření na zločin, byl to 
důvod k oslavě; takový výsledek naštěstí nebyl nijak výji-
mečný, nyní se ale bohužel dal s jistotou vyloučit.

Sociální pracovník z úřadu na ochranu dětí povytáhl 
obočí. Freyja jeho gesto pochopila; příliš dlouho se ne-
měla k odpovědi. Malá Margrét se na pohovce ošívala, 
pohled zabodnutý do dveří výslechové místnosti. Z vý-
razu jejího dědy bylo zřejmé, že mu dochází trpělivost. 
Sotva se mu někdo mohl divit. Freyja nasadila úsměv.

„Uvědomuju si, že vám rozmluva psycholožky s Mar-
grét může připadat bezpředmětná, její otázky ale ne-
jsou tak nahodilé, jak se může zdát. Silja je odbornice 
na forenzní výslechové techniky určené speciálně pro 
děti, jako je vaše vnučka. Je bezpodmínečně nutné, aby  
u Margrét našla porozumění, než jí začne klást důleži-
tější otázky.“

Muž zakroutil hlavou a tlumenějším hlasem řekl: „Já 
jen doufám, že víte, co děláte. Vytrpěla si už dost.“

„V tomto směru si nemusíte dělat starosti.“ Freyja si 
koutkem oka povšimla, že si Silja poklepává na ucho, 
jako by jí vypovědělo službu naslouchátko, které tam 
měla ukryté. Nebylo ani divu; očekávala, že jí budou na-
povídat otázky, žádné ale nepřicházely. Freyja zapnula 
mikrofon. „Ten policista pořád nedorazil, Siljo. Klidně 
mluv dál, pokud máš pocit, že to ničemu nevadí. Jinak 
si budeme muset udělat přestávku, případně ten výslech 
odložit.“ Žena za sklem nenápadně zvedla palec. Přes 
interkom zaslechli, jak klade další dotaz, tentokrát na 
domácí mazlíčky.

„Máš pejska, Margrét? Nebo třeba křečka?“
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Dívenka zavrtěla hlavou, až se její rusé kadeře rozlétly. 
V koutku pusy jí uvízl pramínek vlasů, tak si ho prstíky 
jako ze slonoviny odhrnula. Pleť měla tak bledou, až to 
vypadalo, jako by nikdy neviděla sluníčko.

Dědeček ji upřeně pozoroval. Vypadal stejně otřese-
ně, jako když ho Freyja poprvé viděla kráčet s Margrét 
za ruku po příjezdové cestě. Dětský dům se nacházel  
v obytné budově s pouhými dvěma parkovacími místy,  
a než přijeli, byla už obě obsazená. Museli tedy zapar-
kovat dál v ulici a vláčet se sem čerstvě napadaným sně-
hem. Očividně se jim nešlo snadno a holčička se každou 
chvíli zastavovala a zaraženě se na dům dívala. Dědeček 
se pokaždé sehnul a dodával jí odvahy. Teď si ale zhlu-
boka povzdechl a podle všeho litoval, že nedal na její 
přání, aby se otočili a odešli. „Děti měly kočku, která 
chcípla. Přejelo ji auto. Tehdy jsme si mysleli, že větší žal 
už ty chudinky malé nikdy nezažijí.“

Freyja opět sáhla po mikrofonu. „Siljo, o zvířatech se 
nebavte. Kočku jí totiž přejelo auto.“ Žena opět dala ne-
nápadně najevo, že rozuměla. Změnila tedy téma a místo 
toho se zeptala, jestli má Margrét sáně a jestli byla někdy 
nedávno sáňkovat. Freyja se zadívala na nástěnné hodi-
ny a rozhodla se vyčkat ještě deset minut. Jestli policista 
do té doby nedorazí, už to pro dnešek zabalí. Nemohli si 
dovolit holčičku déle stresovat. V sázce bylo příliš. První 
setkání s dítětem bývalo zpravidla klíčové, tahle dívka ale 
bude muset přijet znova. A ne jednou. Její výpověď bude 
chtít slyšet spousta lidí – policie, soudce, obhájce člověka, 
který bude nakonec ze zločinu obžalován, i státní zástup-
ce. Byl by zázrak, kdyby se jim povedlo od dívenky veškeré 
kýžené informace získat na jeden zátah a ke spokojenosti 
všech zúčastněných.

Vtom se na stole před Freyjou rozblikal displej mobi-
lu. Volal realitní agent, který se jí snažil sehnat byt. Moc 
toužila hovor přijmout; o hrstku nemovitostí, které se 
nabízely k pronájmu, se sváděl tuhý boj, a než mu stihne 
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zavolat zpátky, bude už příbytek bezpochyby obsazený. 
V danou chvíli ale telefon zvednout nemohla. Nějaký 
čas to ještě bude muset vydržet v bratrově brlohu. Opro-
ti bytu, v němž donedávna bydlela s partnerem, to byl 
rozdíl, na který si musela zvykat, jenže její bývalý praco-
val jako dobře placený finanční poradce, kdežto bratr 
momentálně pobýval ve věznici Litla-Hraun. Jelikož jí 
luxusní hnízdečko někdejšího přítele bohužel ani zčás-
ti nepatřilo, odešla ze vztahu stejně švorc, jako do něj 
vstupovala. Na ulici nezůstala jen díky bratrově situaci. 
Z trestu už mu zbýval necelý rok a podle toho, jak se věci 
měly, to vypadalo, že právě tak dlouho jí potrvá najít si 
podnájem. Druhou možností bylo se do někoho zami-
lovat a nastěhovat se k němu. Ale vzhledem k její úspěš-
nosti za poslední měsíce, co žila sama, bylo popravdě ře-
čeno pravděpodobnější, že se do věznice osobně vypraví 
islandský prezident a udělí jejímu bratrovi recidivistovi 
milost.

Freyja dělala, co mohla, aby se s někým novým sezná-
mila, svědomitě s kamarádkami vyrážela do města a ne-
ustále na tanečním parketu i mimo něj sledovala potenci-
ální partnery. Dostala do vínku ženský půvab a v případě 
potřeby se uměla načančat, proto nemělo jít o nijak zvlášť 
těžký úkol. Potkala dva muže, kteří se jí líbili, oba byli mi-
mořádně přitažliví a zároveň se zdálo, že jim jde o totéž 
jako jí. Pokaždé s dotyčným zapředla hovor, trochu s ním 
popila a pak ho odvlekla k sobě domů. První se rozbre-
čel, jakmile si k němu přisedla na bratrův starý ošuntělý 
gauč v naději, že se její úlovek konečně k něčemu roz-
houpe. Jenže on se jí svěřil, že je gay a že se k tomu dosud 
neodvážil přiznat, jelikož pracuje jako masér a bojí se, že 
přijde o veškerou pánskou klientelu. Freyja si povzdechla  
a dodávala mu odvahy udělat správnou věc. Jestli si vzal 
její radu k srdci, ale netušila, protože už ho znova nepo-
tkala.

Ve druhém případě běželo všechno líp – tedy aspoň 
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zpočátku. Tesař Jónas se prý do Reykjavíku přednedáv-
nem přestěhoval z Egilsstadiru na východě země. Naštěs-
tí se z něj vyklubal heterosexuál, a přestože ve vzpříme-
né poloze byli ze sebe trochu nesví, v té vodorovné do 
sebe zapadli jak součástky dobře promazaného stroje. 
Jenže když se druhý den ráno probudila, zjistila, že milý 
Jónas vzal nohy na ramena, a už se jí neozval. Nejvíc ji 
na tom všem štvalo, že usínala spokojená, připadalo jí, 
že už snad našla chlapa, kterému aspoň stojí za to dát 
šanci. Jenže tenhle pocit očividně nebyl oboustranný.

Hodiny na stěně ukazovaly, že polovina přidané lhůty 
vypršela. Z interkomu jasně, ale smutně zazněl Margrétin 
hlas. Pro jednou dívenka projevila v rozhovoru iniciati-
vu: „Proč je tam to velké zrcadlo?“ Všichni, kdo seděli 
kolem konferenčního stolu, se ke sklu otočili. Holčička  
k nim upírala pohled, jako by se dívala přímo na ně. Týmž 
směrem pohlédla i Silja. Ta seděla k zrcadlu blíž, proto 
dívka nespatřila, jaký na Freyju udělala obličej. Občas se 
stávalo, že je zpovídaný prokoukl, a v takovém případě 
jim pravidla velela říct pravdu. Nebylo by fér požadovat 
od dítěte upřímnost a současně mu lhát. Polopropustné 
zrcadlo si pořídili teprve přednedávnem; do té doby sle-
dovali výslechy na televizní obrazovce. Freyja tuto změnu 
navrhla nedlouho po nástupu do funkce, když si prohléd-
la několik pohovorů podle staré metody. Obrazovka ob-
vykle ještě umocňovala odstup pozorovatelů od subjektu 
a vzbuzovala bezděčné asociace s televizním pořadem. 
Verdikt zněl, že díky novému systému se lze lépe vcítit 
do situace už jen proto, že člověk vidí dítě i tazatele ve 
skutečné velikosti.

Silja se znova obrátila k Margrét. Hlas měla stejně vy-
rovnaný jako prve, už se ale neusmívala. „Je to takové 
kouzelné zrcadlo. Z druhé strany se podobá oknu, takže 
nás můžou sledovat další lidé a přitom se tady s námi 
nemusejí tlačit. Chytré, viď?“

Margrét zavrtěla hlavou. Kousla se do spodního rtu  
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a zachmuřila se. „A on tam teď někdo je?“ zeptala se  
a v hlase se jí přitom mísil strach s hněvem.

„Ano.“ Silja otáčela propiskou, jako by kráčela před 
dechovou kapelou s nejmenší hůlkou na světě. Freyja 
začínala vnímat charakteristické známky napětí.

„Kdo?“
„Třeba tvůj dědeček.“
Margrét sklopila pohled. „Už s tebou nechci mluvit. 

Chci domů.“ Znenadání oči zvedla. „K babičce a dědovi. 
Ne do našeho domu.“

„Ale vždyť jsme si sotva začaly povídat. Co takhle ještě 
chvíli zůstat? Pak už se sem nebudeš muset vracet. As-
poň tedy nějakou dobu.“

Holčička přimhouřila oči. „Nechci tady být. Chci 
domů s dědou.“

Freyja opět zapnula mikrofon. „Ukonči to, Siljo. Ten 
policajt pořád ještě nedorazil a připadá mi, že to začíná 
jít od desíti k pěti. Prostě si ji budeme muset znova předvo-
lat, až na tom bude psychicky líp.“ U náročných případů 
nebylo nijak neobvyklé, když se první sezení předčasně 
ukončilo. Občas nebylo dítě v přístupné náladě, případ-
ně se psycholožce nepodařilo navázat s ním vztah. Na kaž-
dý pád měl tým obecně za to, že je moudřejší postupovat 
pomalu, pohovor odložit a zkusit to jindy.

Konrád ze státního zastupitelství si odkašlal. „Já navr-
huju pokračovat. Ten chlap tady bude každou chvíli a je 
naprosto nezbytné, abychom tu dívku vyslechli co nej-
dřív. Dovolte, abych vám připomněl, že došlo k vraždě  
a že je jedinou svědkyní.“

„Jmenuje se Margrét,“ podotkla nezvykle odměřeně 
zdravotní sestra. Pomáhat do Dětského domu dojížděla 
od chvíle, kdy před sedmnácti lety vznikl, a za tu dobu 
už zažila tolik děsivých tragédií, až se Freyja bála, jestli 
se to na ní nezačíná podepisovat. Usmívala se málokdy,  
a když ji něco popudilo, snadno vybuchla. Jako třeba 
teď. „Aspoň to byste si mohl zapamatovat.“
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„A vy byste si zase mohla uvědomit, že nemáme povin-
nost tu dívku vyslýchat tady. Soudce, který to doporučil, 
pouze navrhl, abychom to vyzkoušeli. Připadá mi ale, 
že bychom se možná měli držet původního plánu a vy-
slechnout ji na stanici.“ Konrádovi zbrunátněl obličej, 
jeho barva se tloukla s odstínem křiklavé kravaty.

Jóhann z úřadu na ochranu dětí Freyju nenápadně 
kopl pod stolem. Nebylo třeba, aby jí objasňoval, co tím 
naznačoval; velice dobře si uvědomovala, že takhle by 
to dál nešlo. Coby zástupce státního orgánu byl svým 
způsobem její nadřízený. Snažila se zmírnit napětí roz-
vahou v hlase. „Hlavně klid, prosím. Všichni víme, jak je 
důležité, aby nám Margrét řekla, co viděla. Laskavě ne-
zapomínejte, že jsme v této oblasti odborníci a že víme, 
kdy je vhodné výslech dítěte přerušit. Dále dovolte, 
abych vám připomněla, že není naší vinou, jak se situace 
vyvinula. Kde je policista, který nám měl dodat otázky? 
O případu samotném nevíme skoro nic. Bylo nám jed-
noduše řečeno, ať sem přijdeme v deset hodin, což jsme 
udělali, a stejně tak i Margrét se svým dědečkem. To váš 
člověk nechal všechny na holičkách, Konráde, ne my.“ 
Freyja doufala, že muž nezačne brblat, že je ze státní-
ho zastupitelství a vůči policii nemá žádnou pravomoc.  
Z jejího pohledu to vyšlo nastejno.

Konrád, už o něco méně brunátný, vytáhl telefon  
a rychle vyťukal číslo. Netrpělivě čekal, až to někdo 
zvedne, a pak dotyčného nebožáka seřval. Porušil při-
tom jedno z mála pravidel, která si stanovili na počátku 
výslechu. Sklo totiž nebylo dokonale zvukotěsné, proto 
se pozorovatelům pokaždé kladlo na srdce, že je třeba 
mluvit tiše, pokud je na druhé straně dítě. Silný hluk 
v blízkosti mikrofonu navíc mohl tazatelku znervóznit, 
případně jí dokonce poškodit sluch.

„Nekřičte tolik,“ mávala Freyja horečně na Konráda, 
ten se ale jen odvrátil a ve své tirádě pokračoval.

Freyja si všimla, že Margrét zvedla k zrcadlu oči. To-
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též udělala s úšklebkem Silja. Celkem pochopitelně se 
zlobila, neboť se měla postarat o to, aby Margrét zůstala  
v klidu. Rozhodila rukama a Freyja jako by jí odečetla ze 
rtů: „Co se to děje?“

Do Konrádova křiku se vmísil tichý pláč. Pomalu na-
bíral na síle, až se nakonec celou místností rozléhal hla-
sitý vzlykot. Dokonce i Konrád zmlkl, svěsil ruku s mobi-
lem a zadíval se na útlou holčičku, která mezitím vstala 
a chvěla se po celém těle.

Než ji Silja stačila utěšit, začaly dívčiny rty tvořit slo-
va a z interkomu se ozvala napůl zašeptaná otázka: „Je 
tam ten černoch? Je za tím zrcadlem?“ Margrét se krčila  
a odvracela od skla pohled.

„Ne, Margrét. Jenom lidé, kteří pro tebe chtějí to 
nejlepší. Kdo je ten černoch?“ Silja jí opatrně položila 
dlaně na ramena a snažila se ji nasměrovat zpátky k po-
hovce. Holčička se bránila.

„Ublížil mamince.“ Bolest v onom hlásku posluchače 
na druhé straně dojala.

„A tys toho muže viděla, Margrét?“
„Ano. Byl černý.“
Silja se podívala na zrcadlo. Freyja se sklonila k mik-

rofonu a pobídla ji, ať pokračuje. Silja téměř neznatelně 
přikývla a nato klidným, vyrovnaným tónem pronesla: 
„Teď potřebuju, aby ses pořádně zamyslela, Margrét. Byl 
černý proto, že byla v pokoji tma, anebo proto, že šlo  
o černocha?“

„Jak to myslíš?“
„Měl tmavou pleť?“
„Ano.“
Silja si olízla rty a opatrně pokračovala: „Zahlédla jsi 

jeho ruce?“
Margrét zavrtěla hlavou. Popotáhla a neobratně si z tvá- 

řiček otřela slzy. „Hlavu. Zahlédla jsem jeho hlavu.“
„Vidělas mu do obličeje, Margrét?“
„Ne. Do obličeje ne. Jenom černou hlavu zezadu. Měl 
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velikánskou hlavu.“ Margrét se k zrcadlu otočila zády. 
„Chci za dědou. Víc už nepovím. Už o tom nechci mlu-
vit. Nikdy.“

Silja se ji snažila přesvědčit, už z ní ale nevymámila 
ani slůvko. Výslech skončil přesně ve chvíli, kdy už se 
zdálo, že nastává obrat k lepšímu. Suma sumárum to byl 
zdrcující neúspěch, pravý opak toho, v co celý tým dou-
fal. Silja se s povzdechem posadila.

A vtom konečně vstoupil do dveří policista. Když se 
podíval na Freyju, celý zrudl. Jí spadla čelist a na oka-
mžik neveselou situaci dočista pustila z hlavy. Nebyl to 
nikdo jiný než tesař Jónas z Egilsstadiru. Setkali se oči-
ma; ona se tvářila naštvaně, on zaraženě. Pak pohled 
odvrátil a sdělil ostatním: „Jsem Huldar z policejního 
komisařství. Omlouvám se, že jdu tak pozdě. Něco mi 
do toho vlezlo.“


