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L E T  P R A H A– O S LO

Bořila jsem se do sedačky v letadle. Mladinká, naivní 
a odhodlaná. Byl začátek září dva tisíce jedenáct a můj 
let Praha–Oslo letěl přesně na čas. Dívala jsem se nad-
šeně z okna a povzbuzovala pilota, ať na to šlápne. Chci 
tam už být. Když jsme nonšalantně usedli na přistáva-
cí ranvej, vítaly mě obrovské vzrostlé jehličnany, které 
obklopují hlavní letiště v Oslo Gardermoen. S mírným 
zhoupnutím jsme dosedli a zničehonic se mi začaly kou-
let slzy po tvářích.

„Co blbneš!“ okřiknu sama sebe. „Vždyť si plníš sen.“
Nemůžu si pomoct. Probodl mě strach. Poprvé za 

těch několik měsíců, co jsem si s touto představou hrá-
la, je tady. Je ledový. Bodl jednou, proletěl celým mým 
tělem a já se ho okamžitě snažila zastrašit svou odhod-
laností. Konejšila jsem se možná trochu naivní před-
stavou, že má pro mě Norsko připravený šťastný život 
na klíč. Ten by měl podle mých propočtů začít, jakmile 
vystoupím z letadla. V hlavě jsem ho měla načrtnutý už 
několik měsíců. Těšila jsem se. Na svého Nora, na sla-
ný vzduch, na tréninky v týmu snů, na to, jak se budu 
učit norsky, na nové přátele, na všechno to dokonalé 
a nevšední. 

A na ten moment, kdy se zas a znovu štípnu,
protože to není sen, to je můj život.
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Pozorovala jsem kufry, které kroužily na pásu číslo 
osm. Přijely ty moje. Jednoznačně nejtěžší ze všech. Tro-
chu jsem se s nimi prala, když vtom mi pomohl postarší 
pán, který na mě promluvil česky s nádechem ironie: 
„Holka, ty se sem snad stěhuješ?“

„Ano!“ vyhrkla jsem nadšeně, dokud na mě nedolehla 
mírná vlna zklamání, že poznal, že jsem Češka. Slušně 
jsem mu poděkovala a on na to, že mi přeje hodně štěstí. 
Neohlídla jsem se za jeho výrazem holka jedna blázni-
vá, stěhovat se sem. Mohl by si o tom povyprávět u lahve 
vína s polovinou mojí rodiny. Domnívali se totiž, že to 
je jen jeden z mých nepromyšlených plánů a že jsem za 
pár týdnů doma s prosíkem. 

Skoro jsem se nadšením vznášela.
Ono se to vážně dělo.

Prošla jsem skleněnými dveřmi a rozhlížela se kolem 
dokola. John Erik, můj norský přítel, který na mě měl 
čekat, nikde. Na zklamání není čas, ale upřímně se už 
těším na ten moment, kdy si v hlavě přestanu režírovat 
hollywoodské scénáře podobných situací. Nevím, jak 
vám, ale mně už v hlavě začíná brnkat orchestr, dokud 
kamera nezachytí mladíka s pugétem, který ke mně 
přibíhá, a my se radostně a láskyplně objímáme, jako 
bychom se neviděli dvacet let. To už hudba naprosto 
graduje a vy musíte ztlumit televizi, protože je to vážně 
kravál. Nestalo se. Nevadí. Většina mých smyšlených 
scénářů se nikdy nestane. Jsou totiž ve skutečnosti mno-
hem lepší, protože vymizí cukrlinky a kudrlinky a pře-
kryje je ten okamžik. Ten reálný. 

Zastavila jsem naložený vozík a polykala do plic tu 
norskou pohodu. Naprosto fascinovaná každičkým 
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detailem severu jsem hledala očima v davu známou 
tvář. 

Nikdo nikam nespěchal, až na skupinku japonských 
turistů, kteří se zdáli být naprosto ztracení v prostoru 
i v čase. Možná by se dalo říct rovnou v časoprostoru. 
A ušetřila bych si hned dvě slova. Najednou se někde 
za špičatými klobouky zmatených asijských turistek 
mihl John Erik – můj Nor. Byl tam! Tak přece jenom 
má to moje minidrama happy end. Probořil tu vzdále-
nost svým kouzelným úsměvem a já jsem šla do kolen. 
Políbil mě do vlasů a mačkal mě v tom nejnádhernějším 
obejmutí, které jsem právě nutně potřebovala. Jen co 
jsem mu stihla sdělit, že hned poznali, že jsem Češka, 
vyndal ze zadní kapsy svazek klíčů, jeden z nich oddě-
lil od zbytku a s velkým gestem mi předal klíč od bytu. 
Jako by se všichni na letišti zastavili. Všichni do jednoho 
zkameněli. Tady je ten moment. Gestikuluju na dirigen-
ta, který v přestávce ukusuje svačinu. „Hrajte! A fortissi-
mo!“ To byla ta moje hollywoodská chvíle. Všichni byli 
jako z kamene, jen já, Nor a klíč. Tedy – já, Nor, klíč, 
dirigent s plnou pusou a rozladěný orchestr v mé hlavě. 
Jen pár vozíků samou setrvačností jelo dál. 

Tak skoro jak z filmu to přece jen bylo.
Prostoje i tu disharmonii vem čert.

Nasedli jsme do rychlovlaku z letiště do centra Osla. 
Za okny se jenom míhaly tmavě zelené smrky. Ty, do 
kterých jsem se zamilovala už v letadle. Jsem jak Alenka 
v říši divů, nebo spíš Tereza In Oslo. Johni mě několik 
minut pozoroval, jak fascinovaně sleduju tu monotón-
ní krajinu, a já věděla, že mu teď přijdu kouzelná. Jen 
jsem zvědavá, kdy mu to začne lézt na nervy. Doufám, 
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že nikdy. Přesně za sedmnáct a půl minuty jsme vystou-
pili na hlavním nádraží, dostala jsem na uvítanou nor-
skou klasiku – párek v rohlíku, bez odmlouvání jsem 
ho slupla a za pár minut jsme se pěšky rozkopanou ulicí 
kodrcali do bytu. Ten starý dům v ulici Arups Gate 12 
jsem znala. Měl brčálově zelenou omítku a já už si ho 
nesčetněkrát prohlížela ze všech úhlů a stran na Google 
Maps a představovala si, jak tam jednou půjdu. Jen tak. 
Z práce třeba. Protože tam budu bydlet. Ponesu plnou 
tašku zeleniny a ve druhé ruce růže, které mají stonky 
zabalené do vodou nacucaných novin a jsou v hnědém 
papíru s nařasenou mašlí. Tak to přece Norové dělají.

Konec fantazírování. Teď tu máme realitu. John Erik 
galantně otevřel těžké zelené dřevěné dveře do dvora 
a do nosu nás štípnul ostrý smrad z popelnic. Je mi 
šumák, že je ve dvoře všelijaké možné harampádí, starý 
stolek s uraženou nohou, srolované tapety a pár vymlá-
cených bílých kachliček ze staré koupelny. Ani neřeším 
to, že to tu páchne jako v zapadlém dvoře levné čín-
ské restaurace uprostřed horkého léta. Těch pár scho-
dů s ozdobným zábradlím jsme zvládli hravě a už jsme 
soukali kufry do malé chodbičky, která je sice jen metr 
deset široká, zato několik metrů dlouhá. 

„Welcome home, Terezka“ a další moment 
k zaznamenání do mé knihy vzpomínek.

Následovala tour de apartment. Jak jsme procházeli 
jednotlivé pokoje, nemohla jsem z hlavy dostat všechny 
ty historky o tom, kolik divokých party a večírků se tu už 
odehrálo, kolik lidí tu objímalo záchod, kolik mražených 
pizz se tu spálilo, kolik medailí se tu oslavilo, a přede-
vším kolik lidí se tu za těch pár let už vystřídalo. 
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Byla jsem rozněžněná Johniho víkendovým grunto-
váním. To je roztomilost mého Nora a na tu si asi budu 
muset zvyknout. I když na takové věci se nezvyká těžko. 
Naši ložnici si nechal jako poslední třešeň na dortu. 
Obývákem jsme museli procházet po špičkách, ve velké 
posteli tam s napůl otevřenou pusou spal jeho nejlepší 
kamarád Brian, který se měl odstěhovat každým dnem. 
Brian je trenér týmu Holmen, za který jsme oba závodili. 
Mám k němu tedy notnou dávku respektu a právě teď 
bych ho nerada vzbudila z jeho snění. V tu chvíli jsme 
ještě netušili, že budeme s Brianem bydlet dalších pár 
týdnů. Johni dělal tajnosti a gestikuloval na mě, ať prý 
zavřu oči. Nepodváděla jsem a svědomitě jsem se pono-
řila do tmy za svými unavenými víčky. Vedl mě za ruku 
a pomalu otevřel dveře do ložnice. Nevěděla jsem, co 
čekat, ale asi to bude bomba, když jsou s tím takové cavy-
ky. Otevřela jsem oči a první, co jsem viděla, byl zelený 
nákupní košík, který pyšně stál v rohu. Ovšem první, co 
jsem měla vidět, byla naše společná zarámovaná fotka, 
na které nám každému na krku září zlatá medaile zavě-
šená na trikoloře. Johni na mě mrknul a já věděla, že 
už i vymyslel, kde tahle trochu mázlá fotka bude viset. 

Rozhlédla jsem se po pokoji a pod fousy si už sama 
pro sebe šeptala seznam věcí, které poletí. Po pár vte-
řinách jsem se rozhodla, že si radši napíšu imaginární 
seznam. Ten zelený nákupní košík z nedalekého super-
marketu, ke kterému se váže pro všechny zúčastněné 
nesmírně legrační historka, byl hned na prvním místě. 
Následovalo povlečení Hello Kitty a něco, co vypadalo 
jako závora nebo kladina, bůhví, a zcela jistě se k tomu 
váže nějaká další vtipná historka. Lumpové jedni. Po 
tom, co se mi John Erik snažil nadhodit několik návrhů, 
jak by mohl být právě zelenáč, rozuměj nákupní košík, 



využit jako netradiční skříň, věšák nebo venkovní gril, 
jsem ho třikrát vehementně podtrhla a ještě k němu rad-
ši napsala pár vykřičníků. 

O pár hodin později, poté co jsme spořádali norské 
„národní“ jídlo – mraženou pizzu Grandiosu –, jsem se 
chvíli převalovala v posteli a můj anděl oddechoval ved-
le mě. Najednou mi hlavou prolétlo dnešní loučení a já 
si začala promítat všechny ty letištní etudy, ve kterých 
se mísí radost i smutek. 

Pamatuju si na ten moment, když máma s tátou poprvé 
letěli na několik týdnů do Číny. Bylo mi osm a Čína mi 
připadala jako úplný konec světa. Máma tenkrát měla 
celý štos letenek a vytištěných dokumentů a pár týd-
nů se snažila naučit ze slovníku pro samouky několik 
čínských slov. Dodneška vlastně nevím, jestli nějaké 
z nich někdy v Číně použila, ale ten obrovský slovník 
táhla s sebou. Se ségrou jsme jim tenkrát napsaly dopi-
sy do letadla a tajně je mámě strčily i s čokoládou do 
kabelky. 

Když jsem pak v  osmnácti letěla poprvé sama do 
Ameriky, situace se otočila. Byli to naši, kteří mě málem 
na letišti umačkali samou láskou. Máma nejvíc. Držela 
mě za ruku, jak dlouho to jen šlo, a já si tenkrát říka-
la, „ty nadělaj“. Následoval jeden dlouhý let přes Paříž 
a New York až do San Diega a já jsem nespala přes dva-
cet čtyři hodin.

Tenkrát jsem si tak ohromně přála, aby ten můj let 
z New Yorku zrušili. Někdo totiž mezi řečí zmínil, že 
když mi zruší let, dají mi noc v New Yorku zadarmo 
a ještě mi dají kupóny na jídlo. Let mi sice zrušili, a to 
několikrát, ale nikdo mi žádný hotel ani kupóny nena-
bídnul. Jak já si tenkrát na té ledové zemi někde v rohu 
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letiště v New Yorku přála, aby tam někdo z nich byl se 
mnou a třeba mě jenom držel za ruku.

Další vzpomínka je třeba na chvíle loučení s přáteli, 
když jsem odlétala na dva měsíce s kamarády Tomá-
šem Peškem a Matyášem Rambou do Itálie pracovat za 
bar. Tenkrát na letiště přijela celá delegace našich přátel. 
Akorát jsme dorostli do věku, kdy jsme začali dávat tro-
chu neohrabaně dvě pusy na tvář a připadali si ohrom-
ně dospělí. 

Když jsme pak s mým klukem letěli pracovat na celé 
léto do Skotska a naši nás vyprovázeli, byli rádi, že mě 
posílají do světa. Ale stejně jsem jim četla z očí strach 
o jejich malou Terezku. 

Naši si se mnou užili loučení ažaž. Tenhle moment 
byl ale jiný. Ani nevím proč. Nikdo ho zas tak neproží-
val. Všichni si mysleli, že to nemyslím vážně a že se po 
pár měsících vrátím do toho malinkého pokojíku jako 
nudle v našem starém domě na Ořechovce. Nevrátila.

Ukápla mi jedna studená slza, zachumlala jsem se do 
peřiny, přitulila se k Johnu Erikovi. A mísily se ve mně 
pocity naprosté euforie i strachu.

A co teď ?
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P O H Á D K A  Z AČ Í N Á  S L OV Y 
„ Z A   S E D M E R O  H O R A M I  A   J E D N Í M 

O S L O FJ O R D E M …“

Než jsem se do Norska přestěhovala, byla jsem tu 
všehovšudy třikrát. To bohatě stačilo na to, abych se 

bláznivě zamilovala. Do Norska i do Nora.

Psal se duben dva tisíce jedenáct. Norská gymnastická 
federace mi koupila ze dne na den letenku do Osla, pro-
tože jsem musela osobně vyřídit potřebné dokumenty, 
které mi měly povolit závodit za gymnastický tým na 
mistrovství Norska. V malém pokojíku v prvním pat-
ře klasického dánského cihlového domku jsem balila 
příruční kufr. Bylo sedm hodin ráno, všichni ostatní 
se líně klimbali do jídelního sálu na snídani a mně za 
pár minut jel vlak. Procházela jsem chodbou a stydlivě 
čas od času řekla „har det godt“ spolužákům sportov-
ní školy Gerlev Idrætshøjskole, kde jsem studovala dva 
semestry tanec. Nadšení z mluvení dánsky opadlo hned 
po sedmém pokusu vyslovit větu o tom, že mám ráda 
čokoládový dort se šlehačkou. Dánové na mě valili ty 
svoje modrý oči a pobaveně jim cukaly koutky. A to mi 
úplně stačilo k tomu, abych se začala pořádně stydět.

Vlakem do Kodaně bych dojela i ve spánku a v půli cesty 
jsem se přistihla, jak neuvěřitelně se do Norska těším. 
Kodaňské letiště je jedno z nejhezčích, odkud a kam 
jsem měla kdy tu čest letět. Řádně jsem si užívala kaž-
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dou vteřinu a připadala si tak ohromně dospělá. Naše 
letadlo mělo deset minut zpoždění. Když konečně zabli-
kalo na obrazovkách boarding, měla jsem zrovna nála-
du sedět o něco déle, než mám ve zvyku. Z tanečních 
tréninků jsem byla ukrutně namožená. Bolel mě snad 
každý sval v těle. A ty, o kterých jsem ani netušila, že 
existují, bolely snad úplně nejvíc. Když už nás u gateu 
bylo jen pomálu, silou vůle jsem se přemohla a skoro 
mezi posledními přiložila ten čárový kód letenky pod 
čtečku. Místo zelené šipky se ale rozsvítil červený kříž, 
který doplnil nepříjemný zvuk ohlašující „problém“. 
To bude asi nějaký omyl, rychle smetla moje hlava ten 
podivný signál ze stolu a ještě stihla zastavit tu dávku 
už připraveného adrenalinu. Slečna s milým úsměvem 
v tmavě modré uniformě zkontrolovala palubní vstu-
penku a s dávkou lítosti mi spolu s pohledem holka-to- 
-nemáš-šanci-stihnout sdělila, že můj let je s jinou skan-
dinávskou společností a o několik gateů vedle. Kruci. 
Přišla panika a adrenalin se rozprsknul po celém mém 
těle. Popadla jsem všechny svoje saky paky a rozběhla se, 
jako by mi šlo o život. Bolavý svaly nesvaly. Však taky, 
že mi o ten život skoro šlo. Dokážete si představit, že by 
vás někdo poslal na otočku do Norska vyřídit potřebné 
dokumenty a vám by uletělo letadlo? Naprosto nemys-
litelné! Sípající. Vyjevená. S čůrkem potu stékajícím po 
zádech jsem dosedla na sedadlo 7C a pán vedle mě se 
na mě (ne)soucitně podíval. Kdyby někdo ten čas běhu 
z terminálu 3 na terminál 2 měřil, vyhrála bych k tomu 
ještě světový rekord v běhu na letišti.

Paradoxem celé situace byl fakt, že na úřadě měli ten 
den zavřeno. Stihla jsem tedy „jen“ propotit dvě trič-
ka na tříhodinovém tréninku v Holmenhallen. Hol-
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menhallen je gymnastická hala asi dvacet kilometrů za 
Oslem, kde trénoval jeden z nejlepších gymnastických 
týmů v Norsku. Hala je celá zapuštěná ve skále a vchází-
te do ní takovými obrovskými ocelovými dveřmi. Když 
jsem tam poprvé vešla, polilo mě horko.

„Tak a teď máš, co sis vždycky přála, Terezo!“ blesk-
lo mi hlavou. V khaki tílku a černých legínách jsem 
nastoupila před norský tým. Byla jsem představená jako 
jejich nová gymnastka a vychválená do nebes tak, že 
jsem se červenala pokaždé, když jsem si na to vzpo-
mněla. To mi moc nepomohlo. Celý trénink mě ske-
novaly pohledy ostatních gymnastek, které jsem měla 
vyřadit z nominace do týmu připravovaného na mis-
trovství Norska. Myslím, že všechny do jedné mě v tu 
chvíli spíš nenáviděly, protože jim nějaká holka z Oře-
chovky právě měla vyfouknout jejich místo v týmu. Ve 
mně se to všechno vařilo. Napětí. Vzrušení. Nervozi-
ta. Ale tělo mě nenechalo ve štychu. Trénovala jsem na 
sto procent a hlavou mi lítaly všechny moje vzpomínky 
na to, jak jsem si vždycky přála v podobném týmu být, 
a právě tehdy se mi plnil sen. A ten já přece nenechám 
jen tak pšouknout do prázdna. Byl to ten nejtvrdší tré-
nink, který jsem kdy absolvovala, ale naučil mě jednu 
z nejdůležitějších věcí. 

Když musím, přesvědčím nejdřív hlavu, že můžu.
Tělo už pak ví, co dělat.

Podruhé jsem se v Norsku „ohřála“ na Velikonoce. 
John Erik mě vzal asi po čtyřech měsících naší známosti 
představit svým rodičům, kteří bydleli kousek od Sta-
vangeru. Tehdy jsem si připadala jako princezna. Prin-
cezna, o kterou se uchází norský princ. John Erik mi 
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jako překvapení koupil letenku Kodaň–Oslo a vyzvedl 
mě na letišti. Ještě nikdy mi nikdo nekoupil letenku a já 
lítala štěstím až v oblacích. Měli jsme na Oslo trochu 
víc času. Pamatuju si ten pocit, kdy jsem poprvé byla 
doslova oslepená tou bílou nádherou Opery v Oslu. Jak 
jsme si dali první točenou zmrzlinu na molu a já cítila 
ty motýly v břiše. Jak jsme procházeli hlavní třídou Karl 
Johan a já pozorovala všechny ty Nory a Norky. 

Všechno bylo tenkrát dokonalé. Lidi na ulicích 
vypadali, jako by zrovna vystoupili načančaní 

z přehlídkových mol. Nebe bylo modřejší. Stromy 
voněly krásněji. Vzduch se polykal do plic snadněji 
a řidiči tramvají vám rádi otevřeli dveře, když jste 

doběhli na poslední chvíli k tramvaji.

Hned druhý den jsme doletěli do Johniho rodného 
Stavangeru, kde mě do nosu poprvé praštila nezapo-
menutelná a nezaměnitelná vůně norských kravských 
lejn. Kdybych hodně fantazírovala, asi bych tu vyzdvihla 
fakt, že i ta lejna voněla líp než ta česká, ale nenechám 
se (vás) zviklat svojí domýšlivostí. 

Na letišti nás vyzvedla Johniho maminka Anita. Nád-
herná dáma, která mě celou cestu z letiště až do ulice 
Skolevegen kontrolovala ve zpětném zrcátku, když Joh-
niho norsky zpovídala, jak se mu daří a co je nového. To 
nové sedí na zadní sedačce, směju se pod fousy svému 
vlastnímu vtípku. Její obrovské srdce jsem prokoukla 
už u první odbočky z letiště na Solastranden. Stydlivě 
a po špičkách jsem pak proplouvala po krásném světlém 
bytě, který zdobily rodinné momentky a rozdováděné 
kvítky orchidejí, a představovala si, jak se tu asi bydlí. 



19

Večer jsme si ukradli sami pro sebe a pro malou pro-
hlídku Johniho městečka Kleppe, které bylo nasáklé 
vzpomínkami na dětské rošťárny i puberťácké blbiny. 
John Erik mi ukazoval cestu, kterou chodil do školy, 
dva kruhové objezdy a slavnou benzinku, na které se 
kupovaly nejlepší burgery široko daleko. 

Po pár minutách zastavil u krásného bílého dřevěné-
ho domku se zahradou a dvěma balkony. Postavil ho prý 
Johniho táta Qyvind, když mu bylo kolem čtyřiadvaceti. 
Já se rozplývala. Nejdřív nad domkem, pak nad tátou, 
který v našem věku dokázal postavit tak nádherný dům. 
Byl jen pár kroků od rodinného skleníku, ve kterém 
každé jaro i podzim pracovaly Saltovic děti, bratranci 
a sestřenice. 

Projížděli jsme kolem tělocvičny, která vypadala 
jako velká šedá krabice, kde John Erik začínal trénovat 
gymnastiku. I kolem nádherné pláže. Ta v dubnovém 
upršeném dni sice zela prázdnotou, ale v létě to tu prý 
vypadá jako na jihu Španělska. Piknikuje se, surfuje, 
griluje. Děti tu staví hrady z písku a nafukovací rukáv-
ky se válí všude kolem. Tam jsme museli zastavit. Jsem 
totiž milovníkem pláží všeho druhu. A na žádné norské 
jsem ještě nikdy předtím nebyla.

Vyběhla jsem do dun jako malá holka a fotila všude, 
kde to jen bylo možné. 

Tu pláž jsem pak dlouho nemohla vyhnat z hlavy. 
Prosolený vzduch, vysoká tráva tancující ve větru, vlny 
přelévající se ze strany na stranu a sypký písek, do kte-
rého jsme se bořili až po uši. 

A ty polibky. Ty polibky plné soli, štěstí, lásky 
a euforie. Na ty už vůbec nikdy nezapomenu.
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Před usnutím jsem poslala mámě zprávu, že u Johniho 
doma taky milují orchidejky, že tu mají nádherný pláže 
a že by se jí tady taky ohromně moc líbilo. Jako mně.

Druhý den ráno jsem se probudila v modrém poko-
jíku za zvuků cinkání příborů a talířů z kuchyně. Johni 
byl už dávno vzhůru a já se trochu zastyděla, že jsem 
prospala první ráno na návštěvě. Hodila jsem na sebe 
pohodlný šedý tepláky, bílý tričko s dlouhým rukávem 
a vlasy stáhla do rozjařenýho drdolu. Ten už jsem měla 
nacvičený ze všech těch tanečních lekcí.

Anita, Johniho maminka, už připravovala snídani. 
Světlounkým bytem, který byl zařízený v ryze skandi-
návském duchu, voněla káva a čerstvý chleba z místní 
pekárny. Na stole už bylo všechno přichystané. Kreve-
tový salát s majonézou, vařená vejce, nakrájená zeleni-
na, jogurty, brunost – hnědý sýr, který chutná po sla-
ďounkém karamelu – a taky dvě krabice mléka. V ten 
moment jsem pochopila, že to nejsou jen Dánové, kteří 
milují mléko ke snídani, ale i Norové. Já jsem oželela 
svůj tradiční černý ranní čaj a nalila si sklenici stude-
ného norského mléka. Jako správná Norka.

Ty první návštěvy u rodičů nových partnerů jsou stejně 
kouzelně rozpačité. Snažíte se držet vidličku správně, 
moc nesrkat a nedej bože, aby vám zůstal drobek chle-
ba na koutku a vy si toho nevšimli. Seděla jsem trochu 
jako na trní a snažila se všechno dělat a říkat tak, jak by 
se to mělo. Když po snídani přiletěla otázka, jestli bych 
měla chuť se jít na chvilku projít, usmála jsem se a jed-
noznačně souhlasila. 

Jenže to jsem ještě netušila, co znamená pojem 
„taková norská procházka“.
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Jeli jsme dobrou půlhodinku autem dechberoucí 
přírodou, ve které nekonečná pole střídaly lesy. Necha-
li jsme se převézt trajektem po modromodrém fjordu 
a vystoupili na parkovišti. Překontrolovali jsme, jestli 
máme dost vody, bundy a vyrazili jsme. Já jsem byla 
trochu překvapená, že se tak připravujeme na procház-
ku lesem. Jenže po dvou hodinách příkrého stoupání 
jsem pochopila, že Norové mají jiné měřítko slova „pro-
cházka“. Minuli jsme několik jezírek, pár rašelinišť, přes 
která vedly dřevěné lávky. Procházeli jsme kolem nád-
herných výhledů a pyšných skal. A asi po čtyřech stech 
metrech převýšení jsme vystoupali na velikou skálu, 
která byla zabořená do tyrkysového fjordu. Mně se nad 
tou nádherou tajil dech. Možná se tedy tajil všem, ale 
mně jednoznačně nejvíc. Nikdy předtím jsem neviděla 
něco podobného.

Sedli jsme si na skálu a pozorovali tu nádheru, kte-
rá vedla až donekonečna. Anita vybalila vodu, horkou 
čokoládu v termosce a norskou sušenku Kvikk Lunsj. 
Ta se prý jí na každém pořádném norském výletu. A já, 
pořád s tím překvapeným výrazem v očích, jsem dávala 
k dobru svou mylnou představu, že jdeme na procház-
ku lesem. John Erik i Anita se smáli a já si od té chvíle 
dávám bacha na to, když se v Norsku řekne, že se jde 
na procházku.

Program jsme měli rozplánovaný na každý den, takže 
ten další jsme hned ráno vyrazili na chalupu, která 
vlastně ani tak nebyla chalupou, ale pohádkovým dře-
věným srubem u fjordu. Po několika hodinách, kdy jsme 
se smýkali nádhernou přírodou, jsme autem vyjeli malý 
kopeček přímo ke srubu. Já se kochala norskou vlajkou, 
která nám mávala na pozdrav, a vtom se rozrazily dveře. 
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V nich stál táta Johna Erika. Sympaťák každým coulem. 
Vypadalo to, jako by si ten grandiózní příchod nacvi-
čoval. Qyvind totiž rozpřáhl ruce a při tom zaburácel 
hlubokým hlasem: „Hei, hei. Velkommen!“ A během 
pár vteřin jsem přistála v jeho náručí. 

A od té chvíle jsem si připadala 
jako součást rodiny.

Hned brzo ráno jsem se vykradla v košili Johna Erika 
na záchod. Opatrně a tak trochu poslepu jsem otevřela 
dveře do obýváku. A uviděla ho. Úplně mi sebral dech. 
Ten výhled. Sluníčko zrovna prosvítalo obývákem toho 
nádherného srubu s výhledem na sněhem poprášený 
fjord. 

Všichni ještě spali a já tam žasla. Úplně sama.
Úplně okouzlená.

I když jsem tak trochu tušila, že norské dubnové ráno 
bude ledové, nedalo mi to a otevřela jsem dveře na veli-
kou dřevěnou terasu. Nikde nikdo. Severský klid, který 
občas okořenil ptačí zpěv. Jako by to už samo o sobě 
nebyla dost velká nádhera. Stála jsem tam polonahá 
a pozorovala tu krásu. Hory byly zabořené po kotníky 
v modrém moři a na nich se třpytil ten cukrový sníh. 
A já si šeptala sama pro sebe: fjord. Tak tohle je ten fjord, 
o kterém nás už učili v páté třídě na základce na hodi-
nách zeměpisu. Nikdo nám ale nikdy neřekl, že je tak 
úchvatný. Takhle by se měl učit zeměpis. To by to pak 
bavilo i Standu Zálešáka v poslední lavici. 

Měla jsem husí kůži po celém těle a upřímně jsem 
vlastně ani nevěděla, jestli je to tím, že je mi zima, nebo 
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protože je to taková nádhera. Úplně jsem zapomněla, 
že se mi chtělo jít na záchod, protože tohle bylo neu-
věřitelné. 

Neuvěřitelně nádherné.

Tohle tedy budou Velikonoce. Možná je začnu mít 
i ráda. Velikonoce mě totiž vždycky spíš děsily. Když 
jsem byla ještě drobek, měla jsem ty vyšisovaný stříbr-
ný jemný vlásky a stále pár mléčných zubů, Velikonoc 
jsem se bála. Dost.

Seděla jsem vždycky v obýváku jako na trní, přerovná-
vala nabarvená vajíčka a nervózně jsem si vytahovala 
punčocháče. Ségra v pokoji spokojeně oddychovala a já 
tiše trpěla. Ano, bylo to Velikonoční pondělí. Když při-
šlo první zabouchání na dveře, zvýšil se mi tep o polo-
vinu. Celý barák spal a  já jsem šla pomalu po scho-
dech dolů, nesla tu velkou mísu plnou vajec, a když jsem 
otevřela dveře, následoval moment překvapení. Napjatě 
jsem čekala, jestli tam bude jeden maličký koledník, co 
sotva „básničkuje“ a stydí se víc než já, nebo tam bude 
hned celá banda kluků z vyššího ročníku. Tu druhou 
variantu jsem nenáviděla. U té druhé jsem utíkala po 
zahradě a snažila se chránit si zadek rukama. Což bylo 
vlastně ještě mnohem horší. Protože to přes prsty bole-
lo ještě víc. Pištěla jsem a běhala po zahradě sem a tam. 
A každý rok jsem ve finále stejně vždycky pochopila, že 
nejlepší strategie je „přilepit se na dveře“. Kluci koledníci 
dostali vajíčka a já se pořád dokola dívala na hodinky 
a opakovala si, kolik ještě zbývá hodin tohohle pekla. 

Velikonoční pondělí jsem už od raného věku pro-
hlásila za nejneoblíbenější den v roce. A ruku na srdce? 
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Dodnes nechápu, proč jsem jim vlastně tenkrát oteví-
rala a nezaspala jsem to jako starší a evidentně moud-
řejší ségra. Možná že jsem v sobě nesla jakousi nutnost 
dodržovat tradice. Možná že by mi to svědomí nedalo, 
nechat je tam čekat. A možná že jsem jenom naivně 
doufala, že to nebude tak hrozný.

Tradice Velikonoc se s  věkem ale mírně měnily. 
Pamatuju si, když mi bylo kolem patnácti. Byli jsme na 
chalupě, do které vtrhlo několik nadraných kolední-
ků padesátníků a k nejneoblíbnějšímu Velikonočnímu 
pondělí se přidala ještě horší „ožralecká“ neděle. 

Norské Velikonoce, to bylo ale jiný kafe.

Když se všichni vyhrabali z postelí, začala se připra-
vovat snídaně. Každý ve srubu dostal nějaký úkol, aby ta 
příprava odsejpala, protože jsme měli všichni pořádný 
hlad. Já jsem měla uvařit vejce. Na tom se přece nedá nic 
zkazit, pomyslela jsem si. Naivně. O pár minut pozdě-
ji byl stůl nachystaný a vyjímaly se na něm především 
čerstvé krevety od místního rybáře. Ty byly nasypané 
ve velké broušené míse, ze které jim koukaly ty dlou-
hé tenounké vousky. Dostala jsem zábavnou přednáš-
ku o tom, jak se takový krevetový snídaňový obložený 
chleba tady na severu připravuje.

Krevety se nejdřív musí oloupat, na to je speciální 
grif, a pak se vedle sebe vyskládají na chleba, který je 
pomazaný nasoleným máslem. Na ten se pak nakrájí 
na tenké plátky uvařené vejce, přidá se trošku citrono-
vé majonézy a pak finální krok – posypat jemně nakrá-
jenou petrželkou. Norská rodina se pustila do loupání 
vajec. Já jsem ho rozklepla ve stojánku a v tom momen-
tu mě polilo horko. Žloutek i bílek pomalinku vytékaly 
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z bílého kalíšku a já jsem v tu chvíli pochopila, že jsem 
se tedy poprvé před norskou rodinou vytáhla. V mé hla-
vě lítaly dvě možnosti, ze kterých jsem si musela hbitě 
vybrat. Buď můžu předstírat, že se nic neděje, nebo ute-
ču s brekem do pokoje a už nevylezu.

Ovšem že jsem zvolila tu první. A  přidala jsem 
k tomu úsměvu i větu: „That’s how we do it in Czech... 
We like raw eggs...“ Všichni na mě kulili oči a John Erik 
i Qyvind začali jíst to úplně syrové vejce. Někde jsem 
slyšela, že je syrové vejce dobré na hlasivky a jí ho i Luc-
ka Bílá, takže se asi nic nestane, když to sníme tady ve 
srubu. Já ho snědla celé, John Erik tak půlku, jeho táta 
ani nevím. Nicméně jsem si to sladké tajemství nechala 
pět let, než jsem se dobrovolně a bez mučení přiznala, 
že jsem ta vejce prostě nedovařila. 

Těch pár dní ve srubu bylo naprosto klidných a poho-
dových. Byly přesně takové, jaké bych si je přála. Vále-
li jsme se na terase zabalení v dekách. Jezdili jsme na 
výlety motorovým člunem do roztomilých rybářských 
městeček, kde se na molu prodávaly čerstvé ryby a toče-
ná zmrzlina. Četli jsme temný norský detektivky. To se 
prý o norských Velikonocích musí. Večer jsme u ohně 
vyprávěli naše vzpomínky na dětství a  do horkých 
uhlíků zahrabávali brambory. A tenkrát jsem se na - 
učila i péct jednu sladkou klasiku norských Velikonoc. 
Jsou to měkounké buchtičky posypané kokosem a plně-
né vanilkovým krémem a říká se jim skolleboller. Od té 
chvíle, co jsem do jedné ještě teplounké kousla, je milují 
nejen Norové, ale i jedna holka z Prahy.

Velikonoce v norském srubu byly balzámem na duši. 
Ve snech mě neděsili žádní koledníci tlačící se přede 
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dveřmi a vyžadující vejce. A od sedmi od rána jsem 
neseděla v punčocháčích sama v obýváku a netřímala 
jsem mísu s obarvenými vejci. 

Od té doby jsme Velikonoce strávili v  Norsku už 
sedmkrát. S detektivkami, s tím nádherným výhledem 
na fjord, loupanými krevetami a prvním jarním nor-
ským slunkem, které rozehřeje zkřehlé Nory a vykouzlí 
jim úsměvy na tváři. 

Potřetí jsem do Norska letěla na závody. Čekalo mě 
mistrovství Norska s týmem Holmen. Celou noc před 
letem jsem byla jako na trní. Samou nervozitou jsem 
téměř nezamhouřila oko, a to do závodů zbývalo ještě 
několik dní. 

Nechtěla jsem letět. Měla jsem obrovskej strach. 
Že to nedokážu. Že zklamu. Že to bude jedna velká 

ostuda.

Po hodinovém nočním telefonátu s Johnem Erikem jsem 
nakonec sebrala odvahu. A v šest hodin ráno nasedla do 
vlaku směr Kodaň. V hlavě jsem ale měla naprostý šru-
mec a celým tělem mi proudil adrenalin. Dokonce jsem 
skoro i zapomněla, že jsem ten den měla narozeniny. 
John Erik mě večer vzal do restaurace přímo na Aker 
Brygge. To jsem ještě o tom, co je Aker Brygge, neměla 
ani páru. Aker Brygge je jedna z nejmodernějších čás-
tí Osla, která je téměř celá vystavěná na kůlech. Dříve 
to býval zaprášený přístav a překladiště, ze kterého se 
během pár let vyloupl s pomocí těch nejlepších norských 
architektů moderní skvost, kam se vydávají lidé z celého 
Osla. Aker Brygge je ta čtvrť, ve které vám připadá, že 
jste se ocitli trochu v jiném světě. Modernějším. Čist-
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ším. Dokonalejším. A já si ho zamilovala od prvního 
okamžiku. A moc.

Ruku v  ruce jsme vešli do restaurace, kde nás hned 
u dveří přivítal vysoký Nor. Usadil nás k oknu s výhle-
dem na obrovskou zaoceánskou loď, která tak trochu 
stínila přístavu. A já zas přistihla Johniho, jak mě při-
stihl absolutně šťastnou. Měla jsem na sobě takové volné 
květinkové saténové šaty, které se daly stáhnout šňůr-
kou, a dlouhé vlasy jsem měla rozpuštěné a volně mi 
vlály kolem ramen. V restauraci se objednávalo tak, že 
jste své přání zaškrtli na papírku.

Slupli jsme dva steaky, dali si dezert a vyfotili se na 
památku u té kolosální zaoceánské lodi. Johni tenkrát 
básnil o tom, jak by se jednoho dne chtěl na takovou 
zaoceánskou loď vydat a jak by chtěl obeplout Karibik. 
A já si to barvitě představovala. Jak tam tak sedíme na 
balkoně kajuty, já mám na sobě bílé bikiny, pijeme kok-
tejly s kýčovitým deštníčkem a třešní naloženou ve slad-
kém sirupu a pozorujeme tu tyrkysovou barvu moře, 
která je všude kolem nás. 

Po večeři jsme se ještě chvíli courali po moderní čás-
ti Osla a já v tu chvíli netušila, že za pár měsíců půjdu 
do té samé restaurace žádat o práci s životopisem ještě 
horkým z tiskárny.

Tréninky střídaly tréninky. Do mistrovství zbývalo 
pár dní a my jsme makali a dřeli. Dostala jsem nor-
skou šusťákovku a nastoupila jsem s celým norským 
týmem Holmen do autobusu směr Bergen. Byla jsem tak 
ohromně pyšná. Měla jsem přece na sobě norskou vlajku 
a plnila si další obrovskej sen. A to doslova. 

V Bergenu jsme vybojovaly zlato. A já se stala mis-



tryní Norska. Jen tak. Páni. Mistryní Norska. Z té malé 
dřevěné rozvrzané tělocvičny na Hanspaulce až na bed-
nu v Norsku. Celým tělem mi lomcovalo štěstí. Těch 
několik měsíců, týdnů, dní, kdy jsem se zmítala někde 
mezi nebem a peklem, se mi najednou na té bedně pro-
mítalo jako celovečerní drama s happy endem. A i když 
jsem to mohla několikrát vzdát, otočit se zády a odejít 
z té upocené tělocvičny domů, neudělala jsem to. Ta tou-
ha, která ve mně klíčila už od těch mých prvních závo-
dů, mě hnala dopředu. John Erik se stal mistrem Norska 
už šestým rokem v řadě (!) a já nikdy nezapomenu, jak 
pyšně se na mě díval. Cukrouš můj.

Utahaní jako koťata jsme všichni po pár intenzivních 
závodních dnech nasedli do autobusu a vraceli se zpátky 
do Osla. Projížděli jsme tou nádhernou přírodou, vedle 
obrovských vodopádů, vedle jezer, ve kterých se zrcadli-
ly hory a kolem rozlehlých hustých lesů. Bořila jsem se 
do sedačky, jedno zlato jsem měla vedle sebe, druhé se 
mi blyštilo na krku a já nemohla od té nádherné norské 
přírody odtrhnout oči.

Chci tu bydlet. Chci se tu cítit doma. Chci se naučit 
jazyk a ze všeho nejvíc chci být po boku toho 

bláznivě romantickýho Nora, který mi donekonečna 
opakuje, jak obrovský štěstí má, že mě má.
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N A  Z AČ ÁT K U  BY L A  N U L A

Postávala jsem před útulnou kavárnou kdesi v centru 
Osla. Je to jedna z těch vedlejších uliček u hlavní třídy 
Karl Johan. Co já vím která. Všechny vypadají stejně. 
Stejně nádherně a norsky. Všechny mají úhledné vycí-
děné chodníky, pár velkých domovních dveří a truhlíky 
s trvalkami. Když už kolem mě prošel asi sedmý zákaz-
ník dovnitř, věděla jsem, že už se sebou musím něco 
udělat. V duchu jsem ještě pro jistotu odtrhávala okvětní 
lístky vymyšlené kopretiny: „Mám... nemám...“

Moc dobře jsem věděla, že mám a musím, ale stej-
ně jsem to možná ze zvyku jednou přeříkala. Jen tak. 
Nevím, jestli mě víc bolely nohy, nebo moje sebevědomí, 
které po těch pár dnech chození po kavárnách a restau-
racích dostalo na frak. Naposledy jsem si v duchu řekla 
nacvičenou větu v norštině a postrčila sama sebe do 
zad. Otevřela jsem dveře a dýchla na mě ta kouzelná 
atmosféra kavárenského života. To byla nádhera. Už 
už jsem si ze zvyku vybrala místo, kam bych s nějakou 
svojí oblíbenou knížkou usedla a míchala pomalinku 
pěnu cappuccina, které v Norsku umí tak dokonale. 
Než mi došlo, že kvůli tomu jsem tam tentokrát nebyla. 
Já tu hledala práci. 

Celkem rychle jsem spadla ze svého stromu očekávání, 
když jsem si uvědomila, že vedle vaření kafe a tréninků 
gymnastiky jsem vlastně nic jiného neuměla. Můj baka-
lářský titul z Karlovy univerzity mi sice doma na stole 
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v modré tubě dělal parádu, ale nezajímal nikoho jiného, 
než moje gratulanty a kolonku v jednom nedůležitém 
dotazníku. Přistoupila jsem k mladému klukovi, který 
vypadal sympaticky.

„Hei, jeg heter Tereza og jeg søker jobb.“ Představi-
la jsem se a nastínila, o co tu běží. Slibný to začátek, 
ke kterému jsem lupla ještě ledabylý úsměv, že se toho 
nebojím. On něco zamumlal norsky. Vůbec jsem tomu 
nerozuměla, ale v hlavě jsem si namlouvala, že nejspíš 
řekl, že to předá do povolaných rukou. Kéž bych jednou 
věděla, jak se řeknou „povolané ruce“. Miluju ty svoje 
výmysly, za kterými si vždycky tak stojím. Měla jsem 
splněno. Ten den dvanáctá kavárna. Tak kruci, něco už 
snad musí vyjít. Tady by se mi líbilo. Jenže to jsem říka-
la už asi o dalších třiceti. Courala jsem se domů a snila 
o tom, že jednou tu půjdeme s Johnim za ruku, vklouz-
neme do některé z těch kouzelných kaváren a půjdeme 
prostě na nedělní kavárenské rande. Takového to, jak 
z toho máte v podbřišku tetelení, ještě když si na ten 
moment vzpomenete. 

Srkáte horkou čokoládu se šlehačkou,
jste do sebe napletení, že vám není hanba,
a prožíváte ten přítomný moment natolik,

že vám je ukradený, že za pár minut zavírají
a musí ty vaše hrnky uklidit.

Bylo dopoledne. Začátek září a já pozorovala stíny lidí, 
kteří se mihli za oknem ložnice našeho přízemního 
bytu. Ten den jsem si dala za úkol další dvě kapitoly 
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norštiny. Měla jsem na to nový blok a spoustu fixek 
a těšila se, až si nad to s Johnim po tréninku sedneme. 
Třeba ho okouzlí, kolik nových slovíček umím. Jestli je 
do večera zas nezapomenu. Vyhrabala jsem se z poste-
le, zkontrolovala e-mail, jestli mi náhodou někdo ne-
odepsal a s bušením srdce koukla i na telefon. Trochu 
hloupě jsem si přála, aby na něm nic nebylo, protože já 
tak ohromně nerada telefonuju. A představa, že bych 
musela po telefonu vyřídit čas pohovoru, mě děsí víc, 
než kdybych musela zazpívat dánskou hymnu celá nahá 
uprostřed Kodaně.

Vplížila jsem se do kuchyně, protože Brian ještě ztěž-
ka vydechoval v obýváku. Připadala jsem si, jako bych 
jen u někoho v noci přespala po divoké party a musela 
si najít kabelku a vyplížit se, než se vzbudí osazenstvo. 
Smála jsem se sama sobě. Zastavila jsem se v koupelně, 
vyčistila si zuby a opláchla obličej v ledové vodě. Ta voda 
chutnala naprosto fantasticky. Jestli se ptáte, zda může 
voda chutnat fantasticky, tak může. Natočila jsem si rov-
nou celou sklenici a polykala ji plnými doušky, než jsem 
se zakuckala. Hlavně nevzbudit Briana. Ještě bychom 
se museli bavit, jaké přípravy pro mě má vymyšlené na 
dvojné toporné salto s trojným vrutem. Z toho prvku je 
mi trochu mdlo, jen si na něj vzpomenu. Naštěstí spal 
jako dudek a já byla u cíle.

Ve vybílené kuchyni byl jen zbytek okoralé mražené 
pizzy ze včera a pár vypitých krabic pomerančového 
džusu. Smetla jsem drobky z linky, otevřela okno do 
dvora, abych zjistila, že září je v Norsku už předzvěst 
studeného podzimu, a pustila se do přípravy toastů se 
šunkou a sýrem. Ostatně jako každý den od té doby, co 
jsem tam bydlela. Pořád jsem tomu nemohla uvěřit. Já 
tam vážně bydlela!
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Ségra by mi dala, takovýho pečiva. Ale co, je to jed-
na z nejlevnějších variant. Když jsem se poprvé vydala 
do místní večerky Joker, bolelo mě u srdce, když jsem 
vytáhla českou platební kartu. Asi naivně jsem si mys-
lela, že Joker dělá v kartách radost. V běžném životě evi-
dentně ne. John Erik mě konejšil, že až prý budu vydě-
lávat noky (norské koruny), všechno bude jinak. Kéž by. 
Mazala jsem máslo na chleba a rozmýšlela si, jestli mám 
zase připravit snídani i Brianovi. Ten se podle Johna 
Erika ale nikdy neodstěhuje, jestli ho budu pořád tak-
hle rozmazlovat. Třeba bychom mluvili o těch toastech 
a ne o tom velecviku. 

Když jsem byla malá, byla jsem si stoprocentně jistá, 
že tou první věcí, kterou si kdy pořídím do bytu, bude 
toastovač. 

Třeba z té představy jednou vyrostu. 
A třeba taky ne.

Plížila jsem se s toastama, ze kterých se ještě kouřilo, 
a s kečupem pod paží obývákem. Sedla si na postel, chle-
ba křupnul a horký tenký sýr se mi přilepil na bradu. 
Nedalo mi to a ještě jednou jsem zkontrolovala e-mail. 
Ten den už asi posté. Bylo v něm pár reklam a... rozbu-
šilo se mi srdce. E-mail. Pascal Konditori og Brasserie. 
Je to norsky, ale je tam čas a datum a místo – to musí 
znamenat jen jedno. Jsem pozvaná na pohovor. Jupííííí!!! 
Zběsile zadávám, třikrát s překlepem, do Googlu Pascal 
Konditori. Vyběhne mi trochu zastaralá stránka s cha-
rizmatickým Francouzem, který má černou zástěru, 
ruce v bok a evidentně se rád fotí. Vedle něho jsou na-
skládané pyramidy z makronek. Tváří se, že je upekl 
a že nikde na světě nenajdete lepší. Pfů. Je to moment, 
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který zpestřil moje trochu nudné dny na severu. Oka-
mžitě píšu Johnimu a celým tělem mi pumpuje adrena-
lin. Toasty vem čert. Já jsem pozvaná na první pohovor. 
A mám taky jeden pouhý den se na něj připravit. 

Johni mi dal pusu pro štěstí do vlasů a já o pár minut 
později vešla do kavárny. Takhle nervózní jsem neby-
la ani nepamatuju. Místo kávy jsem si objednala jedno 
interview a sedla si na těžkou vysokou židli. Po patnác-
ti minutách jsem začala pochybovat a po pár minutách 
vysvětlování a trojích točitých schodech, kde by se jeden 
zabil, jsem stála před samotným Pascalem.

Vypadal stejně arogantně jako na té fotografii ved-
le dokonale načančaných makronkových pyramid. 
Dokonce měl i ty ruce v bok. Ani jsem se nerozkouka-
la a už na mě zdálky hulákal něco norsky. Já se nejdřív 
snažila zamaskovat fakt, že mu nerozumím ani slovo, 
a on přitom vyráběl čokoládové cosi, co tak nádher-
ně vonělo a jezdilo to po páse sem a tam. Za chvíli se 
mnou ztratil trpělivost, odhodil čepici a vedl mě po těch 
dlouhých schodech zase dolů. Ukázal na místo u sto-
lu a zeptal se mě, jestli vím, jak se připravuje cortado. 
O kávě s názvem cortado jsem nikdy neslyšela, přes-
tože mám za sebou dva měsíce v kavárně ve Skotsku, 
měsíc a půl v kavárně v Itálii a rok a půl v kavárně na 
Malostranském náměstí. „Cortado... cortado... Mysli, 
Terezo, mysli!“ ponoukalo mě moje (s)vědomí. Když 
jsem nahodila od boku, že cortado je druh horké čoko-
lády, Pascal kroutil hlavou a já věděla, že jde do tuhýho. 
Už jsem ho naštvala až moc.

Choval se tak hrozně zpupně, že jsem z toho byla celá 
nesvá. Představovala jsem si, jak mu za chvíli rupnou 
nervy a prohodí mě tou prosklenou vitrínou s dorty. Za 



35

chvíli mu opravdu ty nervy ruply, sice mě neprohodil 
vitrínou, ale dostala jsem vynadáno jako malá holka, 
jak se opovažuju mrhat jeho časem, když neumím ani 
obstojně norsky. A že prý, jestli mi může dát jednu radu, 
ať už nikdy v životopisu nelžu (jen tak na okraj, celý 
životopis i průvodní e-mail byly v angličtině, a o tom, 
že umím obstojně norsky, nebylo nikde ani slovo). 

Tohle byl snad ten nejhorší pohovor
v historii všech pohovorů.

Bylo mi mdlo. Chtělo se mi brečet. To už nějak dokle-
pu. Hlavně nebul. Už jen z povinnosti jsme dojeli otázky 
v dotazníku, který se mnou musel Pascal vyplnit. Kdyby 
nemusel, už by dávno vyráběl čokoládový skvosty s tou 
jeho bílou čapkou na jemně našedlých vlasech. Ten by 
mi dal, kdyby se dozvěděl, že jsem řekla, že jsou jeho 
vlasy našedlý. Na otázku: „Do you smoke?“ kroutím hla-
vou a do úplného ticha, kdy jen kuličkové pero škrábavě 
tančilo po papíru, jsem šeptla, že gymnastky nekouří.

„What?“ vyhrknul Pascal s překvapeným výrazem 
a těžkým francouzským přízvukem. Ten můj byl asi 
ještě překvapenější, protože poprvé od chvíle, co jsem 
vstoupila do makronkového království, to vypadalo, že 
o mě někdo v tomhle domě hrůzy jeví krapet zájmu. 
Vykuleně jsem zírala, protože jsem měla prázdno v puse, 
tak se Pascal zeptal znovu. „What?“

Gymnastky nekouří, vysvětluju mu, a  kdybych si 
troufla, rozhodila bych u toho nedbale rukama.

„Are you a gymnast?“ přeměřoval si mě Francouz 
očima. Konverzace se stočila k tomu, co vlastně v Nor-
sku dělám. Pascal se zavrtěl na židli, pohodlně se usadil 
a v očích se mu rozzářily jiskry zvědavosti promíchané 



se vzpomínkami na jeho mladá léta, kdy prý závodil 
jako atlet za Francii. Zmateně jsem se rozhlížela kolem 
sebe. Vyměnil snad někdo toho nadutého pána za jiné-
ho, který mi tu nadšeně vypráví o svém dětství na sta-
dionu? 

Po několika minutách přerušil moje vyprávění o tom, 
jak jezdíme trénovat do haly ve skále pár kilometrů za 
Oslem, větou: „Tereza, I like you and I want to give you 
a job.“

Jestli jsem předtím koulela očima, tak nevím, co se dá 
přirovnat k tomuhle. Bouchejte šampaňské. Ale než to 
dolehne až do lednice, křičím znovu: „A zase ho špun-
tujte zpátky,“ protože z Pascala vylezlo, že mu můžu 
pomáhat jednou za dva týdny v neděli dvě hodiny. To 
když prosím mají největší špičku. Sladká radost hořk-
ne. Ale já se nevzdám. Už mám našlápnuto. Ha det bra, 
Pascal. My se ještě uvidíme. Noblesně vycházím ze dve-
ří, zajdu za roh, hroutím se do kolen a perlové slzy mi 
padají do klína. 

Perlové proto, že to má špetku happy endu. 
Ale je mi tak trochu jasné, že tohle bude ještě soda.
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B E Z  P R ÁC E  N E J S O U  KO L ÁČ E 
A   V Ý R O N  J A KO  P R A S E

Doma jsme slavili hořkosladký úspěch pohodou. Byl 
pátek, město řádilo a my, protože jsme měli ani ne dva 
měsíce před velkými závody mistrovství nordických stá-
tů, jsme se k alkoholu nesměli přiblížit ani na sto metrů. 
Radši jsme se choulili jeden ke druhému, já usrkávala 
přelouhovaný bylinkový čaj s medem a jen tak lenivě 
jsme sledovali seriál Alt for Norge. Nic nám nechybě-
lo. Akorát mně se vždycky při pomyšlení na ten tré-
nink zkroutil žaludek. Druhý den v sedm ráno jsme už 
museli sedět v autobuse na sobotní trénink. To byl ten 
den. Potily se mi ruce. Ani jsem necekla, ale Johni si mě 
stejně k sobě přitisknul ještě blíž. Věděl přesně, co mi 
právě zamotalo hlavu, a šeptnul mi do ucha: „You will 
do great, Terezka, don’t you worry.“ Měla jsem ohromný 
strach z nového prvku a věděla jsem, že jestli ho nesko-
čím, ohrozí to moje místo v týmu na závody.

Ráno jsme se oba mátořili po bytě. Johni hledal lahev 
na pití, já se snažila z lednice vymyslet improvizovanou 
snídani. Bylo tam „nula nic“, jak by řekl Johni. Už poně- 
kolikáté jsem nervózně zkontrolovala hodinky. Nastal 
čas. Museli jsme jít. Autobus nám jel za pár minut. 
Kruci, mně se tak moc nechtělo. Jak já bych se nejradši 
zahrabala zpátky do té postele, která ještě ani nestih-
la vystydnout. Jak já bych si přála probudit se jednou 
o víkendu vyspinkaná dorůžova. Jak já bych si přála 
užít si tu lenošivou sobotu.
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Vykradla bych se z pokoje do kuchyně a tam bych 
řádila jako utržená ze řetězu. Připravila bych Johnimu 
snídani všech snídaní, a to přímo do postele. Pustila 
bych si potichounku hudbu, šeptala vymyšlená slova 
začínajících umělců, rozklepávala vajíčka, osmahla sla-
ninu a tu všechnu dobrotu bych podávala s opečený-
mi chlebíky a nadrobno nakrájeným ovocem. To slané 
nebe v puse bychom zapíjeli teplým čajem, jehož chuť 
by rozněžnil slaďounký med z něčí chaty, a jen tak by-
chom sobotně lenošivě lenošili. Všechno to ovoce bych 
pak rovnala do srdíčkových hromádek a v pauzách mezi 
jedením bych Johnimu lípala pusy do vlasů. 

Plula jsem na tom svém šlehačkovém výmyslu 
idylické soboty, když vtom autobus číslo 252, 

který se necelou hodinu líně šinul podél Oslofjordu, 
zastavil. John Erik mi do ruky strčil banán a hrst 

oříšků se slovy: „Tereza, you have to eat something!“

Blížili jsme se k hale a můj žaludek se kroutil. Jakmile 
jsem uviděla ty obrovské pancéřové dveře, srdce se mi 
rozbušilo, jako bych měla běžet na tu trampolínu už 
tam. Rozcvičku jsem zvládla bravurně a na řadu přišla 
posilovací část. Náš gymnastický trénink trval zpravidla 
dvě a půl až tři hodiny a hodinu z toho byla rozcvička 
s posilovacím kruhovým tréninkem. Na tom prvním 
jsem málem vypustila duši, teď bych ale nejradši posi-
lovala až do aleluja. 

Přišel ten moment, kterého jsem se tolik obávala. Tým 
se rozdělil na holky a kluky a holky začínaly trampo-
línou. Brian, náš trenér z obýváku, na mě mrknul. Pak 
mě poplácal po zádech a řekl, už ani nevím, jestli nor-
sky, nebo anglicky: „You can do it, Tereza. Don’t worry!“ 
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Následující minuty mi protekly mezi zpocenými prsty 
u nohou a já už stála připravená u rozběhu na trampo-
línu. Měla jsem za sebou snad milion průprav na dvojné 
salto s trojným vrutem. Všichni se mi snažili vymluvit 
díru do hlavy, že jsem připravená a skočím to. A já stála 
na tom modrém rozběhovém pásu a pochybovala o sobě 
samé. A možná jsem se i poprvé v životě modlila.

Johni mi zdálky ukazoval, že mi drží palce, a  já 
poznala, že se bojí mnohem víc než já. Jakmile se roz-
běhnu, nebude se koukat. To jsem si jistá. Norky na mě 
něco pokřikovaly a já už jsem byla dávno ve svém světě 
naprostého soustředění. V tom, kde jsem slyšela jenom 
šíleně bušit své srdce a v tom, kde se budou dít v násle-
dujících vteřinách velké věci ve vzduchu.

Rozběhla jsem se a v hlavě mi bleskl ten moment, kdy 
jsem se jako malá rozbíhala ve staré smradlavé tělocvič-
ně s těžkými žíněnkami na přeskok přes kozu, která na 
mě dělala opičky. Pořád jsem běžela a najednou jsem 
měla na sobě místo gymnastického dresu princeznov-
ské šaty, ve vlasech mašle větší než můj nos a vyšvihla 
tam jen tak na promenádě maškarního bálu rondát flik. 
Prvek, kterého se bály i starší gymnastky v našem týmu. 
Pořád jsem běžela a najednou se přede mnou moje nej-
lepší kamarádka Šárka Prokopová choulila v bolestech 
a  držela si nohu. Měla kotník vykroucený úplně do 
strany. Pořád jsem běžela a najednou vedle mě řinčil 
a chrastil obrovský dav a já naskakovala na zbrusu nové 
Dorado na mistrovství Evropy. 

Už mi trochu docházel dech a v tu chvíli jsem se 
odrážela z trampolíny v jedné tělocvičně ve skále. Byla 
jsem akorát v prvním saltu a už bych se měla točit do 
vrutu a nic. V hlavě mi jenom znělo: „Nesmíš ten vrut 
uspěchat, jinak bude zle!“ Chvilku jsem tedy čeka-


