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1

Moja sestra, ja a na$ maly brat sme sa narodili
(presne v tomto poradi) do dobre situovanej rodiny a nas Zi-
vot bol az na zopar zriedkavych noviniek nudny a pohodlny,
kym si v jeden vecer roku 1970 naSa mama tajne nevypo-
¢ula otcov telefonat, po ktorom dlho smrkala do kuchynskej
utierky — k ¢omu sa uchylovala iba v najvypatejSich situa-
ciach. Nasledujuce rano vzala zo sporaka panvicu s praze-
nicou a Smarila ju do otca, ktory sedel pri stole schovany za
svojimi novinami. Zvrieskol ako dievca — asi predpokladal, ze
panvica je rozpalena — a spadol zo stolicky. Panvica hortica
nebola (mama nie je blazon). Otec zostal chvilu na dlazke,
kym sme vSetci neodvratili pohl'ad, ¢o sme urobili iba zo slus-
nosti. Potom si Siel naliat kavu, no nez stacil vziat kanvicu
do ruky, mama sa nanho vrhla, poSmykla sa na mokrych
novinach a obaja skon¢ili na zemi. Spociatku to vyzeralo dost
neskodne, skoro ako na ihrisku, no ked ju otec velkymi bie-
lymi rukami chytil pod krk a mame odletela topanka, potom
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to uz vyzeralo ako vrazdenie alebo hororova rozpravka. Palce
som drzala mame, velmi som chcela, aby otca nejakym dzu-
distickym chmatom odhodila a prisliapla mu krk tou druhou
topankou, no na pomoc jej musela dobehnut pani Luntova, az
ona otca odtrhla. A potom bolo pol deviatej, pred domom za-
stal otcov daimler so Soférom Bernardom, ktory byval vdom-
¢eku na nasom pozemku. Bernard zatrubil a odviezol nasho
rozzureného strapatého otca v poliatej koseli do prace. Mama
si uhladila Saty a ¢rpla si za plny pohar skotskej so zazvoro-
vym tonikom. K stolu nepriSla, neusmiala sa, no ani neplakala.
Ani na nas nepozrela, stala v tej jednej topanke pri priborniku
a vyzerala zamyslena, akoby bola vo svojom vlastnom svete.

Na ranajky sme dostali iba suSienky, pri tom cirkuse (to
su slova pani Luntovej) vzalo vSetko ostatné skazu. Viete,
v tych ¢éasoch 'udia nemavali v $pajze nekonec¢né zasoby, na-
kupovat sa chodilo denne. Lepsie povedané, pani Luntova
chodila.

Ako vravim, mama stala pri priborniku, premyslala, a nez
dopila, musela dostat napad, lebo sa rozbehla do haly. Poculi
sme, Ze vytaca nejakeé Cislo, a kedZe sa pred chvilou odohralo,
¢o sa odohralo, vSetci sme natiahli usi, zvedavi, s kym mama
zatuzila hovorit. Pani Luntova sa ani nepokusila odviest nasu
pozornost rec¢ickami, aby nas uSetrila a ochranila mamino
sukromie: stuhla a prilozila ucho k dveram. Dokonca si po-
lozila prst na usta.

Myslela som, Ze mama vola na policiu alebo tomu muzovi,
¢o sa volal Phil, ale nie. Iba zrusila objednané uhlie, ktoré nam
mali doviezt v ten den.

~Tak to by bolo vsetko,“ povedala statoénym, no zlomenym
hlasom. ,Do konca tyZdna to spresnim.”
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Bola som sklamana. Myslim, Ze to bolo sklamanie pre nas
vSetkych.

Po veceroch nasi sedavali pri rozkurenom kozube, ohen
u nas nehorel iba za najvacsich horucav. Otec daval prednost
uhliu, uprene civel do jeho pokojnej oranzovej Ziary, ani ne-
zmurkol, kym mu nescerveneli lica. Mama mala radsej drevo -
poskakujuice plamienky na dlhych polenach, praskanie dreva,
ked polena postupne preharali. Uhlie, ¢o sa v uhliaku vlhko
lesklo, neznasala. A eSte vaéSmi neznaSala uholny popol,
lebo dlho zostaval vo vzduchu, ked pani Luntova povymetala
kozub. Dreveny popol bol poslusnejsi. Vedeli sme to, lebo
mama o nom (o popole) napisala basen, tam boli vSetky tie
obrazy. NavySe neznasala uhliara, lebo raz ho videla, ako
moci na jej kvetinovy zahon. Asi by jej to neprekazalo, no
uhliar svoj silny prud namieril na trs nechtikov a normalne
ich priklincoval k zemi. Toto mama do basne nedala, ale po-
stazovala sa otcovi, ktory nad tym mavol rukou: ,No boze!
Chlapik si skratka potreboval ulavit, ¢o je na tom?“ A potom,
asi chcel byt vtipny, do debaty zatiahol aj pani Luntovu. ,Vidiet
uhliara, ako si ul'avuje, nosi stastie, to ste nevedeli, pani L.?“
Naco pani Luntova zhikla, zalapala po dychu ako matréna
v sitkome a so Somranim usla.

A bolo. Uhliar viac neprisiel, kurilo sa drevom, ktoré nam
vozil mliekar. Ten s tou svojou rozvizganou rachotinou kru-
zil po prijazdovej ceste ako cirkusant v aréne a ¢o bolo esSte
lepSie, vedel nadherne piskat a vzdy sa chvilu jasil s nasou
labradorkou Debbie.

Pani Luntova vyhlasila, Ze drevo je sice fajn, ale treba ho
vediet uskladnit a udrzat v suchu (ale privelmi ho nepresu-
Sit) a Ze medzi brvnami sa moézZe usadit kadejaka strasna
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haved, zatial' ¢o uhlie je nezakerné a pre zZivého tvora neoby-
vatelné. Pri uhli presne viete, na ¢om ste. No mama sa ne-
dala presvedc¢it, okamzite pani Luntovej pripomenula toho
nechutného ¢urajuceho uhliara.

Nazdavala som sa, Ze sme prosto presli na drevo, ni¢ viac
som za tym nevidela, no moja sestra z toho vyvodila nieco
iné. Vrtalo jej v hlave, kam sa otec podel, ked ho tak dlho niet,
a podchvilou do mna dobiedzala, aby videla, ¢i sa uz zaci-
nam bat aj ja. Akoby jej bolo jasné, Ze skor ¢i neskor k tomu
dojde, a chcela, aby to bolo ¢im skor.

.Mame na sto percent presko¢i, ak zostane sama,“ vyhla-
sila moja sestra. ,Modlime sa, aby sa ¢o najskor vratil domov.
Len aby sa nerozviedli!*

~Nerozvedu sa,” uistila som ju.

~-Rozvedu, stav sa! Ti dvaja st1 ako pes a macka, nic¢ ich ne-
spaja,” vyhlasila sestra. Nesuhlasila som. Podl'a mna boli nasi
ako dve rozli¢né rasy psov (alebo dva druhy maciek).

Mne sa videlo, Ze spolo¢ného maju vel'a. Podobali sa, obaja
milovali hrianky, dokonca rovnako chodili (dupali na paty),
obaja vela citali a mali radi Iris Murdochovu, eSte aj odrhali
rovnakym sposobom, kch-kch. Zoznam dalSich podobnosti
by bol velmi dlhy, ale nevymenujem ich vSetky, pretoZe to nie
je podstatné.

.Obaja radi sedavaju pri ohni,“ povedala som, ¢im sme sa
opat dostali k uhliarovi.

Spravu o rozchode s otcom sa nam mama snazila podat ¢o
najbezbolestnejsie.

~,INechcem z toho robit problém,“ zac¢ala ¢i¢ikavo. ,,S vasim
otcom sme sa uz dohodli. Rozvedieme sa. Otec odiSiel, byvat
bude v byte.”

11
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Moja sestra vyhrkla: ,,Och, chudacik ocko!* a atmosféra sa
okamzite zmenila.

Na ¢o mama vybuchla: ,Chudacik ocko? Vas otec je v sied-
mom nebi!* A zacala vydavat hlasné, komické vzlyky - ne-
odvazila som sa pozriet na sestru zo strachu, zZe sa rozchi-
chocem. Poznate to, aké to je, ked je vam do smiechu v ta
najnevhodnejsiu chvil'u.

Nechapala som, ako mohla sestra, ktora si o mamu zjavne
robila starosti, povedat ,chudacik ocko®. Fakt nie.

A potom otcovi napisala list — pouzila nan svoj Specialny
listovy papier pastelovej farby s obalkami rovnakého od-
tiena — a prosila ho, aby si to s rozvodom rozmyslel. Bol to
kratky list a bola v nom aj veta: My s Lizzie sa zaciname bat,
¢o s nami bude. Otec neodpisal, rovno jej zatelefonoval. Ob-
jasnil, ako ta situaciu vidi on, a eSte sestru upozornil, Ze po
veci mu pride Sofér Bernard. Ked sa to dopoc¢ula mama, ka-
zala nam strazit Debbie - pre pripad, Ze by ju chcel Bernard
ukradnut.

Bernard priSiel a vzal nejaké veci, medzi inym aj olejo-
malbu polovnickeho psa s mrtvym vtakom v papuli, pansky
necesér so znackovymi kefami na vlasy a hriankovac. Sestra
pripravila na kopku aj d’alSie veci — vratane otcovho obltube-
ného vankusa - no Bernard sa prisne drzal zoznamu, navyse
vzal iba deku, v ktorej to vSetko odniesol.

Debbie som cely ¢as drZala na védzke a velmi mi odl'ahlo,
ked otcov daimler odfré¢al bez ne;j.

Mama sa konec¢ne zbavila otca aj jeho otrasnych kief. Na-
zdali by ste sa, Ze bude rada, a nielen preto, lebo bol zalu-
beny do Phila z tovarne a doma vychadzal zo svojej pracovne
iba na veceru (na olovrant ¢i obed ani raz). A ked sa stadial
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konecne vynoril, zakaZdym bol nervozny ako cert. Napriklad:
boli sme v polovici vecere a v polovici debaty, ¢o si myslime
o najnovsej mode, podla ktorej moze byt st6l sama omrvinka,
ked otec vyliezol z pracovne s hlavou ulizanou do posledného
vlaska a vystekol na mamu, aby okamzite zadusila cigaretu.
A hned za tym sa obul do nas, vraj nedrZzime spravne pribor.
Mama sice strihala posme$né grimasy, no ja som sa neod-
vazila neposluchnut. Usilovala som sa jest s vidlickou v la-
vej ruke, hoci Skandinavsky sposob naberat jedlo vidlickou
v pravej ruke sa mi zdal rozhodne lep$si. A len co otec dojedol,
zakazdym vyhlasil, Ze ma eSte pracu, a znova nas nechal
samych. A my sme okamzite prelozili vidlicky do pravej ruky
a pokracovali v diskusii o omrvinkach.

Mama popod nos zaSomrala ,idiot“ alebo nieco v tom du-
chu, na ¢o Jackino, na$§ maly brat, zac¢al otca branit a roz
behol sa za nim do pracovne. No ked sa vratil, bol smutny
a nebola s nim rec.

Hned po ich rozchode som si myslela, Ze som vlastne rada,
Ze sme sa otca zbavili. No v skutoénosti mi chybal — ukazal sa
sice len pri veceri, ale aj to bolo viac nez ni¢, a jeho vycitky
sa mi zrazu zdali do6lezZité. A ked som sa dopocula o jeho taj-
nom romaniku - z jednoaktovky, v ktorej nasa mama opi-
sala, ako sa dozvedela o otcovej nevere —, zmenila som narnho
nazor, pretoZe to bolo vzruSujuce a necakané. Nas otec je ¢lo-
vek z mésa a kosti, len si to predstavte! Dovtedy mi pripadal
skor ako zaprasena stara busta, okolo ktorej treba chodit po
Spickach.

ESte aj moja sestra — ktora pre ten rozchod zurila a velmi
sa obavala buducnosti — bola otcovym lubostnym pome-
rom nadsena. ,Vobec si neviem predstavit, ako sa s niekym
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bozkava - a eSte k tomu s chlapom,“ povedala. ,NeuveriteIné!*
V tomto sme sa zhodli. Bolo to na neuverenie.

MozZno preto bola nasa mama taka rozhodena. MozZno aj ona
zrazu uvidela otca v romantickejSom svetle, ked' si tajne vy-
pocula, ako si s tym druhym Sepka do telefénu. A teraz bol
prec.

(Adele ma sluchadlo pri uchu, mikrofon zakryva dlarou.)
RODERICK: (potichu) Chcem ta.

MuzskY HLAS: Kedy?

RoDERICK: O pol hodiny v byte.

MUuzsky HLAS: Dones hriankovac.

.NezostaneS sama, mami,“ utesovala som ju. ,Mas pani

-

Luntovu.

+,Pani Luntova mi moéze byt ukradnuta,” odsekla. ,Je to
krava.®

»,Mas nas troch,“ zastebotala som, naco mama zacitovala
vers z basne Osamely v dave, kde sa piSe o plastovom petrz-
lene na tanieri hladného ¢loveka.

Mojej sestre sa napokon podarilo nainfikovat ma strachom
z maminej osamelosti — ako to uZ velké sestry robievaju -
a dookola vyratuvala mozné nasledky. Sestra mala jedenast,
ja devat, o Zivote vedela viac neZ ja. A tak som jej napokon
dala za pravdu a uznala, Ze osamelost patri k tym najhorsim
moznym veciam na svete a Specialne u nasej mamy by sa
mohla zvrhnut na zafalstvo a na pisanie hier, comu sa bolo
treba za kazdu cenu vyhnut. No stale som z toho nebola taka
utrapena ako sestra, ani sa mi tym nechcelo prili$ zaoberat —
naco ma moja sestra obvinila z krutosti.
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Na svoju obranu som vymenovala cely rad I'udi, ktori nasej
mame pomoZu, aby sa necitila sama. A bol to dlhy zoznam.
Tak po prvé, mamina rodina — mama mala starSich bratov
(sestry, Zialbohu, nie). Jej matku som neratala, bola to bez-
citna osoba s ¢udnou zalubou sypat sol do ran. Zato sme
mali niekol'ko celkom milych tiet a zopar rozmaznanych ses-
ternic a bratancov.

Mama nemala najlepsiu kamaratku (vlastne vobec Ziadnu
kamaratku) a to, musela som uznat, bola zna¢na nevyhoda.
Nedostatok kamaratok sposobila internatna Skola kdesi
na opa¢nom konci krajiny, do ktorej mamu poslali, a fakt,
Ze sa vydavala uz ako devitnastroc¢na, hned ako dosiahla
plnoletost.

Takze kamaratky Ziadne, no jedno plus sa predsa len na-
Slo - existovala cela kopa rodinnych znamych, s ktorymi sa
mama poznala odjakziva — vSetko uhladeni, nobl I'udia, co
doma organizovali koktailové vecierky. Ti by mohli zahnat
kazdy naznak osamelosti, nie?

A eSte tu boli nasi susedia. Napriklad pani Vanderbusova,
milovnicka kadejakych Sirokanskych halien, a jej Sofér pan
Mason.

Velky stary dom pani Vanderbusovej stal na tej istej pri-
jazdovej ceste v tvare D ako nas. Pani Vanderbusova si po-
poludni rada zdriemla a z okna na poschodi na nas zvykla
vykrikovat (,S panom Masonom mame siestu, tak tam dolu
drzte klapacky!®) a my sme dramaticky chodili po prstoch
a usilovali sa byt ¢o najtichsie, kym sa naSa suseda znova
nezjavila v okne s vykrikom ,Budicek! Budicek!* ¢o zname-
nalo, Ze uz vstali.

1
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Pani Vanderbusova sme milovali — len preto o nej piSem
tak obSirne. Nosila nam danske kolace v plechoviciach s chut-
nuckymi obrazkami, ktoré sme jej potom museli vratit (tie
plechovice, nie kolace). Raz v zahone s ozdobnou travou ob-
javila uzovku a zavolala nas, aby sme sa na nu prisli pozriet.
Chytila ju do ruky ako nejaky expert a zdvihla ju, hoci do-
vtedy videla hada iba v telke, no o tyzden dostala onesko-
reny Sok a musela sa vypravit k doktorovi Hillwardovi po
tabletky.

Dal$imi prijemnymi susedmi boli doktor Hillward s man-
Zelkou (ktort pokrstili Marjorie, ale to bolo predtym, nez sa
v obchodoch objavil margarin rovnakého mena, a tak pani
Hillwardova svoje meno znenavidela). Hillwardovci nas mali
radi a nosili k nam svojho psika, aby sa pohral s nasou Deb-
bie. Vtedy boli oba psy este len Steniatka, no hravaju sa spolu
dodnes. A jeden rok nam Hillwardovei pomohli so silvest-
rovskym ohnostrojom, pretoZe mama videla v ohnostrojoch
smrtelné nebezpecenstvo a otec sa kdesi zdrzal (vraj v to-
varni).

A dalej pani Luntova, ktora - aj ked na nu mama nada-
vala - bola vzdy poruke a hoci nikdy neprijala rolu pestunky
(deti neznasala, vraj jej z nich naskakuje husia koza), jej pri-
tomnost vnasala do nasho domu pohodu. NavySe piekla
uzasné kolaciky s kadejakymi farebnymi dZemami, ktoré
sme so sestrou volali hasisky. ,Ni¢ tak nepozdvihne naladu
ako dobry kolacik,“ vravievala pani Luntova a hoci to bola
jedina mila veta, ktora mala v repertoari, bolo velmi fajn, Ze
ju hovorila tak ¢asto.

Pestunky som za zbran v boji proti maminej osamelosti
neratala (okrem jednej fakt senzaénej: volala sa Joan, no
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v tom case uz bola minulostou). Ostatné dievéata u nas ne-
vydrzali dlho, asi nam nevedeli prist na chut (na rozdiel
od pani Luntovej, ktora u nas bola roky a poznala nas ako
stary gros). Nasa mama sa s pestiinkami pokuiSala skama-
ratit a spravala sa k nim neformalne, no ak o kamaratstvo
neprejavili zaujem, ochladla ako urazena Skolacka. Trapne
to pripadalo eSte aj mne. Tie dievéata chceli svoje peniaze
a pokoj. Ked od nas odisla uz tretia pestunka, mama nemala
velku chut skontaktovat agentiru a Ziadat o Stvrtii — majitel-
kou agentury bola totizZ jedna superkriticka krava (verna pria-
telka naSej starej mamy). No napokon sa s nou mama spojila,
a tak sa k nam dostala Moira, ktora mala o¢i jantarové ako
vlk, ¢lovek aby sa jej do nich bal pozriet. Mama okamzite po-
chopila, ze akékolvek pokusy skamaratit sa s Moirou su vo-
pred odsuidené na neuspech. Moira mala v kiipelni na policke
vystavenu celu batériu kadejakych krémikov, do postele cho-
dila strasne skoro a €itala si tam. Obe tieto skutocnosti nasu
mamu neskutocne drazdili.

»Dobre, Moiru s vléimi o€ami vynechame, no stale je tu kopa
prijemnych I'udi,” presvied¢ala som svoju ustarostenu sestru.
Fakt mi neslo do hlavy, z akého dévodu by sa mama mala ci-
tit osamela. Sestra nesuhlasila a odcitovala tu isti basnicku,
¢o mama (Osamely v dave), takze som vedela, Ze na tato tému
uZ s mamou hovorila.

LPozri,” povedala som. ,,O tom petrZlene z plastu viem aj ja,
ale mama ma celu kopu priatelov a znamych, urcite sa budu
snazit a nenechaju ju v tom.*

.Nebudu, pretozZe takto to nefunguje,” poucovala ma moja
jedenastrocna sestra odporne dospelackym tonom. ,To sa
stava, iba ked niekto zomrie, a nikdy to nevydrzi dlho. Ak Zena

17
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zostane bez chlapa, Specialne po rozvode, vSetci priatelia aj
rodina vezmu nohy na plecia.”

»To fakt?* zadivila som sa.

,Ano, a vratia sa, az ked sa v dome zjavi novy chlap. Az vtedy
si Zena opat ziska respekt.”



2

ﬂest’ahovali sme sa na vidiek. Otec pre nas kupil
dom pidtnast mil od mesta. Mali sme vyrastat v malej ko-
munite, na ¢erstvom vzduchu. Celych pdtnast mil od nasich
super susedov, daleko od ich psov a kolacikov.

Ked nam to mama oznamila, nezdalo sa nam to doélezité.
Skuto¢ny vyznam veci Cloveku casto docvakne az neskor.
Novinku o byvani na vidieku sme si nespravne vylozili ako
dobru, prinajmensom nie ako takq, z ktorej by sme si mali ro-
bit tazka hlavu. Naozaj nam to nedoslo. A ked nam konec¢ne
svitlo, traja silaci zo stahovacej firmy Leonard z Leicesteru
vynasali na§ nabytok po rampe do nakladiaka, ktory maly
Jack nazval Modrou velrybou - pre jeho farbu a velkost -,
a dvaja menej zdatni muzi balili obrazy a zrkadla do kilomet-
rov smotanovobieleho papiera a ¢ervenou fixkou nan pisali
Pozor, sklo! Zopar obrazov a lustrov odislo uz pred tyzdnom,
ani sme si to nevsimli. A vtedy odiSiel aj klavir, pretoze kla-
viry sa udajne potrebuju ,usadit”, ak ich prenesiete na nové
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miesto, a mama chcela, aby bol pripraveny, ked si hned po
prichode bude chciet zahrat vsetky tie melodie, ktoré Zeny
milujua (Chopina, Beethovena a podobne) plus menej zname,
ale ovel'a krajsie skladby, ako napriklad od Clementiho.

A potom sme opustili tehlovy prach a vyfukové plyny
velkomesta a vSetkych I'udi, ktorych sme poznali. Pani Van-
derbusovu sme uz v zivote nevideli. Nevedela Soférovat, panu
Masonovi amputovali nohu a druhého (Soféra) si vraj pani
Vanderbusova nemohla dovolit.

Nasadli sme do Fialky, maminho starého mercedesu, a vy-
dali sa za Modrou velrybou. Ked sme za sebou nechali ele-
gantné garazové brany prijemnej predmestskej Stvrte s mnoz-
stvom stromov, mame na kruhovom objazde skapal motor
a Modra velryba plavala d'alej bez nas. Jackovi sa roztriasla
spodna pera, vedel, akeé to je, ked vam vSetci ute¢t a nechaju
vas napospas.

,Doriti!“ zahreSila mama, ale Fialka sa prebudila k Zivotu
a asi poznala cestu, lebo vzapati sa za okienkami mihali zhr-
dzavené brany menej peknej Stvrte, potom predmestie s ka-
dejakymi skladmi a narychlo zbtichanymi pristreSkami a uz
bol pred nami vidiek a dediny, v ktorych je zivot lacnejsi a auto-
busovych zastavok viac nez dost. Uprostred tej najzelensej
nadhery sme dobehli Modru velrybu, ktora sa knisavo trma-
cala cestickou medzi hustymi Zivymi plotmi k naSmu novému
domovu. Moja sestra vystrcila hlavu z okienka a povedala:
»Ovonajte cerstvy vzduch,” a my sme sa poslusne nadychli.
Nevonalo tam ni¢, no nikto to nepovedal nahlas.

Minuli sme tabulu s nazvom obce a sestra zvyskla: , Toto
je nasa dedina!* Naco mama sucho utrusila: ,Aj JeziS by za-
plakal®, no my sme jej nalade nevenovali pozornost. Na tabuli
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stalo FLATSTONE - DOMOVINA MUNTIES. AZ neskor sme
zistili, Ze tie zahadné munties st malické mastné pirdozky s ba-
raninou, ¢o sa podavali v juni na tradicnom Dni Flatstonu
a dedinské deti ich schovavali spolu s mincami pod ploché
kamene ako spomienku na vojakov, ¢o sa tadial kedysi vra-
cali z vojen.

Pri vstupe do dediny stahovacie auto zavadilo strechou
o strom, naco sa s obrovskym rachotom odlomil nizko visiaci
konar. Nemohli sme sa pohnut dalej, konar bolo potrebné
zlikvidovat, a dovtedy ticha ulica bola zrazu plna l'udi so si-
vymi kucéerami, nazlostenymi o¢ami a v gumenych ¢iZzmach.
Nevenovali sme im pozornost, nedali sme si pokazit naladu.

Prvé dni sme prezili ako vo sne, netusiac, kol'ko zarmutku
nam tato mala dedina sposobi — viac neZ vSetky nafucané pes-
tanky, homosexualni otcovia, nelaskave babicky, lahostajni
pribuzni a neexistujuci priatelia dokopy. Nemohli sme vediet,
Ze dedincania na nas budu ganit v obchode, nikdy sa s nami
nespriatelia, aj ked sa budeme o ich priazen uchadzat do roz-
trhania tela. Ni¢ z toho sme eSte nevedeli, mali sme na to prist
az neskor. Do tohto smutného zistenia zostavalo iba niekol'’ko
dni a tolko cerstvého vzduchu, kol'ko sme dokazali nasat.

A jasna vec, naSa mama okamzite zacala pisat hru, ¢im
nas nastvala. ESte sme ni¢ nevybalili, nepresktimali dom ani
okolie, nezaklopali sme u susedov a nepredstavili sa.

Hra sa volala Zapaddkov a okrem starych obohratych tém,
ku ktorym sa mama ustavic¢ne vracala, ilustrovala nasu nova
(neutesenu) situaciu. Znelo to takto:

ADELE: Nie som si istd, ¢ije pre nds dedina idedlne miesto.

RoDERICK: Blbost. Budete na vidieku, co mézZe byt pre deti lepSie?
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ADELE: Bude ma to ubijat.

RODERICK: Mozno, ale pre deti je dedina vybornd.

ADELE: Neviem, alco sa tam mdm sprdvat.

RoDERICK: Ked’ dojes, pribor poloZis kriZom cez tanier.
ADELE: A ¢o ak som este nedojedla, len si chcem zapdlit?
RoODERICK: Ak mieni$ pokracovat v jedle, vidlicku poloZis talk,

aby ukazovala 6smu hodinu, néz sturtu.

V novom dome sme boli iba my Styria, pretoZe Moira s jan-
tarovymi oCami sa v hodine dvanastej rozhodla, Ze netuzi po
¢erstvom vzduchu a zostava v meste.

LPreco s nami nesla aj Moira?" opytala som sa potichu, aby
ma nepocul brat.

,Nechce byvat na dedine,” povedala mama.

»Ale prec¢o?” dobiedzala som.

+Asi nie je taka hlupa, ako vyzera.”

V kutiku srdca som sa potesila. Mala som vlastny zoznam
veci, ktoré sa mi na Moire nepacili (napriklad to, ako sa pota-
hovala za hornu peru a ochkala ,BoZinku!* a v jednom kuse
otravovala so stravou bohatou na vapnik). Bez pestunky sa
nam crtalo viac dobrodruzstiev a menej mlieka, ¢o sa mi na-
ramne pozdavalo. O Moire by som mohla povedat este kadeco,
ale tento pribeh sa jej netyka, takze radsej nie.

Jackino, ktory Moiru zbozZnoval a zmeny nenavidel (najma
nie velké a nie takéto nahle), si jej nepritomnost uvedomil az
nasledujuiice rano. A v rozruSeni predpovedal, Ze nam na dvere
zabucha krab, chyti nas do klepiet a zoZerie. Nepocuvalo sa
to dobre, pretoZe bratove predpovede sa takmer vZdy vyplnili.
Bol ako ti I'udia vo filmoch, ¢o rozpravaju Sialené veci a nikto
ich nepocuva. A tie Sialené veci sa potom stanu.
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Chvil'u trvalo, kym sme si prelozili Jackinove slova (v rozru-
Seni sa strasne zajakaval), a vtom sa odo dveri ozvalo hlasné
bzucanie. VSetci sme sa strhli a vymenili si pohlady.

~K-k-krab!“ vykoktal Jackino a zatvaril sa vydesene. Ale
bol to pan Lomax, miestny liberalny kandidat a majster vset-
kych remesiel v jednej osobe, ktory prisiel dokon¢it v dome
nejaké prace.

~Mysleli sme, Ze ide krab,” povedala moja sestra, aby vy-
svetlila, preco sme mu hned neotvorili a tvarime sa tak vyde-
sene.

,Nie, nie, som ¢lovek,“ uistil nas pan Lomax, ¢im si oka-
mzite ziskal moje sympatie. Sestra mu pontukla Salku ¢aju,
no liberalny kandidat vyhlasil, Ze si prosi iba hrnéek horuce;j
vody, ¢im moje sympatie zasa stratil. Patri sa prijat, co vam po-
nuknu, alebo povedat: Nie, dakujem, a nie vymyslat vlastné
poziadavky. Hned nato si pustil radio a pustil sa do prace, no
kazdych dvadsat minut sa vytratil na zachod.

Ked s drobnymi tipravami skonéil a odiSiel, zac¢ali sme vy-
kladat mamine knihy na police v obyvacke. Kazala nam, Ze
maju byt podl'a abecedy ako v kniZnici. Najprv to vyzeralo na
ohromnu zabavu, ale ako nieco zoradite podla abecedy, ked
abecedu neovladate? A moja sestra ju zjavne neovladala, lebo
sa v jednom kuse vypytovala, ako maju ist po sebe na J, K
a L a vSetky nasledujiice pismena. A vtedy vySlo najavo, Ze
maly Jackino abecedu vie — ako vacsSina l'udi s re¢ovou chy-
bou. Povedal, aby sme knihy ukladali abecedne podl'a krstnych
mien autorov, no potom som si v§imla, Ze Arnold Bennett
sa ocitol vedla Arnolda Weskera, ¢o bola hned dvojnasobna
chyba, pretoZe mama chcela mat divadelné hry oddelene, na
zvlastnej polici.
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Stali sme na masivnom rebriku, ktory bol sucastou poli-
cového systému, ked sa znova ozval bzuciak pri dverach.
Tentoraz to bola pani Longladyova, miestna starousadlicka.
Svetlohnedé vlasy mala postlacané do vin, medzi ktorymi jej
presvitala pokozka. Starousadlicka sa nepredstavila ani ne-
prezradila, ¢o ju k nam vlastne privadza, len oznamila, Ze
v podstate zariaduje vSetko, ¢o je v dedine potrebné, a prisla
nam povedat: ,Vitajte vo Flatstone!“

Mama vysla do haly v Satke uviazanej dozadu. Vyzerala
pekne a ¢lovek by povedal, Ze sa na okamih odtrhla od vyba-
I'ovania, no v skuto¢nosti sedela a pisala hru. Pani Longlady-
ova zopakovala ,Vitajte vo Flatstone“, naco si podali ruky.
Navstevnicka nakukla so obyvacky a zbadala, ¢o robime.

»,Och, knihy?* utrusila. ,Pre lasku boziu, pani Vogelova!
To ste ich vSetky precitali?“

A naSa mama, ktora neznasala vyraz pre ldsku bozZiu aspon
tak ako nezmyselné otazky, odvetila: ,Zopar.*

Pani Longladyova nam este oznamila, Ze byva hned za pe-
karnou, a mame sa s nou spojit, keby sme potrebovali pomoc
s Uctovnictvom, pretoze jej manzel vedie uctovnictvo celej de-
dine a tieZ sa zaujima o ovocné stromy, vinu a vcely, takZe by
nam vedel poradit aj v tejto oblasti. Potom nas troch pozvala
na kratky olovrant s jej dcérami dvojc¢atami, ktory sa mal
konat v blizkej budtiicnosti ,pod dozorom® v jej dome.

Nas novy dom bol prijemny - prestavbou troch pévodnych
domcekov vzniklo povabné rodinné byvanie (ako hlasal rea-
litny inzerat) s elegantnym schodiskom zo vzacneho druhu
dreva. To schodisko sa dokonca ocitlo v nejakom ¢asopise
o byvani, hoci na nas troch neurobilo bohvieaky dojem. Zato
stajne s dverami predelenymi na hornt a dolnu polovicu
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a s velkymi Zlabmi popri muroch ano. A pacili sa nam aj ko-
Saté hrusky, co rastli uprostred rozl'ahlého vybehu. Aj Mer-
ryfieldova pekaren v susedstve, odkial sa ponad mur Sirili
nadherné véne, nam okamzite prirastla k srdcu.

Najviac nas uchvatil vybeh velky ako pole a posed, ktory
predchadzajuci majitel stikol z dosak v korune jednej z hru-
siek. Bol odtial vyhlad na malebné visky, farebné obdlzniky
poli, pricupenu siva vezu starobylého kostola (do ktorého
kazdy z nas troch zavita so §kolou minimalne trikrat) a staré
aleje pozdlz ciest. V zivych plotoch a korunach stromov od
rana do sumraku Stebotali vtaky, dobytok s milymi krot-
kymi ocami sa pasol na lukach alebo postaval pri nadrziach
s vodou.

Z hladiska dobrodruzstiev bol novy dom vacsia vyhra nez
stary, lebo ten ponukal veci, z ktorych m6Zzu mat poteSenie
jedine dospeli (napriklad hrozno v zimnej zahrade), ale pre
deti tam bolo iba obcikané pieskovisko a tmava hlboka piv-
nica. No hoci bol novy dom fajn a vyhlady nadherné, ¢oskoro
sme si vSimli, Ze v dedine nas nikto nema rad. Bilo to do o¢i.
LCudia na nas hladeli bez ismevu, nikto nepohladkal nasho
krasneho labradora. A tak sme klopili o¢i. Mohlo to vyzerat,
Ze nemame Cisté svedomie, ale keby sme ich nesklopili, vy-
zerali by sme ako hlupaci. Verila som, Ze srdcia dedin¢anov sa
¢asom roztopia, no moja sestra predpovedala, Ze sa tak ne-
stane. Vraj nas nikdy nebudu mat radi a Debbie nepohlad-
kaju, kym sa u nas nezjavi muzska hlava rodiny.

Mesiace plynuli, no Hneda sova, Zena, co viedla miestny
oddiel skautiek a na prvy pohlad vyzerala celkom rozumne,
nikdy nezatelefonovala, Ze sme sa dostali na zac¢iatok zoznamu
¢akateliek, hoci jej mama pravidelne volavala a informovala sa.

s



Nina Stibbeova MuZ pri kormidle

26

A okrem pozvania na hypoteticky olovrant u pani Longlady-
ovej sme ziadne iné pozvanie nedostali. Nezavolali nas, aby
sme sa zUucastnili na sprievode, ktory tam robili v Den Flatstonu,
a v zivote sme nevideli, tob6z neochutnali ani jeden jediny ba-
rani muntie. Deti sa s nami odmietali hrat - zrejme na prikaz
svojich matiek. Postupne som pochopila (podl'a utrzkov roz-
hovorov), Ze problémom je — presne ako predpovedala sestra —
nasa rozvedena mama. Zene, ktora sa rozviedla, sa podla
miestnych nedalo déverovat. Pani Longladyova, ktora k nam
zavitala hned, ako sme sa pristahovali, aby nas informovala,
Ze jej manzel je uctovnik, na nas teraz pokukovala cez okienko
auta velmi podozrievavo. A Miranda, jedno z dvoj¢iat pani
Longladyovej, vyhlasila, Ze staru pani, ¢o byvala v jednom
z tych troch povodnych doméekov, z ktorych vznikol nas dom,
vystahovali nasilu a teraz zZije v nejakej Sope, kde jej na scho-
doch rastu hriby. Moja bystra a pohotova sestra sa okamzite
ohradila, Ze Miranda trepe somariny, lebo v Sopach Ziadne
schody nie su.

A aby toho nebolo malo, k pocitu, Ze nas nikto neberie,
lebo v dome nemame chlapa, nam otec pripravil dalSie pre-
kvapenie: rychlo zabudol na nas aj na Iibostny romanik
s Philom z tovarne a oZenil sa s peknou Londynéankou, ktora
mala dokonale symetricku tvar a husté vlasy. Nas na svadbu
nepozval — dokonca sa o nej ani nezmienil. Dozvedeli sme sa
o nej z ¢asopisu Mercury, a ked sestra zbadala fotku mlado-
manzelov, rozbolel ju zaludok. Otcovi a jeho novej Zene sa
hned po svadbe zacali rodit deti. Co by sa sice dalo chapat
ako vzrusujuca novinka, no ja som mala pocit, Ze otec vzal
Stetku a nas troch zatrel novSou, ZiarivejSou farbou. Sestra
vSak vyhlasila, ze by sme otcovi mali zazelat Stastie a ra-
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dovat sa, Ze nam zabezpecil dalsiu varku l'udi, ku ktorym
moZeme v buduicnosti chodit na viano¢né a velkono¢né na-
vStevy. Nieco na tom bolo.

LenZe vzapati prisla ovela zdrvujucejSia sprava — pohlad-
nica od pani Luntovej. Napisala, Ze nam uz nemoéze pomahat,
lebo benzin je pridrahy, a zazelala nam vel'a Stastia v novom
dome. Mama sa zatvarila stato¢ne, ale pochopili sme, Ze je
to pre niu uder, lebo pri ¢itani pohladnice sa jej z tist vydral
vykrik.

Zvedavo sme zdvihli hlavy. ,Ha! Luntova konec¢ne pocho-
pila, Ze tu o niu nikto nestoji!* vyhlasila mama, aby zakryla
prekvapenie.

Bola som sklamana. Uz som sa teSila, Ze pani Luntovej
uvarim ¢aj. Naucila som sa to aZ v novom dome a predstavo-
vala som si, ako na st6l postavim jej obItibenu Salku (bielu
so Zltym okrajom) a opytam sa:

,Caj, pani Luntova?“ A ona povie: ,No nech neodpadnem!*

A potom prisla posledna trpka kvapka (presne tak, ako
sestra prorokovala): na mamu sa jej pribuzni vykaslali (hoci,
uprimne povedané, kaslali na nu chronicky a odjakziva)
a nechali ju v tom samu. Pre spravodlivost treba dodat, Ze to
nikdy neboli a nie su zli l'udia - boli a st celkom fajn —, no na
rodinnych posedeniach a koktailovych vecierkoch uZ mamu
nechceli. Privadzala ich do pomykova, predsa len, Zena bez
muza. A zacali sa medzi nimi Sirit rec¢i, Ze mame preskocilo
a pije. A ¢o bolo esSte horSie, mama s tym naozaj zacala — ska-
maratila sa s flaSou a pisala tie svoje hry.

V malickej a znacne nepriatel'sky naladenej dedine zostala
uplne sama. Mala tridsatjeden rokov, na krku tri deti a labra-
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dorku, a tak nec¢udo, Ze jej Siblo a stala sa z nej alkoholicka
a dramaticka.

ADELE: Vraj si sa znova ozenil.

RoDERICK: Vzal som si fantastickil, rozumni Zenu s nddherngm
zvonivym smiechom.

ADELE: Vrqj je pri tele.

RoDERICK: Nie taka chlapcenska palicka alo ty.

ADELE: Ale ty mas chlapcenské palicky rad.

RoDERICK: UzZ nie. Teraz davam prednost dokonale tvarovangm

hruskam.

Coskoro som si uvedomila, Ze ¢o sa tyka nasej situacie a bu-
ducnosti, mala moja sestra stopercentnu pravdu (na rozdiel
odo mna). Ustarostene ma varovala, Ze mamin osamely Zivot
bez chlapa plus pisanie hier budu mat pre nas neblahé do-
sledky, ak to nezastavime v zarodku (¢o by bol oriesok, Sta-
dium zarodku sme uz premeskali, pretoze som pred tymto
problémom zatvarala o¢i). Sestra mi vysvetlila, Ze deti chro-
nicky nestastnych matiek (Specialne tych, ¢o si1 neStastné
a zaroven bez chlapa) sa dostavaju pod ochranu sudu a l'u-
dia, ¢o maju takéto deti vychovavat, svojich zverencov den-
-noc Stipu a na olovrant im davaju Spagety na hrianke a nie-
kedy dokonca ani to — éasto im namiesto hrianky podstréia len
za hrst dolamanych keksov. Predstava priSernej kombinacie
hrianok so Spagetami plus moznost keksov (na hriankach
s hoci¢im st najlepsie prave hrianky) ma donutili otvorit oci.
LA to nie je vSetko,“ pokracovala sestra. ,Nielenze tie deti Stipu,
ale nedovolia im mat Ziadne zvieratko: nijaky pony ani pes,
a dokonca ani morské prasiatko neprichadzaju do uvahy.*



PRVA CAST - Strelend o opi.&&

Pripustila som, Ze bez ponyho by som sa vedela zaobist,
a vydrzala by som aj Stipance... Predstava pretrvavajucej
vojny so Stipajucou vychovavatelkou ma dokonca naplnala
vzrus$enim (a tajne som si povedala, Ze po vlastnom ponikovi
netuzim ani nahodou) — ale sestra poznala skuto¢né pribehy,
ktoré sa udajne odohrali v detskom domove Crescent (len dve
dediny od na$ej) a presvied¢ala ma, Ze vSetky deti pod ochra-
nou sudu, dokonca aj tie, ktoré su rodeni optimisti, napokon
upadnu do tazkej melancholie.

So sestrou sme si predsavzali, Ze odteraz sa nas Zivot su-
stredi na hladanie nového manzela pre nasu mamu. Nie iba
preto, aby bola Stastna, ale aby sme neskoncili ako chovanci
domova Crescent. Nestavali sme vzdusné zamky, mali sme
precitanych dost casopisov, aby sme vedeli, Ze to nebude
hracka. Necakali sme, Ze si mama kazdy tyzden vyjde s nie-
kym novym, ale museli sme pre nu najst nejaké omrvinky
Stastia, kym si niekoho nenajde. Ak ju odlakame od pisania
hier, ak aspon obcas prezZije nejaka radost aj v realnom Zivote,
postupom ¢asu sa nauci byt stastna.

Plan bol nasledovny: listom sa skontaktujeme s vhodny-
mi muzZmi v okoli, pozveme ich k nam na poharik a budeme
dufat, Ze sa to zvrtne dobrym smerom, to jest k suloZi a na-
sledne k manzelstvu. Pochopitelne, jednotlivych kandidatov
budeme pozyvat po jednom. Sestra sa ma opytala, aké tri
vlastnosti by mal mat moj buduci manzel. Tazka otazka,
o muzoch som nevedela dokopy nic, len to, Ze maju radi ohen
a omelety a stale sa potrebuji napchavat.

Musi sa rad divat na televiziu, za¢ala som. A mal by byt
prakticky zaloZeny, chcela som dodat, no videla som na sestre,
Ze ma nepocuva. Ta otazku mi polozila iba preto, aby sa
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mohla vytasit s vlastnym zoznamom vlastnosti. Toto zvykne
robit vel'a I'udi: na nieco sa vas opytaju, no vasa odpoved ich
vobec nezaujima. Zakazdym ma to nastve. Pre¢o rovno ne-
povedia, ¢o maju na srdci? Na¢o mam stracat ¢as a lamat si
hlavu, ked sa to doty¢ny opytal iba preto, aby mohol vyklo-
pit to svoje? V tomto ohlade bol najotravnejsi nas Jackino,
jeho otazky sa krutili vyluéne okolo rimskych cisarov a slad-
kosti.

Sestra spustila a vymenovala, ¢o st podla nej tri najdole-
ZitejSie muZskeé vlastnosti. Vyhlasila, Ze potrebujeme chlapa,
ktory bude chodit otvarat dvere a bude mat v dome autoritu
a bude milovnikom zvierat schopnym vlastnoruéne vylie¢it
chorého tvora. A nebolo by od veci, keby vlastnil nejaké po-
zemKy.

Jackino sa pridal. Jemu by sa pacil muz, ¢o ma hlboké
vrecka — nas maly brat to nemyslel ako metaforu, kedZe len ne-
davno dostal svoje prvé kapsace a bol nadseny moznostami,
ktoré hlboké vrecka poskytuju. Jackinov ideal sa mal zauji-
mat o sovy a Rimanov.

Aby sme vylucili nevhodnych kandidatov, zostavili sme do-
taznik s odpovedami ano/nie/neviem. Sustredili sme sa na
vztah k zvieratam a k televizii a na nachylnost na choroby -
najma pri katare sme museli byt obozretni (slovo katar mama
neznasala a neznasSala ni¢ spojené so zapalom sliznic a so
smrkanim). A doty¢ény by mal byt dobry plavec (z coho by
mohli byt prazdniny pri mori). Plus tie hlboké vrecka.

Ked Jackino vypadol a §iel sa hrat, so sestrou sme zostavili
zoznam moZnych adeptov. Proti jednému ¢i dvom, ktorych
navrhla sestra, som mala vyhrady, ale zahriakla ma. ,Vopred
nebudeme nikoho vyluéovat.”
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»Ale pan Longlady je Zenaty,“ namietla som, ,s pani Long-
ladyovou!“ Jej meno som zdoraznila, pretoze byt Zenaty prave
s pani Longladyovou bola vel'mi zavazna okolnost.
odvrkla, ,okrem pana Lomaxa. A aj ten

2

»Vsetci su Zenati,
by mal davno manzelku, keby nebol trocha retardovany, tak-
Ze ho Ziadna nechcela.”

Na chvilu sme zmikli. Opisat pana Lomaxa ako retardo-
vaného mi pripadalo trocha nefér. ,Privela neZenatych aj tak
nechceme,” dodala sestra. ,Mohlo by im chybat to najpotreb-
nejsie.”

,Co také?“ zadivila som.

~Skusenosti. Muz, ktory esSte nezazil pekelné nastrahy ro-
dinného Zivota, by mohol utrpiet neprekonatelny Sok.“

»Ale ¢o bude s ich manzelkami?*

»Iy si nepocula, Ze vo vojne a v laske je vSetko dovolené?*

Pocula, pravdaZe, a hoci sa mi to videlo tazko stravitelné,
musela som suhlasit (teda, Ze v laske a vo vojne je povolené
vSetko). Ked bol Zoznam muzov hotovy, vyzeral nasledovne:

PAN Lomax - liberalny kandidat
DOKTOR KAUFMANN — lefcdr

PAN Dobpb - ucitel (iba v krajnej niidzi!)
UHLIAR — nebyva pridaleko?

PAN LONGLADY — ti¢tovnik a véelar

PAN OLIPHANT — nobl farmar

NAS OTEC
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Néhoda chcela, ze iba den ¢i dva po tom, ako sme
zostavili Zoznam muzov a zaprisahali sa, Ze mame niekoho
najdeme, mama sa objednala k doktorovi Kaufmannovi, de-
dinskému lekarovi, ktorého sme mali v zozname hned na
druhom mieste. Dobre, za¢neme nim, povedali sme si a od
vzru$enia sa nam v bruchu roztancovali motyle. Vedeli sme,
Ze doktori su vyhladavana partia.

Plan bol nasledovny: po maminej navsteve v ambulancii
zajde k doktorovi moja sestra s kratkym listom na brosky-
novom papieri (v pravom hornom rohu boli vyobrazené sexi
okruahle broskyne) a pozve ho na poharik. No zvrtlo sa to
inak. Mama vzala k doktorovi aj mna, aby sa mi pozrel na
plece, v ktorom mi pukalo, a ja som okamzite vedela, Ze dok-
tor Kaufmann by s nasou mamou v zZivote nesexoval. Nebol
ten typ, ¢o vyuZiva opustené a zranitelné Zeny, nech by boli
¢o ako pekné. Zistila som to podla toho, ako sa s nami zho-
varal a ako sa na nas pozeral — vazne, sucitne, ustarostene.
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Taky pohlad som dovtedy nevidela a odvtedy malokedy.
Skratka, vedela som, Ze robit navrhy doktorovi Kaufmannovi
by mohlo byt dokonca nebezpec¢né (Co keby si to vysvetlil tak,
Ze mama nie je dobra matka? Odtial by bol len kusok k sud-
nej opatere a domovu Crescent). Vysvitlo, Ze doktor Kauf-
mann ma podobné obavy ako moja sestra, a v mojej pritom-
nosti si mamu podal.

~Pani Vogelova,“ zacal, ,teraz ste kapitanom lode - za svo-
jich l'udi nesiete zodpovednost. Musite sa o nich starat a musi
byt vidiet, Ze vam nie su lahostajni.“ Pokyval hlavou, vrhol
na nu povzbudivy pohlad a pokracoval. ,Musite sa postarat
o deti, musite nacas platit vSetko, ¢o treba. To je prvoradé!
Musite...!"

Mama mu skocila do reci. ,Dobre, dobre, pokusim sa,” po-
vedala skor, neZ stacil vymenovat vSetky tie prvoradé veci.
Odmléal sa a potom odhodlane pokracoval:

~-Musite deti kazdy den riadne vychystat do Skoly, musite
zatvarat branu aj vchodové dvere. Toto je dedina, pani Vo-
gelova, nie mesto, I'udia si vS§imaja! A zac¢nite poriadne jest,
mate znacnu podvahu,” povedal. ,To je prikaz.”

Rovno mohol povedat:

~Inak vam deti odoberie sud, pani Vogelova.*

Mohol, pretoze presne takto som si to vysvetlila.

UZ sa to nedalo odkladat. Teraz som si to vypocula od le-
kara a moje odhodlanie urobit mamu Stastnou sa znaso-
bilo. Pretoze — uprimne povedané — so sestrou sme sice vy-
mysleli plan, ale vaznost situacie som si uvedomila az teraz,
ked som to pocula z st doktora Kaufmanna. Viete, ako je to
s doktormi, kazdy im veri. MozZno preto su taka vyhladavana
partia.
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Ked som sa vratila domov, vSetko som porozpravala sestre
a dakovali sme Bohu za moje pukajuce rameno. Doktora
Kaufmanna sme zo zoznamu vy¢iarkli, no hl'adanie muza po-
kracovalo. Rozhodli sme sa kut Zelezo zahoruca a namiesto
doktora sme si vzali na musku pana Lomaxa, liberalneho kan-
didata a majstra vSetkych remesiel. V zozname bol na prvom
mieste a nas§ dom uZ poznal.

Sestra mu okamzite napisala. Nevedela napodobnit ma-
min spdsob vyjadrovania tak dobre ako ja a napokon som
musela zasiahnut, aby to vyznelo déveryhodne. LenZe prvotny
napad s listom, broskynovy papier a obalka boli sestrine,
takZe sa da povedat, Ze to bolo spolo¢né dielo.

Mily pan Lomax,
az teraz som si uvedomila, ja hlava deravd, Zze som Vam
eSte nepodakovala za vSetko, co ste pre nas urobili, ked’
sme sa sem nastahovali. Citim sa Vam velmi zaviaza-
nd. Neprisli by ste niekedy na pohdrilk — horticej vody
alebo whisky, alebo na ¢o budete mat’ chut? Mozno by
sme mohli predebatovat’ dalSie prdce. Prosim, zavolajte,
dohodneme si ¢as.

Srdecne

Elizabeth Vogelova

List sme dorucili osobne a mame sme neskor povedali, Ze
pan Lomax telefonoval a pytal sa, ako sa mame a ¢i v dome
vSetko funguje.

Mamu to nastvalo. ,Co ¢i funguje?”

A moja pohotova sestra odvetila: ,No tak, mama! Pacis sa
mu a chcel by ta vidiet.”
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Mama mykla plecom. ,Nebesa!“ Ale videla som na nej, Ze
jej to polichotilo.

Preslo niekol'ko dni, a ked sa pan Lomax neozyval, sestra
sa mamy opytala, ¢i mu nezavola.

~Preco by som mala volat nejakému posranému Lomaxovi?“
opytala sa.

~Lebo ta chce vidiet,” vysvetlila sestra.

Vzapati zazvonil telefén a poculi sme mamu, ako vravi:
,Ano, myslim, Ze piatok by bol fajn“, no hlas mala dost odme-
rany.

V piatok o Siestej vecer zaparkoval pan Lomax svoju do-
davku v akomsi ¢cudnom uhle vedla travnika a vyliezol z nej
v pracovnom overale a hrubych baganciach. Cudny sposob
parkovania vysvetlil tak, Ze nechce blokovat Ziadny vychod.
Hned som vedela, Ze liberalny kandidat mamin typ ur¢ite ne-
bude. Nasa mama kaslala na to, ¢i su vychody blokované,
a neznasala, ak niekomu prekazal jej sposob parkovania.

Mama, ktora uz mala v pohari naliatu whisky, sa hosta
opytala, ¢o si da, a ked si vypytal hrncek hortcej vody, uzasla.
,Coze? To myslite vazne?“ Vystruhala grimasu a napustila
mu vodu z ¢erveného kohutika. Pan Lomax ju poziadal, ¢i by
mu vodu nemohla prevarit v kanvici, a mamu to ocividne vy-
tocilo.

Sedeli za kuchynskym stolom a pan Lomax obsirne vy-
svetloval, aky je rozdiel medzi vodou z nadrze, z vodovodu
a z bojlera. Potom sa zameral na stav nasho domu. Vraj sa
obava §kodcov, kedZe na dvore mame sliepky a za plotom pe-
karen. Podl'a neho pridu hlodavce ,takmer nevyhnutne“. Potom
ofrflal umiestnenie bojlera, povedal, Ze tam nie je dostatocné
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vetranie, a zabradlie na schodoch nebolo podla neho dosta-
tocne pevné.

Mama sa ho spytala, ¢i si da eSte nieco, a ked' si zasa vypy-
tal pohar prevarenej vody, dost netaktne sa ho opytala, preco
sa, preboha, nadaja teplou vodou. Pan Lomax vysvetlil, Ze sa
mu opakovane vracia akysi neprijemny neduh, ktory nazval
fisura (neskor som si to vyhladala v slovniku cudzich slov,
fisura je prasklina alebo trhlina niektorej casti tela), a aby sa
vyhol recidive, musi dbat na dostato¢nu hydrataciu. Mama
v tej sekunde pochopila, Ze v pripade pana Lomaxa nema ¢o
stratit, a spolo¢ne sme mu predviedli jej hru. Hravali sme ju
casto, no bez obecenstva, takZe tentoraz to bolo ovela na-
pinavejsie.

Bola to scénka, kde sa rozvadzajuici sa manzelia hadaju
o mladého labradora.

RoDERICK (hra nasa mama): Debbieho si beriem ja.

ADELE (ja): Ani ndhodou, mna pozna lepSie. Zboznuje ma.

RoDERICK: Ty si beries deti.

ADELE: Debbie zostane u mnia (vezme psa na ruky).
Tebe pripadol hriankovad.

RODERICK: Nestiskaj ho tak, boli ho to. (Poktisa jej psa vytrhniit,
strhne sa Sarvdtka.)

ADELE: Prestar, to boli!

RoDERICK: Daj mi ho!

ADELE: Nie!

(Roderick sa vzdava a opusta scénu. Adele sa mazna s Debbie.)

Bitka o Debbie bola prudka a vycerpavajiica, museli sme si
dat prestavku, aby si mama mohla zapalit. Upozornila som
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ju, Ze v scenari ma chybu (Roderick hovori o Debbie, akoby to
bol pes, hoci ide o sucku), ale mama povedala, Ze to tam
umyselne napisala takto, aby bolo jasné, Ze Roderick o psovi
ni¢ nevie a chce si ho vziat iba preto, lebo je bezcitny hnusak.
Zadusila napoly vyfajéenu cigaretu tak prudko, Ze odlomila
filter a ta biela ¢ast dymila dalej. Podl'a toho som vedela, Ze je
pripravena pokracovat, a ohlasila som nasledujuce dejstvo —
,M06j manZel odisSiel* -, no nez sme stihli zac¢at, pan Lomax
nam oznamil, Ze aj on musi odist.

Ked sa navliekal do vetrovky, povedal, zZe pozna chlapika,
byvalého instalatéra, ktory zhana pracu, lebo prisiel o licen-
ciu, a na drobnosti, ktoré mama potrebuje porobit v dome,
by sa hodil viac ako on. A Ze nam necha v schranke jeho vi-
zitku, prehodil este, ked' uz kracal k svojej dodavke.

,Cudak,“ utrusila mama. Dala som jej za pravdu.

~Retard,” vyhlasila moja sestra, pouzijuc svoje obltibené
slovo.

~Krab," pridal sa nas najmladsi surodenec, ktory takto po-
menoval pana Lomaxa uz pri prvom stretnuti a zriedkakedy
menil nazor.

Teraz by som mala podrobnejsie vysvetlit, ako je to s mami-
nymi hrami. V ¢ase rozchodu s nas$im otcom mala mama za
sebou iba jeden jediny dramaticky tspech — hru s nazvom
Planéta, ktoru napisala ako Sestnastrocna. Vymyslela ju a na-
pisala uplne sama a prihlasila sa s nnou do sutaze. Vyhrala
prvu cenu a jej hru uviedlo isté univerzitné divadlo. Nastu-
dovali ju posluchaci herectva a v repertoari bola cely jeden
tyZden (to bola ta prva cena).
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Svojou prvotinou mama nebola bohvieako nadsena, vraj
bola napriek vzruSujicemu nazvu nudna a deprimujuca
(jej slova), no nezazivné a deprimujuce hry boli vtedy v kurze
a porotcovia Zasli nad maminou zrelostou a vnimavostou.
A hoci bol jej vytvor presiaknuty pochmurnou atmosférou,
mame sa dostalo vela pozornosti a I'udia vraveli, Ze jej dra-
maticky génius, dialégy a vystavba deja su priam brilantné.

No ako §iel ¢as, mamin Zivot sa premenil na jednu sivi
Smuhu bez konca - iba civela do ohna, rodila deti a pila
whisky —, preto sa pokusila vzkriesit ¢asy slavy a uznania.
Ked' ju nas otec opustil, pisaniu hier sa venovala denne.
Vlastne to bola jedna jedina (dlha) hra o jej Zivote — mama
jednotlivé epizody postupne rozSirovala, zvelicovala, vysvet-
lovala alebo vylepsSovala. Skratka HRA. Ob¢as napisala kla-
sickejsiu verziu alebo basen, no v podstate to bol stale jeden
a ten isty pribeh. Jej.

Obc¢as ju pisanie vytrhlo z depresie, vtedy poskakovala po
dome plna scénickych napadov. V také dni sme hru nena-
videli, lebo mama chcela, aby sme ju okamzite zinscenovali,
hoci sme chceli pozerat telku. Inokedy nemala dost energie
na pisanie (zvacSa preto, lebo nezacala dostatocne zavéasu
a stihla sa opit) a v také dni by sme radsej hrali.

Hlavnou postavou bola nasa mama, ta som vzdy stvar-
novala ja. Vedela som napodobnit jej hlas, Styl spravania.
Mama si bravala rolu nasho otca alebo intt muzsku postavu,
lebo bola vySsia nez my, ¢o sa ukazalo ako podstatné. To zna-
menalo, Ze my dve sme sa ¢asto hadali, bili alebo na seba
vrieskali. Moja sestra, ktora mala v sebe menej dramatického
zapalu neZ ja alebo mama, hravala podruznejsie roly — uéite-



PRVA CAST - Strelend o opi.&&

I'ov, susedov a podobne. Jackino dostaval malickt (no dole-
zita) rolu ako zachranar alebo sudca a raz ako lekarnik.

Z hrania som mavala zmieSané pocity, ale musela som
uznat, Ze mamina hra je napisana dobre. Bola inteligentna,
obcas vtipna a vzdy vystiZzna — vyrovnala sa takmer vSetké-
mu, ¢o davaju v telke alebo na javisku. Netromfla jedine Te-
rencea Rattigana, ktory bez vysvetlovania dokaze vyjadrit
tak vela. NaSa mama podavala vSetko po lopate a jej postavy
sa obcéas dostavali za Stvrtu stenu, ¢o som povazovala za
podvod. Napriek v§etkému vo mne mamina hra nevyvolavala
také znepokojenie ako v mojej sestre. Lenze to, ¢o trapilo nasu
sestru, nas v kone¢nom doésledku potrapilo vSetkych.
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fE) navsteve pana Lomaxa sme si so sestrou seba-
kriticky nasypali popol na hlavu. Ti dvaja si mali dat drink,
potom mal byt sex a mali to robit tol'ko raz, az by sa zasnu-
bili a napokon vzali. LenZe naplanovali sme to zle a dopustili
sme, aby nam pan Lomax pod biednou zamienkou vyklizol.
Nebol sice idealny kandidat, na tom sme sa zhodli, ale mu-
seli sme kriticky prehodnotit aj svoj postup. Velka chyba, Ze
sme mu neponukli Ziadne obcerstvenie ani nepustili hudbu,
aby sa u nas citil prijemne. Mozno mal na nieco chut, preto
bol mrzuty. Vedela som s absolatnou istotou, Ze muZi nie su
schopni sexovat, ak su hladni. A so sestrou sme sa zhodli
aj na tom, ze maminou hrou sa to celé eSte viac pokazilo -
najma ta scéna s Debbie, ked sa mama tak hodnoverne vzila
do zapornej roly. Nijaky div, Ze to pana Lomaxa vydesilo.
Nedali sme sa odradit. Sestra vzala zoznam, vyciarkla pana
Lomaxa a pridala Bernarda, otcovho Soféra. Namietla som,
Ze Bernard a mama sa z du$e nenavidia, no sestra ma po-
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ucila, Ze ¢iara medzi laskou a nenavistou je vel'mi tenka a ze
¢lovek skor zatuzi mat sex s niekym, koho nenavidi, nez
s niekym, kto mu méze byt ukradnuty. Ked som sa nad tym
zamyslela, usudila som, Ze to dava zmysel. Co bolo dost zne-
pokojive.

A tak sme do zoznamu pripisali aj obstaroZzného autome-
chanika Denisa, ktory pontkal taxisluZzby na svojom forde
Zodiac a ktorého nasa mama takisto neznasala.

Potom mi napadlo, ¢i by nebolo jednoduchsie dat mamu
dokopy opat s otcom, no sestra nesuhlasila. Vraj st privelmi
rozdielni, pes a macka. A otec nam aj tak pomaly bledol v pa-
méti. V tych ¢asoch to tak bolo so vSetkymi rozvedenymi
otcami: z €irej zdvorilosti a ohladuplnosti sa tplne vytratili
z obrazu. Ale to napokon robievali aj nerozvedeni otcovia,
akurat tych rozvedenych ste vlastne nevidali alebo vel'mi
zriedkavo na nedelnom obede ¢i kdesi na pikniku. Svojim roz-
vedenym detom uplne zmizli zo sukromného Zivota, ¢o bolo
tazké najméa pre chlapcov ako nas Jack, pretoZe doma ne-
bol nikto, kto by mu ukazal, ako sa odpaluju delobuchy,
¢i vysvetlil, preco si1 nemecki futbalisti lepsi ako ekvadorski.
NieZeby na$ otec nieco z toho dokazal, uvadzam to iba ako
priklad. A ¢o bolo eSte horSie, rozvedeni otcovia sa svojim
detom vytratili aj z verejného zivota: nikdy nechodili na rodi-
¢ovské schodzky, na Sportové dni, na Skolské predstavenia
ani na vystavky Sikovnych ruk. Nikdy nevideli svojich po-
tomkov vystupovat, nevedeli, kedy sa im zadarilo, kedy nieco
zbabrali, ani kol'ko ich to stalo namahy, ¢o bolo zasa tazké pre
sestru, pretoZe takto sa nas otec nikdy nedozvedel, Ze moja
nadana a bystra sestra zvlada Skolu l'avou zadnou, a preto
ju neobdivoval tak, ako by si zasluzila. Ob¢as mu o svojich
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uspechoch porozpravala, ale vyznelo to chvastunsky, ¢o vSet-
kych zucastnenych otravilo, a tak s tym prestala.

Mna sa sukromna a verejna nepritomnost nasho otca do-
tkla najmenej. MozZno preto, lebo som verila, Ze nebyt roz-
vodu bol by z neho celkom dobry rodic. Nechybali mi jeho
rady, aby sme si odkladali palicky z lizaniek pre pripad, Ze by
nas raz pochytila neodolatelna tuzba postavit model leices-
terskej viznice, ako pochytila jeho, ked bol eSte chlapec (v jeho
pripade boli na model pouzité zapalky). Pamit mam ako slon
a otcovych dobrych rad som si vypocula na cely Zivot haba-
dej. Ani jeho pochvaly som pre svoj d'alsi zivot nepotrebovala.
No fakt som si myslela, Ze v porovnani s inymi muzmi v zo-
zname bol ovela prijemnejsi a hlavne... uZ sme ho poznali.
Zostal v naSom zozname (aj ked iba teoreticky), pretoze ro-
manticky navrat k mame sa nikdy nekonal, dokonca ani len
pokus on. Asi je to medzi nimi privel'mi zamotané a nepravde-
podobné, usudili sme so sestrou. NavySe by bolo treba ces-
tovat.

Padlo délezité rozhodnutie: dalS§ich muZov pozveme na
rande s mamou, azZ ked zdokonalime postup a kazdého si dé-
kladne preklepneme. Dovtedy sa uspokojime s mensimi pro-
jektmi na mamino rozveselenie, ktoré jej, dufajme, zabrania
pisat hru. Sestra okamzite vysypala niekol'ko napadov - za-
dovazit dalsie Zriebatko, zajst do divadla vzdialeného patnast
mil, postavit nové kfmidlo. Dokonca sa pohravala s myslien-
kou nahovorit mame, Ze sa stalo nieco hrozné, a potom pre-
zradit, Ze to bol plany poplach — aby mama zaZila pocit inten-
zivneho ulahéenia, ktoré cloveka donuti uvedomit si, kolko
dobrych veci ma vo svojom zivote. Tento napad som rezoltitne
odmietla, pripadal mi riskantny.
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LepSie sa mi pozdavali projekty s viacnasobne prospesnym
vysledkom - napriklad vysadit topolovu aleju proti silnym
hortcim vetrom, ako sa to robi vo Francuzsku, alebo spria-
telit sa s pani C. Beardovou, ktora byvala krizom cez cestu
a bola to jedina prijemna osoba v celej dedine. Za rozhadzané
smeti nas hresila iba vtedy, ked sme ich naozaj rozhadzali,
inak sa na nas usmievala, dokonca nam obcas bez pri¢iny
zamavala.

Mojim najlepsim napadom - vzhladom na maminu pod-
vahu - bolo varenie, pretoZe hrianok s petrZzlenovou omackou
sme uz mali plné zuby. Sestra odsudila moje napady ako pri-
velmi ambiciozne, vraj nikdy ,neprinesu ovocie®, to jest vsetky
zostanu iba v rovine napadu. A v pripade spolo¢ného varenia
vyhlasila moj navrh za krajne nerealisticky, mama totiz ne-
navidela jedlo aspon tak ako otcovho Soféra (za najhnusnej-
Sie slovo svojho rodného jazyka povaZovala slovo porcia).

Moja ovela praktickejsia sestra prisla s nie¢im takym skve-
lym a jednoduchym, Ze som ani nepostrehla, ako sa ten na-
pad zrodil. Boli sme v maminej spalni s obrovskou postelou
so Styrmi stlpikmi, s ohavnymi zavesmi a niekolkymi kusmi
nabytku z orechového dreva s vyraznou kresbou, ktorti som
nenavidela. Keby bolo na mne, kazdy jeden kus by dostal
peknucky tyrkysovy nater. Napriek tomu sme do maminej
spalne chodili so sestrou rady. Krasne tam vonalo a boli tam
veci eSte spred rozvodu - tie isté obliecky, tie isté flakoniky
s vonavkami. Nad vychladnutym kozubom dokonca visela jej
Ofélia, hoci ostatné olejomalby mama vyniesla na povalu a na-
hradila ich abstraktnymi oranZovo-Zltymi vytvormi a staro-
svetskymi vyvesnymi tabulami s reklamou na motorové oleje
a na lie¢ivé pastilky proti zahe.
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»Asi by sme mali zacat chodit do kostola,"“ nadhodila sestra
a v zrkadle nad toaletnym stolikom zachytila pohl'ad mami-
nych vytreStenych o¢i. (To bol ten skvely a prosty napad.)

Aj mna prekvapil, ale okamZite som suhlasila — kostol stal
len kusok od nasho domu, hned za cestou, nemuseli by sme
sa trepat daleko. Mama chvilu mléala. Vyzeralo to, Ze sa
chysta von - kvapka umelych siz do kazdého oka, svetly ruz
na usta. Nikdy nepouzivala vela mejkapu, uprednostnovala
prirodzeny vzhlad. Dlhé vlasy nosila rozpustené, opalenu tvar
mala kostnata a posiatu malickymi pehami, ktoré vyzerali
ako kusocky rozbitého ¢repnika. Mama poésobila uplne pri-
rodzene, ¢o som ocenila ako nieco vynimocné, pretoZe Zeny
vacésinou chodili zmalované ako velkonoc¢né kraslice.

.Mozete chodit do kostola, ak chcete,” prehodila napokon
s nadychom ir6nie a skimavo sa na seba zadivala.

,Nie, podla mna by sme tam mali chodit ako rodina,” spres-
nila sestra, ,,aby sme sa zoznamili s l'ud'mi.*

»Len cez moju mrtvolu,” vyhlasila mama, ,stacila mi nav-
Steva toho idiota vikara a jeho trapne reci.”

,Co povedal?“ spozornela som.

,Ze v kostole budeme viac nez vitani, ale do cirkevného
spolku matiek ma neprijmu, lebo som rozvedena.*

,No, ak budeme viac nez vitani, mali by sme ist,” otocila
som ruky dlaniami nahor, akoby som chcela povedat no vidis,
no vyzeralo to skoér ako roztvorena modlitebna knizka.

.Nie, Lizzie, ak I'udia povedia, Ze si ,viac nez vitana‘, zna-
mena to, Ze vébec nie si vitana,” vysvetlila mama.

,To vazne? A ¢o sa vravi, ak ta niekde chcu?” zadivila
som sa.

»Vtedy nepovedia ni¢, ale vycitis to.”
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Sestra bola sklamana, Ze mama jej navrh zmietla zo stola,
no s dalSim vzapditi priSiel nas brat, ¢o bolo zvlastne, lebo
k planovaniu sme ho nikdy neprizyvali — bol prili§ maly, na-
vyse bojko, nikdy sme mu nehovorili celt pravdu. No teraz sa
ukazalo, ze ma hlavu aj usi otvorené. A predostrel nielen na-
pad, ale aj letacik.

Letééik, ktory Jack s hrdostou vytasil, sa tykal velkonoc-
ného karnevalového sprievodu. Sprievod ako taky nasho brata
nezaujimal, iba letak, pretoze letaky zbieral. Znie to neuveri-
telne, no v tych ¢asoch nebol svet zamoreny reklamou ako
teraz a farebné propagacné materialy mali svoju cenu. Jack
bol uveliceny, Ze sa mu podarilo strhnut na seba pozornost -
¢o je u malych deti hlavny motiv vSetkého, ¢o robia.

Zisli sme na prizemie, uvelebili sa na pohovke vo vychlad-
nutej kuchyni a zacali rozoberat sutaz masiek. Mama sa
nikam nechystala, mala rozpisanu jednoaktovku s nazvom
Listicka o manzelke polovnika, ktora skroti diva liSku, aby
svojmu muZovi dokazala, Ze to ide, lenZe skrotena lisSka za¢ne
byt zavisla od granul, nemoéze sa vratit do prirody a zostane
hlavnej hrdinke na krku. Vyzeralo to celkom napinavo.

Hacik bol v inom: v ¢ase, ked sa nam do ruk dostal ten le-
tak, sme uz so sestrou dedinu nenavideli a ak mam hovorit
za seba, Zivot na vidieku nenavidim dodnes. No spravodlivo
dodavam, Ze som velmi tuzila zapadnut medzi miestnych,
byt v dedine oblubena. Aj to najmensie priatel'ské gesto, co
ako vlazné, by vSetko zmenilo, a ja som bola pripravena pod-
stupit hocico, len aby nas dedina prijala.

Teoreticky sa dalo vstupit do miestnych klubov alebo spol-
kov, a niektoré boli naozaj dobré, no na to ste potrebovali, aby
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vas niekto navrhol a odporucal, a potom ste ¢akali, kym sa
vase meno dostane na prvé miesto v zozname - takze ¢lovek
bol vZdy vydany na milost niekomu, kto to mal celé pod pal-
com. Mama sa napriklad chcela stat clenkou kostolného
zboru, no povedali jej, ze sopranov maju dost, ale daju jej
vediet, aZ niektora sopranistka umrie alebo strati hlas, ¢i
ochorie. Moja sestra — velka milovni¢ka okridlenej fauny —
chcela chodit do krazku mladych ornitologov, ale pre skupinu
mladsich Ziakov bola pristara (mala jedenast, vraj beru len
deti do osem rokov), no ked o ornitologicky kruzZok prejavil za-
ujem nas brat a mama zavolala veducemu, zrazu otocil a tvr-
dil, Ze beru iba deti do sedem, takZe aj Jackino bol pristary.

Okrem kostola, ktory sme zavrhli pre idiotského vikara,
a vetu, Ze sme tam ,viac nez vitani“, pretoze mama bystro
odhalila jej pravy vyznam, prileZitosti zaradit sa do dedin-
ského Zivota bolo Zalostne malo a aj tie existujtice sa usli len
tym uspesne zaclenenym. MasSkarny sprievod bol vsak ve-
rejny, tam neexistoval zoznam cakatelov ani Ziadne dalsie
prekazky.

LPorota vyzdvihne najmé napadité, aktualne a doma vy-
robené masky,“ vyrapotal Jack ako gulomet.

Povedala som sice, Ze v ceste nam nestali Ziadne prekazky,
no jedna predsa len ano: so sestrou sme maskarné sprievody
neuznavali. Sestra preto, lebo sa nerada predvadzala, a ja
preto, lebo ¢clovek mohol vyhrat, jedine ak predviedol nejaky
superkostym. A na superkostym musite mat v prvom rade
nejaky supernapad, plus material a Sikovnost, ak si ho mate
zhotovit doma. Pripadne matku, ktora by sa tejto tilohy zhos-
tila namiesto vas. Takze v takychto sutaziach vyhrava za-
kazdym ta ista hrstka Stastlivcov, ktorym toto vSetko osud
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nadelil, hoci by bolo fajn, keby aspon raz vyhral pre zmenu
niekto iny.

Sestra o akomkolvek kostyme odmietla ¢o len uvazovat a uz
som to takmer vzdala, ked mama prisla s navrhom, ktory bol
taky jedinecny a neokukany, Ze som skoro odpadla a rozmy-
glala som, ¢i sa mi nesniva. Uprimne povedané, podla mna
to bol najlepsi napad maminho Zivota, lepsi uZ do smrti mat
nebude. Aj ona to povedala. Bol eSte lepSi nez jej ocenena hra,
ktorti napisala v roku 1957. Lepsi preto, lebo tento vznikol na-
hodne a bol naozaj skvely, ¢o je kombinacia, ktora sa vyskytne
len zriedkakedy. Mala som byt Miss desatinna sustava.

Mama sa pustila do prace a za hodinu bol kostym na svete —
Saty z bieleho krepového papiera a vpredu obrovska patdesiat-
centova minca z kartonu a alobalu. Maska bola absolutne
aktualna, pretoze Britania presla na desatinny systém prave
v tom roku vo februari a ja som mala ist do sprievodu ako
chodiaca pitdesiatpencovka. Uprimne som verila, Ze sprie-
vod sa stane naSou priepustkou do miestnej komunity, jednak
pre mamin genialne aktualny napad, jednak pre jednoduchy
a nevyzyvavy kostym.

Ked som to povedala, sestra vahavo prikyvla, naco sa mama
ponukla, Ze pre sestru urobi masku s nazvom Novela zdkona
o rozvode - aj novela bola prijata iba nedavno, takze aj tato
maska bude super aktualna (a vlastnorué¢ne zhotovena).

~Ako by mala vyzerat ta Rozvodova novela?” spytala som
sa v obave, Ze tromfne moju Desatinnu sustavu.

Mama po kratkom zamysleni povedala: ,Jednoduché Saty
z kalika, hore zopnuté Spendlikmi, na trupe vysité zaltbené
slovicka, okolo pasa ¢ervena Serpa... no sukna bude na fran-
force a z vysiviek budu visiet nitky...”
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+A k tomu strapaté vlasy a okolo o¢i roztecena maskara,“
dodala som.

,Dakujem, neprosim,* skocila mi do reci sestra.

Jackino chcel ist do sprievodu, no masku rozvodového za-
kona nekompromisne odmietol aj on. Mama, ktora dostala
akutny zachvat tvorivosti, mu namiesto novely zac¢ala vyra-
bat masku Johna Lennona.

Svitol den sprievodu. S Jackom sme sa navliekli do kos-
tymov a ruka v ruke sme odkracali k vikarovej zahrade za
kostolom. NaSa takmer susedka pani Longladyova bola ¢len-
kou poroty a s mikrofénom v ruke vitala tiéastnikov a ich
matky. V tlohe $éfky vyzerala impozantne - vysoka, déle-
Zita, presne ako jej meno. A v jednom kuse opakovala vyraz
~hatrikrat®, zrejme aj to bolo dolezité. ESte som nepocula ni-
koho, kto by to slovo pouzival, a rozhodla som sa, Ze odteraz
bude moje obltibené.

~Kazdy ucastnik bude hodnoteny natrikrat,“ oznamila du-
nivym mikrofonickym hlasom. ,Prejde sa pred porotou, po-
tom postoji a na zaver pristupi blizsie kvoli detailnejSiemu
posudeniu kostymu. AZ potom porota rozhodne, kto dostane
cenu.”

Bola som v skupinke deti pod dvanast, predviest sme sa mali
ako prvi. Zhr¢ili sme sa pod velkym orechom, potom prisla
nejaka pomocnicka, zoradila nas do husieho pochodu, aby
si nas porota mohla prehliadnut (natrikrat). Ocitla som sa
kdesi uprostred. Po mojej lavej ruke stalo dievca s plySovou
oveckou pod pazuchou - znazornovalo hrdinku skélkarskej
basnicky o Bo-Peep a jej stratenej ovecke, sprava som mala
chlapca v plavkach obkrutenych kusom latky. Asi Maugli, do-
myslela som si. Chcela som s deckami nadviazat re¢, no len



PRVA CAST - Strelend o opi.&&

¢o som otvorila usta, vSetci sa odvratili. Niektori sa uSkr-
nali. ,Za ¢o si sa obliekla?" opytal sa ktosi a d'alsi povedal:
.Za Sestak!” a cely rad sa rozosmial.

Potom priSla porota - pani Longladyova, pani Worthova
(hrackarstvo a zZeleziarstvo) a pani Frinkova (polovnicke po-
treby), natrikrat si obzreli Bo-Peep a opytali sa, ¢i jej s kos-
tymom pomahala mama a ¢i stratila ovecku. Okolo mna
presli, akoby som bola vzduch. Pohl'ad ani jediny, nieto na-
trikrat.

Neusmiali sa, nepochvalili ma za skvely napad. Neopytali
sa, ¢i som si masku urobila sama. Nikto sa neunuval po-
zriet na moje drevaky, ktoré sme oblepili plastovymi minca-
mi, hoci som vystrkovala nohy, aby si ich vSimli. Dovody boli
hned dva - a) bola som z rodiny, v ktorej chybal muz, b) novy
desatinny systém nenavideli a brali ho ako hlipu, nepotrebnu
a nevitanu novinku, ktort im nanutil Londyn. Muselo sa za-
okruhlovat a pani Worthova tvrdila, Ze obchodnici na tom
prerabaju, no pani Longladyova mala zasa pocit, Ze skratka
prichadzaju gazdinky. A ja som tam pred nimi stala ako zo-
sobnenie nenavidenej zmeny, vyzdobena blyskavym alo-
balom.

Usiel sa mi iba letmy omrk, znechutena grimasa a vza-
péti uz mierili k Mauglimu. Pani Worthova si myslela, Ze to
ma byt isty americky plavec menom Mike a zalamentovala,
Ze Britanii sa na Olympijskych hrach 1968 neusla ani jedna
medaila. Maugli vysvetlil, Ze je Maugli, porotkyne si ho s ne-
skryvanym nadsSenim obzreli natrikrat, vyhlasili, Ze Knihu
dzungli zboznuju, a isli dalej.

Prvu cenu vyhrala Morska panna v bikinovej podprsenke.
Mala vypchaty chvost, z ktorého jej ako koncova plutva vy-
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¢nievali chodidla, a podprsenku z dvoch popolnikov z vribko-
vaného plastu, aké sa vykladaju pred restauracie s rychlym
obcerstvenim a nikdy sa nedaju uplne docista vymyt. Na-
priek tomu vyhrala, hoci aktualnost jej kostymu mi fakt uni-
kala. No porotkyniam sa zapacila podrpda z popolnikov a na-
padité vyuzitie kolieskového kresla pozicaného z domova
dochodcov.

O chvil'u sa na podiu zoradili najmladsi Ziaci, lebo porota
mudro usudila, Ze obecenstvo tuzi vidiet svojich drobéekov
v maskach. Nas Jackino bol napokon za egyptského krala Fa-
rouka - ¢o nebola az taka aktualna maska ako moja desa-
tinna sustava, kedZe Farouk stratil moc uZ pred dvadsiatimi
rokmi a usiel do exilu, no brat raz dostal od nasho scestova-
ného otca fez. A ked mama zbadala fez, upustila od plano-
vaného Johna Lennona v okrahlych okuliaroch v drétenom
rame a rozhodla sa pre sice znameho, no uz starého, mozno
dokonca mrtveho egyptského kral'a. Jack, pravdaze, suhlasil.
Kto by netuzil byt kralom, nie?

Jackinovi sa posudzovanie natrikrat nepozdavalo, najma
ta posledna cast zblizka, a tol'ko cuval pred porotou, az spa-
dol z podia a fez sa mu odkotulal. A hoci ni¢ nevyhral, porota
ho neignorovala tak okato ako mna, najma po tom, ako ca-
pol. Pa¢ili sa im jeho vykrutené fuziky aj exoticka pokryvka
hlavy (ten fez fascinoval kazdého). Navyse bol malicky a chla-
pec, logicky sa mu dostalo viac naklonnosti. Dokonca ho vy-
tiahli dopredu s inou Bo-Peep a so Svréckom Fiiha (oba kosty-
my pochadzali z poZi¢ovne v Leicesteri) a chvilu sa zdalo, Ze
vitaznu stuzku ziska Jack, ktory s vyénievajicim bruchom
z vankusa a fezom nakrivo vyzeral na zjedenie. UZ-uZ nanho
porotkyne ukazali, no pani Longladyova sa ho v poslednej



PRVA CAST - Strelend o opi.&&

sekunde opytala: ,Si jordansky kral Hussein?®, Jack po-
krutil hlavou a obecenstvo sa rozosmialo. ,Prezradis nam,
kto si?“ vyzvala ho pani Longladyova. Jack sa zakoktal a za-
tvaril sa zafalo. Vrhla som sa vo svojich krepovych Satach
dopredu a vysvetlila, Ze je nebohy egyptsky kral Farouk, na
¢o sa opat vSetci rozosmiali.

Potom porotkyne vyhnali Jacka do zadného radu a stuzku
za tretie miesto ziskala namiesto neho Lady Godiva. Porotu
na nej uchvatil (vyraz pani Longladyovej) Zivy ponik a trikot
telovej farby. To ma roztrpéilo eSte vaéSmi, pretoZze my sme
svoje poniky do maskarného sprievodu nezapojili schvalne,
aby to nevyzeralo, Ze sa chceme vyvySovat.

MozZno by sa vSetko zmenilo, keby Jack tu Zltu stuzku zi-
skal. Mozno by sme sa na obyvatelov Flatstonu zacali divat
inak, ale nevyhral ju a nas nazor na dedinu zostal taky ako
predtym. A ked sme sa sklti¢ene dovliekli domov, vysla som
na poschodie a zadivala sa do zrkadla. Bolo mi hrozne, citila
som sa odvrhnuta a pokorena. NepreZivala som to dramaticky,
neposkakala som po svojom kostyme ani som ho neroztrhala
na marne kusky. Na svoj vek som bola vyspela: urobila som
nam ¢aj a povedala, Ze porotkyne st hnusné harpye. Jackino
prikyvol.

Mama bola trpko sklamana. Vravim trpko, pretoze sa to
hodi k slovu sklamanie, no v skuto¢nosti bola sklamana len
trocha, skor bola strasne nastvana. Ano, tie porotkyne sa za-
chovali ako obycajné suky, dala mi za pravdu. Dotklo sa jej,
Ze uplne odignorovali moju desatinnii masku, hoci bola zo
vSetkych najaktualnejsia.

Moja sestra povedala, ze sme idioti, vraj sme tam vobec
nemali chodit. Obaja sme vyzerali trapne a ona sa za nas
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musela hanbit. A v tej chvili som k nej pocitila naval nehy-
nucej lasky. Vedela som, Ze mi nikdy nebude klamat, ¢o bolo
nesmierne upokojujuce, a jej Stiplava poznamka mi vyna-
hradila vSetky prikoria.

Hra o maskarnej stitaZi bola najmenej zabavna zo vSetkych,
¢o mama napisala.

PoroTkYNA: Co zndzormuje tvoja maska?

ADELE: Som dedina.

PoROTKYNA: Ale vyzeras ako sudca najuyssieho sudu.
ADELE: To je moja interpretdcia dediny.

PoroOTKYNA: Kostym je zhotoveny vlastnoruéne?
ADELE: Ano, iba parochriu som si pozicala.

PoROTKYNA: Hlavne ju nezabudni véas vratit’.

Cela ta maskarada bola zbytoc¢na, nikam nas nedostala.
S dedinou sme sa nezbliZili, a tak sme sa rozhodli pre navrat
k povodnému planu. Prave sme so sestrou rozoberali zoznam
muzov — porovnavali sme plusy Soféra Bernarda a pana Oli-
phanta (typ nébl farmara, ¢o ani nebol skutoé¢ny farmar)
a Spekulovali, koho este zaradit medzi kandidatov, ked' do ku-
chyne vplavala nasa mama v karamelovych Satach takmer
trojuholnikového tvaru, ktoré jej dolnym cipom siahali ku ko-
lenam. Dala si k nim metalicky opasok a biele sandale, takze
vyzerala ako portugalsky puding v dvoch odtienioch hnedej na
bielom tanieriku. Opytali sme sa, kam sa chysta. Povedala,
Ze k doktorovi Kaufmannovi po recept na pilulky, po ktorych
sa bude citit lepsSie, a odkracala tak rychlo, ako jej uizke Saty
dovolili.



