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Priatelom z detstva.






Vsetci citatelia, ktori poznajii geografiu Severnej
Ameriky, to vedia: v dosledku akejsi topografickej
zvldstnosti ndzov Washington oznacuje nielen hlavné
mesto federdcie na vychodnom pobrezi v distrikte
Columbia, ale aj stdt na severozdpade USA,

o ktorom sa hovori v tomto pribehu.
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Na zaciatku je strach.

Strach z utopenia.

Strach z druhych - ktori ma nendvidia a chct ma do-
stat.

Aj strach z pravdy.

Na zaciatku je strach

Nikdy sa na ten ostrov nevratim. Neurobim to, ani keby
mi pri dverach zazvonila Jennifer Lawrenceova osobne
a prosila by ma, aby som sa tam vratil.

A hned vam poviem viac: to, ¢o vam idem vyrozpravat,
sa vam bude zdat neuveritelné. Nie je to nejaky banalny pri-
beh, to vdm hovorim. Je to svinska historia, svinskd. ..

Aby ste boli v obraze, ako sa vravi, predstavte si ¢osi
takéto: z priepasti sa vynara ruka, sinava, s roztiahnuty-
mi prstami, nac¢ahuje sa hore a potom definitivne zmizne
vo vlnach. Okolo mna hudi vietor od mora, bicuje ma
d4zd a sprsky z vin, kym ja plavam, pokusam sa plavat,
trojmetrové spenené vlny ma zdvihajui a odnasaju, zada-
$am sa a kaslem, roztraseny od zimy, topim sa a mierim
k vybezku ostrova.
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BERNARD MINIER

Na zaciatku je strach

Iny obraz:

... barak v plamenoch, ja kla¢im pred nim, placem,
hystericky nariekam, okolo mna oZaruju noc reflektory.

Poviem vam cosi iné, viem, ze mi tazko uverite,
ako hovorim. Vlastne vam to ani nemdzem mat za zlé.
A predsa sa to tak stalo.

Presne tak.

Sedi v kresle a pozoruje ma. Tym hnedym pohladom. Je
velky, impozantny. Jeho sako je urcite drahsie ako moja
hotovost. Prave sa pozrel na hodinky. Ml¢i. Kolko ma?
Styridsatpit? Pitdesiat...? Typ, aky sa musi p4cit Zendm.

- Odkial mam zacat? — vravim mu.

- Od zaciatku, - odveti. - Tak je to lepsie.

- Kolko mam casu?

- Kolko potrebujes$, Henry.

- Vyborne, - vravim. - Pravdaze, nemusite mi verit.

Ni¢ nehovori. Ni¢ na nom nevidiet. Ten muz je moj
otec... Md pravdu: vratme sa tam, kde sa v$etko zacalo...

Vratme sa na zaciatok.



Pred zaciatkom

Augustovd noc: Zvuky. Drncanie, praskanie, hucanie pri-
boja. Potom velmi ostré zvuky, zosilnené ozvenou zo za-
toky, $ustanie ako na povrchu naftiknutého baléna. Coraz
Castejsie Skripanie. A ¢lapot vody a vin.

Sedim v morskom kajaku, upieram pohlad do zavo-
ja hmly. Mesiac osvetluje hladinu okolo mna. Zadrzal
som dych. Ukazala sa ¢ierna plutva, potom druha, tre-
tia, Stvrta - az do jedenast... Srdce sa mi rozbuchalo.
Velké c¢ierno-biele predatory sa pomaly vynaraja z hmly
v jednom rade, ako pripravené do boja; ich zaokruhlené
plutvy rozrazaji vodu oziareni mesiacom. Potichu som

potiahol veslom smerom k nim, potom este raz.
Co by ste mali vediet o kosatkach

Kosatka je superpreddtor, ten najobdvanejsi na nasej pla-
néte; nemd prirodzeného nepriatela; kraluje na vrchole
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potravového retazca. Je to vynimocne inteligentné zvie-
ra. Kazda stdla skupina kosatiek mad vyvinuty svoj jazyk,
akysi komplexny dialekt odlisny od ostatnych skupin, a iba
vynimocne niektoré druhy odovzdajii svoje schopnosti na-
sledujuicim generdcidm. Usadené kosatky majii velmi vy-
vinuty spolocensky zmysel.

A potom sui putujiice kosatky...

Tie su este nebezpecnejsie, este smelSie, tiplne ticho sa
plavia po ocednoch - vicsinou samotdrsky. Ich zdsluhou
dostali kosatky meno ,velrybi zabijak®. Neboja sa zauitocit
na velké morské cicavce: tulene, uskatce, sviriuchy - do-
konca aj zraloky a velryby sa ich boja. Putujiica kosatka
nepoznd strach. Je to dokonaly zabijak...

Kosatka je predator, ktory nema supera, ale na ¢loveka za-
utoci len zriedkavo, s vynimkou uvdznenia. Bolo by dobré
vyhnat v8etkych tych turistov a lode, ¢o od juna do oktobra
hrubo zasahuju do jej teritoria — ktoré je aj mojim terito-
riom -, a nechat kosatky na pokoji. Ako to robim ja, po-
tichu, v tejto augustovej noci. Na svojom kajaku. V tomto
case, ked st tu len ony a ja. Staci mi pozdravit ich. Pozoro-
vat, ako prechadzaju. Nechat ich zit. Tak ako ony nechaju
zit mna. Nikdy ma neobtazovali. Nikdy sa nepokusili vy-
trhntt ma z tohto mojho zivota. Uskodit mi. Zabit ma...

Preco tak nemozu konat aj niektori fudia?

Putujtica kosatka je najkrutej$i morsky cicavec, ale
putujuci ¢lovek je najkrutejsi zo vSetkych cicavcov vobec.
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Znama pravda. Ta som mal objavit.

Oktobrovd noc: Viny narazaju do trupu lode. Za nou sa
vyndra akdsi hrud, muzska hrud. Dviha zrak k noc¢nej
oblohe. V ¢iernych zrenickach sa jej odraza prelet mor-
skych vtakov pred mesiacom. Na konci mihalnice sa
ukaze slané slza. Usta méd otvorené, dycha rychlo; srdce
citi az kdesi v hrdle, zda sa jej, ze ho vypluje na §myklava
podlahu lode.

A znovu za chrbtom to kovové skripanie. Ostry hr-
dzavy zvuk. Akoby nieco brusili. Cez oka siete jej do vla-
sov prenika vietor.

Predstavte si ten jej strach. Nema ani sedemnast.
Predstavte si taky strach, ak to vobec dokazete. Taky
velky strach, ze vam drvi kosti a nafukne srdce az tak,
ze vam ide vybuchnut v hrudi. Od toho strachu sa vam
napinaju a tuhnu svaly ako premocené lana, ¢o vyschli
na slnku.

Paluba sa vo vlnach kolise z boka na bok a ona sa
sotva drzi na nohach. Najma s tou tazkou rybarskou sie-
tou na hlave a pleciach. Cez vlasy citi tvrdé uzly, vdy-
chuje ten pach rias, ryb, benzinu a soli, az sa jej dviha
zaludok; netusi, ako sa tam dostala, iba citi na pleciach
tarchu tych posplietanych, mokrych a pachnucich pov-
razov, morskych rias podobnych remenom, zatazovym
retaziam. Citi, ako ju taZia, ako ju macaju. A na hlavu jej
prsi. Chcela by vidiet viac, ale je tak tma, tak temne...
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No on tam je, celkom blizko. Ked sa postavi pred nu
a pozrie sa na nu spod Sustiacej kapucne, v o¢iach sa mu
zablysne; trva to len sekundu, no v zrenickach ma napi-
sané, ¢o ju ¢aka. Sklblo fiou od hrozy. Muz sa na klzkom
okraji drzi rohatky. No pre niu to vSetko okolo st len tie-
ne, oblaky ako z Ciernej vaty, bledy kosak mesiaca ako
pazur driapajuci do noci, ¢ierne stromy, ¢ierny breh, vie-
tor — a ten zuzeny priestor malej, nebezpecnej salupy, pl-
nej hacikov a zhrdzavenych vyc¢nelkov, ¢o ju uz poranili.

Medzi velkym navijakom a kabinou; tam muz dokon-
¢i svoje odporné dielo.

- Nemala si o tom hovorit, - povedal.

Ma chladny, vzdialeny, cudzi hlas.

— Teraz to uz chapes?

Prestupuje z nohy na nohu, nespuista z nej o¢i. Cela
sa trasie. Usta md otvorené, vyschnuté, jazyk sa jej lepi,
odrazu zacka. Ovinul ju rukami, ti masu siete, povrazov,
nakopenych rias, ¢o jej vaznia telo, akoby ju Siel pozvat
do groteskného tanca, do absurdného tanga, a potisol ju
dozadu.

- NIE!

V tej chvili sa jej nevynorili obrazky z detstva, ako sa
to spomina vo filmoch a v roménoch... Je sama. V tej
temnej oktdbrovej noci tam okrem nej a jeho nie je nikto
iny. Pred sebou vidi len tmavt hrozivii masu obrovského
valcového navijaka s oranzovymi plavakovymi gulami
navinutymi po bokoch a siet, ¢o ju este spaja s lodou:
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¢iara ponoru, ¢iara Zivota. Vzapati ju sotil a pada do
prazdna. Pohltila ju chladnd ¢ierna voda. Otvara usta,
aby sa nadychla, prehlta a kasle. Zapasi s fazkou sietou,
aby ju nestiahla, no vlny do nej nardzaju, zaplavuju ju,
potom sa vzdialia, aby znovu zautocili. Zmocnuje sa jej
panika, premdha ju des; reve, no znovu sa nahlta vody
a ¢kd. Motor prida obratky a odrazu ju to vlecie, otriasa
a kruti vo velkej rychlosti, $ialene sa toci ako vicik.

Rukami hmatka, aby nasla otvor v okdch siete, nech-
tami sa zaryva do povrazov. V chladnej, privelmi chlad-
nej vode jej tuhne telo. Straca vedomie. Ako lod zrychlu-
je, coraz va¢smi ju taha ku dnu. Vedla nej sa zmieta velka
ryba — losos ¢i kambala. Hlava sa jej ponara do vin ako
navnada na udici, potom sa preberie a la¢ne sa nadych-
ne morského vzduchu. Nadychov je vSak ¢oraz menej,
a teda aj vzduchu... V tych rozvlnenych slanych temno-
tach v okamihu zazrela a pochopila vsetko - svoj zivot
ako jasny a ziarivy zablesk.

Skor ako sa rozvidnelo, bola mftva.

Oc¢i ma otvorené ako babika a koza jej zbelela a leskne
sa v okach siete ako ulovena ryba.

Takto sa to muselo stat, aspon takto ju vidim...






JEDEN







1.

Trajekt

Vecer 22. oktdbra 2013 o tritvrte na Sest (uz sa takmer
uplne zotmelo) mi povedala:

- Henry, chcem, aby sme si dali pauzu.

Urdite sa to odohralo prave tam. V skuto¢nosti si ta-
kéto chvile navzdy zapamétdme. St ako medzniky nasej
existencie, ako majaky na pobrezi. Nepochybne tam som
ju stratil — vo vlastnom i v prenesenom zmysle slova.

Zda sa mi, Ze zacat tento pribeh na palube trajektu je
dost logické, nie? Sedem rokov som zil na zalesnenom
ostrove v konc¢inach pri Seattli. Nepresiel jediny den, aby
som na nu nemyslel. A to miesto? Niekde medzi Anacor-
tes na severozapadnom pobrezi Tichého oceanu a ostro-
vom Glass Island - na palube trajektu Elwha. A cas?
Tmava a burliva noc - naozajstna noc v burke.

Spominam si, Ze v ten vecer bolo strasne zima, lia-
lo ako z krhly a v tme za trajektom more zavyjalo ako
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BERNARD MINIER

vyhladovand a vydrazdend zver. Pre hrozny lomoz po-
malého parného stroja a narazov vetra zvysila hlas. Aj ja.

- COZE? Co mi tu vykladds?

Zazmurkala, sklopila o¢i a potom sa na mna pozrela.

- Viem, Ze som ti to mala povedat skor, ale...

- Povedat ¢o? Naomi, ¢o povedat?

Pre ten stra$ny rdmus som musel aj ja revat.

Trajekt sa kolisal, takmer sme museli prestupovat na
mieste. Stali sme na dolnej otvorenej palube, vystavenej
vetru, pri autdch, kym ostatni cestujuici sedeli v teple na
hornych zatvorenych palubdch a rozpravali si zazitky
z toho dna.

To Naomi nastojila, aby sme tam zisli. Asi nechcela,
aby nas videli spolu...

- Henry, dajme si pauzu. Pauzu... na chvilu... Aby
sme do toho lepsie videli. Niec¢o sa stalo. Musim si to
premysliet... Potrebujem to... pochopit...

- Coze? Co to hovori§? Pochopit ¢o?

Pokial i$lo o mna, ni¢ som nechapal. Vietor jej odfu-
kol z kapucne maly pramienok hnedych vlasov. Zdvihla
hlavu a pozrela sa na mna.

- Henry, zistila som pravdu.

Nespustala zo mna zrak. Naomi ma - vlastne mala - oci
farby ametystu s odtienmi nezabudky a lazuritu, s tma-
vym, takmer ¢iernym kruzkom okolo duhovky a opalovu
rohovku: macacie o¢i.

— Aku pravdu? - spytal som sa.

24
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Dostdval som zavrat. Hlava sa mi zacala tocit.

- Odhalila som, kto si.

Takto sa to teda zacalo.

Rozchod, akych sa kazdy rok odohraju miliony,
v tomto Case, ked kazdy chce byt $tastny, ale nechce za to
nic¢ zaplatit. V tu jesen sme mali Sestnast.

- Kto som? Paneboze, o ¢com to hovoris?

Tentoraz neodpovedala.

- Naco tie tajomstva? — spytal som sa. - Preco mi uz
neposiela$ esemesky, prec¢o sa mi vyhybas? Co to m4
znamenat, Nao?

Stiahlo mi zaludok. Uz tyzden ma kazdé rano pichlo
pri srdci, ked som sa zobudil a na displeji telefénu nebo-
lo nié.

Nijakad sprava...

To zistenie mi zakazdym zdvihlo zalddok. Este pred
niekolkymi dilami sa nikdy nestalo, aby som si rano ne-
nasiel nezny odkaz. Iba zopar slov - no kazdé svedcilo
o hibke nasich citov. Ja som zas posielal esemesky kazdy
vecer. Pred spanim.

Ta vceraj$ia hovorila za vSetko: Nikdy nds nic nerozde-
li. Lubim ta. VZdy ta budem lubit.

Viem, ¢o je rozchod.

Videl som ubohého Josha Landisa v tom pube, ako
cely zbledol a takmer sa rozplakal, ked mu Casey Hin-
shawova ozndmila, Ze je koniec. Videl som Tess Parson-
sovu, dobré dievca, ako bola dlhé tyzdne znic¢ena, ked ta
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potvora Shanna McFadenova rozsirila video, na ktorom
bolo vidiet Tessinho exfrajera Dannyho Lovasza, ako sa
zaprisahava, Ze Tess prentho ni¢ neznamena. Viem, ¢o je
rozchod.

Ale nie ja a Naomi.

Nie my.

Nam sa to nemohlo stat. Medzi nami to bolo na cely
zivot. ,KNSN“: Kym nds smrt nerozdeli; to bola nasa
mantra.

Viem, ¢o si myslite: Sestnast rokov...

No su ludia, ktori sa stretnt v tomto veku a zostanu
spolu po cely zivot. Pozrel som sa na niu. V ten vecer vy-
zerala smutna. Nekonec¢ne smutnd. Odkial pochddza ten
smiitok? Odo mna? Od niekoho iného? Tie otdzky mi na-
razali do lebky ako vlny na kostru trajektu. Bola to baba,
ktort som mal rad. A s ktorou som chcel prezit zvy$ok
svojich dni. Doriti, citil som, akoby mi vnuatornosti zo-
zieral velky dungenessky krab.

- Dopekla, povie§ mi, o ¢o tu ide? Co som urobil?
Niekoho si stretla, je to tak?

Podvedome som zacal silnejsie kricat.

Zahladela sa na mna a po prvy raz som pocitil, ze sa
medzi nami otvara priepast: obrovska, celé svetelné roky.
A to sme si pred niekolkymi tyzdnami boli taki blizki.
Teraz taki vzdialeni...

— Naomi...

Vystrel som k nej ruku.
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Jemne som ju chytil za zapistie.

- PUST MA!

Sokovalo ma to. Prudko sa uvolnila, akoby vlozila
prsty do nejakej pasce, akoby ju moj dotyk odpudzoval.
A cuvla.

O krok...

Potom o dva...

A odrazu sa rozplakala.

- Ty nevidis, ¢o sa tu robi? - vzlykala, po tvari jej ste-
kali slzy a este cuvla. - Ty a tvoji kamardati nevidite, ¢o
nam tento ostrov sposobuje? Nevidi§, ako sa to vsetko
skonci?

Spytoval som sa, o ¢om to docerta hovori.

- Ako sa to vietko skon¢i? Moji... kamardti a ja? -
opakoval som ohureny. - Ako to vlastne myslis?

Pokro¢il som k nej, znova ctvla o krok.

Znovu som pokrocil...

Znovu cuvla...

Podobalo sa to na nejaky pochmurny, nebezpecny
a desivy tanec.

Vysli sme zo stredu krytého hornymi palubami a hla-
vy nam zacal bicovat ladovy lejak, stekal mi pod golier,
ale vobec som si to nevsimal.

- Naomi, - opakoval som nezne.

Vykrocil som.

Cuvla.

- Nepriblizyj sa...
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Dotkla sa nebezpecne nizkeho zabradlia pri prove,
kde vas len retaz deli od padu do vlniaceho sa mora. Mu-
sel som teda zastat.

- Nezabudaj, Ze st to aj tvoji priatelia - povedal som.
— Neboli sme ti najlepsi priatelia na svete? Neveril som,
ze sme ako rodina? Mdj blizky, mdj brat - spomina$ si?

Zhnusene potriasla hlavou.

- Chod preg¢, - vzlykala. - Odid, prosim ta!

Teraz bolo v jej hlase ¢osi iné. Bol to strach. Bala sa
ma. Ako to bolo vobec mozné?

- Naomi...

- Prosim ta, Henry...

Zajakavala sa, slzy - ¢i vlastne aj dazd - jej stekali
po licach. Za chrbtom jej revalo rozburené more. Biele
spenené hrebene vin vybuchovali v gejziroch vysokych
ako domy oproti prove, pat metrov od nas. Do tvari nam
pravidelne striekali spf$ky morskej vody.

Chytil som ju za zdpastia.

- DORITI, PUST MA!

Kri¢ala. Akymsi zlym hlasom. Dopalilo ma to.

Vtom som urobil gesto.

Prisilné.

Zatriasol som nou ako slivkou, aby sa spamatala.
Tam vpredu, pri zabradli - len niekolko centimetrov od
prazdnoty... Viem, Ze to bolo $ialené. Zrevala. Branila
sa. Hystericky. Vyzerala fakt zdesene. Zrejme verila, ze
juhodim do mora. Ako si mohla mysliet nieco také? Ako
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si mohla ¢o len na okamih predstavit, Ze som niecoho
takého schopny? Prave toto ma dnes najviac trapi.

Z celej sily ma odstr¢ila a poSmykol som sa. Spadol
som na zadok - na mokru palubu. Vymietla ju dalsia
vlna a osprchovala ma. V jednom okamihu, ked sa Na-
omi vyslobodila, som na nu zdesene hladel, ako sa na-
klana nad prazdnom, kapuciiu jej strhol vietor, vlasy jej
viali, z o¢i jej $la hroza a za nou sa dvihali kopce ¢iernej
peny a padali do priepasti...

- Héj! - zjacal akysi zamestnanec a rutil sa po scho-
doch dolu (musel nas zbadat cez okna pilotnej kabiny
alebo na bezpec¢nostnych kamerach). - Co to tu stvérate?

... No ona sa v poslednej chvili spamitala, odrazila
sa, obisla zamestnanca a zmizla na schodoch veducich
na horné paluby.

— Naomi!

Rozbehol som sa za 1ou, ale hore na schodoch sa mi
uz stratila a chlapik ma schytil za rukav.

- Vysttpte hore! - zreval. — Zblaznili ste sa? Uvedo-
mujete si, ¢o sa mohlo stat?

Ach, 4no, uvedomoval som si to.

Vybehol som hore, bral som po dva schody, rychlo som
sa pozrel na kameru na strope, zaberajicu uzke scho-
disko.

Hladal som ju. VSade. Na vsetkych uzatvorenych palu-
bach, v dave cestujucich sediacich pri stoloch ¢i v radoch
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sedadiel vpredu, medzi Tudmi pri bare, vchadzajucimi
a vychadzajicimi z toaliet, medzi inymi $tudentmi, do-
konca aj vonku na otvorenych palubach, kde v takito noc,
ked vietor zavyjal este silnejsie, nebolo ani zivej duse.
Naomi nebolo.
Nikde.

Vratil som sa k na$mu stolu, z tvare mi kvapkalo, vlasy aj
$aty som mal premocené. Prvy ma zbadal Charlie a vy-
valil o¢i.

- Doriti, Henry! Si cely mokry! A kde je Naomi?

- Neviem ju ndjst, - povedal som.

Kayla a Johnny zdvihli hlavy od smartfénov.

— Coze? Predsa ste boli spolu, videli sme vés, ako ste
schadzali dolu...

- Povedali sme si, Ze ti dvaja to mozno idu robit do
auta, — usmial sa Johnny.

Mlcal som.

- Henry, ¢o sa to stalo? - spytal sa Charlie, v§imol si,
Ze sa tvdrim zmadtene.

- Neviem, kam zmizla... V§ade som ju hladal... a ne-
nasiel som ju...

— Ved ste boli spolu.

- Viem... viem.

- OK.

Vstal a pozrel sa na tych dvoch: - Vy tu zostante. Ak
sa ukaze, zavolate nam. My ju ideme pohladat.
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Podelili sme si ulohy; presli sme vSetky miesta, ktoré
som uz aj ja prehladal.

Odrazu mi v hlave ¢osi prebleslo: videl som sa, ako be-
hdm po chodbach aj po miestnostiach, skimam tvare, pre-
zeram si postavy — a v§imol som si zo dva detaily. Napriklad,
ze na palube je Jack Taggart. Sedel vzadu pri poslednom
stole, hned za nim boli dvere na kormu, a hoci bola pra-
ve $picka a vSetko bolo obsadené, on mal st6l len pre seba.
Kazdy ¢i takmer kazdy na lodi poznal Jacka a nikto netu-
zil po jeho pritomnosti. Taggart byval sam hlboko v lese,
v najnepristupnej$ej casti ostrova, pod Gardnerom, najvys-
$im vrchom na Glass Islande, vysokym sedemstotridsattri
metrov. Jack mal zIu povest a podla mna takym reputaciam
niekedy aj mozete verit. V ten vecer skladal puzzle. Na tra-
jektoch sa vzdy najde puzzle.

— Musela sa zatvorit na zenskom WC, - povedal Charlie.
— Prezrel si zenské toalety?

- Pravdaze nie.

— Tak bude tam. - Jeho istota bola ndkazliva. Char-
lie pochybuje malokedy, len ked ide o Zeny. Polozil mi
ruku na plece: - Skoncilo sa to zle, ¢o? - Na okamih som
si v jeho pohlade precital nieco iné ako sucit — zdujem
a zvedavost.

Prikyvol som.

Chytil ma za ruku a viedol naspit k stolu.

— Nasli ste ju? - spytala sa Kayla.

Charlie jej naznacil, aby to nechala tak.
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- Asi na8la niekoho iného, ¢o ju odvezie, - povedal
Charlie po niekolkych mintutach. Tvar mu ozarovali zad-
né svetld auta pred nami a pristrojova doska.

Sedel som za volantom, v Sere dolnych palub. Desila
ma stra$nd predstava. Vedel som, Ze ma pravdu. Elwha
(indidanske meno pre losa alebo jelena wapiti v kmeni
Cinukov) méze odviezt vyde tisic 0sob a stostyridsatsty-
ri aut. To je obrovsky dav Iudi. Mohla sa ndm teda Iahko
vyhnut a uchylit sa do hociktorého auta iného $tudenta —
dievcata ¢i chlapca.

Vnutri sa rozozvucali sirény; rozkrutili sa a majaky
vrhali na steny oranzové svetla. Zapol som stierace a po-
mali¢ky sme sa v rade pohli k stracajucim sa svetlam
East Harboru, kym zamestnanci v zltych vestach mavali
svetielkujucimi palickami.



2.

Ako tichy sldcik

Volam sa Henry Dean Walker.

Mam rad knihy,

hororové filmy,

kosatky a Nirvanu

a mam Sestnast rokov.

Zijem na Glass Islande, na ostrove severne od Seat-
tlu, niekolko morskych mil v Tichom oceane, na zapad
od Bellinghamu a okresu Whatcom, poslednej ¢asti pred
americko-kanadskou hranicou. Ostrov patri do stiostro-
via San Juan, v ktorom je pri odlive sedemstopatdesiat
ostrovov a ostrovéekov a pri prilive vyse sto. St rozosiate
ako kamenna cesta a zarastené lesmi. St na nich maleb-
né pristavy a cesty. VSade cesty: vedice nad priepastami,
prekonavajtce zatoky a zalivy, sledujice rozli¢né potoky

v nasich hlbokych lesoch - vizia Ameriky.
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Tu ich predlzuju trajekty. A namiesto Zralokov tu
mame kosatky. V zime, na jar i na jesen prsi. Alebo je
takd hustd hmla, Ze nedovidi§ na pobrezie, ba ani na
vrchovce jedli, tym menej na zasnezené vrchy Casca-
des sto kilometrov na vychod. Prsi aj v lete, ale mene;j.
V krajsom ro¢nom obdobi prichadzaju turisti z celého
sveta, aby sa pozreli na kosatky. Od skorého rana stoja
celé hodiny v radoch na cestach k pristavisku trajektov,
obsadzuju hotely bed and breakfast na stiostrovi, privela
popijaju, narobia tisice fotografii, ktoré potom vymazua
alebo zabudnu v pamiti pocitacov, desiatky plachetnic
a jacht zakotvia v pristave. A celé toto letné hmyrenie vy-
volali tri filmy: Zachrdnte Willyho 1, Zachrdnte Willyho 2
a Zachrante Willyho 3. Sc¢asti ich nakrucali na ostrovoch
a vdaka nim sa kosatky stali také popularne, ze kazdy pri-
chadzajuici hlupak si Zela len jedno: zazriet aspon jednu,
skor ako sa vrati domov.

No ked turisti odidu, na Glass Island sa vrati pokoj.
A promiskuita... Tu sa vSetci poznaju. Sme tu doma.
To je jedna zo zvlastnosti nasho ostrova: na rozdiel od
Seattlu, Vancouvru ¢i dokonca Bellinghamu, ludia sa tu
nezamykaju, ked idu na nakup, ba niekedy ani v noci.
Pravdaze, luxusné letné rezidencie Eagle Cliff a Smug-
glers Cove v najmalebnej$ich zakutiach ostrova, ktoré
su zatvorené sedem mesiacov z dvanastich, su chranené
o Cosi lepsie, ale nie ovela. Treba povedat, Ze nas ostrov
je cosi ako prirodna pevnost. Na zaciatok spomenme, Ze
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nie je tak lahko pristupny: z Anacortes treba ist dobru
hodinu trajektom do East Harboru a odtial vedie zo de-
sat ciest a inych zjazdnych trati zakdzanych chodcom,
kde st vstupy chranené zhrdzavenymi retazami a zavo-
rami, kde si mozno pre¢itat SUKROMNY MAJETOK.
Napokon tu nie je ani vela miest, kde by mohla lod pri-
stat. A dalej je tu zakdzané tdborit, st tu len dva hotely
a v peknom ro¢nom obdobi spi viacsina turistov u doma-
cich obyvatelov.

Ako som uz povedal, vietci sa tu poznaju. Ludia tu
nemaju tajomstva. Alebo si ich musia skryt hlboko vo
svojom vnutri.

Taky je Glass Island. Aspon som tomu veril.

Rozostavujem kulisy, lebo je to dolezité. No nie je to
moj domov. Ozajstny. Taky domov nemam: s matkami
som vela cestoval, vela sa stahoval. Do velkych miest
ako Baltimore alebo na také tazko pristupné miesta ako
Marathon na Floride, Port Oxford v Oregone a Stowe
vo Vermonte. Akoby sme pred nie¢im utekali. A utekali
sme. Otazka je pred ¢im. Dodnes som od svojich dvoch
matiek nedostal ind odpoved ako nadnesené zapieranie:
»Ale, Henry, kde na to chodis? Pacia sa ndm malebné
miesta, to je vSetko!” Dokonca sa nam stalo, Ze sme sa
nahlivo stahovali neskoro v noci. ,,Henry! Rychlo! Oble¢
sal“ Vtedy som mal devit rokov. Nezabudol som na to,
hoci si to myslia. Osem mesiacov sme byvali v Odesse
v Texase. O mesiac sme sa prestahovali na Glass Island.
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Inak povedané, na druhy koniec krajiny (pozrite si
mapu). Sme tu uz osem rokov. A to je podla mna rekord.

Mam rad svoje mamy. Volaju sa Liv a France - ako
Francuzsko. Mam ich rad. Naozaj a velmi.

Niekedy sa mi vSak zdd, Ze sa vo¢i mne spravaju tak
trochu... ochrandrsky. Napriklad mam prisne zakazané
dat svoju fotku na Facebook alebo na inu socidlnu siet,
zoznamku ¢i sikromny blog. Vidi sa vam to ¢udné? Aj
mne. Povedal som im to. A ich odpoved? ,,Henry, ty ne-
chapes, Ze ¢o raz das na internet, zostane tam na ve¢nost,
a ze vyraz sukromny Zivot pre tych ludi neexistuje? Kasla
na vas sikromny zivot. Ba ¢o hors$ie: mienia na nom za-
rabat. Surfovat na internete je ako cely den sa prechadzat
nahy v sklenom dome. Chdpes, ¢o tym chcem povedat?
Ked budes$ dospely a raz budes chciet dat prec¢ vietky tie
vecicky, za ktoré sa bude$ hanbit, vies, ¢o ti odpovedia?
Lutujeme, clovece: na to si mal mysliet skor...“ (Liv.)

»Navyse ti sfubujt, ze budd chranit tvoje sukromie,
no ked ich vlada poziadala, aby ziskavali doverné infor-
macie, ti $pinavci sa nerozpakovali, sotva protestovali.”
(Opét Liv.)

(France, posunkami:) Nijaké fotky ani video, jasné?

Poznacil som si do zosita nové slovo: ,rozpakovat sa®
(Snivam o tom, Ze budem spisovatelom, filmarom alebo
hudobnikom - este neviem. V kazdom pripade umelcom
so vSetkym, ¢o toto slovo dnes znamena.)
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Rovnaké to bolo s fotenim v skole: v ten den mi Liv

a France povedali, aby som zostal doma. Aspon odvte-

dy, ako sa to zacalo opakovat, lebo kdesi v starej skatuli

mame staré albumy zo zakladnej $koly. Preco som sa to

nikdy nechcel vyzvediet? Pokasal som sa, mozete mi ve-

rit. Aj ked len trosku. Nakoniec nie velmi. Nie tiplne.
Myslim si, Ze som sa bal odpovede...

A potom tu je jeden sen. Mavam ho ¢asto. Vlastne nie ¢asto,
ale kazdu noc alebo takmer kazdu. Tak ako minula. Ked
som zaspal, na mori hrmelo. Vzdy to je ten isty sen. Spiace
predmestie, celé rodiny mataju znepokojujtice predstavy.
Na kraji postele sedi pri mne matka, vidim, Ze sa boji. Kolko
tak mozem mat - tri roky? Mozno menej... A kedZe mama
sa boji, ja sa bojim dvakrat viac. V tom sne to v$ak nie je ani
mama Liv, ani France - je to ind mama. Krdsna ako den. No
vystradenad, velmi vystraSend. Henry, bud ticho, on je tam,
vravi mi. Neodvazim sa spytat, o kom to hovori, no spdsob,
akym vyslovuje to on, ma desi a bojazlivo sa schovam pod
prikryvku. Mama vstane a cez okno sa pozrie dolu na ulicu.
Co vidi? Pravdepodobne ni¢. Okrem prieceli ponorenych
do tmy a 4ut zaparkovanych na ceste a pozdlz chodnikov,
driemajucich so zhasnutymi svetlami, no inak Zivych. Po-
tom sa vracia ku mne, bledd, ale usmievava, pohladkd mi
vlasy: Je to v poriadku, nikto tam nie je, budes tiito noc spat
s mamou? Tato otdzka mi odstrani z hrude obrovsku tarchu
hrozy a odhodlane prikyvnem.
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Je to prijemnd, velmi prijemnad letnd noc - no kazi ju
znepokojujuca otupenost.

Vratme sa k mojim mamdm: mdm ich nadovsetko rad.
Myslim si, Ze vdaka nim som dostal to najlepsie mozné
vzdelanie - a to nehovorim len o nadobudnuti schop-
nosti. Ak mdm aj nejaké nedostatky, im to nemozno
pripisovat. Idem vam teda o nich povedat: Liv je mala,
impulzivna, tmavsia a tizemcistd — France je vacsia, svet-
lejsia, jemnejsia, pokojnejsia: ako letny vecer straveny
obdivovanim zapadajticeho slnka nad uzinou Juan de
Fuca alebo ako adagietto z Mahlerovej 5. symfdnie. Nie
su to moje skutocné matky: som adoptované dieta. (Na
$kolskom dvore na mna Shane Cuzick pokrikuje: ,,Hé¢j,
Einstein, ktora je tvoj otec?“ Nato sa zarehocu jeho verni
spojenci Paulie a Ryan, ktori uz zazili vylacenie — Paulie
na pat dni a Ryan na $tvrtrok. Shane sa uz ocitol v kan-
celarii Serifa Kruegera a hrozilo mu vyhostenie, ked do-
lamal Malcolmovi ruku.)

V obdobi od devit do trinast rokov som bol name-
sacny.

V noci ma nachadzali v obyvacke, ako tam zmaitene
stojim v pyzame, cez okna svieti mesiac, ako chlapec
v Blizkych stretnutiach tretieho druhu.

Raz ma dokonca Liv nasla za domom, bosého v mokrej
trave pred otvorenym pristreskom, kde som zazal svet-
lo a fascinovane nan hladel ako no¢ny motyl. Po tejto
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prihode zamkynali dvere aj oknad, ked som zaspal, a na
klucku mi zavesili zvoncek. Az do $trnastich som este
mal zopar takychto udalosti, no potom to nahle prestalo.
Mama Liv ma volala ,,mdj maly pochodujuci ndmesac-
nik® Nastastie, ta prezyvka ¢asom zmizla.

Lekar povedal, ze to pochadza z nasich castych staho-
vani. Ze sa v spanku vraciam a podla neho hladdm nie-
kdajsi dom - svoj prvy domov - a teraj$i nespoznavam.
Myslim si, Ze to povedal len tak a Ze v skutoc¢nosti o tom
ni¢ nevedel. Ze koncom detstva prichadza vek, ked an-
tény, ktorymi prenikdme do tajomstiev sveta, funguju
ovela lepsie a silnejsie ako u dospelych: az dovtedy, kym
puberta, hormony, racionalizmus dospelych a vzdelavaci
systém definitivne neotupia na$ zmysel pre vietko za-
zra¢né a krasne.

Ked si v pamiti otvorim knihu svojho detstva, na jej
strankach nachddzam neuveritelné bohatstva: ako som
raz vystupil zo Skolského autobusu a pes Stubbsovcov
mi odtrhol kus nohavic - lebo som sa mu odrazu zne-
pacil pre akysi ¢udny dovod, usadeny v jeho malom
psom rozumceku; strielanie potkanov karabinou na
stlaceny vzduch na smetisku v Cowan Point — na hore
odpadkov, $pinavych plesnivych matracov, obalov od
cukrikov marschmallows Swiss Miss, $katdl od Quinoa
Flakes, zvyskov jedla, ohryzenych od mysi, to vSetko sa
tahalo pomedzi husté kriky ostruzin az k malému poto-
ku Cowan Creek ako taky Everest hovien; vidim matku
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Jimmyho Lombardiho oslnivej krasy, v lete vidy s dvoma
rozopnutymi gombikmi na bluzke; aj starého Terrencea,
ktory nenavidel deti a vo dne v noci mal spustené rolety,
a ked sme prechadzali popri jeho dome, vymyslali sme
si mnozstvo stra$nych pribehov, ¢o sa za jeho murmi
odohrali: unesené deti, Zena $tyridsat rokov priviazana
na kreslo, tajné schodzky gangstrov tretieho veku - ak si
to vobec viete predstavit, vlastne mimozemstanov, ktori
si, neviem preco, vybrali za svojho vodcu pri dobyvani
Zeme prave toho odporného starca.

A potom prisiel koniec $koly a zasa prazdniny. Na na-
$om ostrove boli jul a august viac ako kdekolvek inde
synonymom slavnosti, zmrzlin, turistov, hudby, pred-
staveni, bicyklovania, plachiet plieskajucich vo vetre,
smiechu, vzrusenia, novosti a — dobrodruZstva... Sezéna
sa zacinala 4. jula sprievodom vozov, jasajucim davom,
petardami a strapcami farebnych balénov na prieceliach.
Desatro¢nému chlapcovi sa leto zdalo také zazracne dlhé
ako plavba Atlantikom koncom 15. storocia a zacdiatok
$kolského roka skoro taky vzdialeny ako Vychodna India
pre Kristofa Kolumba.

Taky bol na$ ostrov v ociach dietata: najkrajsi, naj-
nezvycajnejsi, nejnenahraditelnejsi. A ako cere$nicku na
torte som si Zelal jediné: prezit cely svoj Zivot na tom
istom mieste. No ak sa dietatu paci hocikde, v $estnas-
tich to uz je inak. Teraz sa mi tento ostrov so svojimi
dlhymi uprSanymi mesiacmi a privelmi kratkym letom,
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so svojim izolovanim a odchodmi trajektov, aby ste sa
dostali na pevninu, zdd tym, ¢im aj je: vizenim.

Ako som uz povedal, snivam o tom, zZe sa stanem spiso-
vatelom.

Alebo filmarom.

Nech vas neprekvapi moj jazyk: som len normalne
vzdelany mlady muz, aki by mali byt vSetci v mojom
veku, cize nie taky zaostaly ako ti kreténi z lycea, ktori
sa pustili do Walta Whitmana, ked od nich profesor lite-
ratury chcel, aby sa vyjadrili k jeho zbierke basni Stebld
travy. Na vlozenych tweetoch tomu velkému muzovi ad-
resovali komplimenty ako ,,vymlety bastard, ,,basnik pre
buzikov®. Okrem toho (¢o je dokaz mojej normalnosti)
mam rad horory a Nirvanu. Steny mojej izby mam pole-
pené postermi filmov Texasky masaker motorovou pilou,
Hellraiser, Evil Dead 2 (Smrtelné zlo 2), Hostel a dokonca
Drakula reziséra Toda Browninga. ,Je vzdy také prijem-
né vojst do tvojej izby, Henry: akoby sme vosli do mu-
zea hororu.” (Liv) A kazdy rok si s Charliem zdjdeme na
Experience Music Project v Seattli, kde sa narodil Kurt
Cobain z Nirvany, len aby sme si pozeli interaktivnu ga-
lériu venovanu tejto skvelej skupine z Aberdeenu.

Moj oblubeny text? The Turn of the Screw od Henryho
Jamesa.

Najoblubenejsi hororovy film? Exorcista (aj Satan a Kruh).

Najobltibenejsi album? In Utero od Nirvany.
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Na druhy den po tej smutnej $kriepke na trajekte som sa
zobudil neskoro. Zdola som zachytil Livin krik:

- Henry! Henry! Vie$, kolko je hodin?

Rychlo som sa osprchoval, schytil som prvé, ¢o mi
prislo pod ruku, a hodil som to na seba, vzal som matiku
a bioldgiu a zbehol som dolu.

Este na schodoch som si pozrel telefén a znova mi
zovrelo srdce.

Nijaké spravy.

Je 7:02 rano. Vedel som, ze je uz davno hore: Naomi
bola ranné vtaca. No vedel som aj to, ze odteraz nemam
nadej.

V to rdno na mna v kuchyni ¢akala mama France, zi-
momrivo sa chdlila do flanelového zupana, v ruke drzala
pariacu sa $alku kavy. Na okna sa lepila husta hmla. Ked
som zisiel zo schodov, pred tvar som si prilozZil otvorena
ruku, palcom som sa dotkol brady:

Mama.

Usmiala sa a prilozila k sebe paste.

Je chladno.

Odpovedal som, ale nie nahlas. Mama France je
hluchonemad, no vie ¢itat z pier. Kazdé rano spojila uka-
zovak a prostrednik, oddelila ich a Zmurkla:

Vajcia?

Naznacil som jej, Ze nie, a nahlivo som vypil kavu.
Potom som zamieril k dverdm a na chrbte som citil jej
pohlad. Z obyvacky som zacul hlasy, medzi nimi aj Livin.
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Bolo odtial citit prazenicu, opekanu slaninu, chlieb vo
vajicku s brusnicami a kdvu. Mimo sezény sme mali hosti
z Eurdpy, ktori v ten den odchadzali do Britskej Kolum-
bie. Nadu adresu zrejme nasli na interrnete: Liv a France
ponukaju bed and breakfast. Povodne moje mamy urci-
te nezamyslali pontkat bed and breakfast, aspon sudiac
podla ich burlivych diskusii, ¢o som si niekedy v§imol
(Liv zvysila hlas a France velmi rychlo mavala rukami
vSetkymi smermi). Liv dlho dufala, Ze sa stane violon-
¢elistkou v symfonickom orchestri v Seattli alebo Ze ako
mladd umelkyna ziska cenu Beatrice Hermannovej, kto-
ru kazdy rok udeluje americka Tacoma Philharmonic.
Liv je vynikajuca interpretka (jej prvou obdivovatelkou
je France, zboznuje hladiet na nu, ako hra, fascinova-
ne ako macka dlhé minuty pozoruje pohyby slacika),
no je privelmi naladovd a uz aj trochu star$ia na také
ocenenie. France pracuje v Redmonde pre zndmu me-
dzinarodnt firmu v oblasti mikro-informatiky, ktord ma
porozumenie pre hendikep; niekedy tam zostava aj vyse
tyzdna. No cez prazdniny a vikendy pomaha Liv s do-
mom. Zariadili ho starymi lodnymi kuframi, velkymi
hlbokymi postelami, lanovymi a bavlnenymi plachtami,
vecami z bl$ich trhov, kvetmi, papradinami, kobercami,
knihami a lapa¢mi snov. Dom je vlastne typicka chata
pri severozapadnom Pacifiku s cédrovymi S$indlami, ro-
hovymi oknami a terasou s ocarujucim vyhladom na za-
liv a hory. Po svahu dolu k ponténu, najprv pevnému,
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potom odstranitelnému, vedu cesty vydlazdené doskami
a na vode sa hojda motorovy ¢In. Podla mna by dom ur-
¢ite potreboval vymalovat, strecha je zelena od machu,
farba sa odlupuje, v zlaboch je plno listia, sol rozoziera
okenné ramy a na svahu je privela ¢ernicovych krikov
a stromcekov, ale inak tu je dobre a vnutri je pohodlne
a utulne ako v hniezde.

Taky bol zivot na Glass Islande: ¢osi také milé a po-
kojné, zbavené nahlenia ako pohlad na tichy slacik. Na
jeden kmen ktosi vyryl:

STRATENY RAJ

Neviem, kto to bol, mozno jeden z tych turistov, ¢o sa tu
kazdy rok nadchynaju vyhladom a chvilu snivaji o tom,
ze zanechaju svoj byt v meste, svoj stresujuci zZivot, ovla-
dany technikou, a preteky s casom a Ze sa tu usadia. Je to
vhodny zaver pribehu, ¢o bude nasledovat. Lebo vtedy
som to e$te nevedel, no mal som sa dozvediet, zZe raje su
stvorené na to, aby boli stratené.

A 7e cela genéza sa zacina zlo¢inom.



3.

Krilovstvo

Na tejto planéte Zije k dne$nému dnu 7 212 913 603 oby-
vatelov. Kazdy den sa na Zemi narodi 422 000 deti.

Priemerne 170 000 Tudi zomrie, ¢o je vy$e 12 milid-
nov za mesiac a 154 milidonov za rok. (Ak sa nazdava-
te, Ze va$ Zivot, va$§ maly osobny Zivot, vase ego a vset-
ko, ¢o je s tym spojené, je nejako dolezité, pridajte si to
k tym ¢islam, a ak verite v Boha, nuz tak si povedzte, Ze
ho pravdepodobne zamestnava privela spisov naraz a Ze
tam hore nema dostato¢ny rozpocet.)

K tomu dnu bolo prihlasenych 6,8 miliardy mobil-
nych telefénov a 2,8 miliardy pristupov na internet.

No Charlie je len jeden.

Charlie je mdj najlepsi priatel.

Charlie je nieco Specialne a nepochybne to je vyni-
moc¢na fudska bytost.
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Niekolko zakladnych informacii

o mojom priatelovi Charliem:

Charlie vZdy meskd. Charlie je panic. Charlie je zakom-
plexovany svojim vzhladom. Charlie nosi kosele zapnuté
pri krku. Charlie je posadnuty sexom. Zbozriuje oplzlé his-
torky (my ich volame ritkové). Charlie je cynicky chlapec.
Bezocivy. A smiesny. Velmi, velmi smiesny... No v skutoc-
nosti, a to je najddleZitejsie, ked mdte Sestndst, nejde tak
o to, aby ste taki boli, ale aby ste tak vyzerali. A Charlie
sa tvdri ako cynik, tvdri sa ako bezocivec. V skutocnosti je
Charlie ako maslo: Charlie je ten najlepsi priatel, o akom
sa dd len snivat.

V to rano 23. oktébra som potlacil dvere na obchode
jeho rodi¢ov: Ken’s Store & Grille hore na Main Street
(»Potraviny, benzin & diesel, ndpoje, vided®, hlasal velky
napis na prieceli okolo malby vyblednutého pétstaznika
a historického datumu ,,od 1904%). Vnutri bolo este napi-
sané: raniajky & burritos, Cerstvé sendvice, volné wifi, fan-
tasicky obchod, delikatesy, extra jemny gril, friendly bar...
V to jesenné rano sa za oknami tlac¢ila noc a hmla, v tom
vlhku bol citit priliv, ryby a naftu, tak ako vo vsetkych
pristavoch na svete. Bolo tam pocut aj zvuky:

neprestajné klinkanie staziov v pristave,

hrdzavy zvuk vyvesného $titu na obchode, ¢o sa hoj-
dal vo vetre,

46



Skurveny pribebh

$kriekanie ¢ajok poletujicich v hmle,

zavyjanie samého vetra, ¢o silnelo a slablo, silnelo
a slablo,

temné, vzdialené a tajomné hucanie mora,

bafkanie motora neviditelnej lode, odchadzajucej
z pristavu...

Vnutri bolo ticho - okrem vfzgania pokazeného ne-
6nu a slabého bzucania radu mrazniciek vpravo, kym ja
som zamieril k automatu vlavo.

Potom zacengali mince, ¢o som vhodil do automatu.
Charlie tam uz mal byt. Kde je?

Na osvetlenej sklenej stene automatu sa odrazala moja
bledd, znepokojena, strhana tvar. Ukdzala sa ¢okoladova
ty¢inka a vtom sa za mnou ozvala hudba. Vysko¢il som,
akoby sa podlaha zmenila na trampolinu. Ostra, uto¢na
hudba: AC/DC, The Razors Edge. Obratil som sa a stuhol
som od hrozy, ako sa hovori v romanoch Stephena Kinga
¢i Lovecrafta. Asi na Styri metre odo mna trcali spoza
radu mraznic¢iek Charlieho nohy. Lezali na zemi nehyb-
ne, trochu od seba. V pozicii 10 hodin 10 minut. Spoznal
som hudbu z jeho mobilu: musel ho mat vo vrecku. V3i-
mol som si jeho tenisky Nike Air Jordan.

— Charlie! - skrikol som.

Rozbehol som sa k nemu. Hudba zmlkla a nastalo ti-
cho, také husté ako hraskové pyré. Charlie sa nehybal.
Ako som bezal popri mraznic¢kach, vravel som si, ze
zamdlel alebo Ze je mozno mfrtvy.
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- CHARLIE!

- Dopekla, Henry, nemusel by si sa tvarit tak hrozne!

Naozaj tam lezal na zemi. Uplne zivy... V skutoé-
nosti mal svoju velku hlavu medzi nohami manekyna,
oble¢eného v najnov§om letnom modeli, ako to nazy-
vaju (nechdpal som, preco ho este nenahradilo zimné
oblecenie), a pohlad upieral na miesto zakryté kiskom
modrej latky.

- Vidis, na ¢o sa koncentrujem?

~ Co blaznis?

- Naozaj? Pokusam sa predstavit si to s nejakou koc¢-
kou...

- Coze?

— Aka kocka by to bola, ¢o povies?

- Doriti, Charlie!

Vstal, oprasil si ruky, zivol, pretiahol sa.

~ Coze? Nehovor mi, Ze si nie¢o také nikdy nevidel...

(Ach, nie, Charlie, prosim, dnes nie...)

- Zakazujem ti...

Zdvihol ruky, ze sa poddava, zhrnul si pramen vlasov
za lavé ucho. Charlie ma vlasy rovné a Cierne ako hav-
ranie pera a uprostred rozdelené putcom. Kedze su tak
trochu dlhé, ustavi¢ne si ich strkd za usi.

- OK. OK. Nechajme to. - Spoza pultu s pokladni-
cou si vzal plecniak a ¢ierny Zero skateboard so smrtkou,
potom sa pozrel, kto mu volal, a mne znovu stiahlo za-
ludok, ked som si pomyslel na svoj mobil - zuafalo tichy.
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- Doriti, zasa reklama... Vie$ ¢o, Henry? Obcas by si
to mal nechat tak, trochu sa uvolnit. - Ospanlivo sa na
mna pozrel, tak ako kazdé rano.

Vysli sme z obchodu a pohltila nds rannd oktébrova
tma, hmla a pach mora.

- Mal by si prestat s tym obchytkavanim, - povedal
som mu a zamieril som k autu.

- To iste, - odsekol mi a zatvoril dvere na obchode.
- Niekedy ho mam naftuknuty ako arti¢oku, tolko ho fid-
lujem! Keby bola masturbacia olympijska disciplina, mal
by som zlati medailu! Som Usain Bolt v onanovani!

Takmer reval a ja som sa znepokojene pozrel k oknam
rodi¢ov za obchodom, ktori by za ni¢ na svete nevyne-
chali nedelnt omsu a neochvejne verili, Ze tento svet bol
stvoreny za sedem dni. No aj tak som citil, Ze to len pred-
stiera — ako ti komici, ¢o musia aj po smutku ¢i rozchode
zahrat show. To bol Charlie. A bol to moj najlepsi priatel.

Na tento ostrov som prisiel pred siedmimi rokmi, teda
ked som mal devit rokov. No Charlie, Naomi, Johnny
a Kayla tam byvali ovela dlhsie, urcite odvzdy. Je to ich
kralovstvo - a odkedy ma prijali medzi seba, aj moje.
Ako hovori Henry Miller, véetko, ¢o sa neodohrava na
ulici, je falo$né, pomylené, literatura. A ulica patrila
nam. Takmer. Boli tam aj Shane, Paulie a Ryan - ti traja
ni¢omnici - a zopar dal$ich darebakov zo stiostrovia. No
bez nich sme boli krali celého sveta.
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Nase kralovstvo sa rozprestieralo od najmensej zéto-
ky, obkolesenej lesmi, azZ po South Beach, najdlhsiu plaz
ostrova na juhu, ktord je oproti Prielivu Juan de Fuca,
veduceho do Tichého ocedna, a ktoru prizdobuja hory
naplaveného dreva: kilometre morom vyvrhnutych kme-
nov svetlej smotanovej farby tych najnovsich az po po-
polovo sivu tych najstarsich. Nase kralovstvo sa rozpre-
stieralo aj na Main Street — odhora, kde sa nachadzaju
bejzbalové, futbalové a basketbalové ihriska a katolicky
Kostol sv. Franti$ka, az po pristavisko trajektov pri ma-
lom obchodnom stredisku na pilétach, kde je zas nejaky
butik so suvenirmi a s oble¢enim, oznackovanym ,Glass
Island®, Blue Water Ice Cream Fish Bar a ¢inska restau-
racia. Boli tam stopy po odlive, ako deti sme sa tam ¢lap-
kali v piesku medzi bublajicimi muslami, zasli sme az
po carovny les v Crippen Parku s o$lahanymi stromami
tantastickych tvarov.

Kralovali sme aj na susednych ostrovoch, medzi kto-
rymi sme sa v lete plavili v pestrofarebnych kajakoch.
Boli to len skaliska zjezené jedlami, malé zatoky ligo-
tajuce sa na slnku, rozsiahlejsie, ale neobyvané tizemia.
Chodniky, vytvorené medzi vysokymi papradami a krik-
mi, viedli k zatokam, ktoré turisti nepoznali.

Bolo to nase kralovstvo a my sme boli ti najlepsi pria-
telia na svete, neodlucitelni, spojeni ako prsty na ruke.

Medzi Charliem, Johnnym, Naomi, Kaylou a mnou
to bolo na Zivot a na smrt. Aspon sme si to v tom case
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mysleli. Ako som povedal, vSetci okrem mna vyrastali
na tom kusku zeme, obkolesenom vodou. Vzniklo tam
akési zvlastne spojivo - na polceste medzi ¢istym jedno-
duchym priatelstvom a nie¢im hlb$im, Zivelnym.

Mystickejsim.

Ako u zvierat, ¢o Zijui vo svorke.

Ked sme mali dvanast - trindst rokov, pravidelne sme
liezli na najvyssi svah ostrova, Hood Cliff, na konci kto-
rého hudi dolu priboj. Kazdy z nés sa spustal dolu ctva-
juc, chrbtom obrateny k priepasti, so zatvorenymi o¢ami
a s rukami natiahnutymi pred seba. Ostatni stali na okra-
ji priepasti, drzali sa za ruky a vytvarali tak fudsku retaz.
To jediné vas chranilo pred padom, ktory by sa nevy-
hnutne skonc¢il doldmanim dvesto dvanastich Tudskych
kosti na skalach. Ked ste za chrbtom pocitili ruky, za-
stali ste. Do usi vam hucal vietor, srdce vam $lo vyskocit
z hrude. More bolo do nedohladna posiate ostrovmi. Vo
vzdialenosti asi sto kilometrov sa dvihali hory. Zomierali
sme od strachu.

Mali sme aj ¢osi iné, ¢o sa nazyvalo krst.

Vlastne to bolo akési zasvitenie. Hoci vtedy sme este
nepoznali zmysel toho slova. No tam, hlboko v lese, nas
posvitny charakter tej ceremonie instinktivne poznacil.

Ked ma krstili, plakal som. Mal som trinast rokov, to
nie je vela. Plakal som, lebo som vedel, Ze tymto ¢inom
mi odhaluja ta najtajnejsiu sticast svojho spojenia. Po-
davali mi najvacsi dokaz dovery a lasky, aky kedy ukazali
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cudzincovi. Vyrastali spolu, boli ako stado zvierat alebo
nejaké spolocenstvo hmyzu. A tymto ritudlom ma prijali
do svojho kruhu. Navzdy.

Sdam obrad nevyzeral dajako zvlastne. V ten den kra-
¢ali predo mnou po lesnom chodniku k rieke. Potom na
brehu mi zaviazali o¢i.

- Vyzle¢ sa, - povedali vSetci naraz.

- Coze?

- Vyzle¢ sa, - nezne opakovala Naomi.

- Neboj sa, Henry, - ozvala sa Kayla. - Nebudeme sa
ti vysmievat.

- A nikto to nefilmuje, — pridal sa Charlie. - Mas
moje slovo.

Poslichol som.

- Aj slipy.

Vahal som, potom som si ich stiahol. Ruky sa mi triasli.

- Vojdi do vody.

Urobil som, o ¢o ma ziadali. Tackal som sa a nesikovne
som sa klzal po hladkych a nerovnych kamienkoch na dne,
po ¢lenky som sa ocitol v fadovej vode. Chlpy na rukach aj
nohach sa mi zjezili ako piliny na magnete. Bol som rozru-
$eny, citil som sa smie$ne. Roky ma nikto nevidel nahého,
ani Liv a France nie. Penis sa mi od chladu a hanby scvrkol.

— Chod este dale;.

Postupil som na miesto, kde bol velmi slaby prad, voda
tam stdla a nebola taka studena, ba dokonca bola tepla.
Kozu mi pohladila vlazna voda, bol som v nej az po pupok.
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Ktosi mi stiahol pasku z o¢i. Boli tam aj oni. Utvorili
okolo mna kruh.
Postupne sa kazdy z nich priblizil ku mne.

Moj blizny, moj brat, povedal Johnny a objal ma.
Moj blizny, moj brat, povedal Charlie a objal ma.
Moj blizny, mdj brat, povedala Kayla a objala ma.
Moj blizny, moj brat, povedala Naomi a objala ma.

Kazdé to objatie bolo ¢isté a nevinné, to je jasné.

Napriek tomu som sa v ten den do nej zalubil. Ked
som ju videl nahu v tej Cistej vode, uprostred leta a v hl-
bokom lese. Ked som na sebe pocitil jej hladku, hodvab-
nu plet, ochladent vodou z rieky, no zohriatu slne¢nymi
lu¢mi, ked mi jej mokré vlasy macali plecia a ked mi na
hrudi bilo jej srdce, lahucko ako vtacik, ked sa ma do-
tykali jej malé prsia ako dva puciky. Ked som ju videl
plavat, potom sa zohnut a Zmykat si z ¢iernych vlasov
v prudoch vodu, s jej tmavym, ametystovym a ziarivym
pohladom, upretym na mna.

— Teraz si jeden z nas, - povedal Johnny, ako vycha-
dzal z rieky a susil sa. - UZ si pokrsteny.

V ten den sa dokonca ani Charlie nepokusil o hlupy vtip,
hoci si zvycajne neodpusti utahovat si zo svatuskarov v East
Harbore. Nikdy som ho nevidel takého vazneho. Usmial sa
na mna. A tak ako som sa zaltubil do Naomi, citil som, ze
nase priatelstvo je Cosi viac ako vztahy v celej skupine.
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Hoci sa to zda ¢udné, skamaratili sme sa pri jednom po-
hrebe. Charlie, Johnny a ja. Uz predtym sme sa stretli
v meste, na plazi aj v $kole, no v ich ociach som bol cu-
dzinec: priSiel som tam, na koniec sveta, vychovavany
dvoma matkami lesbickami - jednoducho kreatira na
polceste medzi chlapcom a mimozemstanom...

Vsetko sa zmenilo v den pohrebu Jareda Larkina, ¢i
skor potom na kare u Larkinovcov. Jared mal dvanast ro-
kov ako my. Spachal samovrazdu.

Ani jeho som vlastne nepoznal. Bol v nasej triede,
ale ni¢im nevzbudzoval pozornost: priemerny Zziak,
tichy, krehky, telesne drobnejsi - dievcata si ho nevsi-
mali. V orchestri na lyceu hral na trubke. Nikdy nepatril
k tym, ktorych by si vyberali, ked sa zostavovalo $porto-
vé druzstvo, skor naopak. Patril k tym, ktori este cakali,
ze si ich vyberu, hoci bola lavi¢ka takmer prazdna, a na
ktorych sa arogantni veduci druzstiev mracili a vzdycha-
li: ,,Ach, nie, len toho nie! To nie je spravodlivé, uz mame
v druzstve Finka!“ Vecer sa vracal rovno domov a s ni-
kym nehovoril.

Neskor sme sa dozvedeli, ze Jared mal depresie. Ked
som sa vtedy spytal mamy Liv, ¢o to znamend, odpoveda-
la mi: ,Henry, je to ochorenie ducha, duSevnd choroba -
odoberie ti chut na rozne veci, chut do Zivota...“ Spomi-
nam si, Ze som chcel vediet, ¢i to je nakazlivé. Jared sa uz
o to raz pokusil, no ako sa zd4, otec ho vcas zbadal, ako
nehybne stoji vo svetle mesiaca na konci pontdna, akoby
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zhypnotizovany nekone¢nym ocednom, ¢o sa pred nim
ligotal, a potom sa ponoril s rukami pritisnutymi k telu.
Otec sa rozbehol a tiez sa ponoril. Vtedy ho v poslednej
chvili zachrdnil. Muselo ho to uplne vydesit - ta istota,
ze boj je vopred prehrany. Predstavte si, Ze by ste mali
syna, malého chlapca, milovali by ste ho, a nevedeli by
ste, ako ho ochranit pred tiefimi, ¢o okolo neho ¢ihaju. ..

Druhy pokus bol uspesny.

Podla Bree Westhersbyovej, jeho jedinej kamaratky,
vyckal na posteli, kym jeho rodi¢ia budua tuho spat, po-
tom vyliezol oknom a pokojne krac¢al na koniec ponto-
nu. No ¢o o tom ona moze vediet? Ak to tak bolo, tak sa
ani nezastavil, $iel rovno k cielu a ¢lup!

Spytujem sa, ¢i niekde hlboko vo svojom vnutri ne-
vnimal jasnejsie ako my nas svet, ¢i lepsie ako my necha-
pal jeho marnost a krutost, ¢i si skor ako vsetci ostatni
neuvedomil, Ze sme svojim egoizmom odsudeni...

Po obrade na cintorine nasledoval kar, bola tam cela
Jaredova trieda. V jednej chvili sa mi to zbridilo: ti naj-
mladsi vyzerali ako na nejakom predstaveni, ¢ierne kra-
vaty ich $krtili; dospeli nevedeli, ¢o povedat — dvanast-
ro¢ny chlapec spachal samovrazdu; Liv a France boli
medzi niekolkymi zriedkavymi osobami, ¢o stali pri ro-
di¢och. Musel som sa trochu nadychnut, a tak som vysiel
von a pomaly som obchddzal dom. Nemusite mi verit,
no bol to takmer prvy jarny den a taku jar, plna kve-
tov, vonavého vanku a cistej oblohy, sme esSte nezazili.
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Priroda sa po prezitej zime znovu prebudzala k Zivotu
a spytoval som sa sam seba, ¢i by aj Larkin nebol prezil,
keby bol vydrzal este niekolko dni. Viem, je to hlipe, no
mal som dvanast rokov. Siel som po bo¢nom chodniku
medzi $§indlovou stenou namalovanou nazlto a vysokym
drevenym plotom. Na druhej strane vrcala kosacka. Za-
stal som a stuhol, ked som zbadal nehybnu hojdacku,
ktort uz zrejme nikto nebude pouzivat a zhrdzavie, ale
najmi opusteny bicykel, oprety o strom, a basketbalova
loptu - Jaredov bicykel a lopta... Chvilu som na ne hladel
so slzami v o¢iach, potom som $iel dalej. Na rohu sa nad
zltou stenou dvihala velka lipa. Zastal som a vtom som
za sebou zacul hlasy:

— Ubohy Jared, - povedal prvy, zdalo sa mi, Ze to je
chlapec z nasej triedy.

- Keby sme boli vedeli, ¢o sa mu skryva v hlave... -
povedal druhy hlas. Tentoraz som rozoznal fufiiavy hlas
Charlesa Scolnicka z mojej triedy.

- Ako sme to mohli vediet? - ozval sa dievcensky
hlas. - S nikym sa nerozpraval.

— Chces povedat, ze si ho nikto nev$imal, - zasiahol
Charlie. - Akoby neexistoval...

Chvilu bolo ticho, v tom jarnom vzduchu, premiesa-
nom tienmi aj slnkom, zavialo ku mne trochu cigareto-
vého dymu, potom sa znovu ozval Charlie:

— Videli ste? Pearson vdbec neprisiel na pohreb...

- Mozno nema rad pohreby, - povedalo diev¢a.
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- Ten poondiaty Pearson je naozaj blbec, to teda je, -
odsekol Charlie.

Pearson bol nas profesor jazykov a ja som s Char-
liem suhlasil: profesor bol konzervativny, pompézny,
sektarsky, raz mi odporucal, aby som ¢ital nieco iné ako
Stephena Kinga. Vedel som, ze Pearson vydal knihu:
v 8kolskej kniznici boli dva kusy, mozno sa predali iba
tie dva. Volalo sa to Mozno mestské fantomy zmiznii. Som
si isty, ze to je citat z nejakého iného autora, pretoze také
individuum nie je schopné prist na ¢o len najmensiu ori-
ginalnu myslienku.

- Bastard, vedel som to, hned ako som ho po prvy raz
uvidel, — potvrdil prvy hlas.

~ Co si myslite o Henrym Walkerovi? — spytal sa od-
razu Charles Scolnick.

Zadrzal som dych a srdce sa mi splasene rozbuchalo.

- Vyzera fajn, - povedal prvy hlas.

— Je taky zarbi, ¢udny, - dodal Charlie a mne az usi
ocerveneli.

- A preco?

— Tento chlapec sa nikdy nepusta do reci, - pokraco-
val Charlie, - iba ked sa ho profesori spytaju, no vzdy
odpovie spravne, doriti. Ma vyborné znamky, ale nepcha
sa nikomu do zadku. V§imli ste si? Kasle na to, ¢o si mys-
lia profaci.

- Je to mega trieda, — pridal sa prvy hlas a ja som sa
od hrdosti naftikol.
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— Mne sa paci, - potvrdilo dievca a srdce mi zacalo bit
este rychlejsie.

- Musime ho oslovit, - povedal Charlie, - navrhnut
mu, aby $iel s nami, hoci len raz... aby sme zistili... Co
si o tom myslite?

- To on ma tie matky lesby? - chcel vediet prvy hlas.

- A ¢o s tym? - spytalo sa zarazene dievca.

Ticho.

— Ten Larkin... - pokrac¢oval smutne Charlie. - Uva-
zujem nad tym, ¢o sa stalo... Co o tom vieme? Keby bol
mal Jared takych priatelov, aki sme my, mozno by nebol
byval taky sam, mozno by sa to nebolo stalo, keby sa bol
mal s kym porozpravat. (Chvilu ticho.) Nie, vazne ne-
chcem na tomto nakazenom ostrove dalsiu samovrazdu.

- Pozvi ho na svoje narodky o dva tyzdne, - navrhlo
dievca. — Potom uvidis. ..

Pocul som, Ze sa pohli, a rychlo som zmizol. Takto
som dostal za dva a pol roka prvé pozvanie na narode-

niny.

- Mag rad tato hudbu?

Prudila z reprakov ako kovova riava, diva bystrina
chraplavych vysmesnych hlasov a ohnivé gitary.

- A cotoje?

- Nirvana.

Podal mi dva albumy, nijaké CD, e$te menej MP3,
ale vinyly... Na prvej obalke bolo plavajuce babitko,
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usilujuce sa zachytit na hladine bazéna bankovku, na
druhej bolo vidiet sochu velmi pdvabnej zeny s kridlami
ako anjel - ibaze ste videli jej kosti, zily a najmé vnutor-
nosti. Pokladal som to za neskuto¢ne krasne.

- V izbe mam plagéaty hororovych filmov, - povedal
som.

Sedeli sme na konci pohovky pri reprakoch, bolo tam
menej [udi, ako som si predstavoval na jeho narodeni-
nach, asi Sest chlapcov a dve dievcata.

- Na stendch?

- Yes.

— Akych filmov?

Vymenoval som tak zo pétndst. Videl som, ako sa mu
rozziarili o¢i.

— Tolko? Doriti! A su velké?

- Mam aj takéto... — roztiahol som ruky.

- Aké dalsie filmy?

— Staré veci: Dracula, Frankenstein, Hellraiser, Can-
dyman...

- Tie dva posledné nepozndm... no vyzera to fakt
cool. Mas ich na stenach? Vsade? Vazne? Dopekla!

- Aj na dverach.

— Uau! To musi byt fakt bomba! Plagaty Saw a Hostel...
Mama by ma zabila, keby som si to dal do izby! Uf... tvo-
je mamy st naozaj cool, vie$ to? Uau! Povedz... mohol
by som si to pozriet? Myslim tvoju izbu. Nie matky...
Nemas ni¢ proti? Naozaj by som to rad videl.
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- Sedi vec.

— Super. Keby som bol vedel, Ze v East Harbore mame
celé muzeum hororov, bol by som ta pozval skor!

Smial sa. Aj ja. Tak sa to zacalo.

— Mag spravy o Naomi? - spytal sa ma v aute.

Naznacil som, Ze nie.

- Ani ja.

Schadzali sme po Main Street, ktora sa sotva prebudza-
la, a obaja sme mlcali. Ked sme sa blizili k pristavu, zabo-
¢il som vpravo do prvej ulice na parkovisko k trajektom.

Kazdé rano sme my, rozni obyvatelia ostrova, pozoro-
vali rovnaky ritudl. Chystali sme sa nastupit na trajekt.
Skor ako sa vo vchode do pristavu ukazala zavalitd silue-
ta tohto morského pitbula. Vojde sa don len stostyridsat
vozidiel a nikto nema chut ¢akat na nasledujuci. Ti, ¢o
byvaju blizko pri pobrezi, si dokonca nechavaja kluce na
volante a odskocia si domov dokon¢it ranajky.

Nebola tam...

Ked som prisiel na parkovisko, nevdojak som si vsi-
mol niekolko veci zaroven, zvycajnych aj nezvycajnych:
1) zo $kolského autobusu vystupovali Studenti s plec-

niakmi na chrbtoch a mierili k lavke pre chodcov, pri-

tom hlu¢ne dzavotali ako kazdé rano;
2) otec Malcolma Barringera, znamy opilec, sa tak ako
kazdé rano chystal na obchddzku vo svojej Zltej veste;
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3) vysoky sivovlasy chlap obleceny v ¢iernom vhadzo-
val mincu do automatu na noviny pred Blue Water
Ice Cream Fish Bar (,Zavolajte a ziskajte svoju objed-
ndvku Blue Water, 425-347-9823!%), potom sa vratil
k svojmu autu Crown Victoria sivej metalizy s novi-
nami Times a Islands’ Sounder v ruke. Nebol to nikto
znamy, no tento tyzden som ho tam v rovnakom case
videl uz treti raz.

4) Naomi na parkovisku nebola.

Kayla a Johnny tam v$ak uz boli, v starom hrdzavom
pick-upe GMC, kym vysvieteny trajekt, prichadzajuci
z pevniny, chrlil z utrob prud bledych svetiel z reflekto-
rov aut a tri rady inych aut ¢akali, Ze ich nahradia. Va¢si-
na ich majitelov z nich odisla a sli si vypit kavu, no teraz
sa vracali za volanty s hrnéekmi v rukach a $tartovali.
Hmla sa nezdvihla, tmava obloha len zacinala blednut,
kopce okolo zalivu so svahmi porastenymi jedlami sa
dali len tusit.

Kde bola Naomi?

Mozog mi zacal pracovat na plné obratky. Mala tajné
rande s Natom Hardingom, svojim profdkom dramatic-
kého umenia, Styridsiatnikom, ktory sa pekne obliekal
a vraj mal nieco takmer so vetkymi schopnejs$imi ba-
bami v triede. Alebo sa stala milenkou Zenatého muza -
mozno Matta Brooksa, rybdra, chvastuna, zéletnika a bit-
kara, o ktorom kazdy ¢i takmer kazdy na ostrove vedel,
ze sa vyspal so Zenou lekarnika, hoci v lekdrni pracovala
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prave ona a mala vyssie diplomy ako jej manzel. Ba este
horsie, mozno bola s tym bastardom Shanom. Nemohol
som zniest tu predstavu: Naomi objima Shana... tisne sa
k nemu... Naomi sa miluje so Shanom... V lete prisiel
Shane za Naomi, ked sme boli na plazi. V plavkach uz vy-
zeral ako muz, vynimali sa na nom prsné aj brusné svaly
a stehnd, a ja som si pri nom kruto uvedomoval svoju
chudost. Zartovali a smiali sa, pritom sa dotykali bokmi
a v horticom piesku kr¢ili prsty na nohach. Zmocnila sa
ma taka Ziarlivost, Ze som takmer urobil hlupe gesto, bol
by som ho nejako vyprovokoval a to by bol moj koniec...
Obrazy sa striedali. Chvilu som pocitoval akusi paradox-
nu radost z utrpenia, ¢o mi sposobovali. Vozidla pred
nami $tartovali a ja som vzal telefén a zavolal Johnnymu.

— Co blazni§? - ozval sa Charlie.

Kym sme vychddzali z radu a nastupovali na palubu
podla pokynov zamestnancov v zltych vestach, ozvalo sa
zvonenie a zdvihla to Kayla.

- Henry?

V jej hlase bolo vzdy cosi chraplavé a emotivne, ked
hovorila so mnou, akdsi podozriva neznost, nevyslovena
vyzva. Nezabudol som na tu noc, ked sa mi v pritmi lesa
nacisto opita prilepila na usta a strkala do nich jazyk,
kym Naomi a Johnny boli od nas iba niekolko metrov.
Kayla je velmi pekné diev¢a, pre ostatnych urcite krajsie
ako Naomi. Kazdy iny chlapec na ostrove nemohol zo-
stat necitlivy voci jej rys$avej hrive, tmavému a hustému
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obociu nad velkymi zelenymi o¢ami, kazdy musel obdi-
vovat jej ohybné, dokonale tvarované telo s izkym drie-
kom a najmi s dvoma velkymi prsnikmi, ¢o sa u nej uka-
zali ovela skor ako u ostatnych dievcat.

- Nevie$, kde je Naomi? - spytal som sa.

V hlase mi zaznela tzkost, hoci som sa premahal.

- Nie, myslela som si, Ze to vies ty.

- Volala ti...?

Ticho.

- Nie.

- Kayla... nepovedala ti nieco... o nas dvoch?

Ticho.

- Henry... je mi to luto... poziadala ma, aby som
o tom nehovorila.

- Doriti, Kayla!

- Musela som to slubit...

- Ma nejaké rande, je to tak?

- Henry...

- To preto nie je tu?

- Henry, prosim ta...

- Ma... niekoho iného?

- O tom nic¢ neviem.

- Dopekla, Kayla!

- Poctvaj. Slubila som...

- Ma niekoho iného?

- Henry, ja...

- Povedz mi pravdu, Kayla.
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- Neviem... (Potom, po kratkom zavahani:) Viem iba
to, Ze sa chcela rozist... to je vietko.

Odrazu som mal pocit, Ze sa cely mdj svet rozletel na
kuasky. Skamenel som s rukami na volante, kym Charlie
uz bol vonku na palube. Hladel som cez predné sklo na
auta nakopené v radoch vo vetre, mal som vsak pred oca-
mi len obraz Naomi, ni¢ iné som nevidel.

V lete 2011 - v druhom najteplejSom lete v histérii Spo-
jenych $tatov, najteplejSom za poslednych sedemdesiatpit
rokov — sme to robili po prvy raz. Od juna do augusta
postihli $tyridsatSest zo $tyridsiatich 6smich statov vyssie
teploty ako priemerné. Vynimkou boli iba $taty Oregon
a Washington. V tom lete bola Naomi nezvyc¢ajne krasna.
Vela plavala, plachtila pri Crescent Harbore a telesné cvi-
¢enie vytvarovalo jej postavu, pobyt na slnku dal jej priro-
dzene tmavsej pleti eSte vyraznej$i odtien. V to leto zacali
spolu chodit aj Johnny a Kayla a celi horeli; nikdy nevy-
meskali prilezitost utiahnut sa bokom. Charlie zas kaz-
dé popoludnie pomadhal rodicom v Ken’s Store & Grille.
Takto sme sa v tych dlhych mesiacoch juli a auguste ocit-
li s Naomi sami, hoci sme obaja pracovali na polovi¢ny
tivizok. Casto sme sa vracali neskoro. Jej matka ani moje
matky si to velmi nevsimali, kedZe sme cez den aj praco-
vali a kedZe bolo leto. Cez prazdniny zavial akysi slobodny
vietor a nakazil dokonca aj rodic¢ov. Spdsobilo ho docas-
né prijemné podnebie, pesnicky vznasajice sa na vlnach,
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dlhé vecery spojené s prehnanym popijanim a vlastne cely
svet, v ktorom akoby sa véetko upokojilo.

Stalo sa to dva dni pred sviatkom Labor Day a kon-
com prazdnin.

Raz vecer sme sa v dazdi na opustenej plazi skryli pod
husté konare jedle. Medzi korenmi a spodnymi vetvami
bola akasi prehlbenina, kam si kajakari odkladali ¢Iny.
Bolo to mékké a diskrétne miesto, z plaze ho takmer ne-
bolo vidiet. Jama vystlana suchym machom a pieskom
pod pichlavou klenbou. Bolo na pricine to, ze sa kon¢ili
prazdniny? Pocit nostalgie? Mali sme nastupit do novej
$koly — do lycea -, a to bol skok do prazdna. Tam sme to
urobili, len niekolko metrov od strapcov modrych musli,
fazondzok a morskych hviezdic, ¢o zostali po prilive
uvdznené v jamach s vodou. Spominam si na ten teply
letny dazd, ako jej stekal po tvari, a dalej na prsia, ked
si vyzliekla tricko, na ¢istd vodu na jej ustach, na moju
triasku a na erekciu do mokrych plaviek. V to leto som
¢ital Wolfov roman Look Homeward, Angel, roman od
Breta Eastona Ellisa Less than Zero a Millerov Sexus.

Mal som $trnast rokov.

Vystapil som z forda a nepritomne som sa prepletal
medzi radmi dut na schodiste za Charliem. Ked sme
vysli hore, zamierili sme k na$mu zvycajnému stolu
daleko od baru, od pachov zlej kavy, od hustych polie-
vok s mu$lami (uz len pohlad na ne by odradil aj toho
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najvyhladovanejsieho cestujuceho: ked ju nalievaju do
velkej nadoby, vyzera to ako vracanice od nestastnikov
postihnutych den predtym morskou chorobou). Ked
som si sadal na lavicu, vrhol som zurivy pohlad na Kay-
lu, ktora sa odvratila a v zméatku hladela do okna.

Potom sa kazdy zacal venovat svojim rannym ¢innos-
tiam, Johnny a Kayla sa narychlo pokuasali dohnat opa-
kovanie, ¢o este nestihli, Charlie si hlavu zakryl rukami
a chcel si pospat. Ja som myslel len na jedno.

Napokon Charlie zdvihol hlavu a spytal sa:

- Nezda sa vam ¢udné, Ze tu nie je?

Vsetci vedeli, ze vynechat $kolu bolo pre Naomi také ne-
zname ako pre Taliban ludskost. Naomi bola ovela seridz-
nejsia ziacka ako my vsetci. Nepatrila medzi tie ¢i tych, ktori
sa podla Charlieho ,,pchaju profakom do zadku tak hlboko,
ze sa odtial ani nevedia dostat“. No aj tak mala zo vsetkého
tie najlepsie znamky. Velmi sme sa odlidovali - Naomi bola
vasniva, spontanna, vyre¢nd, priebojna, na lyceu sa pustala
do mnohych aktivit, mala vodcovska dusu; ja som bol od-
meranej$i, nedovercivejsi a urcite aj menej spolocensky, no
obaja sme sa ocitli na prvych miestach na tabuli cti. Naomi
mala rada vzne$ené reci a zvucné slova ako ,,revolucia® ,,ob-
¢ianska neposlusnost®, ,odpor®, ,totalitarizmus®, ,vzbura
proti moci“; chcela zmenit tento svet v spolo¢nosti Char-
lieho, Kayly a niekolkych inych, vzdy pripravenych zdvih-
nut z prachu zastavu utépie. Ja som ich len pocuval, sem-
tam som opatrne zahmbkal ¢i zavzdychal, videl som v nich

66



Skurveny pribebh

nepoucitelnych donkichotov, salénnych revoluciondrov,
nacisto odtrhnutych od reality, takych, ¢o by boli spustosili
krajinu za niekolko dni, keby im boli zverili opraty.

~ Ano, - ozvala sa Kayla, - zd4 sa mi to velmi ¢ud-
né... Henry, ¢o ste si povedali v¢era vecer na trajekte?

Vahal som.

— Povedala mi, Ze si chce urobit pauzu...

- A ako si reagoval?

—Ja... trochu som sa rozculil.

- Ako rozculil?

— Co? Ako som sa mal podla teba rozculit? Pohadali
sme sa, to je vSetko. A potom zacala revat a odisla.

Vynechal som to, ze v jednom okamihu takmer pre-
padla cez palubu.

— Ma niekto z vas nieco nové? - spytal sa Charlie.

Vsetci sme len pokrutili hlavou.

Pohruzeny v myslienkach som sa obzrel - a zbadal som
ho. Vysoku postavu oprett o bar.

Chlap z parkoviska.

Tentoraz som si bol isty: pozoroval nas. Ked som
zdvihol hlavu, odvratil sa. Chvilu som zas ja pozoroval
jeho, kym pil kdvu. Bol vysoky, mohol merat aj dva met-
re, posobil ako niekdajsi vojak ¢i policajt a mal tmavé
oblecenie. Na dlhom mocnom krku mu sedela uzka, pre-
tiahnutd hlava. Aj z takej vzdialenosti sa mu pod kaba-
tom crtala atleticka postava. Profesiondl — ale v ¢om?
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Viem, je to smies$ne.

Bola to ¢ista paranoja, nepochybne vyvolana nervozi-
tou zo spomienky na minuld noc...

Stale sa mi zdvihal Zaludok. Vstal som a zamieril k to-
aletam. Ako som stal pred zachodovou misou, roztriasol
som sa a nemohol som to zastavit, mal som chut tresnut
hlavou do steny, revat, prosit, udierat pastami. Pravda-
ze, ni¢ z toho som neurobil. Vymoc¢il som sa, a ako som
vychddzal, pri umyvadldch som si v§imol nadobu na po-
uzité striekacky. Vzdy som sa spytoval, ¢i ju pouzivaja
diabetici alebo fetaci.

Potom som sa sklonil nad umyvadlo, aby som si
oplachol ruky, a skimal som svoju tvar v zrkadle. Ne-
mdm sa rdd. Nemam rad svoju hlavu, hoci viem, Ze mno-
hym babam zo $koly sa paci. Nepaci sa mi, ako vyzeram.
Chcel by som sa podobat Mickeymu Rourkovi z filmu
Dravé ryby — pred jeho plastickou operdciou - alebo Ste-
vovi McQueenovi z filmu Bullitt. Namieso toho sa po-
dobam na idealny typ na jeb... V ten den som naozaj
nevyzeral dobre. Ako niekto, koho prenasleduje strach.

Niekto, komu je zle.

Naomi, ach, Naomi, nerob mi to. Prosim ta, nerob mi to.

Viecka som mal napuchnuté, akoby som bol plakal,
ale nie.

Ked som vychadzal z toaliet, takmer som donho na-
razil.

Do vysokého chlapa v ¢iernom.
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Stal pred dverami. Nehybne. Hladel si na $picky to-
panok.

- Prepacte, - povedal som, lebo mi stal v ceste.

Pozrel sa na mna. Bol to pre mna $ok. Jeho hnedé oci
aj v pritmi svietili od zvedavosti. Na trajekte boli zhasnu-
té nedny a kabina bola ponorena v tieni - v ten sivy den,
ked sa hustda hmla lepila na malé okienka a tvar neznd-
meho tak bola v protisvetle. PrevySoval ma o dobru
hlavu. Bol ako totem ¢i socha z Velkono¢ného ostrova.
V okamihu si ma prezrel.

Takmer hypnotickym, nevidane intenzivnym pohla-
dom.

Usmial sa na mia.

Vlastne uzkymi perami len naznacil akdsi grimasu,
matne pripominajicu usmev. Potom ten letmy Usmev
stuhol ako omacka na dne taniera.

Presne v tej chvili som celkom naisto vedel, Ze tam
nebol ndhodou.



4.
Pencey High School

Prva hodina - algebra - sa mi zdala dlh4, druh4 - morska
biologia — nekone¢nd. Akoby kazda minuta pretekala cez
nejaky filter. Porusil som $kolsky poriadok, ktory zakazo-
val pouzivat v budove nielen mobilné telefony, ale aj table-
ty, iPod a vsetko ostatné okrem pocitacov, ¢o dala ziakom
k dispozicii $kola s podporou Billa a Melindy Gatesovcov.
A ja som mal vo vrecku zapnuty mobil. No bol zufalo tichy.
Nevnimal som ni¢ z toho, ¢o hovoril Sam Brisker, Ziakmi
prezyvany Chobotnica, ktory ma zvycajne nadchol, dokon-
ca aj na prvej hodine, ked som este spolovice spal, tymi svoj-
imi pribehmi o kosatkach, lososoch, kraboch, morskych sa-
sankach, velrybach, mékkysoch a vietkych neuveritelnych
stvoreniach, hmyriacich sa vo vodach severného Tichého
oceana a dokazujucich, ze v porovnani s pani Prirodou
mal J. R. R. Tolkien len chabt predstavivost. Chobotnica
je bradaty typ s okruthlymi okuliarmi - ozajstnd karikatara
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oceanografa. Ma solidny zmysel pre humor a aj pre divadlo.
Raz dovliekol do triedy velkd chobotnicu v akvariu. Na svoj
pokus potreboval pokusného krélika, a ako ina¢, vybral si
Shana. Zda sa, Ze Brisker m4 akysi $iesty zmysel. Shane je
tvrdy — ale ma priam posvitna hrézu z morskych tvorov,
pocinajic chobotnicami.

Pred triedou sa v§ak nemohol ukdzat ako baba. Po-
zbieral vSetku odvahu a odvazne sa blizil k Briskerovmu
stolu a k akvariu, pricom si velmi daval pozor, aby sa
nepozrel na devitdesiatcentimetrovi chobotnicu vndtri.

»-Chobotnica je pozoruhodne inteligentné zviera,”
zacal Brisker. ,Je to najprefikanejsi obyvatel oceanov po
delfinovi a velrybe...*

Podla mna to, Ze ta klzka vec s 6smimi chapadlami
je navyse inteligentna, Shana vdbec neupokojilo. Bris-
ker vybral z vedra haringa a podaval mu ho, drziac ho
za chvost. ,Tu mas, daj jej ho.“ Videl som, ako sa Cu-
zick zagklabil. Odrazu zbelel ako kyslé mlieko; opatrne
chytil rybu, akoby manipuloval s radioaktivnym pluto-
niom, a naciahol sa k akvariu. Neviem, ¢i ste uz videli
zblizka usta chobotnice, vlastne to ani nie su usta: je to
akysi papagaji zobak, schopny rozbit muslu. Tento zobdk
zhltol rybu. ,Doriti,“ vydychol si Shane akymsi zmene-
nym hlasom. ,Teraz priloz ruku na okraj akvaria,“ po-
vedal Brisker. Shane niekolko nekone¢nych sekind va-
hal, v triede zavladlo uplné ticho. Cez okraj akvaria sa
potom vysunulo sinavé chdpadlo a nezne mu ovinulo
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zapastie ako hodinky. Shane ozelenel. Brisker ich nato
predstavil: ,,Brad, toto je Shane... Shane, predstavujem
ti Brada. Pozdrav Brada; ni¢ ti nehrozi...“ ,P-p-pane...“
pipol Shane tak ticho a prosebne, ako som ho este nikdy
nepocul. Brisker si ho spoza okuliarov premeral malymi
prizmurenymi ockami a prikyvol. ,,Zatlieskame Shanovi
a zatlieskame aj Bradovi! Mo6ze$ sa vratit na miesto...“
Shane neprotestoval. Chalani Briskera zboznuju, dievéata
ho pokladaju za neseriézneho a nechutného ¢udaka. Ho-
dina morskej bioldgie zvyc¢ajne patri medzi moje oblube-
né. Mam ju rad z opa¢ného doévodu ako hororové filmy.
V Briskerovom svete ma kazda vec svoje miesto, vSetko
je usporiadané, chaos realneho sveta zostava za oknami
jeho triedy. No v ten den ma ni¢ nezaujimalo, aj keby mi
bol oznamil, ze celt noc bojoval s velkym bielym Zralo-
kom. Aspon sto raz som sa pozrel na dvere s nadejou, ze
sa v nich zjavi Naomi a nejako ospravedlni svoje meska-
nie, ale jej miesto zostalo prazdne.

Ked sa o 10:30 ozvalo zvonenie, vrhol som sa von.
Poslal som uz neviemkolkd esemesku:

Kde si?

Potom dalsiu:

Vsetci sa tu znepokojujui. Zavolaj aspori Kayle.

Potom, po zavahani, tretiu:

Lubim ta.

Odisiel som bokom, oprel som sa o strom, telefén
som strcil do vrecka a striehol na najmensiu vibraciu na
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stehne, ¢o by znamenala odpoved. No pristroj lezal vo
vrecku nehybne ako kamen.

Odrazu nastal pri hale akysi rozruch, videl som, ze
tam debatuju a gestikuluju. Pocul som vykriky a roz-
myslal som, o ¢o ide, kym z toho zhluku nevysli Charlie
a Johnny a nezamierili si to rychlo ku mne. Aj cez hmlu
som rozoznal Charlieho sinavu tvér. Johnny vyzeral rov-
nako vystradene. Ako sa blizili, v ich pohladoch som si
precital znepokojenie a zacalo mi byt uzko. Ked prisli
ku mne, Charlie vytiahol z plecniaka tablet, pozrel sa na
mna a podal mi ho.

— Pozri si to!

Zachvel som sa. V hlase mu bolo citit paniku. Mrkol
som sa na bezpecnostnu kameru, podobnu tej na trajek-
te, ktora dohliadala na kampus. Charlieho uz od zaciatku
roka prichytili dva razy, najprv siel po chodniku na svojom
skate, ¢o bolo zakazané, tak ako tablety a mobily, druhy raz
v triede hral Candy Crush, no zjavne sa nepoucil.

- Co sa robi?

Str¢il mi tablet pod nos.

Do tvare mi udrel titulok:

Podozriva smrt na Glass Islande

Zlocin alebo nestastnd ndhoda? Na pldzi sa naslo telo mla-
dej Zeny.
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Bolo to vo vietkych novinach, v Seattle Times, Anacortes
News, San Juan Islander...

— Prigla? - spytal sa Charlie. - Je tu Naomi? (Charlie,
Kayla a Johnny boli v tomto roku v inej triede ako ja,
Naomi vsak nie. Nesedeli sme spolu, Naomi sedela ved-
la jednej z Purdyovych sestier, ja vedla chlapca menom
Kyle.)

Naznadil som, ze nie. Na okamih sa mi zazdalo, Ze
moja traviaca ststava sa zmenila na sifén a tazisko sa mi
premiestnilo medzi nohy. Musel som sa opriet o kmen
stromu.

— Co sa to stalo? Dopekla, ¢o sa to stalo? (Charlie od-
razu zvySoval hlas ako zacinajuci pubertiak.)

Vytrhol som mu tablet z rik a prebehol som cely krat-
ky ¢lanok, vzbudzujuci plno otaznikov.

Dnes rano nasla sluzba Serifa na plazi na Glass
Islande mrtve telo. Podla istych zdrojov by malo
ist o sedemnastro¢né dievc€a, no jeho identitu
nam neprezradili. Telo objavil miestny obyvatel
na prechadzke so psom. Podla prvych zisteni po-
licia predpoklada utopenie, neda sa vSak povedat,
¢i i8lo o nahodu alebo nie. Plaz zatvorili a Serifova
sluzba nateraz odmietla pripad komentovat. Velitel
Krueger poziadal o pomoc policiu $tatu Washing-
ton a sudnych lekarov z okresu Snohomish.
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Zmocnila sa ma stradnd predtucha. Opustili ma sily aj
odvaha.

- Naomi, - povedal som.

Videl som, ako sa Charlie zatvaril.

— Ach, nie! Nie, nie, nie, Henry, nehovor mi, ze... Ha-
dam si nemyslis...

- Nikdy nemeskala... a teraz... nepridla...

- To je len zhoda okolnosti, — Zalostne si vzdychol
Johnny. - To musi byt'len nahoda...

- Ur¢ite, hoci sa s nou nemozem spojit...

- Ani ja, - pridal sa Charlie akymsi ¢cudnym hlasom.
— Ach, nie, nie, nie! T4 uzkost, doriti!

Zohol sa, chytil sa za vlasy a zasklabil sa.

Ja som bol na tom horsie. Strasne som sa bdl. V3ade
sme ju hladali, marne. ,Nasla si niekoho iného, kto ju
odviezol,” uzavrel to vtedy Charlie. Nikto z nas ju vSak
nevidel vystupovat z trajektu...

Na chvilu sme zmlkli, ponoreni do myslienok.

Vytiahol som mobil. Pozrel som si ¢as. Odchody tra-
jektov som poznal naspamit; jeden odchddzal na Glass
Island o sedem minut. Necakal som a blaznivo som trielil
k parkovisku. ,Henry!* kri¢ali na mna. Potom som zacul,
ako $printuju za mnou. Neobzrel som sa, ozvalo sa zvone-
nie na koniec prestavky.

- Trajekt o $est minut! - zvolal som, ked som si sadal

za volant a ostatni sa pchali dovnutra.
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Vysli sme z kampusu a Sialene sme sa hnali po School
Road. Presli sme pred Pencey Middle School, popri
letiskovej drahe, zabocili sme vpravo pred maly osobny
pristav, na plny plyn sme preleteli Crescent Beach Drive
a priam sme vpalili na parkovisko k trajektu.

Bolo to na hrane.

- Héj! - zrukol zamestnanec v Zltej veste a postavil sa
pred nas. - Zblaznili ste sa? Nevidite, Ze je uz zatvorené?
Paneboze, pockajte si na dalsi!

Vystr¢il som cez okienko hlavu.

- Pane, prosim vas! Matku prave zrazilo auto! Od-
viezli ju do nemocnice! Neviem sa s nou spojit! Prosim
vas! Strasne sa bojim!

Podozrievavo si nas po jednom poprezeral cez predné
sklo. Zjavne sa spytoval, ¢i si z neho striefame alebo sme
uprimni. Zbadal rozrusené tvare ostatnych a $iel sa po-
rozpravat s kolegom na prednu palubu. Este ju nezdvihli.

Kyvli nam, aby sme nastupili.

Vysiel som sa nadychat na palubu, mokra od jemné-
ho dazda, od ktorého sa more lesklo dobiela. Hmla
sa zdvihla. Aj v dazdi sa vsak crtali obrysy najblizsich
ostrovov so zalesnenymi svahmi, ¢o takmer kolmo pada-
li do mora. Prave som vytahoval mobil a cez Sum dazda
a hluk strojov som zacul akysi hukot. Zdvihol som hla-
vu. Hydroplan. Na kokpite mal znak $tatnej policie. Letel
nizko vlavo od nds, mieril nad tmavy a husty les, popri
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ktorom sme sa plavili. Minul nds, potom sa mu kridla
naklonili, zmenil smer a rychlo zmizol v oblakoch medzi
dvoma ostrovmi. V tej dazdivej hmle sa trajekt plavil po-
pri ostrovoch, mysoch, zatokach, prielivoch a utesoch.

Vratil som sa dovnutra.

A zasa cakanie.

A uzkost.

Charlie sa napojil na wifi trajektu a hladal dalsie infor-
madcie. Spravu uz prevzali dvoje noviny na internete, ale
nepriniesli ni¢ nové. Napokon som zavolal na iné ¢islo.

- Liv Myersova, - ozval sa pevny, rozhodny hlas.

- Mama? To som ja...

— Henry, ¢o sa robi? Nemal by si byt v $kole?

Rozmyslal som, ako jej mam opisat situdciu, potom som
spomenul ¢lanok v novinach a nepritomnost Naomi v trie-
de - pravdaze som vynechal, ¢o sa stalo den predtym.

- No tak, Henry, to je len obyc¢ajna nahoda, nerob si
starosti, — povedala mama Liv povzbudzujico. - Co si to
vymyslas! Mrtve telo na Agate Beach, naozaj? Strasné!

- Nemohla by si sa predsa len pokusit spojit so Seri-
fom alebo zavolat mame Naomi? - spytal som sa a ete
ani dnes neviem, ako sa mi podarilo skryt svoju absolut-
nu hrozu.

- A ¢o mam povedat?

~ Neviem... Co chces...

— Dobre, no ubezpecujem ta, ze sa znepokojujes zbytoc-
ne. Uvidim, ¢o mdzem urobit, dobre? (Musela sa pozriet na
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hodinky, lebo dodala:) Nemal by si byt v triede? Neskoncila
sa uz davno prestavka o 10:30?

- Som na vécku, mama.

— Tak to je ten hluk, ¢o poc¢ujem? Henry, postardm sa
o to! No vrat sa hned do triedy, prosim ta!

- Dobre, mama. Posli mi esemesku, necham si telefén
zapnuty.

- A je to dovolené?

Skon¢il som bez odpovede. Charliemu sa podarilo
spojit s bratom.

- Povedal mi, Ze teraz nemo6zZe so mnou hovorit, -
oznamil pochmurne. - Somar!

Charlieho brat Nick bol uz skoro rok Serifovym za-
stupcom. Charlie ho nenavidel. A on mu to vracal. Videl
som, ako moj stary kamos ozelenel.

— Charlie, ¢o presne ti povedal? Ako sa pritom tvaril?
Charlie!

Charlie sa na mna vystrasene pozrel:

- Ked som spomenul Naomi, hlas sa mu ¢udne zme-
nil... Henry... mam zIa predtuchu.

Ked sme vchadzali do zalivu, zacalo silnejsie prsat a nas
kopcovity a jedlami porasteny ostrov sa na nas cez lejak
vrhal ako vrazdiaca matka vitajuca svoje deti. Vrcholy
Mount Gardner a Apodaca Mountain zahalovali oblaky
¢ierne ako uhol. Ked sme vysli z paluby na parkovisko,
dazd este viac zosilnel; zalieval predné sklo, ako ked
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otvorite kohutik. Ako sme prechadzali mestom, zlovest-
né cervené oko svetelnej signalizacie ma prinutilo zastat
a posluchol som napriek Sialenej chuti ist a prepalit to,
pretoze po pravici sa mi vynoril kamién s ndkladom sy-
tenych ndpojov, mal zapnuté stretavacie svetld, a za nim
$lo policajné auto, ktoré pred tym, ako ho obislo, zapojilo
sirénu. Kvapky vody utocili na karosérie a obe autd za-
halila hmla. Sko¢il som na brzdu. Ked som sa rozbehol,
zabocil som vpravo na Main Street, trochu rychlo som
vbehol do zaplavenej Eureka Street a nakoniec som sa
dostal na Miller Road a potom do lesa. ,,Doriti, Henry,
OPATRNE!® zreval Charlie, ked sme sa takmer vysypa-
li v zakrute. Vzadu sa Johnny kfcovite drzal. Presli sme
popri bohatych vilach na Eagle Cliff - teraz vdcsinou za-
tvorenych. Tato severna ¢ast ostrova bola viac zalesnena;
rastli tu jedle douglasky, jedlovce a velké cervené cédre,
darilo sa im, boli vysoké a kosaté; nad hlavami nam vy-
tvarali korunu, cez ktoru takmer nebolo vidiet zamrace-
nu oblohu. Niz$i porast v tieni zakryval mach. Okna sa
od nasho dychu zahmlili. Prisla mi sprava a pozrel som
si ju za jazdy.

S matkou Naomi sa mi nedalo spojit a u Serifa mi odmietli
cokolvek povedat. Co sa robi? Kde si?

Zatal som zuby a telefén som odhodil na palubnu dosku.
Ihned zacal vibrovat.
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Henry Walker, kde ste?? A kde sui vasi kamardti Scolnick
a Delmore? Je vietko v poriadku??? Lovisek

Jim Lovisek bol profesor na lyceu. Profesorka anglictiny,
pani Gieringerova, ho musela informovat o mojej nepri-
tomnosti. A Charlieho a Johnnyho profesori asi urobi-
li to isté. ,Henry,“ zvolal odrazu Charlie. Pozrel som sa
lepsie na cestu cez pohybujtce sa stierace. Rovno pred
nami medzi stromami blikali svetld. Bolo to pri parko-
visku, kam ustila cesta od Agate Beach. Zablesky pocha-
dzali od vozidiel vo farbach policie. Boli tam aj obycajné
autd. A sanitka. Srdce mi zacalo bit silnejsie.



5.

Bandnovy slimdk

Hladel som na sanitku. Panika mi prenikala do celého
tela, no odrazu mi niekto polozil ruku na plece, Johnny
alebo Charlie, a striasol som sa. Citil som, Ze na lebku mi
dopadaji kvapky velké ako mince. Vnutri ¢osi zabzuca-
lo na nizkej frekvencii medzi $tyridsat az sto hertzami.
Pokracoval som naslepo k chodniku zostupujucemu na
plaz. Tento chodnik vedie popri priehradkach pre lososy
a dazdovom lese na severnom okraji Crippen Parku. Je
dlhy asi tristo metrov. Prva cast je vyasfaltovana, nasle-
duje len zem a poslednych pétdesiat metrov piesok.

Na zaciatku chodnika pod stromami, z ktorych kvap-
kalo, sa hmyrili prizerajuci Iudia, ddzdniky, $erifovi po-
mocnici v prsiplastoch, no aj agenti z washingtonskej
Statnej policie v uniformach a dal$i muzi v civile, me-
dzi nimi bol urcite prokurdtor a mozno aj sudny lekar
zo susedného okresu Snohomish. Tu je takato situdcia:
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na ostrovoch nie je mdrnica ani sluzba sidneho lekara.
Bolo tam aj viacero novindrov, lahko ste ich rozoznali
podla mikrofénov a kamier, ¢o kazdému strkali pod nos.
Prepchal som sa tam a nikto si ma nevs$imol, Charlie
a Johnny ma nasledovali.

Kusok niz$ie bola natiahnuta paska zakazujtca vstup,
na mieste, kde sa tizka asfaltova cesta menila na chodnik.
Pred paskou sa tlacili zvedavci a dohliadal na nich jeden
zo zastupcov $erifa Kruegera, Dominick Silvestri. Dostal
som sa k nemu. Musel som byt biely ako stena, premo-
ceny, roztraseny a tackajuci sa, no Silvestri si ma sotva
v§imol; musel odhanat ddlezitejsich Iudi ako Sestnast-
ro¢ného tinedzera. Mal pred sebou mensi dav a najma
novindrov.

- Zdstupca, zdstupca! - zavolal som nanho a z o¢i som
si odhrnul mokry pramen vlasov. - Kto to je? Koho to
tam nasli?

Konec¢ne sa na mna pozrel. A odrazu mu ochabla tvar.

- Ja... nuz... ech... Ahoj, Henry. Lutujem, ale ja...
nuz... nesmiem o tom hovorit, vie§? Prosim ta, nezava-
dzaj tu na ceste...

- Je to Naomi? Je to ona?

Akoby som mal v tstach sklené piliny. Silvestri sa tva-
ril, akoby bol dostal pdstou do nosa. Necelu sekundu na
mna zblizka hladel, zo §iltu mu kvapkalo.

- Nesmiem o tom hovorit, prepa¢, - povedal so zjav-
nou [atostou.

82



Skurveny pribebh

Mal smutny hlas, citil som to. Dokonca velmi smut-
ny. Ako som uz povedal, tu sa vSetci pozname. Pochopil
som, Ze ma narocky nechcel vidiet, lebo sa obaval mojich
otazok a svojich odpovedi. Zdalo sa mi, Ze sa zblaznim.
Laktami som odtlacil jednu, dve ¢i tri osoby pri paske.
Kutikom oka som pozoroval Silvestriho, ktory na mia
dozeral. Ked sa obratil, aby sa zaoberal niekym inym -
dal$im problémom, ako hovoria na policii -, skréil som
sa a prekizol som popod pasku. To mu viak uz neuslo.
,Héj, Henry! Kam ide$? VRAT SA! STOP!“ No vybe-
hol som, skor ako ma stacil zachytit. Vyrazil som po-
pri chodniku so sklonenou hlavou a s plecami vpredu
ako hra¢ amerického futbalu, klu¢koval som a predieral
som sa medzi hra¢mi protivnika, ¢o prichadzali spredu
a chceli ma zachytit, trielil som ako o zivot, potom som
sa zrazu pustil do lesa; vykriky mojich prenasledovate-
lov postupne slabli. Nad hlavou mi takmer upokojujtco
$umel dazd, dopadal na ¢oraz hustejsie listie, z ktorého
stekala cista voda. Ta vlhkost rozziarila les: kazdy vr-
cholcek, kazdy konarik, list aj ihlicie — vSetko to svietilo
akymsi hodvabnym leskom, hoci slnko nesvietilo. Nebol
to obycajny les, bol tieriomilny. Obrovské stromy, ktoré
mohli merat aj patdesiat metrov, branili svetlu prenikat
do rise pod nimi. Pod tymto baldachynom bol iba tien
a ticho. V ocedne zelene boli zivot a smrt, rast a rozklad
neoddelitelné. Z mrtvych kmenov vyrastali svieze mladé
paprade, z pahylov stromov, polamanych pri burkach, sa
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dvihali zdravé a mocné kriky. Na okamih ma v tom behu
zaplavil pocit pokoja, no vzapati ho prekryl hukot zvire-
nej, rychlo te¢ticej vody, ¢o sa zjavila predo mnou pozdiz
drevenych priehradiek pre lososy.

Stale som postupoval, paprade mi siahali po kolenad,
$mykal som sa po skalach pokrytych machom, odlepo-
val som sa od premocenej a nasiaknutej zeme, lytka sa
mi odierali o ostré kondre trc¢iace z popadanych kme-
nov. Tenisky som mal plné vody, spotend tvar mi $laha-
li mokré jedlové vetvy, vonajuce po Zivici. Zbadal som,
ze sa na mna vrhd niekto sprava od chodnika, no vcas
som sa mu vyhol, preskoc¢il som jednu nadrz pre lososy
a bezal po lesnom svahu dolu k plazi, k postavam v bie-
lych kombinézach, ktoré som pomedzi stromy zazrel tam
dolu. Akysi hlas zreval: ,,Paneboze, zastavte ho!*“ Nako-
niec som sa vynoril spod stromov a podrazky sa mi za-
borili do makkého piesku. Na kraji pri vode tam nieco
lezalo. Vlny pri brehu slabli. Uz som bol takmer v cie-
li, len na niekolko metrov, ked sa predo mna postavila
Tudska stena. Od zurivosti, ztfalstva a bolesti som zreval
a vrhol som sa proti nej, takmer sa mi to podarilo. Potom
sa tie ruky zatvorili a uvdznili ma ako do klietky. Bol som
vsak dost blizko, aby som... videl... ta vec...

Okolo lozili malé kraby, ¢ajky plieskali kridlami nad
morom a ¢akali, Zze im vratia ich potravu. Lezala medzi
dvoma jamami s vodou, v nich som uvidel morsky $a-
lat, Sarlatové hviezdice a obrovského morského jezka.
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Spoznal som jej hnedé kucery, rozlozené ako riasy na
piesku s jamkami od dazda, kresbu na pleci a jej... ska-
rifikacie. No zvysok... Zvysok bol obraz ako z mojich
obltbenych filmov, v krutom svetle prenosnych halo-
génov, rozlozenych okolo, akoby sa nakrucala nejaka
scéna. V centre ich sustredenych luc¢ov a v kontraste
s pochmurnou pldzou Ziarila jej opuchnutd tvar s pod-
liatinami a jej oc¢i... na tych si uz urcite pochutnali ¢aj-
ky, vy¢kavajice dalej na mori, pretoze z nich zostali len
dve prazdne o¢né jamy, tsta sa prepadli. Dazd umyval jej
telo, rozosieval na nom fliac¢iky vody, no od halogénov sa
vyparoval. Ich svetlo ozarovalo jej stehnd, na mnohych
miestach ozdobené skarifikaciami.

Vlastne nebola #iplne naha.

V skuto¢nosti mala na sebe rybarsku siet ako nejaky
velky médny doplnok. Do tst sa mi dostali sliny a nebol
by sa mi krvi dozeral. Na ¢elo mi vystupil pot a nohy sa mi
podlomili. Cez oka siete bolo vidiet jej malé prsia a mohli
si ich pozriet vsetci ti [udia - rovnako aj pohlavie...

Zrazu sa vietor obratil a zacitil som jej pach: pach

mrtvoly. Povedal som: ,Nie, to nie je mozné, nie...“
Ach, Pane, nie, nie, nie...
Branil som sa. Pokusal som sa odtlacit ruky, ¢o ma zvie-

rali a tahali nazad. Tentoraz ma nepustili. Vtom som si
cez zavoj slz viimol jeden detail, ktory prelomil vietky
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hrédze. Nenapadny pohyb: z otvorenych tst jej vyklzlo
Cosi zIté a slizké, dlhé ako prst.

Banana slug — bananovy sliméak... Spomenul som si,
¢o nas Brisker ucil na hodine bioldgie: ze bandnové sli-
maky maju na jazyku dvadsatsedemtisic miniaturnych
zubkov a Ze ich sliz je taky hruby, Ze by sa mohli pohy-
bovat aj po ostri noza a neporezali by sa.

A vtedy, kym ma vsetci ti policajti, technici a bohvie-
kto este odnasali, som sa povracal.



6.

Duva mesiace predtym

V paliacom slnku vo Flint Hills v Kansase v okrese Cha-
se, takmer v geografickom strede Spojenych statov, sa ta-
hal rad postovych schranok - spolu asi dvanast.

Dodge Ram sa hojdal z boka na bok a na pravé polud-
nie zastal. V$etko akoby zmeravelo v iplnom bezvetri, na
dokonale modrej oblohe nebol ani mracik. V lete Kansas
trapili stra§né burky a tornada, no velmi ¢asto tam byvala
¢ista obloha; vzduchové masy, prehanajuce sa nad tymto
krajom - podobne ako cestujuci -, sa zbavili svojej vlh-
kosti nad horami na zapade, skor ako sa vydali na vychod.

Zena potlacila $kripajuce dvere, vytiahla vreckovku
a nadvihla $titok na capici, aby si utrela z cela pot. Ob-
le¢ené mala oranzové Sortky a modré tielko; vystapila
a obzrela si spalent krajinu.

Bola to monoténna, no urcite cistd, otvorend a neko-
ne¢ne pustd krajina, takmer bez stromov - v absolitnom
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protiklade s bujnym porastom v jej rodnej Virginii. V trave
rastli aj kvety — horec, silphium, baptisia farbiarska alebo
nepravé indigo; jasna cesta pokracovala rovno dalej; nad
prériou sa vynimal mensi vdpencovy val, kde popri ubo-
hom potdciku rastli brestovce, topole a orechy. Bol to stred
Ameriky. Miesto, kde konec¢ne nasla pokoj. Po vsetkych
tych rokoch, ked mu posluhovala, zbierala po nom sracky,
krv, slzy a $pinu... Cudzinci ohovarali tento kraj, Ze je nud-
ny, Ze jeho obyvatelia st zadubeni, no ona vedela, Ze to tak
nie je, Ze su to len predsudky mestanov. A predovietkym,
tu mohla na nich konec¢ne zabudnut, nariho a na jeho pre-
kliatu dusu. Tu nebolo ni¢, ¢o by jej pripominalo Granta
Augustina.

Nepokusala sa mu uniknat. Lahko ju mohol ndjst,
ved mal k dispozicii vSetky mozné a predstavitelné pro-
striedky. Preto sa neskryvala.

Iba si zariadila zZivot daleko od neho, zivot bez neho,
ktory bol svojou jednoduchostou negaciou toho, aky po-
znala po jeho boku. Niekedy sa jej vsak zdalo, Ze ked $la
po 177 do Council Grove alebo do Topeka, niekto ju sle-
duje, ale nezaoberala sa tym. Keby sa bol chcel s iou skon-
taktovat, bol by to davno urobil. Napokon, to on ju pred
$estnastimi rokmi prepustil, po tej smutnej historii. ..

Z tych cias jej bolo luto jedinej veci - vlastne jedinej
osoby...

Pocas poslednych piatich rokov si napokon zacala
mysliet, Ze Grant Augustine na nu definitivne zabudol, ze
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