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Ameriky, to vedia: v dôsledku akejsi topografickej 

zvláštnosti názov Washington označuje nielen hlavné 
mesto federácie na východnom pobreží v dištrikte 

Columbia, ale aj štát na severozápade USA,  
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Na začiatku je strach.
Strach z utopenia.
Strach z druhých – ktorí ma nenávidia a chcú ma do-

stať.
Aj strach z pravdy.

Na začiatku je strach

Nikdy sa na ten ostrov nevrátim. Neurobím to, ani keby 
mi pri dverách zazvonila Jennifer Lawrenceová osobne 
a prosila by ma, aby som sa tam vrátil.

A hneď vám poviem viac: to, čo vám idem vyrozprávať, 
sa vám bude zdať neuveriteľné. Nie je to nejaký banálny prí-
beh, to vám hovorím. Je to svinská história, svinská…

Aby ste boli v obraze, ako sa vraví, predstavte si čosi 
takéto: z priepasti sa vynára ruka, sinavá, s roztiahnutý-
mi prstami, načahuje sa hore a potom definitívne zmizne 
vo vlnách. Okolo mňa hučí vietor od mora, bičuje ma 
dážď a spŕšky z vĺn, kým ja plávam, pokúšam sa plávať, 
trojmetrové spenené vlny ma zdvíhajú a odnášajú, zadú-
šam sa a kašlem, roztrasený od zimy, topím sa a mierim 
k výbežku ostrova.
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Na začiatku je strach

Iný obraz:
… barak v  plameňoch, ja kľačím pred ním, plačem, 

hystericky nariekam, okolo mňa ožarujú noc reflektory.
Poviem vám čosi iné, viem, že mi ťažko uveríte, 

ako hovorím. Vlastne vám to ani nemôžem mať za zlé. 
A predsa sa to tak stalo.

Presne tak.

Sedí v kresle a pozoruje ma. Tým hnedým pohľadom. Je 
veľký, impozantný. Jeho sako je určite drahšie ako moja 
hotovosť. Práve sa pozrel na hodinky. Mlčí. Koľko má? 
Štyridsaťpäť? Päťdesiat…? Typ, aký sa musí páčiť ženám.

– Odkiaľ mám začať? – vravím mu.
– Od začiatku, – odvetí. – Tak je to lepšie.
– Koľko mám času?
– Koľko potrebuješ, Henry.
– Výborne, – vravím. – Pravdaže, nemusíte mi veriť.
Nič nehovorí. Nič na ňom nevidieť. Ten muž je môj 

otec… Má pravdu: vráťme sa tam, kde sa všetko začalo…
Vráťme sa na začiatok.
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Pred začiatkom

Augustová noc: Zvuky. Drnčanie, praskanie, hučanie prí-
boja. Potom veľmi ostré zvuky, zosilnené ozvenou zo zá-
toky, šušťanie ako na povrchu nafúknutého balóna. Čoraz 
častejšie škrípanie. A čľapot vody a vĺn.

Sedím v morskom kajaku, upieram pohľad do závo-
ja hmly. Mesiac osvetľuje hladinu okolo mňa. Zadržal 
som dych. Ukázala sa čierna plutva, potom druhá, tre-
tia, štvrtá – až do jedenásť… Srdce sa mi rozbúchalo. 
Veľké čierno-biele predátory sa pomaly vynárajú z hmly 
v jednom rade, ako pripravené do boja; ich zaokrúhlené 
plutvy rozrážajú vodu ožiarenú mesiacom. Potichu som 
potiahol veslom smerom k nim, potom ešte raz.

Čo by ste mali vedieť o kosatkách

Kosatka je superpredátor, ten najobávanejší na našej pla-
néte; nemá prirodzeného nepriateľa; kraľuje na vrchole 
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potravového reťazca. Je to výnimočne inteligentné zvie-
ra. Každá stála skupina kosatiek má vyvinutý svoj jazyk, 
akýsi komplexný dialekt odlišný od ostatných skupín, a iba 
výnimočne niektoré druhy odovzdajú svoje schopnosti na-
sledujúcim generáciám. Usadené kosatky majú veľmi vy-
vinutý spoločenský zmysel.

A potom sú putujúce kosatky…
Tie sú ešte nebezpečnejšie, ešte smelšie, úplne ticho sa 

plavia po oceánoch – väčšinou samotársky. Ich zásluhou 
dostali kosatky meno „veľrybí zabijak“. Neboja sa zaútočiť 
na veľké morské cicavce: tulene, uškatce, sviňuchy – do-
konca aj žraloky a veľryby sa ich boja. Putujúca kosatka 
nepozná strach. Je to dokonalý zabijak…

Kosatka je predátor, ktorý nemá súpera, ale na človeka za-
útočí len zriedkavo, s výnimkou uväznenia. Bolo by dobré 
vyhnať všetkých tých turistov a lode, čo od júna do októbra 
hrubo zasahujú do jej teritória – ktoré je aj mojím teritó-
riom –, a nechať kosatky na pokoji. Ako to robím ja, po-
tichu, v tejto augustovej noci. Na svojom kajaku. V tomto 
čase, keď sú tu len ony a ja. Stačí mi pozdraviť ich. Pozoro-
vať, ako prechádzajú. Nechať ich žiť. Tak ako ony nechajú 
žiť mňa. Nikdy ma neobťažovali. Nikdy sa nepokúsili vy-
trhnúť ma z tohto môjho života. Uškodiť mi. Zabiť ma…

Prečo tak nemôžu konať aj niektorí ľudia?
Putujúca kosatka je najkrutejší morský cicavec, ale 

putujúci človek je najkrutejší zo všetkých cicavcov vôbec. 
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Známa pravda. Tú som mal objaviť.

Októbrová noc: Vlny narážajú do trupu lode. Za ňou sa 
vynára akási hruď, mužská hruď. Dvíha zrak k  nočnej 
oblohe. V čiernych zreničkách sa jej odráža prelet mor-
ských vtákov pred mesiacom. Na konci mihalnice sa 
ukáže slaná slza. Ústa má otvorené, dýcha rýchlo; srdce 
cíti až kdesi v hrdle, zdá sa jej, že ho vypľuje na šmykľavú 
podlahu lode.

A  znovu za chrbtom to kovové škrípanie. Ostrý hr-
dzavý zvuk. Akoby niečo brúsili. Cez oká siete jej do vla-
sov preniká vietor.

Predstavte si ten jej strach. Nemá ani sedemnásť. 
Predstavte si taký strach, ak to vôbec dokážete. Taký 
veľký strach, že vám drví kosti a  nafúkne srdce až tak, 
že vám ide vybuchnúť v hrudi. Od toho strachu sa vám 
napínajú a  tuhnú svaly ako premočené laná, čo vyschli 
na slnku.

Paluba sa vo vlnách kolíše z  boka na bok a  ona sa 
sotva drží na nohách. Najmä s tou ťažkou rybárskou sie-
ťou na hlave a  pleciach. Cez vlasy cíti tvrdé uzly, vdy-
chuje ten pach rias, rýb, benzínu a  soli, až sa jej dvíha 
žalúdok; netuší, ako sa tam dostala, iba cíti na pleciach 
ťarchu tých posplietaných, mokrých a páchnucich pov-
razov, morských rias podobných remeňom, záťažovým 
reťaziam. Cíti, ako ju ťažia, ako ju máčajú. A na hlavu jej 
prší. Chcela by vidieť viac, ale je tak tma, tak temne…
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No on tam je, celkom blízko. Keď sa postaví pred ňu 
a pozrie sa na ňu spod šuštiacej kapucne, v očiach sa mu 
zablysne; trvá to len sekundu, no v zreničkách má napí-
sané, čo ju čaká. Šklblo ňou od hrôzy. Muž sa na klzkom 
okraji drží rohatky. No pre ňu to všetko okolo sú len tie-
ne, oblaky ako z  čiernej vaty, bledý kosák mesiaca ako 
pazúr driapajúci do noci, čierne stromy, čierny breh, vie-
tor – a ten zúžený priestor malej, nebezpečnej šalupy, pl-
nej háčikov a zhrdzavených výčnelkov, čo ju už poranili.

Medzi veľkým navijakom a kabínou; tam muž dokon-
čí svoje odporné dielo.

– Nemala si o tom hovoriť, – povedal.
Má chladný, vzdialený, cudzí hlas.
– Teraz to už chápeš?
Prestupuje z nohy na nohu, nespúšťa z nej oči. Celá 

sa trasie. Ústa má otvorené, vyschnuté, jazyk sa jej lepí, 
odrazu začká. Ovinul ju rukami, tú masu siete, povrazov, 
nakopených rias, čo jej väznia telo, akoby ju šiel pozvať 
do groteskného tanca, do absurdného tanga, a potisol ju 
dozadu.

– NIE!
V tej chvíli sa jej nevynorili obrázky z detstva, ako sa 

to spomína vo filmoch a  v  románoch… Je sama. V  tej 
temnej októbrovej noci tam okrem nej a jeho nie je nikto 
iný. Pred sebou vidí len tmavú hrozivú masu obrovského 
valcového navijaka s  oranžovými plavákovými guľami 
navinutými po bokoch a  sieť, čo ju ešte spája s  loďou: 
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čiara ponoru, čiara života. Vzápätí ju sotil a  padá do 
prázdna. Pohltila ju chladná čierna voda. Otvára ústa, 
aby sa nadýchla, prehĺta a kašle. Zápasí s ťažkou sieťou, 
aby ju nestiahla, no vlny do nej narážajú, zaplavujú ju, 
potom sa vzdialia, aby znovu zaútočili. Zmocňuje sa jej 
panika, premáha ju des; reve, no znovu sa nahltá vody 
a čká. Motor pridá obrátky a odrazu ju to vlečie, otriasa 
a krúti vo veľkej rýchlosti, šialene sa točí ako vĺčik.

Rukami hmatká, aby našla otvor v okách siete, nech-
tami sa zarýva do povrazov. V chladnej, priveľmi chlad-
nej vode jej tuhne telo. Stráca vedomie. Ako loď zrýchľu-
je, čoraz väčšmi ju ťahá ku dnu. Vedľa nej sa zmieta veľká 
ryba – losos či kambala. Hlava sa jej ponára do vĺn ako 
návnada na udici, potom sa preberie a lačne sa nadých-
ne morského vzduchu. Nádychov je však čoraz menej, 
a teda aj vzduchu… V tých rozvlnených slaných temno-
tách v okamihu zazrela a pochopila všetko – svoj život 
ako jasný a žiarivý záblesk.

Skôr ako sa rozvidnelo, bola mŕtva.
Oči má otvorené ako bábika a koža jej zbelela a leskne 

sa v okách siete ako ulovená ryba.
Takto sa to muselo stať, aspoň takto ju vidím…





JEDEN
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1.

Trajekt

Večer 22. októbra 2013 o trištvrte na šesť (už sa takmer 
úplne zotmelo) mi povedala:

– Henry, chcem, aby sme si dali pauzu.
Určite sa to odohralo práve tam. V skutočnosti si ta-

kéto chvíle navždy zapamätáme. Sú ako medzníky našej 
existencie, ako majáky na pobreží. Nepochybne tam som 
ju stratil – vo vlastnom i v prenesenom zmysle slova.

Zdá sa mi, že začať tento príbeh na palube trajektu je 
dosť logické, nie? Sedem rokov som žil na zalesnenom 
ostrove v končinách pri Seattli. Neprešiel jediný deň, aby 
som na ňu nemyslel. A to miesto? Niekde medzi Anacor-
tes na severozápadnom pobreží Tichého oceánu a ostro-
vom Glass Island – na palube trajektu Elwha. A  čas? 
Tmavá a búrlivá noc – naozajstná noc v búrke.

Spomínam si, že v  ten večer bolo strašne zima, lia-
lo ako z  krhly a  v  tme za trajektom more zavýjalo ako 
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vyhladovaná a  vydráždená zver. Pre hrozný lomoz po-
malého parného stroja a nárazov vetra zvýšila hlas. Aj ja.

– ČOŽE? Čo mi tu vykladáš?
Zažmurkala, sklopila oči a potom sa na mňa pozrela.
– Viem, že som ti to mala povedať skôr, ale…
– Povedať čo? Naomi, čo povedať?
Pre ten strašný rámus som musel aj ja revať.
Trajekt sa kolísal, takmer sme museli prestupovať na 

mieste. Stáli sme na dolnej otvorenej palube, vystavenej 
vetru, pri autách, kým ostatní cestujúci sedeli v teple na 
horných zatvorených palubách a  rozprávali si zážitky 
z toho dňa.

To Naomi nástojila, aby sme tam zišli. Asi nechcela, 
aby nás videli spolu…

– Henry, dajme si pauzu. Pauzu… na chvíľu… Aby 
sme do toho lepšie videli. Niečo sa stalo. Musím si to 
premyslieť… Potrebujem to… pochopiť…

– Čože? Čo to hovoríš? Pochopiť čo?
Pokiaľ išlo o mňa, nič som nechápal. Vietor jej odfú-

kol z kapucne malý pramienok hnedých vlasov. Zdvihla 
hlavu a pozrela sa na mňa.

– Henry, zistila som pravdu.
Nespúšťala zo mňa zrak. Naomi má – vlastne mala – oči 

farby ametystu s  odtieňmi nezábudky a  lazuritu, s  tma-
vým, takmer čiernym krúžkom okolo dúhovky a opálovú 
rohovku: mačacie oči.

– Akú pravdu? – spýtal som sa.
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Dostával som závrat. Hlava sa mi začala točiť.
– Odhalila som, kto si.
Takto sa to teda začalo.
Rozchod, akých sa každý rok odohrajú milióny, 

v tomto čase, keď každý chce byť šťastný, ale nechce za to 
nič zaplatiť. V tú jeseň sme mali šestnásť.

– Kto som? Panebože, o čom to hovoríš?
Tentoraz neodpovedala.
– Načo tie tajomstvá? – spýtal som sa. – Prečo mi už 

neposielaš esemesky, prečo sa mi vyhýbaš? Čo to má 
znamenať, Nao?

Stiahlo mi žalúdok. Už týždeň ma každé ráno pichlo 
pri srdci, keď som sa zobudil a na displeji telefónu nebo-
lo nič.

Nijaká správa…
To zistenie mi zakaždým zdvihlo žalúdok. Ešte pred 

niekoľkými dňami sa nikdy nestalo, aby som si ráno ne-
našiel nežný odkaz. Iba zopár slov – no každé svedčilo 
o hĺbke našich citov. Ja som zas posielal esemesky každý 
večer. Pred spaním.

Tá včerajšia hovorila za všetko: Nikdy nás nič nerozde-
lí. Ľúbim ťa. Vždy ťa budem ľúbiť.

Viem, čo je rozchod.
Videl som úbohého Josha Landisa v  tom pube, ako 

celý zbledol a  takmer sa rozplakal, keď mu Casey Hin-
shawová oznámila, že je koniec. Videl som Tess Parson-
sovú, dobré dievča, ako bola dlhé týždne zničená, keď tá 
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potvora Shanna McFadenová rozšírila video, na ktorom 
bolo vidieť Tessinho exfrajera Dannyho Lovasza, ako sa 
zaprisaháva, že Tess preňho nič neznamená. Viem, čo je 
rozchod.

Ale nie ja a Naomi.
Nie my. 
Nám sa to nemohlo stať. Medzi nami to bolo na celý 

život. „KNSN“: Kým nás smrť nerozdelí; to bola naša 
mantra.

Viem, čo si myslíte: šestnásť rokov…
No sú ľudia, ktorí sa stretnú v tomto veku a zostanú 

spolu po celý život. Pozrel som sa na ňu. V ten večer vy-
zerala smutná. Nekonečne smutná. Odkiaľ pochádza ten 
smútok? Odo mňa? Od niekoho iného? Tie otázky mi na-
rážali do lebky ako vlny na kostru trajektu. Bola to baba, 
ktorú som mal rád. A s ktorou som chcel prežiť zvyšok 
svojich dní. Doriti, cítil som, akoby mi vnútornosti zo-
žieral veľký dungenesský krab.

– Dopekla, povieš mi, o  čo tu ide? Čo som urobil? 
Niekoho si stretla, je to tak?

Podvedome som začal silnejšie kričať.
Zahľadela sa na mňa a po prvý raz som pocítil, že sa 

medzi nami otvára priepasť: obrovská, celé svetelné roky. 
A  to sme si pred niekoľkými týždňami boli takí blízki. 
Teraz takí vzdialení…

– Naomi…
Vystrel som k nej ruku.
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Jemne som ju chytil za zápästie.
– PUSŤ MA!
Šokovalo ma to. Prudko sa uvoľnila, akoby vložila 

prsty do nejakej pasce, akoby ju môj dotyk odpudzoval. 
A cúvla.

O krok…
Potom o dva…
A odrazu sa rozplakala.
– Ty nevidíš, čo sa tu robí? – vzlykala, po tvári jej ste-

kali slzy a ešte cúvla. – Ty a  tvoji kamaráti nevidíte, čo 
nám tento ostrov spôsobuje? Nevidíš, ako sa to všetko 
skončí?

Spytoval som sa, o čom to dočerta hovorí.
– Ako sa to všetko skončí? Moji… kamaráti a  ja? – 

opakoval som ohúrený. – Ako to vlastne myslíš?
Pokročil som k nej, znova cúvla o krok.
Znovu som pokročil…
Znovu cúvla…
Podobalo sa to na nejaký pochmúrny, nebezpečný 

a desivý tanec.
Vyšli sme zo stredu krytého hornými palubami a hla-

vy nám začal bičovať ľadový lejak, stekal mi pod golier, 
ale vôbec som si to nevšímal.

– Naomi, – opakoval som nežne.
Vykročil som.
Cúvla.
– Nepribližuj sa…
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Dotkla sa nebezpečne nízkeho zábradlia pri prove, 
kde vás len reťaz delí od pádu do vlniaceho sa mora. Mu-
sel som teda zastať.

– Nezabúdaj, že sú to aj tvoji priatelia – povedal som. 
– Neboli sme tí najlepší priatelia na svete? Neveril som, 
že sme ako rodina? Môj blízky, môj brat – spomínaš si?

Zhnusene potriasla hlavou.
– Choď preč, – vzlykala. – Odíď, prosím ťa!
Teraz bolo v  jej hlase čosi iné. Bol to strach. Bála sa 

ma. Ako to bolo vôbec možné?
– Naomi…
– Prosím ťa, Henry…
Zajakávala sa, slzy – či vlastne aj dážď – jej stekali 

po lícach. Za chrbtom jej revalo rozbúrené more. Biele 
spenené hrebene vĺn vybuchovali v  gejzíroch vysokých 
ako domy oproti prove, päť metrov od nás. Do tvárí nám 
pravidelne striekali spŕšky morskej vody.

Chytil som ju za zápästia.
– DORITI, PUSŤ MA!
Kričala. Akýmsi zlým hlasom. Dopálilo ma to.
Vtom som urobil gesto. 
Prisilné. 
Zatriasol som ňou ako slivkou, aby sa spamätala. 

Tam vpredu, pri zábradlí – len niekoľko centimetrov od 
prázdnoty… Viem, že to bolo šialené. Zrevala. Bránila 
sa. Hystericky. Vyzerala fakt zdesene. Zrejme verila, že 
ju hodím do mora. Ako si mohla myslieť niečo také? Ako 
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si mohla čo len na okamih predstaviť, že som niečoho 
takého schopný? Práve toto ma dnes najviac trápi.

Z  celej sily ma odstrčila a  pošmykol som sa. Spadol 
som na zadok – na mokrú palubu. Vymietla ju ďalšia 
vlna a osprchovala ma. V jednom okamihu, keď sa Na-
omi vyslobodila, som na ňu zdesene hľadel, ako sa na-
kláňa nad prázdnom, kapucňu jej strhol vietor, vlasy jej 
viali, z očí jej šla hrôza a za ňou sa dvíhali kopce čiernej 
peny a padali do priepastí…

– Héj! – zjačal akýsi zamestnanec a rútil sa po scho-
doch dolu (musel nás zbadať cez okná pilotnej kabíny 
alebo na bezpečnostných kamerách). – Čo to tu stvárate?

… No ona sa v  poslednej chvíli spamätala, odrazila 
sa, obišla zamestnanca a  zmizla na schodoch vedúcich 
na horné paluby.

– Naomi!
Rozbehol som sa za ňou, ale hore na schodoch sa mi 

už stratila a chlapík ma schytil za rukáv.
– Vystúpte hore! – zreval. – Zbláznili ste sa? Uvedo-

mujete si, čo sa mohlo stať?
Ach, áno, uvedomoval som si to.

Vybehol som hore, bral som po dva schody, rýchlo som 
sa pozrel na kameru na strope, zaberajúcu úzke scho-
disko.

Hľadal som ju. Všade. Na všetkých uzatvorených palu-
bách, v dave cestujúcich sediacich pri stoloch či v radoch 
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sedadiel vpredu, medzi ľuďmi pri bare, vchádzajúcimi 
a  vychádzajúcimi z  toaliet, medzi inými študentmi, do-
konca aj vonku na otvorených palubách, kde v takúto noc, 
keď vietor zavýjal ešte silnejšie, nebolo ani živej duše.

Naomi nebolo.
Nikde.

Vrátil som sa k nášmu stolu, z tváre mi kvapkalo, vlasy aj 
šaty som mal premočené. Prvý ma zbadal Charlie a vy-
valil oči.

– Doriti, Henry! Si celý mokrý! A kde je Naomi?
– Neviem ju nájsť, – povedal som.
Kayla a Johnny zdvihli hlavy od smartfónov.
– Čože? Predsa ste boli spolu, videli sme vás, ako ste 

schádzali dolu…
– Povedali sme si, že tí dvaja to možno idú robiť do 

auta, – usmial sa Johnny.
Mlčal som.
– Henry, čo sa to stalo? – spýtal sa Charlie, všimol si, 

že sa tvárim zmätene.
– Neviem, kam zmizla… Všade som ju hľadal… a ne-

našiel som ju…
– Veď ste boli spolu.
– Viem… viem.
– OK.
Vstal a pozrel sa na tých dvoch: – Vy tu zostaňte. Ak 

sa ukáže, zavoláte nám. My ju ideme pohľadať.
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Podelili sme si úlohy; prešli sme všetky miesta, ktoré 
som už aj ja prehľadal.

Odrazu mi v hlave čosi prebleslo: videl som sa, ako be-
hám po chodbách aj po miestnostiach, skúmam tváre, pre-
zerám si postavy – a všimol som si zo dva detaily. Napríklad, 
že na palube je Jack Taggart. Sedel vzadu pri poslednom 
stole, hneď za ním boli dvere na kormu, a hoci bola prá-
ve špička a všetko bolo obsadené, on mal stôl len pre seba. 
Každý či takmer každý na lodi poznal Jacka a nikto netú-
žil po jeho prítomnosti. Taggart býval sám hlboko v  lese, 
v najneprístupnejšej časti ostrova, pod Gardnerom, najvyš-
ším vrchom na Glass Islande, vysokým sedemstotridsaťtri 
metrov. Jack mal zlú povesť a podľa mňa takým reputáciám 
niekedy aj môžete veriť. V ten večer skladal puzzle. Na tra-
jektoch sa vždy nájde puzzle. 

– Musela sa zatvoriť na ženskom WC, – povedal Charlie. 
– Prezrel si ženské toalety?

– Pravdaže nie.
– Tak bude tam. – Jeho istota bola nákazlivá. Char-

lie pochybuje málokedy, len keď ide o  ženy. Položil mi 
ruku na plece: – Skončilo sa to zle, čo? – Na okamih som 
si v  jeho pohľade prečítal niečo iné ako súcit – záujem 
a zvedavosť.

Prikývol som.
Chytil ma za ruku a viedol naspäť k stolu.
– Našli ste ju? – spýtala sa Kayla.
Charlie jej naznačil, aby to nechala tak.
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– Asi našla niekoho iného, čo ju odvezie, – povedal 
Charlie po niekoľkých minútach. Tvár mu ožarovali zad-
né svetlá auta pred nami a prístrojová doska.

Sedel som za volantom, v  šere dolných palúb. Desila 
ma strašná predstava. Vedel som, že má pravdu. Elwha 
(indiánske meno pre losa alebo jeleňa wapiti v  kmeni 
Činukov) môže odviezť vyše tisíc osôb a stoštyridsaťšty-
ri áut. To je obrovský dav ľudí. Mohla sa nám teda ľahko 
vyhnúť a uchýliť sa do hociktorého auta iného študenta – 
dievčaťa či chlapca. 

Vnútri sa rozozvučali sirény; rozkrútili sa a  majáky 
vrhali na steny oranžové svetlá. Zapol som stierače a po-
maličky sme sa v  rade pohli k  strácajúcim sa svetlám 
East Harboru, kým zamestnanci v žltých vestách mávali 
svetielkujúcimi paličkami.
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2.

Ako tichý sláčik

Volám sa Henry Dean Walker.
Mám rád knihy,
hororové filmy,
kosatky a Nirvanu
a mám šestnásť rokov.
Žijem na Glass Islande, na ostrove severne od Seat-

tlu, niekoľko morských míľ v Tichom oceáne, na západ 
od Bellinghamu a okresu Whatcom, poslednej časti pred 
americko-kanadskou hranicou. Ostrov patrí do súostro-
via San Juan, v  ktorom je pri odlive sedemstopäťdesiat 
ostrovov a ostrovčekov a pri prílive vyše sto. Sú rozosiate 
ako kamenná cesta a zarastené lesmi. Sú na nich maleb-
né prístavy a cesty. Všade cesty: vedúce nad priepasťami, 
prekonávajúce zátoky a zálivy, sledujúce rozličné potoky 
v našich hlbokých lesoch – vízia Ameriky.
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Tu ich predlžujú trajekty. A  namiesto žralokov tu 
máme kosatky. V  zime, na jar i  na jeseň prší. Alebo je 
taká hustá hmla, že nedovidíš na pobrežie, ba ani na 
vrchovce jedlí, tým menej na zasnežené vrchy Casca-
des sto kilometrov na východ. Prší aj v  lete, ale menej. 
V  krajšom ročnom období prichádzajú turisti z  celého 
sveta, aby sa pozreli na kosatky. Od skorého rána stoja 
celé hodiny v radoch na cestách k prístavisku trajektov, 
obsadzujú hotely bed and breakfast na súostroví, priveľa 
popíjajú, narobia tisíce fotografií, ktoré potom vymažú 
alebo zabudnú v  pamäti počítačov, desiatky plachetníc 
a jácht zakotvia v prístave. A celé toto letné hmýrenie vy-
volali tri filmy: Zachráňte Willyho 1, Zachráňte Willyho 2 
a Zachráňte Willyho 3. Sčasti ich nakrúcali na ostrovoch 
a vďaka nim sa kosatky stali také populárne, že každý pri-
chádzajúci hlupák si želá len jedno: zazrieť aspoň jednu, 
skôr ako sa vráti domov.

No keď turisti odídu, na Glass Island sa vráti pokoj. 
A  promiskuita… Tu sa všetci poznajú. Sme tu doma. 
To je jedna zo zvláštností nášho ostrova: na rozdiel od 
Seattlu, Vancouvru či dokonca Bellinghamu, ľudia sa tu 
nezamykajú, keď idú na nákup, ba niekedy ani v  noci. 
Pravdaže, luxusné letné rezidencie Eagle Cliff a  Smug
glers Cove v  najmalebnejších zákutiach ostrova, ktoré 
sú zatvorené sedem mesiacov z dvanástich, sú chránené 
o čosi lepšie, ale nie oveľa. Treba povedať, že náš ostrov 
je čosi ako prírodná pevnosť. Na začiatok spomeňme, že 
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nie je tak ľahko prístupný: z  Anacortes treba ísť dobrú 
hodinu trajektom do East Harboru a odtiaľ vedie zo de-
sať ciest a  iných zjazdných tratí zakázaných chodcom, 
kde sú vstupy chránené zhrdzavenými reťazami a závo-
rami, kde si možno prečítať SÚKROMNÝ MAJETOK. 
Napokon tu nie je ani veľa miest, kde by mohla loď pri-
stáť. A ďalej je tu zakázané táboriť, sú tu len dva hotely 
a v peknom ročnom období spí väčšina turistov u domá-
cich obyvateľov.

Ako som už povedal, všetci sa tu poznajú. Ľudia tu 
nemajú tajomstvá. Alebo si ich musia skryť hlboko vo 
svojom vnútri.

Taký je Glass Island. Aspoň som tomu veril.
Rozostavujem kulisy, lebo je to dôležité. No nie je to 

môj domov. Ozajstný. Taký domov nemám: s  matkami 
som veľa cestoval, veľa sa sťahoval. Do veľkých miest 
ako Baltimore alebo na také ťažko prístupné miesta ako 
Marathon na Floride, Port Oxford v  Oregone a  Stowe 
vo Vermonte. Akoby sme pred niečím utekali. A utekali 
sme. Otázka je pred čím. Dodnes som od svojich dvoch 
matiek nedostal inú odpoveď ako nadnesené zapieranie: 
„Ale, Henry, kde na to chodíš? Páčia sa nám malebné 
miesta, to je všetko!“ Dokonca sa nám stalo, že sme sa 
náhlivo sťahovali neskoro v noci. „Henry! Rýchlo! Obleč 
sa!“ Vtedy som mal deväť rokov. Nezabudol som na to, 
hoci si to myslia. Osem mesiacov sme bývali v  Odesse 
v Texase. O mesiac sme sa presťahovali na Glass Island. 
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Inak povedané, na druhý koniec krajiny (pozrite si 
mapu). Sme tu už osem rokov. A to je podľa mňa rekord.

Mám rád svoje mamy. Volajú sa Liv a  France – ako 
Francúzsko. Mám ich rád. Naozaj a veľmi.

Niekedy sa mi však zdá, že sa voči mne správajú tak 
trochu… ochranársky. Napríklad mám prísne zakázané 
dať svoju fotku na Facebook alebo na inú sociálnu sieť, 
zoznamku či súkromný blog. Vidí sa vám to čudné? Aj 
mne. Povedal som im to. A ich odpoveď? „Henry, ty ne-
chápeš, že čo raz dáš na internet, zostane tam na večnosť, 
a že výraz súkromný život pre tých ľudí neexistuje? Kašlú 
na váš súkromný život. Ba čo horšie: mienia na ňom za-
rábať. Surfovať na internete je ako celý deň sa prechádzať 
nahý v sklenom dome. Chápeš, čo tým chcem povedať? 
Keď budeš dospelý a raz budeš chcieť dať preč všetky tie 
vecičky, za ktoré sa budeš hanbiť, vieš, čo ti odpovedia? 
Ľutujeme, človeče: na to si mal myslieť skôr…“ (Liv.)

„Navyše ti sľubujú, že budú chrániť tvoje súkromie, 
no keď ich vláda požiadala, aby získavali dôverné infor-
mácie, tí špinavci sa nerozpakovali, sotva protestovali.“ 
(Opäť Liv.)

(France, posunkami:) Nijaké fotky ani video, jasné?
Poznačil som si do zošita nové slovo: „rozpakovať sa“. 

(Snívam o tom, že budem spisovateľom, filmárom alebo 
hudobníkom – ešte neviem. V každom prípade umelcom 
so všetkým, čo toto slovo dnes znamená.)
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Rovnaké to bolo s  fotením v  škole: v  ten deň mi Liv 
a France povedali, aby som zostal doma. Aspoň odvte-
dy, ako sa to začalo opakovať, lebo kdesi v starej škatuli 
máme staré albumy zo základnej školy. Prečo som sa to 
nikdy nechcel vyzvedieť? Pokúšal som sa, môžete mi ve-
riť. Aj keď len trošku. Nakoniec nie veľmi. Nie úplne.

Myslím si, že som sa bál odpovede…

A potom tu je jeden sen. Mávam ho často. Vlastne nie často, 
ale každú noc alebo takmer každú. Tak ako minulú. Keď 
som zaspal, na mori hrmelo. Vždy to je ten istý sen. Spiace 
predmestie, celé rodiny mátajú znepokojujúce predstavy. 
Na kraji postele sedí pri mne matka, vidím, že sa bojí. Koľko 
tak môžem mať – tri roky? Možno menej… A keďže mama 
sa bojí, ja sa bojím dvakrát viac. V tom sne to však nie je ani 
mama Liv, ani France – je to iná mama. Krásna ako deň. No 
vystrašená, veľmi vystrašená. Henry, buď ticho, on je tam, 
vraví mi. Neodvážim sa spýtať, o kom to hovorí, no spôsob, 
akým vyslovuje to on, ma desí a bojazlivo sa schovám pod 
prikrývku. Mama vstane a cez okno sa pozrie dolu na ulicu. 
Čo vidí? Pravdepodobne nič. Okrem priečelí ponorených 
do tmy a áut zaparkovaných na ceste a pozdĺž chodníkov, 
driemajúcich so zhasnutými svetlami, no inak živých. Po-
tom sa vracia ku mne, bledá, ale usmievavá, pohladká mi 
vlasy: Je to v poriadku, nikto tam nie je, budeš túto noc spať 
s mamou? Táto otázka mi odstráni z hrude obrovskú ťarchu 
hrôzy a odhodlane prikývnem.
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Je to príjemná, veľmi príjemná letná noc – no kazí ju 
znepokojujúca otupenosť.

Vráťme sa k  mojim mamám: mám ich nadovšetko rád. 
Myslím si, že vďaka nim som dostal to najlepšie možné 
vzdelanie – a  to nehovorím len o  nadobudnutí schop-
ností. Ak mám aj nejaké nedostatky, im to nemožno 
pripisovať. Idem vám teda o nich povedať: Liv je malá, 
impulzívna, tmavšia a územčistá – France je väčšia, svet-
lejšia, jemnejšia, pokojnejšia: ako letný večer strávený 
obdivovaním zapadajúceho slnka nad úžinou Juan de 
Fuca alebo ako adagietto z Mahlerovej 5. symfónie. Nie 
sú to moje skutočné matky: som adoptované dieťa. (Na 
školskom dvore na mňa Shane Cuzick pokrikuje: „Héj, 
Einstein, ktorá je tvoj otec?“ Nato sa zarehocú jeho verní 
spojenci Paulie a Ryan, ktorí už zažili vylúčenie – Paulie 
na päť dní a Ryan na štvrťrok. Shane sa už ocitol v kan-
celárii šerifa Kruegera a hrozilo mu vyhostenie, keď do-
lámal Malcolmovi ruku.)

V  období od deväť do trinásť rokov som bol náme-
sačný. 

V noci ma nachádzali v obývačke, ako tam zmätene 
stojím v  pyžame, cez okná svieti mesiac, ako chlapec 
v Blízkych stretnutiach tretieho druhu.

Raz ma dokonca Liv našla za domom, bosého v mokrej 
tráve pred otvoreným prístreškom, kde som zažal svet-
lo a  fascinovane naň hľadel ako nočný motýľ. Po tejto 
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príhode zamkýnali dvere aj okná, keď som zaspal, a na 
kľučku mi zavesili zvonček. Až do štrnástich som ešte 
mal zopár takýchto udalostí, no potom to náhle prestalo. 
Mama Liv ma volala „môj malý pochodujúci námesač-
ník“. Našťastie, tá prezývka časom zmizla.

Lekár povedal, že to pochádza z našich častých sťaho-
vaní. Že sa v spánku vraciam a podľa neho hľadám nie-
kdajší dom – svoj prvý domov – a  terajší nespoznávam. 
Myslím si, že to povedal len tak a že v skutočnosti o tom 
nič nevedel. Že koncom detstva prichádza vek, keď an-
tény, ktorými prenikáme do tajomstiev sveta, fungujú 
oveľa lepšie a silnejšie ako u dospelých: až dovtedy, kým 
puberta, hormóny, racionalizmus dospelých a vzdelávací 
systém definitívne neotupia náš zmysel pre všetko zá-
zračné a krásne.

Keď si v pamäti otvorím knihu svojho detstva, na jej 
stránkach nachádzam neuveriteľné bohatstvá: ako som 
raz vystúpil zo školského autobusu a  pes Stubbsovcov 
mi odtrhol kus nohavíc – lebo som sa mu odrazu zne-
páčil pre akýsi čudný dôvod, usadený v  jeho malom 
psom rozumčeku; strieľanie potkanov karabínou na 
stlačený vzduch na smetisku v  Cowan Point – na hore 
odpadkov, špinavých plesnivých matracov, obalov od 
cukríkov marschmallows Swiss Miss, škatúľ od Quinoa 
Flakes, zvyškov jedla, ohryzených od myší, to všetko sa 
ťahalo pomedzi husté kríky ostružín až k malému poto-
ku Cowan Creek ako taký Everest hovien; vidím matku 
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Jimmyho Lombardiho oslnivej krásy, v lete vždy s dvoma 
rozopnutými gombíkmi na blúzke; aj starého Terrencea, 
ktorý nenávidel deti a vo dne v noci mal spustené rolety, 
a keď sme prechádzali popri jeho dome, vymýšľali sme 
si množstvo strašných príbehov, čo sa za jeho múrmi 
odohrali: unesené deti, žena štyridsať rokov priviazaná 
na kreslo, tajné schôdzky gangstrov tretieho veku – ak si 
to vôbec viete predstaviť, vlastne mimozemšťanov, ktorí 
si, neviem prečo, vybrali za svojho vodcu pri dobývaní 
Zeme práve toho odporného starca.

A potom prišiel koniec školy a zasa prázdniny. Na na-
šom ostrove boli júl a  august viac ako kdekoľvek inde 
synonymom slávností, zmrzlín, turistov, hudby, pred-
stavení, bicyklovania, plachiet plieskajúcich vo vetre, 
smiechu, vzrušenia, novostí a – dobrodružstva… Sezóna 
sa začínala 4. júla sprievodom vozov, jasajúcim davom, 
petardami a strapcami farebných balónov na priečeliach. 
Desaťročnému chlapcovi sa leto zdalo také zázračne dlhé 
ako plavba Atlantikom koncom 15. storočia a  začiatok 
školského roka skoro taký vzdialený ako Východná India 
pre Krištofa Kolumba.

Taký bol náš ostrov v  očiach dieťaťa: najkrajší, naj-
nezvyčajnejší, nejnenahraditeľnejší. A ako čerešničku na 
torte som si želal jediné: prežiť celý svoj život na tom 
istom mieste. No ak sa dieťaťu páči hocikde, v  šestnás-
tich to už je inak. Teraz sa mi tento ostrov so svojimi 
dlhými upršanými mesiacmi a priveľmi krátkym letom, 
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so  svojím izolovaním a  odchodmi trajektov, aby ste sa 
dostali na pevninu, zdá tým, čím aj je: väzením.

Ako som už povedal, snívam o tom, že sa stanem spiso-
vateľom.

Alebo filmárom.
Nech vás neprekvapí môj jazyk: som len normálne 

vzdelaný mladý muž, akí by mali byť všetci v  mojom 
veku, čiže nie taký zaostalý ako tí kreténi z  lýcea, ktorí 
sa pustili do Walta Whitmana, keď od nich profesor lite-
ratúry chcel, aby sa vyjadrili k jeho zbierke básní Steblá 
trávy. Na vložených tweetoch tomu veľkému mužovi ad-
resovali komplimenty ako „vymletý bastard“, „básnik pre 
buzíkov“. Okrem toho (čo je dôkaz mojej normálnosti) 
mám rád horory a Nirvanu. Steny mojej izby mám pole-
pené postermi filmov Texaský masaker motorovou pílou, 
Hellraiser, Evil Dead 2 (Smrteľné zlo 2), Hostel a dokonca 
Drakula režiséra Toda Browninga. „Je vždy také príjem-
né vojsť do tvojej izby, Henry: akoby sme vošli do mú-
zea hororu.“ (Liv) A každý rok si s Charliem zájdeme na 
Experience Music Project v Seattli, kde sa narodil Kurt 
Cobain z Nirvany, len aby sme si pozeli interaktívnu ga-
lériu venovanú tejto skvelej skupine z Aberdeenu.

Môj obľúbený text? The Turn of the Screw od Henryho 
Jamesa.

Najobľúbenejší hororový film? Exorcista (aj Satan a Kruh).
Najobľúbenejší album? In Utero od Nirvany.
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Na druhý deň po tej smutnej škriepke na trajekte som sa 
zobudil neskoro. Zdola som zachytil Livin krik:

– Henry! Henry! Vieš, koľko je hodín?
Rýchlo som sa osprchoval, schytil som prvé, čo mi 

prišlo pod ruku, a hodil som to na seba, vzal som matiku 
a biológiu a zbehol som dolu.

Ešte na schodoch som si pozrel telefón a  znova mi 
zovrelo srdce.

Nijaké správy.
Je 7:02 ráno. Vedel som, že je už dávno hore: Naomi 

bola ranné vtáča. No vedel som aj to, že odteraz nemám 
nádej.

V to ráno na mňa v kuchyni čakala mama France, zi-
momrivo sa chúlila do flanelového župana, v ruke držala 
pariacu sa šálku kávy. Na okná sa lepila hustá hmla. Keď 
som zišiel zo schodov, pred tvár som si priložil otvorenú 
ruku, palcom som sa dotkol brady:

Mama.
Usmiala sa a priložila k sebe päste.
Je chladno.
Odpovedal som, ale nie nahlas. Mama France je 

hluchonemá, no vie čítať z pier. Každé ráno spojila uka-
zovák a prostredník, oddelila ich a žmurkla:

Vajcia?
Naznačil som jej, že nie, a  náhlivo som vypil kávu. 

Potom som zamieril k dverám a na chrbte som cítil jej 
pohľad. Z obývačky som začul hlasy, medzi nimi aj Livin. 
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Bolo odtiaľ cítiť praženicu, opekanú slaninu, chlieb vo 
vajíčku s brusnicami a kávu. Mimo sezóny sme mali hostí 
z Európy, ktorí v ten deň odchádzali do Britskej Kolum-
bie. Našu adresu zrejme našli na interrnete: Liv a France 
ponúkajú bed and breakfast. Pôvodne moje mamy urči-
te nezamýšľali ponúkať bed and breakfast, aspoň súdiac 
podľa ich búrlivých diskusií, čo som si niekedy všimol 
(Liv zvýšila hlas a  France veľmi rýchlo mávala rukami 
všetkými smermi). Liv dlho dúfala, že sa stane violon-
čelistkou v symfonickom orchestri v Seattli alebo že ako 
mladá umelkyňa získa cenu Beatrice Hermannovej, kto-
rú každý rok udeľuje americká Tacoma Philharmonic. 
Liv je vynikajúca interpretka (jej prvou obdivovateľkou 
je France, zbožňuje hľadieť na ňu, ako hrá, fascinova-
ne ako mačka dlhé minúty pozoruje pohyby sláčika), 
no je priveľmi náladová a  už aj trochu staršia na také 
ocenenie. France pracuje v  Redmonde pre známu me-
dzinárodnú firmu v oblasti mikro-informatiky, ktorá má 
porozumenie pre hendikep; niekedy tam zostáva aj vyše 
týždňa. No cez prázdniny a  víkendy pomáha Liv s  do-
mom. Zariadili ho starými lodnými kuframi, veľkými 
hlbokými posteľami, ľanovými a bavlnenými plachtami, 
vecami z blších trhov, kvetmi, papradinami, kobercami, 
knihami a  lapačmi snov. Dom je vlastne typická chata 
pri severozápadnom Pacifiku s cédrovými šindľami, ro-
hovými oknami a terasou s očarujúcim výhľadom na zá-
liv a  hory. Po svahu dolu k  pontónu, najprv pevnému, 
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potom odstrániteľnému, vedú cesty vydláždené doskami 
a na vode sa hojdá motorový čln. Podľa mňa by dom ur-
čite potreboval vymaľovať, strecha je zelená od machu, 
farba sa odlupuje, v žľaboch je plno lístia, soľ rozožiera 
okenné rámy a  na svahu je priveľa černicových kríkov 
a stromčekov, ale inak tu je dobre a vnútri je pohodlne 
a útulne ako v hniezde.

Taký bol život na Glass Islande: čosi také milé a po-
kojné, zbavené náhlenia ako pohľad na tichý sláčik. Na 
jeden kmeň ktosi vyryl:

STRATENÝ RAJ

Neviem, kto to bol, možno jeden z tých turistov, čo sa tu 
každý rok nadchýnajú výhľadom a chvíľu snívajú o tom, 
že zanechajú svoj byt v meste, svoj stresujúci život, ovlá-
daný technikou, a preteky s časom a že sa tu usadia. Je to 
vhodný záver príbehu, čo bude nasledovať. Lebo vtedy 
som to ešte nevedel, no mal som sa dozvedieť, že raje sú 
stvorené na to, aby boli stratené.

A že celá genéza sa začína zločinom.
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3.

Kráľovstvo

Na tejto planéte žije k dnešnému dňu 7 212 913 603 oby-
vateľov. Každý deň sa na Zemi narodí 422 000 detí.

Priemerne 170 000 ľudí zomrie, čo je vyše 12 milió-
nov za mesiac a  154 miliónov za rok. (Ak sa nazdáva-
te, že váš život, váš malý osobný život, vaše ego a všet-
ko, čo je s tým spojené, je nejako dôležité, pridajte si to 
k tým číslam, a ak veríte v Boha, nuž tak si povedzte, že 
ho pravdepodobne zamestnáva priveľa spisov naraz a že 
tam hore nemá dostatočný rozpočet.)

K  tomu dňu bolo prihlásených 6,8 miliardy mobil-
ných telefónov a 2,8 miliardy prístupov na internet.

No Charlie je len jeden.
Charlie je môj najlepší priateľ.
Charlie je niečo špeciálne a  nepochybne to je výni-

močná ľudská bytosť.
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Niekoľko základných informácií 
o mojom priateľovi Charliem:

Charlie vždy mešká. Charlie je panic. Charlie je zakom-
plexovaný svojím vzhľadom. Charlie nosí košele zapnuté 
pri krku. Charlie je posadnutý sexom. Zbožňuje oplzlé his-
torky (my ich voláme riťkové). Charlie je cynický chlapec. 
Bezočivý. A smiešny. Veľmi, veľmi smiešny… No v skutoč-
nosti, a to je najdôležitejšie, keď máte šestnásť, nejde tak 
o to, aby ste takí boli, ale aby ste tak vyzerali. A Charlie 
sa tvári ako cynik, tvári sa ako bezočivec. V skutočnosti je 
Charlie ako maslo: Charlie je ten najlepší priateľ, o akom 
sa dá len snívať.

V  to ráno 23. októbra som potlačil dvere na obchode 
jeho rodičov: Ken’s Store & Grille hore na Main Street 
(„Potraviny, benzín & diesel, nápoje, videá“, hlásal veľký 
nápis na priečelí okolo maľby vyblednutého päťsťažníka 
a historického dátumu „od 1904“). Vnútri bolo ešte napí-
sané: raňajky & burritos, čerstvé sendviče, voľné wifi, fan-
tasický obchod, delikatesy, extra jemný gril, friendly bar… 
V to jesenné ráno sa za oknami tlačila noc a hmla, v tom 
vlhku bol cítiť príliv, ryby a naftu, tak ako vo všetkých 
prístavoch na svete. Bolo tam počuť aj zvuky:

neprestajné klinkanie sťažňov v prístave,
hrdzavý zvuk vývesného štítu na obchode, čo sa hoj-

dal vo vetre,
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škriekanie čajok poletujúcich v hmle,
zavýjanie samého vetra, čo silnelo a  slablo, silnelo 

a slablo,
temné, vzdialené a tajomné hučanie mora,
bafkanie motora neviditeľnej lode, odchádzajúcej 

z prístavu…
Vnútri bolo ticho – okrem vŕzgania pokazeného ne-

ónu a slabého bzučania radu mrazničiek vpravo, kým ja 
som zamieril k automatu vľavo.

Potom zacengali mince, čo som vhodil do automatu. 
Charlie tam už mal byť. Kde je?

Na osvetlenej sklenej stene automatu sa odrážala moja 
bledá, znepokojená, strhaná tvár. Ukázala sa čokoládová 
tyčinka a vtom sa za mnou ozvala hudba. Vyskočil som, 
akoby sa podlaha zmenila na trampolínu. Ostrá, útočná 
hudba: AC/DC, The Razors Edge. Obrátil som sa a stuhol 
som od hrôzy, ako sa hovorí v románoch Stephena Kinga 
či Lovecrafta. Asi na štyri metre odo mňa trčali spoza 
radu mrazničiek Charlieho nohy. Ležali na zemi nehyb-
ne, trochu od seba. V pozícii 10 hodín 10 minút. Spoznal 
som hudbu z jeho mobilu: musel ho mať vo vrecku. Vši-
mol som si jeho tenisky Nike Air Jordan.

– Charlie! – skríkol som.
Rozbehol som sa k nemu. Hudba zmĺkla a nastalo ti-

cho, také husté ako hráškové pyré. Charlie sa nehýbal. 
Ako som bežal popri mrazničkách, vravel som si, že 
zamdlel alebo že je možno mŕtvy.
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– CHARLIE! 
– Dopekla, Henry, nemusel by si sa tváriť tak hrozne!
Naozaj tam ležal na zemi. Úplne živý… V  skutoč-

nosti mal svoju veľkú hlavu medzi nohami manekýna, 
oblečeného v  najnovšom letnom modeli, ako to nazý-
vajú (nechápal som, prečo ho ešte nenahradilo zimné 
oblečenie), a pohľad upieral na miesto zakryté kúskom 
modrej látky.

– Vidíš, na čo sa koncentrujem?
– Čo blázniš?
– Naozaj? Pokúšam sa predstaviť si to s nejakou koč-

kou…
– Čože?
– Aká kočka by to bola, čo povieš?
– Doriti, Charlie!
Vstal, oprášil si ruky, zívol, pretiahol sa.
– Čože? Nehovor mi, že si niečo také nikdy nevidel…
(Ach, nie, Charlie, prosím, dnes nie…)
– Zakazujem ti…
Zdvihol ruky, že sa poddáva, zhrnul si prameň vlasov 

za ľavé ucho. Charlie má vlasy rovné a  čierne ako hav-
ranie perá a uprostred rozdelené pútcom. Keďže sú tak 
trochu dlhé, ustavične si ich strká za uši.

– OK. OK. Nechajme to. – Spoza pultu s  pokladni-
cou si vzal plecniak a čierny Zero skateboard so smrtkou, 
potom sa pozrel, kto mu volal, a mne znovu stiahlo ža-
lúdok, keď som si pomyslel na svoj mobil – zúfalo tichý.
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– Doriti, zasa reklama… Vieš čo, Henry? Občas by si 
to mal nechať tak, trochu sa uvoľniť. – Ospanlivo sa na 
mňa pozrel, tak ako každé ráno.

Vyšli sme z obchodu a pohltila nás ranná októbrová 
tma, hmla a pach mora.

– Mal by si prestať s  tým obchytkávaním, – povedal 
som mu a zamieril som k autu.

– To iste, – odsekol mi a zatvoril dvere na obchode. 
– Niekedy ho mám nafúknutý ako artičoku, toľko ho fid-
lujem! Keby bola masturbácia olympijská disciplína, mal 
by som zlatú medailu! Som Usain Bolt v onanovaní!

Takmer reval a ja som sa znepokojene pozrel k oknám 
rodičov za obchodom, ktorí by za nič na svete nevyne-
chali nedeľnú omšu a neochvejne verili, že tento svet bol 
stvorený za sedem dní. No aj tak som cítil, že to len pred-
stiera – ako tí komici, čo musia aj po smútku či rozchode 
zahrať show. To bol Charlie. A bol to môj najlepší priateľ.

Na tento ostrov som prišiel pred siedmimi rokmi, teda 
keď som mal deväť rokov. No Charlie, Naomi, Johnny 
a Kayla tam bývali oveľa dlhšie, určite odvždy. Je to ich 
kráľovstvo – a  odkedy ma prijali medzi seba, aj moje. 
Ako hovorí Henry Miller, všetko, čo sa neodohráva na 
ulici, je falošné, pomýlené, literatúra. A  ulica patrila 
nám. Takmer. Boli tam aj Shane, Paulie a Ryan – tí traja 
ničomníci – a zopár ďalších darebákov zo súostrovia. No 
bez nich sme boli králi celého sveta.
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Naše kráľovstvo sa rozprestieralo od najmenšej záto-
ky, obkolesenej lesmi, až po South Beach, najdlhšiu pláž 
ostrova na juhu, ktorá je oproti Prielivu Juan de Fuca, 
vedúceho do Tichého oceána, a  ktorú prizdobujú hory 
naplaveného dreva: kilometre morom vyvrhnutých kme-
ňov svetlej smotanovej farby tých najnovších až po po-
polovo sivú tých najstarších. Naše kráľovstvo sa rozpre-
stieralo aj na Main Street – odhora, kde sa nachádzajú 
bejzbalové, futbalové a basketbalové ihriská a katolícky 
Kostol sv. Františka, až po prístavisko trajektov pri ma-
lom obchodnom stredisku na pilótach, kde je zas nejaký 
butik so suvenírmi a s oblečením, označkovaným „Glass 
Island“, Blue Water Ice Cream Fish Bar a čínska reštau-
rácia. Boli tam stopy po odlive, ako deti sme sa tam čľap-
kali v  piesku medzi bublajúcimi mušľami, zašli sme až 
po čarovný les v Crippen Parku s ošľahanými stromami 
fantastických tvarov.

Kraľovali sme aj na susedných ostrovoch, medzi kto-
rými sme sa v  lete plavili v  pestrofarebných kajakoch. 
Boli to len skaliská zježené jedľami, malé zátoky ligo-
tajúce sa na slnku, rozsiahlejšie, ale neobývané územia. 
Chodníky, vytvorené medzi vysokými papraďami a krík-
mi, viedli k zátokám, ktoré turisti nepoznali. 

Bolo to naše kráľovstvo a my sme boli tí najlepší pria-
telia na svete, neodlučiteľní, spojení ako prsty na ruke.

Medzi Charliem, Johnnym, Naomi, Kaylou a  mnou 
to bolo na život a na smrť. Aspoň sme si to v  tom čase 
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mysleli. Ako som povedal, všetci okrem mňa vyrastali 
na tom kúsku zeme, obkolesenom vodou. Vzniklo tam 
akési zvláštne spojivo – na polceste medzi čistým jedno-
duchým priateľstvom a niečím hlbším, živelným.

Mystickejším.
Ako u zvierat, čo žijú vo svorke.
Keď sme mali dvanásť – trinásť rokov, pravidelne sme 

liezli na najvyšší svah ostrova, Hood Cliff, na konci kto-
rého hučí dolu príboj. Každý z nás sa spúšťal dolu cúva-
júc, chrbtom obrátený k priepasti, so zatvorenými očami 
a s rukami natiahnutými pred seba. Ostatní stáli na okra-
ji priepasti, držali sa za ruky a vytvárali tak ľudskú reťaz. 
To jediné vás chránilo pred pádom, ktorý by sa nevy-
hnutne skončil dolámaním dvesto dvanástich ľudských 
kostí na skalách. Keď ste za chrbtom pocítili ruky, za-
stali ste. Do uší vám hučal vietor, srdce vám šlo vyskočiť 
z hrude. More bolo do nedohľadna posiate ostrovmi. Vo 
vzdialenosti asi sto kilometrov sa dvíhali hory. Zomierali 
sme od strachu.

Mali sme aj čosi iné, čo sa nazývalo krst.
Vlastne to bolo akési zasvätenie. Hoci vtedy sme ešte 

nepoznali zmysel toho slova. No tam, hlboko v lese, nás 
posvätný charakter tej ceremónie inštinktívne poznačil.

Keď ma krstili, plakal som. Mal som trinásť rokov, to 
nie je veľa. Plakal som, lebo som vedel, že týmto činom 
mi odhaľujú tú najtajnejšiu súčasť svojho spojenia. Po-
dávali mi najväčší dôkaz dôvery a lásky, aký kedy ukázali 
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cudzincovi. Vyrastali spolu, boli ako stádo zvierat alebo 
nejaké spoločenstvo hmyzu. A týmto rituálom ma prijali 
do svojho kruhu. Navždy.

Sám obrad nevyzeral dajako zvláštne. V ten deň krá-
čali predo mnou po lesnom chodníku k rieke. Potom na 
brehu mi zaviazali oči.

– Vyzleč sa, – povedali všetci naraz.
– Čože?
– Vyzleč sa, – nežne opakovala Naomi.
– Neboj sa, Henry, – ozvala sa Kayla. – Nebudeme sa 

ti vysmievať.
– A  nikto to nefilmuje, – pridal sa Charlie. – Máš 

moje slovo.
Poslúchol som.
– Aj slipy.
Váhal som, potom som si ich stiahol. Ruky sa mi triasli.
– Vojdi do vody.
Urobil som, o čo ma žiadali. Tackal som sa a nešikovne 

som sa kĺzal po hladkých a nerovných kamienkoch na dne, 
po členky som sa ocitol v ľadovej vode. Chlpy na rukách aj 
nohách sa mi zježili ako piliny na magnete. Bol som rozru-
šený, cítil som sa smiešne. Roky ma nikto nevidel nahého, 
ani Liv a France nie. Penis sa mi od chladu a hanby scvrkol.

– Choď ešte ďalej.
Postúpil som na miesto, kde bol veľmi slabý prúd, voda 

tam stála a  nebola taká studená, ba dokonca bola teplá. 
Kožu mi pohladila vlažná voda, bol som v nej až po pupok.
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Ktosi mi stiahol pásku z očí. Boli tam aj oni. Utvorili 
okolo mňa kruh.

Postupne sa každý z nich priblížil ku mne.

Môj blížny, môj brat, povedal Johnny a objal ma.
Môj blížny, môj brat, povedal Charlie a objal ma.
Môj blížny, môj brat, povedala Kayla a objala ma.
Môj blížny, môj brat, povedala Naomi a objala ma.

Každé to objatie bolo čisté a nevinné, to je jasné.
Napriek tomu som sa v  ten deň do nej zaľúbil. Keď 

som ju videl nahú v tej čistej vode, uprostred leta a v hl-
bokom lese. Keď som na sebe pocítil jej hladkú, hodváb-
nu pleť, ochladenú vodou z rieky, no zohriatu slnečnými 
lúčmi, keď mi jej mokré vlasy máčali plecia a keď mi na 
hrudi bilo jej srdce, ľahučko ako vtáčik, keď sa ma do-
týkali jej malé prsia ako dva púčiky. Keď som ju videl 
plávať, potom sa zohnúť a  žmýkať si z  čiernych vlasov 
v prúdoch vodu, s jej tmavým, ametystovým a žiarivým 
pohľadom, upretým na mňa.

– Teraz si jeden z nás, – povedal Johnny, ako vychá-
dzal z rieky a sušil sa. – Už si pokrstený.

V ten deň sa dokonca ani Charlie nepokúsil o hlúpy vtip, 
hoci si zvyčajne neodpustí uťahovať si zo svätuškárov v East 
Harbore. Nikdy som ho nevidel takého vážneho. Usmial sa 
na mňa. A tak ako som sa zaľúbil do Naomi, cítil som, že 
naše priateľstvo je čosi viac ako vzťahy v celej skupine.
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Hoci sa to zdá čudné, skamarátili sme sa pri jednom po-
hrebe. Charlie, Johnny a  ja. Už predtým sme sa stretli 
v meste, na pláži aj v škole, no v ich očiach som bol cu-
dzinec: prišiel som tam, na koniec sveta, vychovávaný 
dvoma matkami lesbičkami – jednoducho kreatúra na 
polceste medzi chlapcom a mimozemšťanom…

Všetko sa zmenilo v deň pohrebu Jareda Larkina, či 
skôr potom na kare u Larkinovcov. Jared mal dvanásť ro-
kov ako my. Spáchal samovraždu.

Ani jeho som vlastne nepoznal. Bol v  našej triede, 
ale ničím nevzbudzoval pozornosť: priemerný žiak, 
tichý, krehký, telesne drobnejší – dievčatá si ho nevší-
mali. V orchestri na lýceu hral na trúbke. Nikdy nepatril 
k tým, ktorých by si vyberali, keď sa zostavovalo športo-
vé družstvo, skôr naopak. Patril k tým, ktorí ešte čakali, 
že si ich vyberú, hoci bola lavička takmer prázdna, a na 
ktorých sa arogantní vedúci družstiev mračili a vzdycha-
li: „Ach, nie, len toho nie! To nie je spravodlivé, už máme 
v družstve Finka!“ Večer sa vracal rovno domov a s ni-
kým nehovoril.

Neskôr sme sa dozvedeli, že Jared mal depresie. Keď 
som sa vtedy spýtal mamy Liv, čo to znamená, odpoveda-
la mi: „Henry, je to ochorenie ducha, duševná choroba – 
odoberie ti chuť na rôzne veci, chuť do života…“ Spomí-
nam si, že som chcel vedieť, či to je nákazlivé. Jared sa už 
o to raz pokúsil, no ako sa zdá, otec ho včas zbadal, ako 
nehybne stojí vo svetle mesiaca na konci pontóna, akoby 
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zhypnotizovaný nekonečným oceánom, čo sa pred ním 
ligotal, a potom sa ponoril s rukami pritisnutými k telu. 
Otec sa rozbehol a tiež sa ponoril. Vtedy ho v poslednej 
chvíli zachránil. Muselo ho to úplne vydesiť – tá istota, 
že boj je vopred prehraný. Predstavte si, že by ste mali 
syna, malého chlapca, milovali by ste ho, a nevedeli by 
ste, ako ho ochrániť pred tieňmi, čo okolo neho číhajú…

Druhý pokus bol úspešný.
Podľa Bree Westhersbyovej, jeho jedinej kamarátky, 

vyčkal na posteli, kým jeho rodičia budú tuho spať, po-
tom vyliezol oknom a pokojne kráčal na koniec pontó-
nu. No čo o tom ona môže vedieť? Ak to tak bolo, tak sa 
ani nezastavil, šiel rovno k cieľu a čľup!

Spytujem sa, či niekde hlboko vo svojom vnútri ne
vnímal jasnejšie ako my náš svet, či lepšie ako my nechá-
pal jeho márnosť a krutosť, či si skôr ako všetci ostatní 
neuvedomil, že sme svojím egoizmom odsúdení…

Po obrade na cintoríne nasledoval kar, bola tam celá 
Jaredova trieda. V jednej chvíli sa mi to zbridilo: tí naj-
mladší vyzerali ako na nejakom predstavení, čierne kra-
vaty ich škrtili; dospelí nevedeli, čo povedať – dvanásť-
ročný chlapec spáchal samovraždu; Liv a  France boli 
medzi niekoľkými zriedkavými osobami, čo stáli pri ro-
dičoch. Musel som sa trochu nadýchnuť, a tak som vyšiel 
von a  pomaly som obchádzal dom. Nemusíte mi veriť, 
no bol to takmer prvý jarný deň a  takú jar, plnú kve-
tov, voňavého vánku a  čistej oblohy, sme ešte nezažili. 
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Príroda sa po prežitej zime znovu prebúdzala k  životu 
a spytoval som sa sám seba, či by aj Larkin nebol prežil, 
keby bol vydržal ešte niekoľko dní. Viem, je to hlúpe, no 
mal som dvanásť rokov. Šiel som po bočnom chodníku 
medzi šindľovou stenou namaľovanou nažlto a vysokým 
dreveným plotom. Na druhej strane vrčala kosačka. Za-
stal som a  stuhol, keď som zbadal nehybnú hojdačku, 
ktorú už zrejme nikto nebude používať a zhrdzavie, ale 
najmä opustený bicykel, opretý o strom, a basketbalovú 
loptu – Jaredov bicykel a lopta… Chvíľu som na ne hľadel 
so slzami v očiach, potom som šiel ďalej. Na rohu sa nad 
žltou stenou dvíhala veľká lipa. Zastal som a vtom som 
za sebou začul hlasy:

– Úbohý Jared, – povedal prvý, zdalo sa mi, že to je 
chlapec z našej triedy.

– Keby sme boli vedeli, čo sa mu skrýva v hlave… – 
povedal druhý hlas. Tentoraz som rozoznal fufňavý hlas 
Charlesa Scolnicka z mojej triedy.

– Ako sme to mohli vedieť? – ozval sa dievčenský 
hlas. – S nikým sa nerozprával.

– Chceš povedať, že si ho nikto nevšímal, – zasiahol 
Charlie. – Akoby neexistoval…

Chvíľu bolo ticho, v tom jarnom vzduchu, premieša-
nom tieňmi aj slnkom, zavialo ku mne trochu cigareto-
vého dymu, potom sa znovu ozval Charlie:

– Videli ste? Pearson vôbec neprišiel na pohreb…
– Možno nemá rád pohreby, – povedalo dievča.
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– Ten poondiaty Pearson je naozaj blbec, to teda je, – 
odsekol Charlie.

Pearson bol náš profesor jazykov a  ja som s  Char-
liem súhlasil: profesor bol konzervatívny, pompézny, 
sektársky, raz mi odporúčal, aby som čítal niečo iné ako 
Stephena Kinga. Vedel som, že Pearson vydal knihu: 
v  školskej knižnici boli dva kusy, možno sa predali iba 
tie dva. Volalo sa to Možno mestské fantómy zmiznú. Som 
si istý, že to je citát z nejakého iného autora, pretože také 
indivíduum nie je schopné prísť na čo len najmenšiu ori-
ginálnu myšlienku.

– Bastard, vedel som to, hneď ako som ho po prvý raz 
uvidel, – potvrdil prvý hlas.

– Čo si myslíte o Henrym Walkerovi? – spýtal sa od-
razu Charles Scolnick.

Zadržal som dych a srdce sa mi splašene rozbúchalo.
– Vyzerá fajn, – povedal prvý hlas.
– Je taký zarbi, čudný, – dodal Charlie a mne až uši 

očerveneli.
– A prečo?
– Tento chlapec sa nikdy nepúšťa do reči, – pokračo-

val Charlie, – iba keď sa ho profesori spýtajú, no vždy 
odpovie správne, doriti. Má výborné známky, ale nepchá 
sa nikomu do zadku. Všimli ste si? Kašle na to, čo si mys-
lia profáci.

– Je to mega trieda, – pridal sa prvý hlas a ja som sa 
od hrdosti nafúkol.
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– Mne sa páči, – potvrdilo dievča a srdce mi začalo biť 
ešte rýchlejšie.

– Musíme ho osloviť, – povedal Charlie, – navrhnúť 
mu, aby šiel s nami, hoci len raz… aby sme zistili… Čo 
si o tom myslíte?

– To on má tie matky lesby? – chcel vedieť prvý hlas.
– A čo s tým? – spýtalo sa zarazene dievča.
Ticho.
– Ten Larkin… – pokračoval smutne Charlie. – Uva-

žujem nad tým, čo sa stalo… Čo o tom vieme? Keby bol 
mal Jared takých priateľov, akí sme my, možno by nebol 
býval taký sám, možno by sa to nebolo stalo, keby sa bol 
mal s  kým porozprávať. (Chvíľu ticho.) Nie, vážne ne-
chcem na tomto nakazenom ostrove ďalšiu samovraždu.

– Pozvi ho na svoje narodky o dva týždne, – navrhlo 
dievča. – Potom uvidíš…

Počul som, že sa pohli, a  rýchlo som zmizol. Takto 
som dostal za dva a pol roka prvé pozvanie na narode-
niny.

– Máš rád túto hudbu?
Prúdila z  reprákov ako kovová riava, divá bystrina 

chrapľavých výsmešných hlasov a ohnivé gitary. 
– A čo to je?
– Nirvana. 
Podal mi dva albumy, nijaké CD, ešte menej MP3, 

ale vinyly… Na prvej obálke bolo plávajúce bábätko, 
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usilujúce sa zachytiť na hladine bazéna bankovku, na 
druhej bolo vidieť sochu veľmi pôvabnej ženy s krídlami 
ako anjel – ibaže ste videli jej kosti, žily a najmä vnútor-
nosti. Pokladal som to za neskutočne krásne.

– V izbe mám plagáty hororových filmov, – povedal 
som.

Sedeli sme na konci pohovky pri reprákoch, bolo tam 
menej ľudí, ako som si predstavoval na jeho narodeni-
nách, asi šesť chlapcov a dve dievčatá. 

– Na stenách?
– Yes.
– Akých filmov?
Vymenoval som tak zo pätnásť. Videl som, ako sa mu 

rozžiarili oči.
– Toľko? Doriti! A sú veľké?
– Mám aj takéto… – roztiahol som ruky.
– Aké ďalšie filmy?
– Staré veci: Dracula, Frankenstein, Hellraiser, Can-

dyman…
– Tie dva posledné nepoznám… no vyzerá to fakt 

cool. Máš ich na stenách? Všade? Vážne? Dopekla!
– Aj na dverách.
– Uáu! To musí byť fakt bomba! Plagáty Saw a Hostel… 

Mama by ma zabila, keby som si to dal do izby! Uf… tvo-
je mamy sú naozaj cool, vieš to? Uáu! Povedz… mohol 
by som si to pozrieť? Myslím tvoju izbu. Nie matky… 
Nemáš nič proti? Naozaj by som to rád videl.
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– Sedí vec.
– Super. Keby som bol vedel, že v East Harbore máme 

celé múzeum hororov, bol by som ťa pozval skôr!
Smial sa. Aj ja. Tak sa to začalo.

– Máš správy o Naomi? – spýtal sa ma v aute.
Naznačil som, že nie.
– Ani ja.
Schádzali sme po Main Street, ktorá sa sotva prebúdza-

la, a obaja sme mlčali. Keď sme sa blížili k prístavu, zabo-
čil som vpravo do prvej ulice na parkovisko k trajektom.

Každé ráno sme my, rôzni obyvatelia ostrova, pozoro-
vali rovnaký rituál. Chystali sme sa nastúpiť na trajekt. 
Skôr ako sa vo vchode do prístavu ukázala zavalitá silue-
ta tohto morského pitbula. Vojde sa doň len stoštyridsať 
vozidiel a nikto nemá chuť čakať na nasledujúci. Tí, čo 
bývajú blízko pri pobreží, si dokonca nechávajú kľúče na 
volante a odskočia si domov dokončiť raňajky.

Nebola tam…
Keď som prišiel na parkovisko, nevdojak som si vši-

mol niekoľko vecí zároveň, zvyčajných aj nezvyčajných:
1)	 zo školského autobusu vystupovali študenti s  plec-

niakmi na chrbtoch a mierili k lávke pre chodcov, pri-
tom hlučne džavotali ako každé ráno;

2)	 otec Malcolma Barringera, známy opilec, sa tak ako 
každé ráno chystal na obchôdzku vo svojej žltej veste;
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3)	 vysoký sivovlasý chlap oblečený v  čiernom vhadzo-
val mincu do automatu na noviny pred Blue Water 
Ice Cream Fish Bar („Zavolajte a získajte svoju objed-
návku Blue Water, 425-347-9823!“), potom sa vrátil 
k svojmu autu Crown Victoria sivej metalízy s novi-
nami Times a Islands’ Sounder v ruke. Nebol to nikto 
známy, no tento týždeň som ho tam v rovnakom čase 
videl už tretí raz.

4)	 Naomi na parkovisku nebola.
Kayla a Johnny tam však už boli, v starom hrdzavom 

pick-upe GMC, kým vysvietený trajekt, prichádzajúci 
z pevniny, chrlil z útrob prúd bledých svetiel z reflekto-
rov áut a tri rady iných áut čakali, že ich nahradia. Väčši-
na ich majiteľov z nich odišla a šli si vypiť kávu, no teraz 
sa vracali za volanty s  hrnčekmi v  rukách a  štartovali. 
Hmla sa nezdvihla, tmavá obloha len začínala blednúť, 
kopce okolo zálivu so svahmi porastenými jedľami sa 
dali len tušiť.

Kde bola Naomi?
Mozog mi začal pracovať na plné obrátky. Mala tajné 

rande s Natom Hardingom, svojím profákom dramatic-
kého umenia, štyridsiatnikom, ktorý sa pekne obliekal 
a  vraj mal niečo takmer so všetkými schopnejšími ba-
bami v triede. Alebo sa stala milenkou ženatého muža – 
možno Matta Brooksa, rybára, chvastúňa, záletníka a bit-
kára, o ktorom každý či takmer každý na ostrove vedel, 
že sa vyspal so ženou lekárnika, hoci v lekárni pracovala 
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práve ona a mala vyššie diplomy ako jej manžel. Ba ešte 
horšie, možno bola s tým bastardom Shanom. Nemohol 
som zniesť tú predstavu: Naomi objíma Shana… tisne sa 
k  nemu… Naomi sa miluje so Shanom… V  lete prišiel 
Shane za Naomi, keď sme boli na pláži. V plavkách už vy-
zeral ako muž, vynímali sa na ňom prsné aj brušné svaly 
a  stehná, a  ja som si pri ňom kruto uvedomoval svoju 
chudosť. Žartovali a smiali sa, pritom sa dotýkali bokmi 
a v horúcom piesku krčili prsty na nohách. Zmocnila sa 
ma taká žiarlivosť, že som takmer urobil hlúpe gesto, bol 
by som ho nejako vyprovokoval a to by bol môj koniec… 
Obrazy sa striedali. Chvíľu som pociťoval akúsi paradox-
nú radosť z  utrpenia, čo mi spôsobovali. Vozidlá pred 
nami štartovali a ja som vzal telefón a zavolal Johnnymu. 

– Čo blázniš? – ozval sa Charlie.
Kým sme vychádzali z radu a nastupovali na palubu 

podľa pokynov zamestnancov v žltých vestách, ozvalo sa 
zvonenie a zdvihla to Kayla.

– Henry?
V jej hlase bolo vždy čosi chrapľavé a emotívne, keď 

hovorila so mnou, akási podozrivá nežnosť, nevyslovená 
výzva. Nezabudol som na tú noc, keď sa mi v prítmí lesa 
načisto opitá prilepila na ústa a  strkala do nich jazyk, 
kým Naomi a  Johnny boli od nás iba niekoľko metrov. 
Kayla je veľmi pekné dievča, pre ostatných určite krajšie 
ako Naomi. Každý iný chlapec na ostrove nemohol zo-
stať necitlivý voči jej ryšavej hrive, tmavému a hustému 
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obočiu nad veľkými zelenými očami, každý musel obdi-
vovať jej ohybné, dokonale tvarované telo s úzkym drie-
kom a najmä s dvoma veľkými prsníkmi, čo sa u nej uká-
zali oveľa skôr ako u ostatných dievčat.

– Nevieš, kde je Naomi? – spýtal som sa.
V hlase mi zaznela úzkosť, hoci som sa premáhal.
– Nie, myslela som si, že to vieš ty.
– Volala ti…?
Ticho.
– Nie.
– Kayla… nepovedala ti niečo… o nás dvoch?
Ticho.
– Henry… je mi to ľúto… požiadala ma, aby som 

o tom nehovorila.
– Doriti, Kayla!
– Musela som to sľúbiť…
– Má nejaké rande, je to tak?
– Henry…
– To preto nie je tu?
– Henry, prosím ťa…
– Má… niekoho iného?
– O tom nič neviem.
– Dopekla, Kayla!
– Počúvaj. Sľúbila som…
– Má niekoho iného?
– Henry, ja…
– Povedz mi pravdu, Kayla.
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– Neviem… (Potom, po krátkom zaváhaní:) Viem iba 
to, že sa chcela rozísť… to je všetko.

Odrazu som mal pocit, že sa celý môj svet rozletel na 
kúsky. Skamenel som s rukami na volante, kým Charlie 
už bol vonku na palube. Hľadel som cez predné sklo na 
autá nakopené v radoch vo vetre, mal som však pred oča-
mi len obraz Naomi, nič iné som nevidel.

V lete 2011 – v druhom najteplejšom lete v histórii Spo-
jených štátov, najteplejšom za posledných sedemdesiatpäť 
rokov – sme to robili po prvý raz. Od júna do augusta 
postihli štyridsaťšesť zo štyridsiatich ôsmich štátov vyššie 
teploty ako priemerné. Výnimkou boli iba štáty Oregon 
a Washington. V tom lete bola Naomi nezvyčajne krásna. 
Veľa plávala, plachtila pri Crescent Harbore a telesné cvi-
čenie vytvarovalo jej postavu, pobyt na slnku dal jej priro-
dzene tmavšej pleti ešte výraznejší odtieň. V to leto začali 
spolu chodiť aj Johnny a Kayla a celí horeli; nikdy nevy-
meškali príležitosť utiahnuť sa bokom. Charlie zas kaž-
dé popoludnie pomáhal rodičom v Ken’s Store & Grille. 
Takto sme sa v tých dlhých mesiacoch júli a auguste ocit-
li s  Naomi sami, hoci sme obaja pracovali na polovičný 
úväzok. Často sme sa vracali neskoro. Jej matka ani moje 
matky si to veľmi nevšímali, keďže sme cez deň aj praco-
vali a keďže bolo leto. Cez prázdniny zavial akýsi slobodný 
vietor a nakazil dokonca aj rodičov. Spôsobilo ho dočas-
né príjemné podnebie, pesničky vznášajúce sa na vlnách, 
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dlhé večery spojené s prehnaným popíjaním a vlastne celý 
svet, v ktorom akoby sa všetko upokojilo. 

Stalo sa to dva dni pred sviatkom Labor Day a kon-
com prázdnin.

Raz večer sme sa v daždi na opustenej pláži skryli pod 
husté konáre jedle. Medzi koreňmi a spodnými vetvami 
bola akási prehĺbenina, kam si kajakári odkladali člny. 
Bolo to mäkké a diskrétne miesto, z pláže ho takmer ne-
bolo vidieť. Jama vystlaná suchým machom a  pieskom 
pod pichľavou klenbou. Bolo na príčine to, že sa končili 
prázdniny? Pocit nostalgie? Mali sme nastúpiť do novej 
školy – do lýcea –, a to bol skok do prázdna. Tam sme to 
urobili, len niekoľko metrov od strapcov modrých mušlí, 
fúzonôžok a  morských hviezdic, čo zostali po prílive 
uväznené v  jamách s  vodou. Spomínam si na ten teplý 
letný dážď, ako jej stekal po tvári, a ďalej na prsia, keď 
si vyzliekla tričko, na čistú vodu na jej ústach, na moju 
triašku a na erekciu do mokrých plaviek. V to leto som 
čítal Wolfov román Look Homeward, Angel, román od 
Breta Eastona Ellisa Less than Zero a Millerov Sexus. 

Mal som štrnásť rokov.

Vystúpil som z  forda a  neprítomne som sa prepletal 
medzi radmi áut na schodište za Charliem. Keď sme 
vyšli hore, zamierili sme k  nášmu zvyčajnému stolu 
ďaleko od baru, od pachov zlej kávy, od hustých polie-
vok s mušľami (už len pohľad na ne by odradil aj toho 
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najvyhladovanejšieho cestujúceho: keď ju nalievajú do 
veľkej nádoby, vyzerá to ako vracanice od nešťastníkov 
postihnutých deň predtým morskou chorobou). Keď 
som si sadal na lavicu, vrhol som zúrivý pohľad na Kay-
lu, ktorá sa odvrátila a v zmätku hľadela do okna.

Potom sa každý začal venovať svojim ranným činnos-
tiam, Johnny a Kayla sa narýchlo pokúšali dohnať opa-
kovanie, čo ešte nestihli, Charlie si hlavu zakryl rukami 
a chcel si pospať. Ja som myslel len na jedno.

Napokon Charlie zdvihol hlavu a spýtal sa: 
– Nezdá sa vám čudné, že tu nie je? 
Všetci vedeli, že vynechať školu bolo pre Naomi také ne-

známe ako pre Taliban ľudskosť. Naomi bola oveľa serióz-
nejšia žiačka ako my všetci. Nepatrila medzi tie či tých, ktorí 
sa podľa Charlieho „pchajú profákom do zadku tak hlboko, 
že sa odtiaľ ani nevedia dostať“. No aj tak mala zo všetkého 
tie najlepšie známky. Veľmi sme sa odlišovali – Naomi bola 
vášnivá, spontánna, výrečná, priebojná, na lýceu sa púšťala 
do mnohých aktivít, mala vodcovskú dušu; ja som bol od-
meranejší, nedôverčivejší a určite aj menej spoločenský, no 
obaja sme sa ocitli na prvých miestach na tabuli cti. Naomi 
mala rada vznešené reči a zvučné slová ako „revolúcia“, „ob-
čianska neposlušnosť“, „odpor“, „totalitarizmus“, „vzbura 
proti moci“; chcela zmeniť tento svet v  spoločnosti Char-
lieho, Kayly a niekoľkých iných, vždy pripravených zdvih-
núť z prachu zástavu utópie. Ja som ich len počúval, sem-
tam som opatrne zahmkal či zavzdychal, videl som v nich 
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nepoučiteľných donkichotov, salónnych revolucionárov, 
načisto odtrhnutých od reality, takých, čo by boli spustošili 
krajinu za niekoľko dní, keby im boli zverili opraty.

– Áno, – ozvala sa Kayla, – zdá sa mi to veľmi čud-
né… Henry, čo ste si povedali včera večer na trajekte?

Váhal som.
– Povedala mi, že si chce urobiť pauzu…
– A ako si reagoval?
– Ja… trochu som sa rozčúlil.
– Ako rozčúlil?
– Čo? Ako som sa mal podľa teba rozčúliť? Pohádali 

sme sa, to je všetko. A potom začala revať a odišla.
Vynechal som to, že v  jednom okamihu takmer pre-

padla cez palubu.
– Má niekto z vás niečo nové? – spýtal sa Charlie.
Všetci sme len pokrútili hlavou.

Pohrúžený v myšlienkach som sa obzrel – a zbadal som 
ho. Vysokú postavu opretú o bar.

Chlap z parkoviska.
Tentoraz som si bol istý: pozoroval nás. Keď som 

zdvihol hlavu, odvrátil sa. Chvíľu som zas ja pozoroval 
jeho, kým pil kávu. Bol vysoký, mohol merať aj dva met-
re, pôsobil ako niekdajší vojak či policajt a  mal tmavé 
oblečenie. Na dlhom mocnom krku mu sedela úzka, pre-
tiahnutá hlava. Aj z takej vzdialenosti sa mu pod kabá-
tom črtala atletická postava. Profesionál – ale v čom?
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Viem, je to smiešne.
Bola to čistá paranoja, nepochybne vyvolaná nervozi-

tou zo spomienky na minulú noc…
Stále sa mi zdvíhal žalúdok. Vstal som a zamieril k to-

aletám. Ako som stál pred záchodovou misou, roztriasol 
som sa a nemohol som to zastaviť, mal som chuť tresnúť 
hlavou do steny, revať, prosiť, udierať päsťami. Pravda-
že, nič z toho som neurobil. Vymočil som sa, a ako som 
vychádzal, pri umývadlách som si všimol nádobu na po-
užité striekačky. Vždy som sa spytoval, či ju používajú 
diabetici alebo feťáci.

Potom som sa sklonil nad umývadlo, aby som si 
opláchol ruky, a  skúmal som svoju tvár v  zrkadle. Ne-
mám sa rád. Nemám rád svoju hlavu, hoci viem, že mno-
hým babám zo školy sa páči. Nepáči sa mi, ako vyzerám. 
Chcel by som sa podobať Mickeymu Rourkovi z  filmu 
Dravé ryby – pred jeho plastickou operáciou – alebo Ste-
vovi McQueenovi z  filmu Bullitt. Namieso toho sa po-
dobám na ideálny typ na jeb… V  ten deň som naozaj 
nevyzeral dobre. Ako niekto, koho prenasleduje strach.

Niekto, komu je zle.
Naomi, ach, Naomi, nerob mi to. Prosím ťa, nerob mi to.
Viečka som mal napuchnuté, akoby som bol plakal, 

ale nie.
Keď som vychádzal z toaliet, takmer som doňho na-

razil.
Do vysokého chlapa v čiernom.
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Stál pred dverami. Nehybne. Hľadel si na špičky to-
pánok. 

– Prepáčte, – povedal som, lebo mi stál v ceste.
Pozrel sa na mňa. Bol to pre mňa šok. Jeho hnedé oči 

aj v prítmí svietili od zvedavosti. Na trajekte boli zhasnu-
té neóny a kabína bola ponorená v tieni – v ten sivý deň, 
keď sa hustá hmla lepila na malé okienka a tvár nezná-
meho tak bola v  protisvetle. Prevyšoval ma o  dobrú 
hlavu. Bol ako totem či socha z Veľkonočného ostrova. 
V okamihu si ma prezrel.

Takmer hypnotickým, nevídane intenzívnym pohľa-
dom.

Usmial sa na mňa.
Vlastne úzkymi perami len naznačil akúsi grimasu, 

matne pripomínajúcu úsmev. Potom ten letmý úsmev 
stuhol ako omáčka na dne taniera.

Presne v  tej chvíli som celkom naisto vedel, že tam 
nebol náhodou.
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4.

Pencey High School

Prvá hodina – algebra – sa mi zdala dlhá, druhá – morská 
biológia – nekonečná. Akoby každá minúta pretekala cez 
nejaký filter. Porušil som školský poriadok, ktorý zakazo-
val používať v budove nielen mobilné telefóny, ale aj table-
ty, iPod a všetko ostatné okrem počítačov, čo dala žiakom 
k dispozícii škola s podporou Billa a Melindy Gatesovcov. 
A ja som mal vo vrecku zapnutý mobil. No bol zúfalo tichý. 
Nevnímal som nič z toho, čo hovoril Sam Brisker, žiakmi 
prezývaný Chobotnica, ktorý ma zvyčajne nadchol, dokon-
ca aj na prvej hodine, keď som ešte spolovice spal, tými svoj-
imi príbehmi o kosatkách, lososoch, kraboch, morských sa-
sankách, veľrybách, mäkkýšoch a všetkých neuveriteľných 
stvoreniach, hmýriacich sa vo vodách severného Tichého 
oceána a  dokazujúcich, že v  porovnaní s  pani Prírodou 
mal J. R. R. Tolkien len chabú predstavivosť. Chobotnica 
je bradatý typ s okrúhlymi okuliarmi – ozajstná karikatúra 
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oceánografa. Má solídny zmysel pre humor a aj pre divadlo. 
Raz dovliekol do triedy veľkú chobotnicu v akváriu. Na svoj 
pokus potreboval pokusného králika, a ako ináč, vybral si 
Shana. Zdá sa, že Brisker má akýsi šiesty zmysel. Shane je 
tvrdý – ale má priam posvätnú hrôzu z morských tvorov, 
počínajúc chobotnicami.

Pred triedou sa však nemohol ukázať ako baba. Po-
zbieral všetku odvahu a odvážne sa blížil k Briskerovmu 
stolu a  k  akváriu, pričom si veľmi dával pozor, aby sa 
nepozrel na deväťdesiatcentimetrovú chobotnicu vnútri.

„Chobotnica je pozoruhodne inteligentné zviera,“ 
začal Brisker. „Je to najprefíkanejší obyvateľ oceánov po 
delfínovi a veľrybe…“

Podľa mňa to, že tá klzká vec s  ôsmimi chápadlami 
je navyše inteligentná, Shana vôbec neupokojilo. Bris-
ker vybral z  vedra haringa a  podával mu ho, držiac ho 
za chvost. „Tu máš, daj jej ho.“ Videl som, ako sa Cu-
zick zaškľabil. Odrazu zbelel ako kyslé mlieko; opatrne 
chytil rybu, akoby manipuloval s  rádioaktívnym plutó-
niom, a  načiahol sa k  akváriu. Neviem, či ste už videli 
zblízka ústa chobotnice, vlastne to ani nie sú ústa: je to 
akýsi papagájí zobák, schopný rozbiť mušľu. Tento zobák 
zhltol rybu. „Doriti,“ vydýchol si Shane akýmsi zmene-
ným hlasom. „Teraz prilož ruku na okraj akvária,“ po-
vedal Brisker. Shane niekoľko nekonečných sekúnd vá-
hal, v  triede zavládlo úplné ticho. Cez okraj akvária sa 
potom vysunulo sinavé chápadlo a  nežne mu ovinulo 
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zápästie ako hodinky. Shane ozelenel. Brisker ich nato 
predstavil: „Brad, toto je Shane… Shane, predstavujem 
ti Brada. Pozdrav Brada; nič ti nehrozí…“ „P-p-pane…“ 
pípol Shane tak ticho a prosebne, ako som ho ešte nikdy 
nepočul. Brisker si ho spoza okuliarov premeral malými 
prižmúrenými očkami a prikývol. „Zatlieskame Shanovi 
a  zatlieskame aj Bradovi! Môžeš sa vrátiť na miesto…“ 
Shane neprotestoval. Chalani Briskera zbožňujú, dievčatá 
ho pokladajú za neseriózneho a nechutného čudáka. Ho-
dina morskej biológie zvyčajne patrí medzi moje obľúbe-
né. Mám ju rád z opačného dôvodu ako hororové filmy. 
V Briskerovom svete má každá vec svoje miesto, všetko 
je usporiadané, chaos reálneho sveta zostáva za oknami 
jeho triedy. No v ten deň ma nič nezaujímalo, aj keby mi 
bol oznámil, že celú noc bojoval s veľkým bielym žralo-
kom. Aspoň sto ráz som sa pozrel na dvere s nádejou, že 
sa v nich zjaví Naomi a nejako ospravedlní svoje meška-
nie, ale jej miesto zostalo prázdne.

Keď sa o  10:30 ozvalo zvonenie, vrhol som sa von. 
Poslal som už neviemkoľkú esemesku:

Kde si?
Potom ďalšiu:
Všetci sa tu znepokojujú. Zavolaj aspoň Kayle.
Potom, po zaváhaní, tretiu:
Ľúbim ťa.
Odišiel som bokom, oprel som sa o  strom, telefón 

som strčil do vrecka a striehol na najmenšiu vibráciu na 
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stehne, čo by znamenala odpoveď. No prístroj ležal vo 
vrecku nehybne ako kameň.

Odrazu nastal pri hale akýsi rozruch, videl som, že 
tam debatujú a  gestikulujú. Počul som výkriky a  roz-
mýšľal som, o čo ide, kým z toho zhluku nevyšli Charlie 
a Johnny a nezamierili si to rýchlo ku mne. Aj cez hmlu 
som rozoznal Charlieho sinavú tvár. Johnny vyzeral rov-
nako vystrašene. Ako sa blížili, v  ich pohľadoch som si 
prečítal znepokojenie a  začalo mi byť úzko. Keď prišli 
ku mne, Charlie vytiahol z plecniaka tablet, pozrel sa na 
mňa a podal mi ho.

– Pozri si to!
Zachvel som sa. V  hlase mu bolo cítiť paniku. Mrkol 

som sa na bezpečnostnú kameru, podobnú tej na trajek-
te, ktorá dohliadala na kampus. Charlieho už od začiatku 
roka prichytili dva razy, najprv šiel po chodníku na svojom 
skate, čo bolo zakázané, tak ako tablety a mobily, druhý raz 
v triede hral Candy Crush, no zjavne sa nepoučil. 

– Čo sa robí?
Strčil mi tablet pod nos.
Do tváre mi udrel titulok:

Podozrivá smrť na Glass Islande

Zločin alebo nešťastná náhoda? Na pláži sa našlo telo mla-
dej ženy.
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Bolo to vo všetkých novinách, v Seattle Times, Anacortes 
News, San Juan Islander…

– Prišla? – spýtal sa Charlie. – Je tu Naomi? (Charlie, 
Kayla a  Johnny boli v  tomto roku v  inej triede ako ja, 
Naomi však nie. Nesedeli sme spolu, Naomi sedela ved-
ľa jednej z Purdyových sestier, ja vedľa chlapca menom 
Kyle.)

Naznačil som, že nie. Na okamih sa mi zazdalo, že 
moja tráviaca sústava sa zmenila na sifón a ťažisko sa mi 
premiestnilo medzi nohy. Musel som sa oprieť o  kmeň 
stromu.

– Čo sa to stalo? Dopekla, čo sa to stalo? (Charlie od-
razu zvyšoval hlas ako začínajúci pubertiak.)

Vytrhol som mu tablet z rúk a prebehol som celý krát-
ky článok, vzbudzujúci plno otáznikov.

Dnes ráno našla služba šerifa na pláži na Glass 

Islande mŕtve telo. Podľa istých zdrojov by malo 

ísť o  sedemnásťročné dievča, no jeho identitu 

nám neprezradili. Telo objavil miestny obyvateľ 

na prechádzke so psom. Podľa prvých zistení po­

lícia predpokladá utopenie, nedá sa však povedať, 

či išlo o náhodu alebo nie. Pláž zatvorili a šerifova 

služba nateraz odmietla prípad komentovať. Veliteľ 

Krueger požiadal o pomoc políciu štátu Washing­

ton a súdnych lekárov z okresu Snohomish.
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Zmocnila sa ma strašná predtucha. Opustili ma sily aj 
odvaha.

– Naomi, – povedal som.
Videl som, ako sa Charlie zatváril.
– Ach, nie! Nie, nie, nie, Henry, nehovor mi, že… Há-

dam si nemyslíš…
– Nikdy nemeškala… a teraz… neprišla…
– To je len zhoda okolností, – žalostne si vzdychol 

Johnny. – To musí byť len náhoda…
– Určite, hoci sa s ňou nemôžem spojiť…
– Ani ja, – pridal sa Charlie akýmsi čudným hlasom. 

– Ach, nie, nie, nie! Tá úzkosť, doriti!
Zohol sa, chytil sa za vlasy a zaškľabil sa.
Ja som bol na tom horšie. Strašne som sa bál. Všade 

sme ju hľadali, márne. „Našla si niekoho iného, kto ju 
odviezol,“ uzavrel to vtedy Charlie. Nikto z nás ju však 
nevidel vystupovať z trajektu…

Na chvíľu sme zmĺkli, ponorení do myšlienok.
Vytiahol som mobil. Pozrel som si čas. Odchody tra-

jektov som poznal naspamäť; jeden odchádzal na Glass 
Island o sedem minút. Nečakal som a bláznivo som trielil 
k parkovisku. „Henry!“ kričali na mňa. Potom som začul, 
ako šprintujú za mnou. Neobzrel som sa, ozvalo sa zvone-
nie na koniec prestávky.

– Trajekt o šesť minút! – zvolal som, keď som si sadal 
za volant a ostatní sa pchali dovnútra.
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Vyšli sme z kampusu a šialene sme sa hnali po School 
Road. Prešli sme pred Pencey Middle School, popri 
letiskovej dráhe, zabočili sme vpravo pred malý osobný 
prístav, na plný plyn sme preleteli Crescent Beach Drive 
a priam sme vpálili na parkovisko k trajektu.

Bolo to na hrane.
– Héj! – zrúkol zamestnanec v žltej veste a postavil sa 

pred nás. – Zbláznili ste sa? Nevidíte, že je už zatvorené? 
Panebože, počkajte si na ďalší!

Vystrčil som cez okienko hlavu.
– Pane, prosím vás! Matku práve zrazilo auto! Od-

viezli ju do nemocnice! Neviem sa s ňou spojiť! Prosím 
vás! Strašne sa bojím!

Podozrievavo si nás po jednom poprezeral cez predné 
sklo. Zjavne sa spytoval, či si z neho strieľame alebo sme 
úprimní. Zbadal rozrušené tváre ostatných a šiel sa po-
rozprávať s kolegom na prednú palubu. Ešte ju nezdvihli. 

Kývli nám, aby sme nastúpili.

Vyšiel som sa nadýchať na palubu, mokrú od jemné-
ho dažďa, od ktorého sa more lesklo dobiela. Hmla 
sa zdvihla. Aj v  daždi sa však črtali obrysy najbližších 
ostrovov so zalesnenými svahmi, čo takmer kolmo pada-
li do mora. Práve som vyťahoval mobil a cez šum dažďa 
a hluk strojov som začul akýsi hukot. Zdvihol som hla-
vu. Hydroplán. Na kokpite mal znak štátnej polície. Letel 
nízko vľavo od nás, mieril nad tmavý a hustý les, popri 
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ktorom sme sa plavili. Minul nás, potom sa mu krídla 
naklonili, zmenil smer a rýchlo zmizol v oblakoch medzi 
dvoma ostrovmi. V tej daždivej hmle sa trajekt plavil po-
pri ostrovoch, mysoch, zátokách, prielivoch a útesoch.

Vrátil som sa dovnútra.
A zasa čakanie.
A úzkosť.
Charlie sa napojil na wifi trajektu a hľadal ďalšie infor-

mácie. Správu už prevzali dvoje noviny na internete, ale 
nepriniesli nič nové. Napokon som zavolal na iné číslo.

– Liv Myersová, – ozval sa pevný, rozhodný hlas.
– Mama? To som ja…
– Henry, čo sa robí? Nemal by si byť v škole?
Rozmýšľal som, ako jej mám opísať situáciu, potom som 

spomenul článok v novinách a neprítomnosť Naomi v trie-
de – pravdaže som vynechal, čo sa stalo deň predtým. 

– No tak, Henry, to je len obyčajná náhoda, nerob si 
starosti, – povedala mama Liv povzbudzujúco. – Čo si to 
vymýšľaš! Mŕtve telo na Agate Beach, naozaj? Strašné!

– Nemohla by si sa predsa len pokúsiť spojiť so šeri-
fom alebo zavolať mame Naomi? – spýtal som sa a ešte 
ani dnes neviem, ako sa mi podarilo skryť svoju absolút-
nu hrôzu.

– A čo mám povedať?
– Neviem… Čo chceš…
– Dobre, no ubezpečujem ťa, že sa znepokojuješ zbytoč-

ne. Uvidím, čo môžem urobiť, dobre? (Musela sa pozrieť na 
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hodinky, lebo dodala:) Nemal by si byť v triede? Neskončila 
sa už dávno prestávka o 10:30?

– Som na vécku, mama.
– Tak to je ten hluk, čo počujem? Henry, postarám sa 

o to! No vráť sa hneď do triedy, prosím ťa!
– Dobre, mama. Pošli mi esemesku, nechám si telefón 

zapnutý.
– A je to dovolené?
Skončil som bez odpovede. Charliemu sa podarilo 

spojiť s bratom.
– Povedal mi, že teraz nemôže so mnou hovoriť, – 

oznámil pochmúrne. – Somár!
Charlieho brat Nick bol už skoro rok šerifovým zá-

stupcom. Charlie ho nenávidel. A on mu to vracal. Videl 
som, ako môj starý kamoš ozelenel.

– Charlie, čo presne ti povedal? Ako sa pritom tváril? 
Charlie!

Charlie sa na mňa vystrašene pozrel:
– Keď som spomenul Naomi, hlas sa mu čudne zme-

nil… Henry… mám zlú predtuchu.

Keď sme vchádzali do zálivu, začalo silnejšie pršať a náš 
kopcovitý a jedľami porastený ostrov sa na nás cez lejak 
vrhal ako vraždiaca matka vítajúca svoje deti. Vrcholy 
Mount Gardner a Apodaca Mountain zahaľovali oblaky 
čierne ako uhoľ. Keď sme vyšli z paluby na parkovisko, 
dážď ešte viac zosilnel; zalieval predné sklo, ako keď 
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otvoríte kohútik. Ako sme prechádzali mestom, zlovest-
né červené oko svetelnej signalizácie ma prinútilo zastať 
a poslúchol som napriek šialenej chuti ísť a prepáliť to, 
pretože po pravici sa mi vynoril kamión s nákladom sý-
tených nápojov, mal zapnuté stretávacie svetlá, a za ním 
šlo policajné auto, ktoré pred tým, ako ho obišlo, zapojilo 
sirénu. Kvapky vody útočili na karosérie a obe autá za-
halila hmla. Skočil som na brzdu. Keď som sa rozbehol, 
zabočil som vpravo na Main Street, trochu rýchlo som 
vbehol do zaplavenej Eureka Street a  nakoniec som sa 
dostal na Miller Road a potom do lesa. „Doriti, Henry, 
OPATRNE!“ zreval Charlie, keď sme sa takmer vysypa-
li v zákrute. Vzadu sa Johnny kŕčovite držal. Prešli sme 
popri bohatých vilách na Eagle Cliff – teraz väčšinou za-
tvorených. Táto severná časť ostrova bola viac zalesnená; 
rástli tu jedle douglasky, jedľovce a veľké červené cédre, 
darilo sa im, boli vysoké a košaté; nad hlavami nám vy-
tvárali korunu, cez ktorú takmer nebolo vidieť zamrače-
nú oblohu. Nižší porast v tieni zakrýval mach. Okná sa 
od nášho dychu zahmlili. Prišla mi správa a pozrel som 
si ju za jazdy.

S matkou Naomi sa mi nedalo spojiť a u šerifa mi odmietli 
čokoľvek povedať. Čo sa robí? Kde si?

Zaťal som zuby a telefón som odhodil na palubnú dosku. 
Ihneď začal vibrovať.
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Henry Walker, kde ste?? A kde sú vaši kamaráti Scolnick 
a Delmore? Je všetko v poriadku??? Lovisek

Jim Lovisek bol profesor na lýceu. Profesorka angličtiny, 
pani Gieringerová, ho musela informovať o mojej neprí-
tomnosti. A  Charlieho a  Johnnyho profesori asi urobi-
li to isté. „Henry,“ zvolal odrazu Charlie. Pozrel som sa 
lepšie na cestu cez pohybujúce sa stierače. Rovno pred 
nami medzi stromami blikali svetlá. Bolo to pri parko-
visku, kam ústila cesta od Agate Beach. Záblesky pochá-
dzali od vozidiel vo farbách polície. Boli tam aj obyčajné 
autá. A sanitka. Srdce mi začalo biť silnejšie.
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5.

Banánový slimák

Hľadel som na sanitku. Panika mi prenikala do celého 
tela, no odrazu mi niekto položil ruku na plece, Johnny 
alebo Charlie, a striasol som sa. Cítil som, že na lebku mi 
dopadajú kvapky veľké ako mince. Vnútri čosi zabzuča-
lo na nízkej frekvencii medzi štyridsať až sto hertzami. 
Pokračoval som naslepo k chodníku zostupujúcemu na 
pláž. Tento chodník vedie popri priehradkách pre lososy 
a dažďovom lese na severnom okraji Crippen Parku. Je 
dlhý asi tristo metrov. Prvá časť je vyasfaltovaná, nasle-
duje len zem a posledných päťdesiat metrov piesok. 

Na začiatku chodníka pod stromami, z ktorých kvap-
kalo, sa hmýrili prizerajúci ľudia, dáždniky, šerifovi po-
mocníci v  pršiplášťoch, no aj agenti z  washingtonskej 
štátnej polície v  uniformách a  ďalší muži v  civile, me-
dzi nimi bol určite prokurátor a  možno aj súdny lekár 
zo susedného okresu Snohomish. Tu je takáto situácia: 
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na ostrovoch nie je márnica ani služba súdneho lekára. 
Bolo tam aj viacero novinárov, ľahko ste ich rozoznali 
podľa mikrofónov a kamier, čo každému strkali pod nos. 
Prepchal som sa tam a  nikto si ma nevšimol, Charlie 
a Johnny ma nasledovali.

Kúsok nižšie bola natiahnutá páska zakazujúca vstup, 
na mieste, kde sa úzka asfaltová cesta menila na chodník. 
Pred páskou sa tlačili zvedavci a dohliadal na nich jeden 
zo zástupcov šerifa Kruegera, Dominick Silvestri. Dostal 
som sa k nemu. Musel som byť biely ako stena, premo-
čený, roztrasený a  tackajúci sa, no Silvestri si ma sotva 
všimol; musel odháňať dôležitejších ľudí ako šestnásť-
ročného tínedžera. Mal pred sebou menší dav a  najmä 
novinárov.

– Zástupca, zástupca! – zavolal som naňho a z očí som 
si odhrnul mokrý prameň vlasov. – Kto to je? Koho to 
tam našli?

Konečne sa na mňa pozrel. A odrazu mu ochabla tvár.
– Ja… nuž… ech… Ahoj, Henry. Ľutujem, ale ja… 

nuž… nesmiem o tom hovoriť, vieš? Prosím ťa, nezava-
dzaj tu na ceste…

– Je to Naomi? Je to ona?
Akoby som mal v ústach sklené piliny. Silvestri sa tvá-

ril, akoby bol dostal päsťou do nosa. Necelú sekundu na 
mňa zblízka hľadel, zo šiltu mu kvapkalo.

– Nesmiem o tom hovoriť, prepáč, – povedal so zjav-
nou ľútosťou.
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Mal smutný hlas, cítil som to. Dokonca veľmi smut-
ný. Ako som už povedal, tu sa všetci poznáme. Pochopil 
som, že ma náročky nechcel vidieť, lebo sa obával mojich 
otázok a svojich odpovedí. Zdalo sa mi, že sa zbláznim. 
Lakťami som odtlačil jednu, dve či tri osoby pri páske. 
Kútikom oka som pozoroval Silvestriho, ktorý na mňa 
dozeral. Keď sa obrátil, aby sa zaoberal niekým iným – 
ďalším problémom, ako hovoria na polícii –, skrčil som 
sa a prekĺzol som popod pásku. To mu však už neušlo. 
„Héj, Henry! Kam ideš? VRÁŤ SA! STOP!“ No vybe-
hol som, skôr ako ma stačil zachytiť. Vyrazil som po-
pri chodníku so sklonenou hlavou a  s  plecami vpredu 
ako hráč amerického futbalu, kľučkoval som a predieral 
som sa medzi hráčmi protivníka, čo prichádzali spredu 
a chceli ma zachytiť, trielil som ako o život, potom som 
sa zrazu pustil do lesa; výkriky mojich prenasledovate-
ľov postupne slabli. Nad hlavou mi takmer upokojujúco 
šumel dážď, dopadal na čoraz hustejšie lístie, z ktorého 
stekala čistá voda. Tá vlhkosť rozžiarila les: každý vr-
cholček, každý konárik, list aj ihličie – všetko to svietilo 
akýmsi hodvábnym leskom, hoci slnko nesvietilo. Nebol 
to obyčajný les, bol tieňomilný. Obrovské stromy, ktoré 
mohli merať aj päťdesiat metrov, bránili svetlu prenikať 
do ríše pod nimi. Pod týmto baldachýnom bol iba tieň 
a ticho. V oceáne zelene boli život a smrť, rast a rozklad 
neoddeliteľné. Z mŕtvych kmeňov vyrastali svieže mladé 
paprade, z pahýľov stromov, polámaných pri búrkach, sa 
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dvíhali zdravé a mocné kríky. Na okamih ma v tom behu 
zaplavil pocit pokoja, no vzápätí ho prekryl hukot zvíre-
nej, rýchlo tečúcej vody, čo sa zjavila predo mnou pozdĺž 
drevených priehradiek pre lososy.

Stále som postupoval, paprade mi siahali po kolená, 
šmýkal som sa po skalách pokrytých machom, odlepo-
val som sa od premočenej a nasiaknutej zeme, lýtka sa 
mi odierali o  ostré konáre trčiace z  popadaných kme-
ňov. Tenisky som mal plné vody, spotenú tvár mi šľaha-
li mokré jedľové vetvy, voňajúce po živici. Zbadal som, 
že sa na mňa vrhá niekto sprava od chodníka, no včas 
som sa mu vyhol, preskočil som jednu nádrž pre lososy 
a bežal po lesnom svahu dolu k pláži, k postavám v bie-
lych kombinézach, ktoré som pomedzi stromy zazrel tam 
dolu. Akýsi hlas zreval: „Panebože, zastavte ho!“ Nako-
niec som sa vynoril spod stromov a podrážky sa mi za-
borili do mäkkého piesku. Na kraji pri vode tam niečo 
ležalo. Vlny pri brehu slabli. Už som bol takmer v  cie-
li, len na niekoľko metrov, keď sa predo mňa postavila 
ľudská stena. Od zúrivosti, zúfalstva a bolesti som zreval 
a vrhol som sa proti nej, takmer sa mi to podarilo. Potom 
sa tie ruky zatvorili a uväznili ma ako do klietky. Bol som 
však dosť blízko, aby som… videl… tú vec…

Okolo lozili malé kraby, čajky plieskali krídlami nad 
morom a čakali, že im vrátia ich potravu. Ležala medzi 
dvoma jamami s  vodou, v  nich som uvidel morský ša-
lát, šarlátové hviezdice a  obrovského morského ježka. 
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Spoznal som jej hnedé kučery, rozložené ako riasy na 
piesku s jamkami od dažďa, kresbu na pleci a jej… ska-
rifikácie. No zvyšok… Zvyšok bol obraz ako z  mojich 
obľúbených filmov, v  krutom svetle prenosných halo-
génov, rozložených okolo, akoby sa nakrúcala nejaká 
scéna. V  centre ich sústredených lúčov a  v  kontraste 
s pochmúrnou plážou žiarila jej opuchnutá tvár s pod-
liatinami a jej oči… na tých si už určite pochutnali čaj-
ky, vyčkávajúce ďalej na mori, pretože z nich zostali len 
dve prázdne očné jamy, ústa sa prepadli. Dážď umýval jej 
telo, rozosieval na ňom fliačiky vody, no od halogénov sa 
vyparoval. Ich svetlo ožarovalo jej stehná, na mnohých 
miestach ozdobené skarifikáciami.

Vlastne nebola úplne nahá.
V  skutočnosti mala na sebe rybársku sieť ako nejaký 

veľký módny doplnok. Do úst sa mi dostali sliny a nebol 
by sa mi krvi dozeral. Na čelo mi vystúpil pot a nohy sa mi 
podlomili. Cez oká siete bolo vidieť jej malé prsia a mohli 
si ich pozrieť všetci tí ľudia – rovnako aj pohlavie…

Zrazu sa vietor obrátil a  zacítil som jej pach: pach 
mŕtvoly. Povedal som: „Nie, to nie je možné, nie…“

Ach, Pane, nie, nie, nie…

Bránil som sa. Pokúšal som sa odtlačiť ruky, čo ma zvie-
rali a  ťahali nazad. Tentoraz ma nepustili. Vtom som si 
cez závoj sĺz všimol jeden detail, ktorý prelomil všetky 
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hrádze. Nenápadný pohyb: z otvorených úst jej vykĺzlo 
čosi žlté a slizké, dlhé ako prst.

Banana slug – banánový slimák… Spomenul som si, 
čo nás Brisker učil na hodine biológie: že banánové sli-
máky majú na jazyku dvadsaťsedemtisíc miniatúrnych 
zúbkov a že ich sliz je taký hrubý, že by sa mohli pohy-
bovať aj po ostrí noža a neporezali by sa.

A vtedy, kým ma všetci tí policajti, technici a bohvie-
kto ešte odnášali, som sa povracal.
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6.

Dva mesiace predtým

V páliacom slnku vo Flint Hills v Kansase v okrese Cha-
se, takmer v geografickom strede Spojených štátov, sa ťa-
hal rad poštových schránok – spolu asi dvanásť.

Dodge Ram sa hojdal z boka na bok a na pravé polud-
nie zastal. Všetko akoby zmeravelo v úplnom bezvetrí, na 
dokonale modrej oblohe nebol ani mráčik. V lete Kansas 
trápili strašné búrky a tornáda, no veľmi často tam bývala 
čistá obloha; vzduchové masy, preháňajúce sa nad týmto 
krajom – podobne ako cestujúci –, sa zbavili svojej vlh-
kosti nad horami na západe, skôr ako sa vydali na východ.

Žena potlačila škrípajúce dvere, vytiahla vreckovku 
a nadvihla štítok na čapici, aby si utrela z čela pot. Ob-
lečené mala oranžové šortky a  modré tielko; vystúpila 
a obzrela si spálenú krajinu.

Bola to monotónna, no určite čistá, otvorená a  neko-
nečne pustá krajina, takmer bez stromov – v absolútnom 
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protiklade s bujným porastom v jej rodnej Virgínii. V tráve 
rástli aj kvety – horec, silphium, baptisia farbiarska alebo 
nepravé indigo; jasná cesta pokračovala rovno ďalej; nad 
prériou sa vynímal menší vápencový val, kde popri úbo-
hom potôčiku rástli brestovce, topole a orechy. Bol to stred 
Ameriky. Miesto, kde konečne našla pokoj. Po všetkých 
tých rokoch, keď mu posluhovala, zbierala po ňom sračky, 
krv, slzy a špinu… Cudzinci ohovárali tento kraj, že je nud-
ný, že jeho obyvatelia sú zadubení, no ona vedela, že to tak 
nie je, že sú to len predsudky mešťanov. A predovšetkým, 
tu mohla na nich konečne zabudnúť, naňho a na jeho pre-
kliatu dušu. Tu nebolo nič, čo by jej pripomínalo Granta 
Augustina.

Nepokúšala sa mu uniknúť. Ľahko ju mohol nájsť, 
veď mal k dispozícii všetky možné a predstaviteľné pro-
striedky. Preto sa neskrývala.

Iba si zariadila život ďaleko od neho, život bez neho, 
ktorý bol svojou jednoduchosťou negáciou toho, aký po-
znala po jeho boku. Niekedy sa jej však zdalo, že keď šla 
po 177 do Council Grove alebo do Topeka, niekto ju sle-
duje, ale nezaoberala sa tým. Keby sa bol chcel s ňou skon-
taktovať, bol by to dávno urobil. Napokon, to on ju pred 
šestnástimi rokmi prepustil, po tej smutnej histórii…

Z tých čias jej bolo ľúto jedinej veci – vlastne jedinej 
osoby…

Počas posledných piatich rokov si napokon začala 
myslieť, že Grant Augustine na ňu definitívne zabudol, že 


