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I. 
Mrtvý z Cormonsu

Každý den ve čtyři ráno ta samá potíž. Rudolfo by samozřejmě 
ještě mohl a taky chtěl spát. Byl tu ale ten jeho měchýř. Nebo 
je to prostata? Z peřin jej každopádně s mrzkou pravidelností 
vyháněla nutkavá potřeba močit. A když se po vykonání potře-
by zase vrátil do postele, už nemohl usnout. Jeho paměť začala 
probublávat jako příliš hustá krupičná kaše na ohni. Přitom se 
na povrch dralo, že Líza, kráva, měla včera večer horečku, že 
motor od  dojičky nějak pokulhává, že bude při sklizni ovoce 
potřebovat dva lidi na  výpomoc. A  konečně, že musí probrat 
s lékařem ty bolesti, které ho už dva měsíce sužují při močení. 
Když dospěl k tomuto bodu, s klením se zase vyhrabal z poste-
le, aby se s belháním vydal po schodech dolů do obýváku, jako 
kdyby tam na něj byl dottore Poletti už čekal. 

Postavil vodu na čaj. Přitom přes kuchyňské okno postřehl  
světla nějakého auta, zpola uvízlého v příkopu v zatáčce asi 
dvě stě metrů do vjezdu k jeho statku. Řidič zjevně viděl světlo 
v obýváku a  teď i  v kuchyni, protože na něj zablikal dálkový-
mi světly. Rudolfo se dlouho nerozmýšlel. Tak jak byl, v mod-
rém pyžamu, se vydal na cestu, aby se podíval, co se děje, nebo 
pomohl – popřípadě obojí. Vypadalo to však, že řidič už jeho 
pomoc nepotřebuje. Sotva totiž Rudolfo vykráčel z domu, vůz 
se s burácejícím motorem z příkopu naráz vyhrabal, ostře za-
bočil vpravo do vjezdu k jeho statku a rozletěl se jako nějaká 
obří střela z katapultu přímo na žasnoucího a úlekem hnutí ne-
schopného Rudolfa. Rudolfo smetený k zemi zůstal ležet mezi 
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obytnou částí statku a chlévy. Kdyby býval mohl tu událost ještě  
nějak rozebírat, tak by se asi podivil, že při tom nárazu nic ne- 
cítil. Čelní srážka vozu s jeho tělem pro něj byla jen akustickým 
vjemem. Slyšel jej jako nezúčastněný divák, který zrakem po-
řádně ani nezaznamenal, k čemu že to vlastně došlo. Rudolfo 
byl zřejmě ještě několik okamžiků při vědomí, když tam tak le-
žel, protože si říkal, jaká že je mu zima. Pak jeho světla zhasla. 

Řidič zatím vystoupil z auta, krátce se nad Rudolfem sklonil, 
pak ho tam ale prostě nechal jen tak ležet a zase si to odfrčel 
pryč. O pár minut později zajel ten tajemný neznámý do vjezdu 
na statek znovu, tentokrát ovšem v těžkém náklaďáku po okraj 
naplněném kamením z lomu. Zkušeným grifem popadl bezvlád-
né tělo své oběti a přehodil je jako nějaký těžký pytel brambor 
přes bočnici na kameny v korbě. Neuplynula ani minuta a ná-
klaďák se rozjel směrem na Cormons. V domě vedle Rudolfova 
statku, jediném stavení široko daleko, byla i nadále tma a klid. 

Mariu Gambetti probudilo ze spánku burácení motoru. Cí-
tila jenom únavu. Usnula pozdě, a to až poté, co si vzala druhý 
prášek na spaní. Na radu svého manžela Bennita. 

„Tak tam holt hoď ještě jeden,“ vydal ze sebe vedle ní s od-
pudivou lhostejností a v polospánku, když cítil její neklid. Ten 
pán totiž toho večera rovněž trpěl poruchami spánku. Příčinou 
však nebyly bolesti hlavy, ale to, že si celé odpoledne jen tak 
podřimoval na balkoně. Mariin bolehlav byl beztak jen násled-
kem jejího hněvu, a to právě kvůli této skutečnosti. Tohle nic-
nedělání více či méně vynucené tím, že byl její muž bez práce, 
ji totiž pořád ještě vytáčelo. A to ze tří důvodů: zaprvé proto, že 
balkon ústil na náměstí a Bennitově vážnosti v sousedství roz-
hodně nepřispívalo, když se tam všem na očích celý den jen tak 
povaloval. Zadruhé proto, že nebylo možné vyluxovat, aniž by 
přitom její drahá polovička nespustila hádku právě kvůli hluku 
z vysavače. A zatřetí, protože moc dobře věděla, jak jí její Benni- 
to na každém kroku po bytě schválně a významně postával nebo 
polehával v cestě a tím naznačoval: ty nepustíš ani cent, a nedo-
přeješ mi dokonce ani tu skleničku friulana s přáteli dole v As-
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tře. Astra je taková malá caffetteria v domě a od té doby, co si ji 
propachtovala ta blonďatá Burgl z Alto Adige s tím svým ostrým 
přízvukem, bujným poprsím a hlubokým výstřihem, tak se ten 
lokál těší největší oblibě všech chlapů z okolí. Ranní slunce vy-
slalo do ložnice své první paprsky. Maria zamžourala na svého 
muže. Ležel tam nevinný jak děťátko, v hlubokém spánku, sot-
va bylo slyšet, jak oddechuje. Už aby otevřeli tu novou kliniku 
a on konečně mohl nastoupit na místo rehabilitačního maséra, 
říkala si, když jí najednou ušními bubínky bolestně projel jaký- 
si hrozivý zvuk. Bezděčný pohled na hodinky Marii prozradil, 
že bylo právě po páté. Tu bolest v uších způsobily zvukové vlny 
zvenčí, z  piazzy. Maria vyšla na  balkon, postrčila Bennitovo 
lehátko stranou a napravo od mariánského sloupu uviděla ná-
klaďák plně naložený kameny velkými jak hlávky zelí. O sloup 
se opíral jakýsi dřepící muž. Kolem hlavy a ramen měl červený 
šátek. V tom okamžiku začaly s ohlušujícím rachotem vyzvánět 
zvony. Přitom nedávno, po posledním průzkumu názoru obča-
nů, se rozhodlo, že zvony se neozvou dříve než v sedm. 

 Zvuk zvonů docela rychle vylákal na  balkony piazzy lidi 
v pyžamech a spodním prádle. Někteří cosi volali na sousedy, 
jiní hulákali do otevřených balkonových dveří na své rodinné 
příslušníky, skoro všichni si protírali oči nebo si oběma ruka-
ma zacpávali uši. 

Marie se zmocnil jakýsi nepříjemný pocit. A taky že jo, sou-
sed ze dveří číslo čtrnáct si už zase nemohl pomoct. Měl balkon 
hned vedle, asi tak pět metrů daleko, a to jeho nehorázné voy- 
eurství Marii vždycky odradilo od toho, aby se na balkoně opa- 
lovala nahoře bez. Bennito se mu sice snažil zamezit ve výhledu 
tím, že na balkon postavil plastovou stěnu, sotva s tím byl ale 
hotov, hned se dostavil někdo ze stavebního úřadu s tím, že trvá 
na okamžitém „odstranění stavby“, jak tomu kusu plastu říkali. 
A prý ta stěna narušuje pohled na piazzu. Maria si byla jistá, že 
úřad jednal na základě udání právě tohoto souseda, a zároveň 
jí také došlo, že je teď v té tenoučké a extrémně krátce střižené 
noční košilce na balkoně skoro nahá. Jak se tak nakláněla přes 
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zábradlí balkonu, nejspíš odhalovala půlku svého zadku. Není 
divu, že souseda nezajímalo nic jiného. Zrovna se tedy chtě-
la vrátit zpátky do pokoje a něco přes sebe hodit, když v tom 
se ložná plocha náklaďáku začala zvedat a pomalu se vyklápět. 
Ta scéna začala pro muže u sloupu vypadat extrémně hrozivě. 
Vždyť z té šikmé plochy mohl celý náklad co nevidět sklouznout 
a toho chlapa pohřbít. Maria ztuhla. Z marného vzpínání toho 
nešťastníka až teď rozpoznala, že je ke sloupu připoutaný. Prá- 
vě v tom momentu zvony utichly a na okamžik se na piazze roz-
hostilo znepokojivé ticho. Dokud někde nezačalo křičet nějaké 
dítě. Křik, který vzápětí přehlušilo strašlivé drhnutí, škrábání 
a rachocení, s nímž se celý náklad korby rozsypal na toho muže 
u sloupu. 

Maria nechápala, co se děje, a jen strnule zírala na to kame- 
ní, co dosahovalo až k nohám Madony. Ostatní očití přihlížející 
na tom nebyli o nic lépe, takže se opět rozhostilo děsivé ticho. 
Jen kdesi v domech naproti pořád ještě plakalo to dítě. Ten dět-
ský pláč Marii zase vrátil na zem. Chtěla se odvrátit a probudit 
Bennita, hnát ho dolů, aby toho chudáka vyhrabal, zkrátka ně-
jak pomohl. Náklaďák, který tam doposud ještě nehybně stál, 
sebou náhle zatřepal jako nějaký obrovský mokrý pes, načež se 
z korby vysypaly i poslední kamínky. Škubání náklaďáku pak 
přehlušil mohutný povzdech hydrauliky, s nímž se ložná plo-
cha zase navrátila do vodorovné polohy. 

Bennitovi dost dlouho trvalo, než se po poplašném zvoně-
ní souseda ze dveří číslo čtrnáct vzpamatoval a pochopil jeho 
slova. „Vaše žena leží na balkoně a má asi nějaký hysterický zá-
chvat.“

Co říkali přátelé a kolegové na adresu komisaře Bruna Vossiho, 
nebylo zřejmé na první pohled. Podobal se té postavě z rekla-
my na Birra Moretti, jako kdyby pro ni stál modelem. Vizuál-
ně každopádně neodpovídal běžné představě, jakou tak člověk 
obecně o Italovi mívá. Spíš by to mohl být sedlák z druhé strany 
nedaleké hranice se Slovinskem nebo snad nějaký Austriaco ze 
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severu. S oblibou nosil ten svůj tmavý klobouk se širokou stře-
chou a zelenou stuhou, v zimě pak hlavně tmavošedý lodenový 
oblek s knoflíky z rohoviny a pokaždé vysoké šněrovací boty. 
V běžných polobotkách nebo mokasínech ho totiž už po krátké 
chůzi rozbolely klouby. 

Vossiho světem byly Colli, kopce mezi Gorizií a  Cormon-
sem, s jejich vinicemi a špalírovými podpěrami na ovoce mezi 
parádními, nikdy však přehnaně okázalými domy, ulicemi a ná-
městími. V jeho rodině se však přesto víc hledělo směrem k ji-
hovýchodu, do ztracené domoviny Istrie. Otec a matka ji museli 
pod diktátem vítězných mocností, druhé světové války a maršá-
la Tita opustit. Bruno se tam ještě ani nestihl narodit. O to víc 
se ty barvité vzpomínky na starý domov vzdalovaly skromné, ba 
i chudobné realitě. Přispělo k tomu také nepříliš vlídné přijetí 
italských krajanů, když tenkrát úplně bez prostředků dorazi-
li sem do  Gorizie. V  Terstu, kam otec původně chtěl, už byly 
uprchlické tábory přeplněné. 

Bruno nábožně poslouchal matku, když se uneseně rozpo-
vídala o krásách istrijské rodné vsi. Vyprávěla taky o náhrobku 
na starém hřbitově, na němž stálo ještě staré příjmení rodiny, 
jež jim fašisté v roce 1928 nuceně poitalštili z rakouského Vo-
sse na Vossi. Rodiny se nikdo na nic neptal. Odpor, stěžování, 
dokonce už jen dotaz na úřadě by mohl mít krajně nepříjemné 
následky. Když pak Bruno jako novopečený gymnazista směl 
poprvé navštívit vesnici, odkud pocházel jeho rod, ukazoval mu 
dědeček místo, kde stával jejich a sousedův dům. Na tom mís-
tě se teď hrdě tyčil ušmudlaný panelák se špinavou hospodou 
v přízemí, která nikdy nespatřila nic lepšího než tento betono-
vý smutek. Místo coca-coly tu byla jugo-cola, nikoli na pumpě 
Agip, ale u špínou pokryté benzinky s nápisem Jugopetrol. 
Zmíněný náhrobek už dědeček na hřbitově najít nedokázal. 

Navzdory těmto příběhům byl Bruno pyšný na to, že je Ital. 
Ozývalo se v něm něco jako patriotismus pro Italskou republi-
ku, alespoň si to myslel. Popravdě byl prostě jen rád, že nemu- 
sel vyrůstat v tamté díře. Hrdý byl na svůj domov, na zemi mezi 
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Terstem, Gorizií, Palmanovou a Cividale, na zemi s Alpami 
na severu, přímořským pobřežím Duina na jihu a strmými bře- 
hy řeky Isonzo. Na silnici cestou k vinicím tohoto kusu vlasti 
se často zastavoval, aby se těšil z pohledu na keříky vinné révy. 
Jejich šiky jako by v  trvalé pohotovosti střežily mírné stráně. 
Takhle se asi musel cítit král Prusů při pohledu na ty své rostlé 
chlapy, o němž mu vyprávěl dědeček v  jedné z mnoha hodin, 
během nichž Brunovi vtloukal do hlavy němčinu. 

Brunova znalost němčiny se během let řádně rozkošatila, 
dědeček by na něj byl pyšný. K tomu se časem přidala i velmi 
slušná slovinština. Za  tuto dodatečnou slovní zásobu vděčil 
Jeleně, své ženě, která pocházela z okolí Kobaridu – Kobarid 
ležel na  horním toku Soči, jak ve  Slovinsku říkají řece Ison-
zo. Tam se s  Jelenou také seznámil. To ještě byl na  policejní 
akademii. Nějací kamarádi ho tehdy přemluvili, aby si s nimi 
vyjel na kajaku. Byl zděšený z toho, jak málo měla tahle Soča 
společného s jeho Isonzem. Zatímco se italská část řeky zvolna 
vinula krajinou, v ohybech si pohrávala s nánosy písku, které 
na  jednom místě odnesla, aby je jinde zase rozsypala, slovin-
ská Soča si počínala jako nějaký býk, který nemohl snést, že 
jej převislé skalní stěny vtěsnávají do  příliš úzkého postroje 
a na některých místech mu dokonce úplně brání v cestě. Řeka  
se tomu vzpírala zlostně a nesmiřitelně bílou pěnou. Bruno ješ-
tě nikdy na  vlastní kůži nezažil divokou vodu. Není divu, že 
se už na  prvních peřejích v  eskymáckých obratech necvičený 
Bruno ocitl i s kajakem hlavou dolů a  lokal říční vodu. To ho 
před utonutím zachránila skutečně jen ta skála, které se tam 
jaksi dokázal zachytit? No asi ano, každopádně přišla víc než 
vhod, a nakonec se mu z toho kajaku podařilo nějak vyvléct, asi 
tak, jako když housenka odhazuje kůži při přeměně v motýla. 
Potom stále ještě lapaje po  vzduchu konečně dorazil k  písči-
ně, kde si mohl trochu vydechnout a pak se pro změnu vydat 
na riskantní výstup vzhůru po stráni směrem k silnici. Těch pár 
machrů na divokou vodu, kteří kolem zcela soustředěně prosvi- 
štěli, měli sami plné ruce práce s náladovou Sočou, takže ho ani 
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nepostřehli. Přátelé už tedy byli dávno kdesi daleko po proudu 
a z dohledu, takže mu nezbývalo nic jiného, než se ještě tro- 
chu zahřát a pak se odhodlat k výstupu. Z posledních sil dosáhl 
okraje stěny vedoucí k silnici a bezradně se rozhlížel napravo 
nalevo. A tam stála ona, uviděla ho a zplna hrdla se rozesmála. 
Bruna tehdy tahleta husa pitomá pořádně naštvala a připadal 
si natolik ponížený, že začal automaticky ustupovat, udělal pár 
kroků vzad a přidal ještě tu chybu, že se ohlédl dolů – v tom-
to případě do prázdna, na jehož dně se ledová řeka s hlasitým 
hučením poměřovala s  topografií. Smýkla se mu noha, pak už  
se jen v hrůze a křečovitě zachytil nějakých kořenů. Tak tam vi-
sel a bez hnutí zíral na tu mladou ženu, která už snad konečně  
pochopila vážnost situace a přivolala kohosi na pomoc. A sku-
tečně po něm zničehonic shora hmátly čtyři silné mužské paže 
a vytáhly jej na silnici.

Když už byl zase schopen jasně uvažovat, nacházel se v blíz- 
ké vesnické hospodě. Mlčky upíjel svařené víno, jež mu naser- 
vírovala hospodská, jeho budoucí tchyně. 

„To je domácí recept,“ pronesla Jelena vedle něj italsky a do-
lila mu. 

O pár stolů dál seděli nějací tři chlapi. Dva z nich podle ru-
kávů u košile rozpoznal jako své zachránce. Toho třetího si ti 
dva vzali mezi sebe, mohutně jej plácali po ramenou a neustále 
mu připíjeli. 

„Je to policajt, dělá důležitýho, prej že sepsat protokol. Lep-
ší bude, když se napije a z toho protokolu nic nebude,“ prones- 
la spiklenecky Jelena. 

Po čtvrtém nebo pátém svařáku dle domácí receptury se už 
policista potácel po lokále, u východu se ještě jednou otočil 
a zadrmolil: „Protokol zítra, zítra protokol.“ 

Pak místnost utichla. Zvenku bylo slyšet prásknutí dveří 
od auta, startování motoru a kvičení pneumatik při odjezdu po-
licejního auta. 

Na Brunův tázavý pohled Jelena chlácholivě odvětila: „Nema 
problema, policajtovna hned za rohem.“
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Později se Bruno od kamarádů dozvěděl, proč vlastně mu-
seli toho chudáka vesnického policajta svařeným vínem takhle 
zbavit způsobilosti: už několik dní platil totiž zákaz řeku sjíž-
dět, na Soči byla vyhlášena povodňová pohotovost.

„Copak jste to nevěděli předem?“ zeptal se těch kamarádíčků. 
„Jasně že jo, proto jsme taky vyrazili. Jenom se tak plácat 

na oleji, to je přece akorát pro děcka.“
A jelikož také věděli, že by s nimi vzhledem k zákazu a zvý-

šenému riziku nikdy nejel, tak se mu o té vysoké vodě ani slo-
vem nezmínili. Doopravdy se ale na  ně zlobit nemohl. Co se 
mělo s  jistotou ukázat teprve později, tušil Bruno už teď: že 
mu totiž tuto neděli osud hned několikrát a rozhodujícím způ-
sobem přehodil výhybky. Zaprvé mu to krátké visení na stěně 
s pohledem na burácející řeku Soču pod ním stačilo k tomu, aby  
si od  teď na věčné časy veškerou sportovní činnost vychutnával 
už jen pasivně, pouze jako divák. Zadruhé, že už si od té doby 
nedokázal představit svůj život bez Jeleny, a zatřetí, že v drži-
telích oněch čtyř životadárných rukou získal v tchánovi a šva-
grovi bratrské přátele, kteří mu odhalili hodnoty, o nichž coby 
jedináček doposud neměl ani tušení. 

„Bruno, tvůj telefonino.“
Jelenin hlas přicházel z kuchyně, kde právě chystala snída-

ni. A protože to s ním ani nehnulo, krátce po hlasu následovala 
i osoba, s níž se pojil: už v džínech, se zahradními rukavicemi 
za pasem, zatímco on si ještě ani nestačil protřít oči od ospal-
ků. Hodila mu zvonící mobil. Bruno odklopil mluvítko telefo-
nu, nějak špatně jej při tom ale zachytil a mobil se mu vzápětí 
zase zaklapl. 

„Pronto,“ pronesl hlasitě a rozzlobeně, jeho nešikovnost už 
ovšem přerušila příjem. Náhodou se přitom zahlédl v zrcadle 
toaletního stolku své ženy. Ještě před desíti lety by kohokoli, 
kdo si takhle vykřikuje „Pronto“ do dlaně, v níž svírá cosi čer-
ného a očekává od toho odpověď, rovnou prohlásil za zralého 
k hospitalizaci.

To černé cosi začalo opět vyzvánět. 
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„Dobrej, šéfe,“ popřál mu čilý a temperamentní Roberto Via- 
lli, jeho sicilský asistent. „Myslím, že tady máme mrtvolu.“ 

„Co to má jako znamenat? Jak, myslíš?“ 
„Na piazze v Cormonsu zasypal náklad kamenů z kamionu 

nějakýho chlapa. Teprve teď se jim ho podařilo vyhrabat. Mož-
ná že ještě bude naživu.“

„A co s tím máme společného my?“ 
Bruno zaregistroval, že Jelena mezitím prostřela k snídani 

na terase, a doufal v odpověď, která by mu nezkazila první ra-
dosti nového dne. 

„Nezdá se, že by to byla nehoda, spíš poprava.“
Roberto asi musel prožívat nějaký intenzivní nával stesku 

po domově. Popravy, tady na severu, a dokonce v jeho revíru? 
Vossi se blahosklonně zasmál a pravil: „Mafie, tady u nás?“

„Jenom předávám, co mi řekla kolegyně z cormonské poli-
cie – a ta byla docela dost bez sebe.“

Bruno tu policistku nejspíš znal. Zřejmě jistá Rita Jurinec. 
Jestli šlo opravdu o ni a skutečně z toho byla bez sebe, tak se 
muselo stát něco hodně neobvyklého. Protože tuhle Ritu jen 
tak něco z rovnováhy nevyvedlo. 

„Vyzvedni mě,“ pravil komisař stručně a zaklapl mobil, ten-
tokrát už záměrně. 

„Zase něco služebního?“ zeptala se Jelena a nalila mu šálek 
čerstvě uvařeného černého zlata. Vděčně se ho chopil a se srká- 
ním odkráčel do koupelny.

Když Roberto zahýbal se služební lancií za roh, stál už Vossi 
před bránou do  zahrady a  z  klopy kabátu si oklepával posled-
ní drobky croissantu. Během cesty oba mlčeli. Roberto se sou-
středil na  jízdu a  jeho šéf využil příležitosti, aby vychutnával 
krásy krajiny, která v jemném úsvitu vypadala, jako by se prota- 
hovala. 

Piazza byla plná zvědavců. Policie a karabiniéři se je společnými 
silami snažili zatlačit zpět od samotného místa činu. Komisař 
uviděl Ritu Jurinec a vydal se za ní, zatímco Roberto zaparko-
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val lanciu tak, aby společně s vozidly karabiniérů, policie, zá-
chranky a autem soudního lékaře dotvořil kolem mariánského  
sloupu jakousi vozovou hradbu, do jejíž mezer se čumilům po-
stavilo ještě několik obecních zaměstnanců. 

„Dobré ráno, Rito, tak co tu máme?“ 
„Á, commissario, dobře že jsi tady. Oběť byla připoutána 

k  mariánskému sloupu, když se ten náklaďák vysypal. Ještě 
žila, když přijela záchranka, před pár minutami ale zemřela, 
jak mi sdělil doktor.“ 

Komisař teprve teď spatřil mrtvolu a  své vnímání přepnul 
z přívětivého na služební. Před očima měl oběť jednoznačně 
mužského pohlaví, v modrém pyžamu s šedými podélnými pru-
hy, kolem ní úlomky kamenů, na nich rovněž stopy krve. Mrtvé 
tělo leželo na přikrývce, podle nápisu na ní šlo o součást vyba-
vení sanitky. Deka zakrvácená, vlasy blond, obličej roztříštěný, 
stáří kvůli poraněním těžko odhadnutelné.

„Známe tadyhle našeho klienta?“
Rita zamítavě zavrtěla hlavou. 
Komisař se obrátil na elegantního pětačtyřicátníka, který 

klečel u mrtvého a právě prozkoumával jeho holenní kost. 
„Dobré ráno, dottore. Tak co víme?“
„Když se mu podíváte na ruce, je zřejmé, že to nebude žádný 

turista nebo lufťák na dovolené, nikdo z města, spíš nějaký děl-
ník nebo zemědělec,“ odvětil doktor Stefano Lamberti z odděle-
ní soudního lékařství, aniž by zvedl oči. Komisař neměl důvod jej 
při studiu objektu dále rušit. Čas smrti byl známý, příčina smrti 
zjevná, takže se otočil k Robertovi a mávnutím přivolal Ritu. 

„Vy, prosím pěkně, vyhledejte svědky. Někdo sem s tím ná-
klaďákem musel přijet, někdo musel toho chlapa k tomu slou-
pu přivázat, někdo musel ten náklaďák vysypat, a dívat se na to 
všechno muselo aspoň sto lidí. Takže mi sem co nejrychleji při-
veďte nějaké užitečné svědky.“

Jeho pohled se zastavil na  caffetterii Astra: „Rito, ty znáš 
místní. Najdi majitele toho lokálu, probuď ho. Musí otevřít a dát 
nám tu kavárnu k dispozici jako prozatímní operační středisko.“
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„S tou nájemkyní se znám, stojí támhle. Ta půjde do čehoko-
li, co jí trochu rozhejbe kšeft,“ odpověděla Rita a už byla pryč. 

O  něco později dodal Roberto první předběžnou zprávu. 
Tenhle technicky zběhlý Sicilián zjistil, že zvedací plošina ná-
klaďáku byla ovládaná dálkově přes vysílačku. Kamera na stati-
vu kousek od sochy Marie umožnila vizuální kontrolu. Pacha-
tel tedy svůj hrůzný čin režíroval odněkud zblízka, přesto ale 
z dostatečně bezpečné vzdálenosti a sledoval provedení každé-
ho vyslaného příkazu. Ohledně dosahu přijímače, respektive 
vysílače se Roberto nedokázal vyjádřit. O tomto typu přístroje 
prý ještě nikdy neslyšel. A že to prý vypadá na nějakou armádní 
techniku. 

Tohle na  Vossiho zapůsobilo. Vtom mezi uniformovanými 
poznal velícího kapitána karabiniérů Giuseppa Scarpu. 

„Dobré ráno, Giuseppe. Dobře, že jste tady v takovém počtu. 
Řekni prosím svým lidem, že všechno, co se najde mezi těmi 
kameny, se musí posbírat pro následné vyhodnocení. Všechno, 
každý cigaretový nedopalek, každé párátko. Jestli si někdo ně-
kde uplivl, tak je potřeba to zajistit, a tak dále.“

„Oukej, Bruno. Celý to teda vypadá na  pěknou prasárnu. 
Mám požádat o posily? Mohl bych povolat čtyři chlapy, co mají 
náhradní volno, nebo vyškemrat někoho na služebně v Palma-
nově.“

Vossi neváhal ani vteřinu: „Zkus prosím cokoli, co můžeš, 
Giuseppe. Spočítejte okna na piazze a pak budete zhruba vědět, 
kolik svědků máte vyslechnout.“

Ukázal na domy kolem piazzy a přitom zaznamenal Ritu. 
„Už můžeme do té caffetterie, nájemkyně ti to tam otevřela,“ 

pravila a ukázala směrem k západní straně náměstí. 
„Astra,“ stálo směle vyvedeným písmem nade dveřmi a okny 

nevelkého lokálu. Vossi nedokázal potlačit úsměv. Kavárnice 
evidentně viděla dost amerických detektivek. Na velký list papí-
ru napsala černým fixem „Crime Scene. Solo Polizia“ a vylepila 
jej do jediné výlohy svého podniku. Komisaři ale přesně tohle 
vyhovovalo. 
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„Commissario, tuhle signoru by sis měl poslechnout. Ta to 
všechno viděla,“ řekla Rita, která s sebou přiváděla pobledlou 
mladou ženu. 

Maria Gambetti, pronesla ostýchavě žena v závěsu. „Bydlím 
tady, v tomhle domě, druhé poschodí, dveře číslo dvanáct.“

Rita ji pohledem vyzvala, aby pokračovala. 
„Probudily mě zvony z chrámu. To mě naštvalo, protože ob-

čané přece podali na radnici tu petici, podle které neměly vy-
zvánět dřív než v sedm ráno.“

Komisař sklonil hlavu: „Moment, toto je velmi důležité, 
signoro Gambetti. Ještě jednou přesně: kolik bylo hodin, když 
vás probudily zvony?“

„Budík na  mém nočním stolku ukazoval dvacet minut po   
páté.“

„A víte to jistě?“ chtěl komisař upřesnit.
„Naprosto. Ten budík je ale nastavený o deset minut napřed, 

ještě z doby, kdy můj muž chodil do práce.“
„Aha, váš muž. A ten byl tou dobou kde?“
„Ve své posteli.“ 
„To znamená, že on ty zvony z dómu neslyšel?“ ujišťoval se 

Vossi. 
„To přesně nevím. Touhle dobou se teprve probírá ze spán-

ku. Proto taky máme ze zvyku budík nastavený napřed. Když 
mu ty ručičky přímo nehrozí, tak to s ním ani nehne.“

„Tak vás tedy probudily ty zvony. Co jste udělala pak?“
Signora Gambetti přemýšlela: „No, mě vlastně nevzbudilo to 

vyzvánění, ale nejdřív takové bzučení.“
„Bzučení?“
„Ano. Jako kdyby dal někdo na náměstí úplně nahlas takový 

ten zesilovač, co se používá na rockových koncertech. Zvony se 
rozezněly teprve až potom.“

„Jste si naprosto jistá, protože tohle je opravdu velmi důle-
žité, signoro Gambetti?“

Komisař se na  ni díval jako její učitel matematiky, když 
řešila nějakou složitou rovnici, byla na  dobré cestě a  schá-
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zela jí už jen odvaha k  tomu, aby ze sebe vyplivla konečný 
výsledek. 

„Commissario, kdybyste tady bydlel a musel každé léto ne- 
dobrovolně absolvovat čtyři až pět koncertů těhletěch kapel, 
tak byste byl na takové věci taky expert.“

Komisař účastně pokyvoval hlavou: „Vy tenhle druh hudby 
asi moc ráda nemáte, co signoro?“

„Tady vůbec nejde o  tu muziku, ale o hlasitost. Ta je totiž 
taková, že nahoře ve druhém patře, se zabedněnými okny a se 
špunty v uších nemůžu ani zamhouřit oko. A za něco takového 
tady mladí ještě platí vstupné. Můj muž má asi pravdu, když 
říká, že už jsem na něco takového stará.“

Komisař odhadl její letokruhy mezi třiceti až pětatřiceti, 
pronesl něco o nejkrásnějším věku a uzavřel s vlídným úsmě-
vem, že beztak patří k  onomu druhu žen, jež jsou s  každým 
rokem krásnější. Maria vzala tu lichotku rutinně na  vědomí, 
protože jí však komisař odolával pohledem a jeho výraz setrval 
tak vážný, jako kdyby zrovna vypočítával druhou odmocninu 
z šestnácti, dospěla Maria k následujícímu poznání: je to hroz-
ně sympatický člověk, tenhle komisař. 

Ten hleděl dál do bystrých hnědých očí mladé ženy a pročí-
tal se v jejích myšlenkách. Rychle potlačil úsměv, protože dob-
ře věděl, že by pak jeho komplimenty nebrala vážně. V nastalé 
krátké odmlce vděčně děkoval osudu, že mu hned napoprvé na-
dělil tak prospěšnou svědkyni. 

„Prosím, signoro, říkala jste, že po tolika koncertech na náměs-
tí se člověk stane expertem. Jak si tedy vysvětlujete to šumění?“

„Moment, commissario… To přece vůbec nevyzváněly naše 
zvony! Teprve teď mi to došlo.“

„Chcete tím říct, že na chrámové věži sice vyzváněly zvony, 
ale ne chrámové zvony? To přece nedává smysl!“

Vossi se obával, že ztratí nit. 
„Úplně jistě, commissario. Naše zvony mají vyšší tón, tohle 

ale byl takový plný, mnohem hlubší zvuk.“ 
„Hrajete na nějaký hudební nástroj?“
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Protože Maria Gambetti jen rozpačitě sklopila oči, vyložil si  
to jako Ne a pokračoval ve vyptávání: „Jak si potom můžete být 
tak jistá?“

„Už od biřmování zpívám v kostelním sboru,“ pravila lehce 
dotčeně. 

„Ach tak, vy jste zpěvačka,“ odvětil Vossi a  usmál se tak 
zářivě, jako kdyby ji chtěl v  následujícím okamžiku požádat  
o autogram.

„Už od školy,“ pronesla Maria ještě poněkud trucovitě, zrak  
už ale zase pozvedla. 

„A jak si to celé vysvětlujete, signoro?“
„Jsem si naprosto jistá, že nevyzváněly naše zvony. Po sed-

mi letech, co tady bydlím, znám zvuk těch zvonů skoro tak dob- 
ře jako hlas své matky.“ 

Vossi se odmlčel v  naději, že bude mluvit dál, což taky 
po krátké pauze učinila: „Mám jenom jediné vysvětlení. To hroz- 
né vyzvánění šlo přes zesilovač z nějakého záznamu, z desky 
nebo z cédéčka. To by vysvětlovalo to šumění a bzučení a ty cizí 
zvony.“

Vossi mlčel. 
„No samozřejmě, takhle to muselo být,“ dodala po  krátké 

odmlce. 
„To není špatné,“ zamumlal komisař a vrátil se zase k dění 

kolem mariánského sloupu: „U  toho náklaďáku tedy nikdo ne-
byl?“

Signora zavrtěla hlavou.
„A ten muž u sloupu vypadal, že je v bezvědomí celou dobu,“ 

sumíroval komisař. 
„Celou dobu. Když ale viděl, že se na  něho vysypou ty ka-

meny, začal lomcovat pouty. Bože můj, bylo to hrozné, jen se 
na to bezmocně dívat.“ Signora teď měla na krajíčku. Vossi se 
proto rychle vytasil z další otázkou. „A přes hlavu a ramena měl 
červený šátek. Jak velký byl ten šátek? Asi jako tady ten ubrus?“ 
Ukázal na vedlejší stolek. 

„Ne, menší, spíš jako utěrka.“ 



– 21 –

Komisař požádal kavárnici o  utěrku a  pak signoru vyzval, 
aby ji přes něj přehodila tak, jak to vypadalo na oběti.

Překryla mu utěrkou pravou polovinu obličeje a pravé rameno. 
„Signoro Gambetti, poslední, velmi důležitá otázka. Dejte 

si, prosím, s odpovědí na čas: je možné, že se nejednalo o šátek, 
ale o krev, co tomu muži stékala z obličeje na rameno?“ 

Signora soustředěně hleděla na  komisaře, jenž tam seděl 
s utěrkou na hlavě, jako kdyby se chtěl chránit před prudkým 
poledním sluncem. 

„No, možné to je. Je to přece jenom dost velká dálka.“ 
Ten muž u sloupu už byl tedy zraněný, když se na něj sesula 

ta kamenná lavina, pomyslel si komisař a  se spokojeným vy-
dechnutím ukončil rozhovor. Muselo to být strašné, být svěd-
kyní tohoto zločinu a muset si při výslechu znovu vybavovat ty 
nejhrůznější detaily. 

Kapitán karabiniérů zaklepal na dveře lokálu a strčil hlavu 
dovnitř: „Bruno, mám ty posily, můžu ještě nějak pomoct?“ 

„Ano, prosím, Giuseppe, pro začátek mi dej jednoho muže, 
co by tady byl trvale přítomný jako styčná osoba v  krizovém 
centru. Já musím na věž kostela.“ 

„No tak to přeju hodně štěstí, Bruno, podle turistické kance- 
láře je to 706 schodů.“ 

Rozmluvu přerušila kavárnice, usmála se na  karabiniéra 
a zeptala se: „Dáte si Captain’s Coffee, capitano?“ 

Ten byl najednou trochu rozpačitý a pravil: „Ano, prosím, 
Burgl, ale ne tak silné jako obvykle.“ 

Vossimu bylo po  dlouholeté spolupráci jasné, že tím není 
myšleno množství kofeinu, ale to druhé, co capitano dostá-
val jako přídavek, když mu v  lokále, kde ho znali, servírovali 
Captain’s Coffee. Většinou to byla grappa. Nebyl to však žádný 
úzkoprsý patriot, takže by rozhodně neodmítl ani koňak nebo 
calvados. 

„Co je s  tím náklaďákem, Roberto, zjistili jste něco?“ ptal se 
Vossi na odchodu.

„Ještě ne, commissario.“ 
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 „Jsou tady už technici z forenzního?“ 
„Tři chlapi, právě přijeli.“ 
„Dobře, tak jeden z nich ať jde se mnou. A zavolej kostelníka 

s klíčem od věže, musíme nahoru do té zvonice.“ 
Kostelník byl vyzáblý jako jeho vzdálená příbuzná kostel-

ní myš. Komisař Vossi pro něj byl z nejrůznějších novinových 
článků a  regionální televize pojmem. Když mu pak najednou 
stál tváří v tvář, sykl na Roberta: „Hned jsem zpátky, jenom si 
rychle přinesu zuby.“ 

Mezitím se u branky věže se svými štětci, práškem a lepicí 
páskou pustil do práce kolega ze zajišťování stop.

„Ta brána ani není zamčená,“ pravil hned na úvod. 
„Tak už rovnou běžte napřed, abychom vám tam nesmazali 

nějaké stopy.“ 
V tom okamžiku se ozvaly klapající kroky kostelníka.
„Dovolíte, Rasedic,“ pravil, odhaluje zářivě bílý chrup, 

a pyšně mu předával klíč od věže, středověké kované a vypilo-
vané monstrum. 

„Signore Rasedici, kdo má ještě takový klíč od věže?“ optal 
se komisař přísně.

„Nikdo, tenhle je jediný. Vždycky visí v sakristii vedle vcho- 
dových dveří, nebo ho mám v kapse.“ 

„Ty dveře bývají otevřené vždycky?“ 
„Ne, vždycky jsou zamčené.“ 
„A co tohle?“ zeptal se kolega ze zajišťování stop a ostenta-

tivně rozrazil dveře od věže, aniž by se klíčem jen dotkl zámku.“ 
Kostelník vykuleně těkal pohledem ze stopaře na komisaře, 

z komisaře na Roberta a z Roberta zase zpátky na klíč v pravici 
toho stopaře.

„Půjdete teď se mnou a budete mi říkat, jestli se tam nahoře 
něco nezměnilo nebo jestli je ve zvonici něco, co tam být nemá. 
To je totiž velmi důležité.“ 

Pohled kostelníka se proměnil z vykuleného na smutný:  
„To bude těžké.“ 

„A proč jako?“ optal se Roberto nevrle. 
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„Protože jsem tam nahoře už víc jak pět let nebyl.“ Při těchto 
slovech kostelník hleděl do zádveří branky, kde už také zmizel 
kolega od stopařů.

Roberto a komisař mu dali minutku dvě času, během nichž 
si chtě nechtě museli vyslechnout ustavičné kostelníkovy ná-
řky: „Tak to byli určitě ministranti, usmrkanci jedni drzí. Nemá  
to žádný respekt, nebojí se to boha ani ďábla.“ 

Konečně se dali do pohybu. Netrvalo dlouho a slyšeli před 
sebou supění kolegy ze zajišťování stop. Hleděl na  ně shora 
jako jedna z těch kamenných soch na prostranství u kostela. 

„Takhle to nemá cenu, commissario. Na schodech je hlína. 
Je z pravé boty, někde dokonce ještě vlhká, každopádně vlhčí 
než okolní prostředí. Na těch 706 schodů potřebuju pomoc ně- 
jakého kolegy. Jestli tam nahoře neleží zrovna nějaký umírají-
cí, tak byste nás tady na tom měl nechat tak dvě hodinky v klidu 
dělat.“ 

Komisař neochotně naznal, že namítat cokoliv proti diktátu 
toho stopaře by celé věci jen uškodilo. Přesto však trval na jed-
nom: „Tadyhle mému kolegovi dáte dva z těch vašich nádher-
ných návleků na  boty. Roberto, ty půjdeš nahoru a  mobilem 
mi odtud dáš vědět. Jestli se nepletu, tak nahoře nejspíš najdeš 
zesilovač, co tam nemá co dělat, a taky nějaký zvukový nosič. 
Desku, magnetofonovou pásku, cédéčko… Chci vědět, co má ta 
zvonice společného se zločinem.“ 

Piazzu mezitím rozehřívalo slunce. Zajišťování stop kolem 
místa činu zintenzivnělo a  komisař mohl spokojeně konstato- 
vat, že muži a  ženy v  bílých overalech skutečně dvakrát obráti- 
li každý kámen. Výsledkem jejich práce už byly dvě hromady, 
jedna menší z kamenů a štěrku se stopami krve a  jedna větší  
bez krve. 

„Nejde jenom o stopy krve, to vám ale snad nemusím vyklá-
dat. Seberte mi každý kousíček papíru, každý nedopalek, pros- 
tě všechno, co se dá mezi nebo pod těmi kameny najít.“ 

Najednou vedle něj stála Rita.
„Dobře, že tě vidím. Víme už něco o tom náklaďáku?“ 
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„Negativní,“ řekla Rita a překvapila tímto výrazem z americ- 
kých televizních kriminálek, který však komisař v  tomhle kon- 
textu neznal. 

Tázavě na ni hleděl, což Rita vyhodnotila jako kritiku, a tak 
ho rychle ujistila: „Děláme na  tom, Bruno. Všichni táhneme 
za jeden provaz. Mimochodem, doktor pro tebe něco má a čeká 
v Astře.“ 

Všichni že táhnou za jeden provaz? Tak to by byla novinka, 
pomyslel si komisař a podivoval se, že to nákladní auto ještě 
nikdo nesháněl. Vycházel z toho, že někdy po sedmé hodině za-
zvoní telefon, třeba z nějaké stavební firmy. Takový kolos jako 
ten zabiják na  piazze přece museli mezitím na  nějaké šichtě 
postrádat. Koneckonců bylo už půl osmé. 

Před kavárnou Astra se sbírali samozvaní experti z lidu, kte-
ří se vzájemně informovali o zločinu. Vossi se rozhodl udělat 
něco velmi nezvyklého. Stoupl si na horní schod k lokálu a vy-
zval shromážděný dav: „Poslouchejte, přátelé! Běžte se podívat 
támhle k tomu zátarasu a prohlédněte si mrtvého. Třeba ho ně- 
kdo z vás pozná. V takovém případě mi sdělte, kdo to je.“ 

A do vysílačky řekl: „Rito, pusť přes zábranu každého, kdo 
se bude chtít na mrtvého podívat.“ A jelikož se tomu Rita velmi 
podivila, dodal: „Vážně, je to sice neobvyklé, mohlo by nám to 
ale zase neobyčejně urychlit práci.“ 

V Astře se komisař chtěl vyptat soudního lékaře na jeho první 
poznatky. Všiml si, že se dottore mimořádně zajímal o zranění 
na nohou oběti.

V lokále vládla skvělá nálada. Všechno nasvědčovalo tomu, 
že důvěrné vztahy s místní kavárnicí má nejen kapitán, ale i do-
ttore Lamberti. Umístila svůj dekolt mezi obří láhev martellu 
a košík pomerančů jako další ukázku nabídky lokálu a doktor 
právě promlouval k jejím oblinám. Směr jeho pohledu každo-
pádně nepřipouštěl žádný jiný závěr. 

„Jak je svět malý! Představ si, Bruno, jsem takhle na dovolené 
v Alto Adige a koho tam nepotkám? No tadyhle naši kavárnici.“ 

„A jakápak byla ta dovolená?“ 
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Elegantní ohledávač byl svobodný muž s vysloveně špatnou 
pověstí. Přinejmenším z pohledu vdavekchtivých žen. 

„Nemůžu si naříkat – a jak vidíš, tady se taky žádné stížnosti 
nevyskytly,“ pravil Stefano Lamberti, který měl coby příslušník 
slovinské menšiny raději, když se mu říkalo Stipe, což jeho přá-
telé dobře věděli a taky měli na paměti. Ten malý svět, v němž  
se zde žilo, sestával koneckonců ze samých menšin. Ani Vossi, 
jenž se označoval za Itala, nezůstal ušetřen zaškatulkování. Je-
likož byla celá jeho rodina vyhnána z  Istrie, bylo by scestné, 
ne-li dokonce nepřípustné připočítávat jeho rodinu ke slovin-
ské menšině. Proti Italům zase mluvilo jeho časté poukazování 
na skutečnost, že se vlastně jmenoval Voss a jeho pravé příjme- 
ní jen kdysi znásilnili fašisté. 

Jednou po několika rundách friulana ho jeho žel už zesnulý 
předchůdce v úřadu počastoval zábleskem ducha: „Teď je mi to 
jasný! Náš Bruno není žádnej Ital! Není to ani Slovinec nebo 
Chorvat, samozřejmě ani Rakušan nebo Němec, to je úplnej ne-
smysl. Bruno je prostě epochánec.“ 

Tuto menšinu nikdo neznal ani o ní nikdy neslyšel, „na epo-
chánce“ se ale dalo bujaře připíjet, takže Bruno neměl důvod 
jakkoli odporovat, ba dokonce toto přiřazení pociťoval jako 
kompliment a hned si bezděčně překontroloval límeček u ko-
šile. Před dvaceti třiceti lety by si ovšem se slovem „epocano“ 
nikdo nevěděl rady. Od té doby, co se po převratech v Evropě 
a konci studené války ukázalo, že hranice se ve světle společné 
minulosti jeví jako nepodstatné a  nacionalismus jako zabedně-
nost, stala se „éra Epochy“ – období císaře Františka Josefa –  
čímsi jako znamením ušlechtilé stálosti. Prvními, kdo tako-
vé vnímání využili, byli realitní makléři z  Terstu. Oprýskané 
a  zhroucením hrozící městské paláce a  správní budovy od  té 
doby už nebyly jen prostorné nebo slunné, ale z „éry Epochy“. 
Najednou věstily kvalitní a solidní stavební materiál, po odstra-
nění ošklivých snížených podhledů pak vysoké sály a  štuky, 
z nichž ještě čněly háky na velké lustry, jejichž křišťálové ozdo- 
by krátce nato zase zářily z restaurovaných stropů a v průvanu  
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z otevřených oken do sebe se vznešeným cinkotem narážely  
jako za časů císařpána. „Epoca“ se rázem stala synonymem in-
tarzovaného nábytku vonícího po starých knihách a zakrátko se 
po celém přímoří vztahovala na všechno z oné éry, kdy moře bráz-
dily hrdé lodě, které se stavěly a křtily ve zdejších loděnicích. 

Od  tohoto památného popíjení už komisař posuzoval lidi 
nejen podle toho, jestli jsou staří nebo mladí, chudí či bohatí, 
inteligentní nebo vzdělaní, ale také vzhledem k jejich přísluš-
nosti k jedné z menšin, z nichž jeho vlast sestávala. Komisař byl 
toho názoru, že laťku k tomu, aby byl člověk označen za „epo-
chana“, nenastavil nijak vysoko. Kritériem pro přijetí do  této 
skupiny bylo správně odpovědět v pomyslném kvízu, že 18. srpen 
není dnem jen tak ledajakým, ovšem že byl a je dnem narození 
císaře Františka Josefa. A protože se o tomto dni v Cormonsu 
každoročně konal velký průvod, v  němž vždy jeden chlapec 
představující Františka Josefa a  jedna dívka v  roli Sisi směli 
blahovolně přijímat radostné projevy lidu, byla to snad otázka 
úplně nejsnazší. Skutečný epochan by však snadno vysypal od-
povědi i na všechny zbylé otázky. Třeba že se v roce 1382 stal 
Terst součástí habsburské monarchie, že zámek Miramare pa-
třil Maxmiliánovi, bratru císaře Františka Josefa, jenž byl coby 
mexický císař zastřelen. Nebo že rejdařství Österreichischer 
Lloyd, největší linka Středozemního moře, mívalo právě zde do-
movský přístav svých lodí, jež do oblasti přivážely práci, chléb 
a blahobyt. A vědět, že se tady stejně jako ve Vídni šunka neku-
puje na gramy, ale na deka, to taky nemohlo být v každodenním 
životě na škodu. Spontánně to utvářelo vazby mezi zákazníkem 
a prodavačkou, která se pak zpravidla vlídně otázala, odkud že 
pán je. Vossi se v myšlenkách navrátil zase zpátky do caffette-
rie Astra a zkonstatoval, že kavárnice si navzdory oficiálnímu 
záboru prostoru coby „crime scene“ rozhodně nemůže stěžovat 
na odbyt. Naopak, v kavárně to bylo jako v holubníku, partaje 
z  domu využívaly výhody domácího prostředí a  vcházely sem 
zadními dveřmi přes schodiště, aby pochytily pokud možno co 
nejvíce z toho, co karabiníci komisaři referovali po vstupu dveř-
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mi předními. Tato hlášení uniformovaných byla samozřejmě 
většinou jen prostou záminkou k tomu, aby si tady dali espresso. 
A snad ne to s ohnivou vodou zvané Captain’s Coffee, které  
popíjel jejich šéf. 

„Něco neobvyklého, Stipe?“ optal se ztišeným hlasem doktora. 
„Ano. Ten mrtvý měl řeznou ránu a  jasně ohraničený hema- 

tom napříč přes holeně, které nejsou o moc starší než smrtelná 
poranění z té kamenné laviny.“ 

„A to znamená?“ 
„Že ještě krátce před smrtí musel přijít pořádný úder přes 

nohy. Ten samozřejmě nebyl smrtelný ani životu nebezpečný,  
je to ale určitě zajímavé, ne?“ 

Komisaři začínala docházet trpělivost: „Tak hele, Stipe, teď 
hezky trochu popřemýšlej. Udělej mi z toho nějaký příběh.“ 

„No tak dobře, můj příběh by byl asi takový: ten muž měl 
autonehodu. Respektive srazilo ho auto. Rychlost tak čtyřicet. 
Musel to být osobák, pravděpodobně s nárazníkem z černého 
tvrzeného plastu, s  modrým nástřikem, zřejmě jako i  zbytek 
toho vozidla.“ 

„Máme nějaké zbytky laku, které bychom později mohli po-
užít jako důkaz?“ 

„Pouhým okem nebylo nic vidět. Jestli něco najdeme na soud-
ním, tak ti to samozřejmě hned naservírujeme na stůl. Ještě jed-
na věc mě zarazila. Mrtvý má vpichy na obou stehnech, které vy- 
padají, jako kdyby snad nosil nějaké zvláštní podvazky.“ 

„Poranění následkem nějakých sexuálních hrátek?“ 
„Pokud ano, tak bych takové hrátky nikdy zkoušet nechtěl. 

Bolest, co ty vpichy musely vyvolat, by u mě byla spolehlivým 
zabijákem erekce.“ 

„No, tos nám teda v téměř rekordním čase dodal pár pořád-
ných ořechů k rozlousknutí.“ 

Poklusem už se k nim blížila nenahraditelná Rita. 
„Měls pravdu, Bruno,“ supěla. „Nejdřív jsem si říkala, že je 

to dost divný nápad, umožnit čumilům, aby si oběť prohlédli, 
ale vyplatilo se to.“ 
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„Nejdřív si hezky vydechni a pak teprve spusť, co se nám to 
teda vyplatilo.“ 

„Oběť se jmenuje Rudolfo Schnabel, sedlák. Má statek kou-
sek stranou od Staranzana.“ 

„Kterého Staranzana?“ 
„Toho u Ronchi.“ 
Zazvonil telefonino a  na  druhém konci referoval Roberto: 

ve zvonici je skutečně nějaký zesilovač, bude to spíš profesio-
nální kousek, evidentně úplně nový. K jeho spuštění musel ně-
kdo napíchnout elektrické vedení od osvětlení střechy kostela. 
„Dost brutálně a  hodně provizorně“, jak se Roberto vyjádřil. 
Na podlaze našel několik nedopalků cigaret. „Jinak nic náp…“ 

Na tomto místě se telefonát přerušil Robertovým výkřikem. 
Současně se spustilo vyzvánění deváté hodiny. 

„Rito, něco se tam nahoře stalo. Rychle, nějakého mladého 
z karabiniérů, ať tam se mnou vyběhne.“ 

Komisař brzy lapal po vzduchu. Dech se mu krátil a těžkl už 
po třicátém schodu jednak samotným výšlapem, ale také proto, 
že celou dobu neustále mačkal klávesu rychlého vytáčení a zno-
vu a znovu do mobilu křičel „Roberto, hlas se.“ Měli za sebou 
asi tak padesát schodů a zrovna se chystali předběhnout kolegy 
od  zajišťování stop, kteří důkladně zkoumali každý čtvereční 
centimetr schodiště, když telefon konečně zazvonil. 

„Roberto?“ zařval komisař už po ixté do své pěsti a ve vzdu-
chu se vznášel velký otazník. 

„Šéfe, už vás zase slyším.“ 
„Co to bylo za výkřik?“ 
„Omlouvám se, šéfe. Ale to odbíjení hodin je tady nahoře tak 

hlasitý, že máte pocit, jako kdyby vám někdo bodal do ucha.“ 
Komisař se zhluboka nadechl: „No dobře, už jdeme nahoru.“ 
„To teda musím důrazně protestovat,“ řekl jeden z předklo-

něných mužů ze zajišťování stop a zvolna se ve svém bílém ove-
ralu vztyčoval. Komisař si jím tedy opět musel nechat zastou-
pit cestu, ovšem právem. Rezignovaně hleděl vzhůru, kde tušil  
Roberta. 
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„Zatím za tebou nemůžeme, technici nás dál nepustí.“ 
„Tady nahoře už beztak není nic k vidění. Jestli by vám to 

nevadilo, tak já bych zase sešel dolů.“ 
„To by mi vůbec nevadilo, naopak. Musíme totiž zajet do Sta-

ranzana.“ 

Komisař si všiml, jak se od  jejich příjezdu v brzkých ranních 
hodinách proměnily barvy krajiny. Měkká červeň ranního slun- 
ce přešla do třpytivé žluti vysoušející rosu. Zeleň zase byla sytěj- 
ší, ztmavla.

Roberto z toho všeho zjevně nic neviděl. Komisař se ale mý- 
lil ve své domněnce, že se jeho podřízený plně soustředí na jíz-
du. Ve skutečnosti Roberto vůbec nevnímal, že jede a přitom dle 
potřeby zrychluje, brzdí, řadí pětku nebo že před úzkou zatáč-
kou podřazuje na dvojku. Přemýšlel o té vraždě. Chlap přiváza-
ný k mariánskému sloupu, náklaďák plný kamení, které toho 
chlapa pohřbilo a zabilo. Roberto myslel na diskuse v médiích 
o té spoustě muslimů, kteří v Sýrii pobili všechno, co jim stálo 
v cestě, a v poslední době svým odmítáním integrace podrobo-
vali těžké zkoušce řadu italských měst. Třeba mají co do činění 
s nějakým druhem kamenování, kterým se v Koránu hrozilo ci-
zoložníkům? Nekamenovaly se ale za nevěru jenom ženy? Před 
pár dny o  tom viděl v  televizi nějakou reportáž. Tady byl ale 
obětí muž. A nebylo ještě před pár lety na italském jihu zvykem, 
že parohatý manžel svého rivala prostě odpraví? Tam však byli 
civilizovaní, používal se k tomu nůž. Co se ale stalo u toho ma-
riánského sloupu, to na ukamenování přece vypadalo…

Roberto přerušil své úvahy a místo toho se zeptal: „Jak se 
ten mrtvý vlastně jmenuje?“ 

„Ten mrtvý?“ zopakoval komisař a  vytrhl se ze zasnění 
při pohledu na  vinnou révu. „Ten mrtvý se jmenuje Rudolfo  
Schnabel.“ 

„Odsud, nebo náplava?
„Jsi u nás už dost dlouho, aby sis na tuhle otázku odpověděl 

sám.“ 
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Komisař si zase jednou musel uvědomit, jak je pro jižana 
Roberta těžké vcítit se do místních specifik. Bylo tedy zapotřebí 
dalšího doučování ve vlastivědě. 

„Abys tady mohl co nejlépe vykonávat své povolání, musíš mít 
konečně jasno ve zdejších danostech, Roberto. Tady jména něco 
znamenají. Když se někdo jmenuje Schnabel a  je to sedlák, ná-
padné není jeho německé jméno, Zobák, ale spíš to, že je sedlák. 
Schnabela tipuju na nějakého nižšího úředníka nebo poddůstoj-
níka z dob habsburské monarchie. Nasnadě je tedy otázka: Jak se 
takový Schnabel mohl za nějakých sto let od těch dob stát maji-
telem dobytka a orné půdy? Vypadá to na nějaké rodinné drama. 
Buď se nějaká obtěžkaná dcerka musela vdát za zlosyna, úředníka 
nebo vojáka, s nímž otěhotněla, a on později ten statek převzal, 
anebo se nějaká friulánská rodina zadlužila a z toho statku mu-
sela odejít. Každopádně tady někde musel nastat nějaký zlom.“ 

Roberto předváděl pózu Alaina Delona, levou ruku na volan-
tu, pravou měl před ústy a štíhlými prsty si ležérně poklepával 
na záviděníhodně bělostné zuby. Pro komisaře to bylo zname-
ním, že se jeho posluchač cítí být školometsky poučován. Poku- 
sil se tedy ještě jednou o totéž, ovšem jinými prostředky. „Hele, 
uvědom si, že v tom našem městě Gorizii se mluví čtyřmi jazy-
ky, německy, italsky, slovinsky a před branami friulánsky. Když 
tady ale vznikla ta železniční stanice Transalpiny, co vypadá 
jak zámeček, tak se prostě nemohli shodnout na tom, jak by se 
měla jmenovat. Takže ji radši nepojmenovali vůbec nijak.“ 

Vypadalo to, že tím Roberta uchlácholil: „To vůbec není 
hloupý nápad. Včera jsem autem přijel na křižovatku. Doprava, 
směrem na Gradisca d’Isonzo, to bylo ve třech jazycích, italsky, 
slovinsky a friulánsky, doleva do Terstu ve třech jazycích a rov-
ně na  Monfalcone ve  třech jazycích a  do  Grada pak ve  dvou. 
Na  té ceduli bylo tolik písmenek, že samozřejmě musela být 
úplně drobounká. Pokud by ty cedule měly opravdu sloužit jako 
směrovky, tak by člověk musel vystoupit, dojít k nim a přečíst si  
je zblízka. A pokud ty názvy pro někoho nejsou povědomé, no 
tak holt ani jinou možnost nemá.“ 
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„Při nejbližší možné příležitosti obraťte vůz,“ hlásila navi-
gace.

„Musels minout odbočku vlevo,“ ukázal komisař, jak dobře 
se tu vyzná. 

Roberto rozburácel motor, pneumatiky zapištěly a  během 
několika sekund se vůz bez couvání otočil o 180 stupňů. 

„Někdy si říkám, jestli si nezajíždíš schválně, jen abys mi 
zase mohl předvést tady ten svůj umělecký kousek,“ pronesl ko-
misař ne zrovna potěšeně.

Ještě než se před nimi objevila odbočka vpravo nebo vlevo, 
ozvala se navigace znovu. „Při nejbližší možné příležitosti ob-
raťte vůz.“ 

„Ne abys to tady zase zahákoval o 180 stupňů!“ 
Roberto na to ale vůbec nepomyslel. Satelity a víra jeho mlá-

dí ve výpočetní techniku ho spíš nutily přemýšlet o  tom, kdo 
a jakými prostředky mohl nechat takříkajíc přes noc zmizet od-
bočku včetně dopravního značení. Na to, že by to snad mohla 
být chyba v systému, nejdřív vůbec nepomyslel. 

 „A teď?“ zeptal se komisař s výčitkou v hlase a pohledu, jako 
kdyby si Roberto celou navigaci vymyslel a nesl plnou odpověd-
nost za nesmyslné pokyny plechového hlasu. 

Ti dva nakonec prostě pokračovali dál směrem, odkud přije-
li, navigaci, která neustále vyžadovala obrat, vypnuli a zabočili 
na úzkou polní cestu. Po dvou kilometrech se cesta bez zjev-
ného důvodu rozšířila, minuli ukazatel s  nápisem Staranza- 
no – překvapivě jen v jednom jazyce –, projeli maličkou vesnicí 
a zhruba tři kilometry nato dorazili ke statku s parádní venkov-
skou usedlostí hned vedle. Ritin popis seděl přesně. 

Dveře do domu byly sice pootevřené, přesto se zdála být used-
lost opuštěná. Na Vossiho volání každopádně nikdo neodpoví-
dal, takže oba pomalu a za opakovaného „Haló“ vstoupili do-
vnitř. Schodiště do patra nechali po levici a vešli přivřenými 
dveřmi do obývacího pokoje. Liduprázdno, takže dál do ku-
chyně. Tam byl rozsvícený lustr. Komisař si navlékl gumové  
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rukavice, světlo zhasl a Robertovi připomněl, že rukavice by si 
měl vzít i  on. Na  sporáku stála elektrická konvice plná vody, 
studené vody. Prosklená dvířka kuchyňské kredence byla po- 
otevřená, z mezery mezi balíčkem kávy, kakaa a dózou na sušen- 
ky se dalo usuzovat, že právě tam patří krabička s čajem, která 
stála otevřená na stole. 

Při takové míře pořádku v kuchyňských skříňkách se nabí-
zelo, že k signoru Schnabelovi a tomuto statku ještě musí patřit 
nějaká žena. To už si zase žádalo Ritu, která se taky hned ohlá-
sila v  telefonu: „Moment, šéfe, tohle už víme: signore Schna-
bel je vdovec. Jeho žena se před šesti lety vracela na traktoru 
z pole domů a najel do ní náklaďák. Od té doby se mu o domác-
nost stará sousedka, jistá signora Lisa Vivarelli. Ta teď ale leží 
v nemocnici v Monfalcone. Před dvěma dny ji postihlo srdeční  
selhání.“ 

„Není na nehodě jeho ženy nebo na  tom kolapsu starostlivé 
sousedky něco podezřelého?“ 

„Negativní,“ odpověděla Rita a  komisaři znovu vrtalo hla-
vou, jak místo prostého a  jednoduchého „ne“ mohla přijít 
na tuto formulaci. 

Do  ticha této úvahy se jako neviditelnou rukou otevřely 
dveře z  chodby do  kuchyně a  dovnitř si to se zdviženou hla-
vou a ocasem nakráčel černě se lesknoucí kocour, jenž se usadil 
před komisaře. Jeho doširoka otevřené oči fixovaly cizáka a na-
značovaly zvýšenou ostražitost, žadonivé mňoukání pak zase 
pořádný apetit. Roberto v polici objevil zásoby kočičího jídla, 
otevřel jednu konzervu a sáhl po podšálku. 

Komisař do toho vstoupil: „Z tohohle podšálku ne. Přemýš-
lej, domácí pán si ho asi chtěl vzít na snídani. Někdo mu v tom 
zabránil. Možná měl ten někdo tenhleten šálek v ruce. Takže 
všechno, co se tady v kuchyni povaluje, musí nejdřív na zajiš-
ťování důkazů.“ 

„Těch chudáků se to dneska dotkne nejvíc,“ pravil Roberto 
účastně. A  protože tam pořád ještě poněkud bezradně popo- 
cházel s  otevřenou plechovkou, doporučil mu komisař: „Tak to 
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žrádlo prostě vyklepni na kachličky támhle do rohu. Toho ko-
coura ten nedostatek etikety určitě nepohorší.“ 

Potom zavolal kapitánovi karabiniérů a požádal o nepřetr-
žité sledování statku. Capitano byl exaltovaně přátelský a přívěti- 
vý, rozpovídal se o fotbale. Captain’s Coffee evidentně zaúčin-
kovalo. Než to komisaře stačilo rozčílit, protlačila se k telefonu 
Rita a opravovala jméno té sousedky z nemocnice v Monfalco- 
ne. Nejmenuje se Lisa Vivarelli, ale Rosa Salto. Lisa Vivarelli prý 
je přítelkyně. Ne Rudolfa Schnabela, té oběti, ale té sousedky. 
Ano, ta leží ve špitále v Monfalcone. Komisař a Roberto se pro-
brali pár zásuvkami, hledali fotky, nějaké si schovali a pak se 
poohlédli venku po statku. Nápadné byly stopy pneumatik, kte- 
ré v písčité půdě zanechaly nepřehlédnutelné brázdy. 

„Tady si teda někdo se zahlazováním stop moc práce nedal. 
Řekni technikům, že chci vědět všechno, co se dá o těch pneu-
matikách zjistit.“ 

S těmito slovy se komisař usadil za volant a natažením ruky 
si na  Robertovi vyžádal klíčky. Šéfovi zjevně jedno zalomení 
o 180 stupňů stačilo. 

Vossi vyrazil na východ, směrem na Monfalcone. Krajina se 
změnila. Pahorky a vinice ustoupily, svět se najednou prezen-
toval jako ovocný sad a zeleninová zahrada. Přiměřeně tomu se 
nalevo i napravo podél silnice nabízely sezonní výpěstky: bro-
skve, letní jablka, citrony, melouny a – jak komisař potěšeně 
konstatoval – také třešně. 

„Co je na třešních tak zvláštního?“ chtěl vědět Roberto. 
„No, kdysi to bylo naše zlato. Když to tady ještě býval císař-

ský třešňový sad. Abys věděl, ještě než se tady na těch kopcích 
začalo pěstovat víno, všude kolem rostly třešně. Můj dědeček 
mi vyprávěl, že koncem března, kdy třešně kvetou, bylo od té 
nádhery všechno kolem bílé. Jak zasněžené. Pokaždé to prý 
vypadalo, jako kdyby se vrátila zima. A ty třešně platily po ce-
lém světě za nejlepší. V červnu se shromáždili sedláci z okolí 
a  na  náměstí úrodu prodávali. Mělo to přísná pravidla. Koše 
byly zakryté, a než dal správce trhu signál, nesměla se prodat 
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jedna jediná třešinka. Tak se mělo zabránit tomu, aby si někte-
rý ze sedláků a sadařů příliš brzy nenarazil cenu a nemohl si 
tak zajistit výhodu. Přijížděli sem kupci z Vídně, Varšavy, Mo-
skvy a Petrohradu. Židovští obchodníci, kterých bylo tolik, že 
tu měli přes hlavní sezonu dokonce dočasnou synagogu. Mi- 
mochodem, na Via Dante v Cormonsu můžeš ještě dneska vidět 
ve zdi zapuštěné železné kruhy na uvazování mul.“ 

„A co ten obchod teda zničilo?“ 
„Konec c. a k. monarchie v roce 1918. Zdejší půda najednou 

připadla Itálii. Taliáni ale přece měli své vlastní třešně. Sadaři 
z Cormonsu tedy s třešněmi skončili a trvalo desítky let, než si 
zdejší víno získalo pověst a mohlo ty třešně nahradit.“ 

Ti dva za  sebou nechali bujná kukuřičná pole a  z  minuty 
na minutu tu už vonělo moře. Změnilo se světlo. Nedaleko se 
už dala tušit laguna v Gradu. 

Nemocnice v Monfalcone byla novostavba přísného zevnějš-
ku, vládla tady hospodárnost. Pět minut nato už komisař seděl 
u lůžka Rosy Salty, vedle něj Roberto se zápisníkem a propis-
kou v pohotovosti. Z krátkého hovoru se sloužícím lékařem vy-
šlo najevo, že signora Salta byla hospitalizována s podezřením 
na problémy s krevním oběhem, vyšetření však odhalilo nádor 
na mozku. Operace byla nevyhnutelná. 

V nemocničním pokoji ležely ještě další tři pacientky. Ty se  
už jevily natolik vyléčené, že se mohly bez obtíží napřímit a na-
pínat uši, když se komisař představil jako Bruno Vossi z oddě-
lení vražd Gorizia. 

Všechno v  místnosti bylo typicky nemocniční. Jediným  
překvapením byla sama signora Salta. Jestli snad pánové z od-
dělení vražd očekávali, že hospodyně signora Schnabela bude 
těstovitá, růžolící a oplácaná tetka, seděla před nimi šlacho-
vitá čtyřicátnice. Nic nepoukazovalo na vážnost jejího one- 
mocnění.

Přichvátala staniční sestra a nabídla komisaři jednolůžkový 
pokoj, kam by se postel signory Salty mohla převézt. K viditelné-
mu zklamání jejích spolunocležnic byl tento návrh vděčně přijat. 
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Ve  střízlivě vybaveném pokoji na  druhém konci chodby 
Vossi objasnil důvody jejich návštěvy a začal se vyptávat. Signo- 
ra působila vyrovnaně, odpovídala na  otázky a  Roberto zapiso- 
val. Ano, stará se o domácnost Rudolfa Schnabela. Vždy se k ní 
choval korektně, vždycky řádně platil, i když si ji někdy dobíral 
pro tu její lásku ke zvířatům, kterou považoval za poněkud pře-
hnanou. A kolik že má zvířat? No, aspoň dvacet koček, úplně 
přesně to neví. 

„Co teď s  těmi chudáčky jenom bude? Signore Schnabel jim  
doteď platil jídlo a péči,“ to byla její první starost, když se do-
zvěděla o smrti svého souseda. 

„Žádný strach, hned po našem rozhovoru se do toho vložím. 
O blaho vašich koček se oficiálně postarají úřady,“ uklidňoval 
ji Vossi. 

A z čeho že vlastně signora Salta žije? No, práce u signora 
Schnabela pro ni byla příjmem, který spolu s vdovským důcho-
dem vystačil právě tak na to, aby uživil ji a její chráněnce. A tu 
práci mohla beztak dělat jenom proto, že signore Schnabel měl 
vždycky pochopení, když musela rychle zase k sobě, aby zao-
patřila svá zvířátka. 

Její manžel? Antonio byl učitel, před šesti lety se vyboural 
na motorce. Od té doby žije s kočkami. Signore Schnabel? Ne, 
o tom prý nemá, co by řekla. Ta nehoda jeho ženy, no ano. Něja- 
kou dobu se prý poohlížel po nové partnerce, asi tak před čtyř- 
mi lety toho ale nechal. 

„Vy a signore Schnabel…?“ 
Ne, žádné návrhy jí nedělal. Jednou ji viděl brečet, a tak se jí 

galantně nabízel jako mstitel: „Jen mi řekněte, kdo to byl, a já 
už si to s ním vyřídím ručně.“ A tehdy se mu se vzlykáním svěři- 
la: „Z  toho byste se tak akorát dostal do  řečí, signore Schna- 
beli. Nebyl to totiž on, ale ona.“ 

Roberto teď výjimečně kapíroval rychleji než jeho mistr.  
Až z  jeho úsměšku to Vossimu došlo. Aby odvedl řeč, zeptal  
se komisař hlasitěji, než by chtěl: „Jak jste se tedy mohla vdát 
za  muže?“ A  když pak viděl, jak signora polekaně couvla,  
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dodal co nejvlídněji: „Promiňte, na  to jsem se vůbec ptát ne-
chtěl a s naším případem to nemá nic společného. V žádném 
případě nechci vyzvídat. Snažím se jen na chvíli vžít do toho, 
jak moc jste trpěla.“ 

„A nejen já, ale my oba. Zvlášť když se ukázalo, že nejsem ani 
trochu bisexuální. Byla jsem nezasvěcená, vychovávaná ve  víře, 
vesnické dítě, o své lesbické orientaci jsem měla jenom takové 
vágní tušení, myslela jsem si, že svatba s Antoniem to všechno 
zase spraví. On to byl mimořádně laskavý a ohleduplný člověk. 
Není divu, že jsem si myslela, jak do něj nejsem zamilovaná.  
Že to ale takhle opravdu nepůjde, to mi vyjevila matka příroda 
teprve o svatební noci. Brzy jsme se už bavili o rozvodu. A co 
jsme měli uvést za důvod, aniž by mě to blamovalo? Takže byl 
proti, a taky říkal, že si jako učitel přece nemůže dovolit rozvod 
tak krátce po uzavření sňatku. No a tak jsme si každý šli svou 
cestou. Zachovali jsme si přátelství, až do posledního okamži-
ku v něm nebyla trhlina. Antonio byl rozený kamarád. Jediné, 
co mi na tom vadilo, bylo to, že se mnou potají tolik soucítil, 
jako kdybych snad byla nějak postižená.“ 

Signora Salta už začínala být unavená a natáhla se na postel. 
Komisař jí při tom trochu pomáhal a při pohledu stranou zare-
gistroval rozpaky v Robertově obličeji. 

„Umíte si představit, kdo by mohl mít na  smrti Rudolfa 
Schnabela nějaký zájem?“ 

„To mohl být jenom nějaký omyl. Někdo musel zabít nepra-
vého. Signore Schnabel byl vysloveně přívětivý soused. Odtaži- 
tý, to jo, ale vždycky hned tam, kde ho bylo zapotřebí. Když se 
dozvěděl o mém těžkém onemocnění, tak se hned nabídl, že se  
mi postará o zvířata. ,Jen dokud nás smrt nerozdělí‘, řekla jsem 
mu a on mi podal ruku a říkal, dokud bude moct dýchat a cho- 
dit. A teď umře ještě přede mnou.“ 

„Co bylo s tím vztahem s onou ženou, co jste ji předtím zmi- 
ňovala? Bylo to něco trvalého?“ 

„Uvědomte si, commissario, že jako lesba a  tehdy v osma- 
dvaceti letech jsem byla sexuálně zkušená asi jako čtrnácti-
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letá holka. To pak člověk považuje každé zaláskování za něco  
trvalého.“ 

„Musím se vás teď zeptat na jméno a místo pobytu té ženy, 
rutinní otázka.“ 

„Jmenuje se Lisa Vivarelli, a pokud vím, žije dnes opět ve své 
istrijské vlasti.“ 

„Přesněji byste nevěděla?“ 
„Ve vile u Poreče. Je to starý rodinný majetek, co jí Chorvati 

po převratu vrátili.“ 
„To je ale velká výjimka,“ mluvil komisař ze zkušenosti své 

rodiny, která vyšla naprázdno. „Měli jste k  rozchodu nějaký 
zvláštní důvod?“ dodal ještě. 

„Mělo to co dělat právě s vrácením té vily. Říkala, že ji dosta- 
ne zpátky jenom tehdy, když si tam zřídí trvalé bydliště. Měla 
jsem tam být s ní, nechtěla jsem se ale rozloučit se svými zvířa- 
ty. Ta láska asi nebyla dost velká na oběť takového druhu.“ 

„Kdy to bylo?“ 
„Ach, to už taky pomalu budou čtyři roky.“ 
Bylo vidět, že rozhovor se už začíná podepisovat na psychic-

kém stavu signory Salty. Potlačovala první slzy. 
„O kočky si zatím nedělejte starosti. Můžete se na mě spo-

lehnout. Hned učiním potřebné kroky. Pokud by vás ještě něco 
napadlo, tady je moje telefonní číslo. Můžete mi volat kdykoli, 
ve dne v noci.“ 

 



– 38 –

II. 
Scripsi

Další ráno začalo střední katastrofou. Komisař praštil do Ro-
bertova stolu několika výtisky novin a zasyčel: „To si zase někdo 
pouštěl hubu na špacír!“ „UKAMENOVÁN!“, stálo tou či jinou 
formou, vždy však s vykřičníkem na titulních stranách deníků 
mezi Terstem a Milánem. Novináři vyrukovali se spekulacemi. 
Usuzovali na teroristy, boží bojovníky, vyvozovali právo šaría, 
vraždu ze cti, islamisty a hanobitele kostelů – mariánský sloup 
přece jenom sehrával v  tomto kriminálním případu jakousi 
roli, i když jen jako nehybná rekvizita.

„Roberto, tys přece včera po té návštěvě v nemocnici v Mon-
falcone říkal něco o kamenování. Pamatuješ?“ 

„Ano.“ 
„A proto se tě teď musím zeptat: Opakoval jsi to slovo v roz-

hovoru s někým mimo tým nebo snad s nějakým novinářem?“ 
„Za  koho mě máte? Jenom kapitánovi, no ano, ten chtěl 

hrozně vědět, co si o tom případu myslím.“ 
Komisař měl jasno. Dal si dohromady několik šálků Captain’s 

Coffee s touhou imponovat a slovo kamenování se mohlo rovnou 
vydat na špacír. K tomu malá protislužbička té kavárnici, drobný 
PR článek o kavárně Astra, a už se to posouzení situace z úst jeho 
podřízeného ocitá v  palcových titulcích. Co měl komisař dělat? 
Něco jako „Roberto, jaks jen mohl?“ by nebylo spravedlivé. Na-
místo toho by měl přece řvát: „Capitano, jaks jen mohl?!“

Sotva se v tisku jen zmínil také jeho úřad, už chtěl mít ques- 
tatore Luigi Donadoni, Vossiho nadřízený, na  stole hlášení. 
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Vzhledem k tomu, že se zmínky objevovaly v tak nevídané hoj-
nosti, tentokrát mu málem přeskočil hlas, když prásknul svaz-
kem novin do desky psacího stolu. Prudkost úderu vyvedla z rov-
nováhy také jeho doutník na kraji popelníku. Ten se zakutálel 
pod svazek dokumentů, z  něhož vzápětí začal stoupat modrý 
dým. Roztržitými pokusy o hašení Donadoni ještě vylil vrchovatý 
šálek kávy a Vossi se sympatiemi sledoval, jak se přivolaná sekre-
tářka usilovně přemáhá, aby v sobě zdusila propukající záchvat 
smíchu. Policejní ředitel se mezitím už aspoň trochu uklidnil. 

„Commissario, ukamenovaný, víte, co to znamená?“ zeptal 
se téměř plačtivým hlasem a otíral si přitom prsty do ozdobné-
ho kapesníčku z náprsní kapsy. 

Ta otázka neměla spět k nějakým kriminalistickým úvahám. 
Byla míněna pouze a jedině jako předběžná výčitka – pro pří-
pad, který nebyl nijak nepravděpodobný, že by tyto ohlasy z tis-
ku mohly mít za následek nějakou otravnou výpomoc z Říma. 

V následujících dnech pátrali Rita a Roberto po všech lidech, 
kteří v posledních deseti letech nějak přišli do styku se signo-
rem Schnabelem, tyto vyslýchali a  výsledky dotazování pak 
proháněli počítačem. Nic, co by je zavedlo někam dál, vlastně 
vůbec nic. 

„Proč musím prověřovat listonoše?“ ptal se Roberto s mír-
nou nechutí Rity neskrývající nasazení. 

„Co já vím, třeba ho pokousali psi od signory Salty,“ odpo-
věděla mu.

Desátého dne si Vossi rekapituloval: sedm mužů a dvě ženy 
ze zvláštní skupiny „Mariánský sloup“ vyslané ministerstvem 
vnitra bylo nepřetržitě na nohou devět pracovních dnů. A výsle-
dek? „Negativní.“ No prosím, už taky převzal ten Ritin žargon. 
Ještě štěstí, že spolu ministr vnitra a premiér zrovna v Římě vál-
čili kvůli jakési úplatkářské aféře. A zájem novinářů o případ 
tím pádem zase pomalu polevoval. 

Pro Vossiho, Roberta a Ritu však stále zůstávala jedna věc 
nepochopitelná: před více jak padesáti svědky přišel neobyčejně  
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spektakulárně o  život muž, a  nebyly zde žádné indicie, které  
by poukazovaly na motiv, o pachateli ani nemluvě.

O tom náklaďáku zjistili, že pocházel z inventáře rozpuštěné 
jugoslávské lidové armády. Pachatel jej asi odkoupil, vozidlo to- 
tiž nikdo nepostrádal. Zřejmě si ho tedy nějak šikovně „obstaral“ 
z vozového parku staré Narodne armije. Vysílačka, s níž pachatel 
zločin na dálku provedl, je zase zavedla do Vicenzy. Na tamější 
americké základně Vossimu jeden důstojník demonstroval, co 
ten přístroj umí, a ještě ho ujišťoval o jeho spolehlivosti. Nechal 
jednoho vojína přes joystick předvádět, co všechno to dokáže – 
od zahýbání přes různé otáčecí manévry až po odpálení cvičné 
munice z  palubního děla. Nic nepřineslo ani prozkoumání re-
produktorů a zesilovače z kostelní věže v Cormonsu. Jednalo se 
o prastaré tlampače značky Siemens z nějakého kina. Výrobní 
číslo vedlo od  výrobce v  Mnichově k  jistému prodejci ve  Štýr-
ském Hradci, jenž v  roce 1974 vyhlásil bankrot a  krátce nato  
zemřel. Víc toho rakouští kolegové pro Vossiho neměli.

Nezájem žurnalistů byl Vossimu na jednu stranu příjemný, 
na druhou však přece jen doufal, že by z toho novinářského 
rumraje aspoň mohlo vzejít něco užitečného, třeba nějaké re-
akce z okruhu čtenářů. Teď však o tiskařskou čerň soutěžily mi-
lostné avantýry ministerského předsedy v Římě. Když komisa-
ři zazvonil telefon a na druhém konci se ozvala jakási signora 
z Terstu, dosahovala právě typická kocovina po sérii marných 
policejních rešerší svého vrcholu. Prý že signora Schnabela 
znala, špitala do sluchátka, jako kdyby tím chtěla vyloučit od-
poslouchávání třetí osobou. Podmínkou rozhovoru s komisa-
řem však měla být jasná garance toho, že ji pak nečekají nějaké 
oplétačky. 

„Signoro, jestliže jste se dopustila trestného činu, tak vám  
to zaručit nemůžu.“ 

Žena na telefonu se rozhorlila: „Co si o mně myslíte? Já jsem  
se nijak neprovinila.“ Po krátkém váhání dodala: „No ale řek- 
něme to asi takhle. Musel byste určité detaily našeho rozhovo- 
ru hlásit na finančním úřadu?“ 


