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VECERY NA SLAMNIKU

Solové vystupy, zpovédi, banality a sentimentality






Lidé se mna ptali,

co su zac,

ajajsem povidal,

Ze su orac,

orac, kopag, sidlar, mydlar
a naposledy ten motovidlar
Bartos 461






Honza

S nasim Honzou jsme pasli kravy.

JenZe se lep$i ucil neZja a pan farar Lebduska fikal jeho ma-
mince, aby ho dala na §tudie.

Otce nemél, jen dédecka na vejminku, ale hospodarstvi pek-
né, nejlepsi pole, Zadné pisciny, jako mel muj tatinek, diel se
a nic z toho, k tomu 8est kusti dobytka, koné, svini, dévecku.
Dokud méli bejka, vodili jsme k nim kravu. Ke vS§emu byli sami,
maminka, Honza, tfi bratfi a jen na Zné¢ si ptijednavali.

Mné to tak ve Skole neslo, radsi jsem chodil za humna
najabka, k muzikam, za holkama a nejradsi sem pek v susarné
$vestky nebo hlidal alej a spal vboudé. Museli sme rano do Sko-
ly, odpoledne sme pasli nad Praskac¢kou dobytek a délali vohne.

Honza kazdyho ptepral.

Jednou Na Piané¢ rozbil praskaé¢skymu klukovi hlavu, pro-
toze mu zahnal kravy do lesa.

Ale jeho maminka se o n€j bala, Ze umfe na souchotg, a pro-
to ho krmila kazdy den hovézi polivkou s kapanim nebo nudle-
ma, nakrgjela tam jatra a ledvinky, Honza si nalil horkou sme-
tanu, rozkloktal pét vajec, a kdyz dojed, rikal, Ze zrovna tu silu



cejti v rukach, ze by prorazil coulové prkno pésti — ale nepro-
razil, Sel do chliva, rozvalil se na pelech a spal.

Pak jsem pro néj prisel, panimama nam dala kafe, vejrazko-
vou buchtu a hnali jsme dobytek ven.

V ned¢€li jsme museli do kostela, jenze my §li za Syrtacko-
vu stodolu, a Ze se ndm Spatn¢ v botkach slo, schovali jsme je
do vétraka a sli chytat klenata.

Jednou vyrazil jsem mu z ruky pstruha a Honza, jakej byl
krevnatej, rozvztekal se, dal mn¢ pasdka aspon ¢tvrt hodiny.

Pan Syrtcek a pan fidici mé kiisili.

V gymnaziu byl nespokojenej. Rikal, ze mé&staci jsou nafou-
kani kluci, Ze jsou potadejc nemocni a Ze by jich musilo byt na
n¢j dvacet. Kde moh, néco jim proved. Nachytal uZovky a ve
fyzice pred panem profesorem prask s ni o lavici, druhou —
prask! — treti prask! Lezly po zemi a hledaly diru. Kluci utikali
ze tridy, kriceli a pan profesor Mazanek se roz¢ilil: ,,Jendo, se-
ber to — seber to — ty poberto!“

Pak byl z Honzy znamenitej futbalista, a protoZe byl $ir§i nez
delsi, rikali mu: ,,Bano — podej!“ — ,,Blinno — surovost!“ —
,,Bluno — ofsajd.

Jak tekli ofsajd, nechal Bana hry a el na soudce a ten musil
odpiskat.

Hral levou spojku a taky zavodil na 100 metr1, jenZe se ne-
pohodl s Gfednim méficem ¢asu a hnal se za nim s hlasnou
troubou. Ten hrbacek utikal, mél lakyrky a anglickou ¢epici.
My jsme mysleli, Ze ho Honza prinejmensim zabije. Dohnal
ho, vzal mu troubu a zafval mu do ucha: ,,Ko6m to v660lej,
vooni modolej!“

Ten méric musel z hriste, jak se mu smali, a Honza to zas
vyhral.

Hralbekav ,Bé Es Ka“ proti,,Dé Es Ka“ a sam dal Sest bra-
nek, jednu brankari na nos.

Tekla mu ¢ervend a bylo z toho zas mnoho smichu.

Byl teda slavne;j.

Hrali o pohar a zas se Honza vyznamenal, byl ve vSech no-
vinach, hral se Slavii, se Spartou, to soudcoval pan Nedomlel
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ze Svazu, k ouplné Honzoveé spokojenosti. V Pesti ho nesli hoSi
na ramenou. Videnakiim narezal, Ze neveédéli, maji-li byt na-
modro ¢inazeleno, ale nakonec byli ¢erveni jako raci, ani s Hon-
zou na vecirku mluvit nechtéli...

Cech holt viude zvitézi, to je marny!

Ze honil vic merunu, nez se uéil, a taky pro jiny véci, musil
na jiny gymnazium.

Zvali ho do Prahy, aby hral se Slavii, Ze ho udélaji bankov-
nim Grednikem, ale Honza necht¢l, uminil si, Ze bude dokto-
rem, a taky to prosadil.

Dyk von jako kluk fezal Zaby kudlou a svlikal uzovky z kiiZe,
matce zabijel dribez a prase umél porazit, vyvrhnout a opafit
jak zadny jiny; nabrousil si niZ o vocilku, rukavy vyhrnul a na-
d€lal drobu, jitrnic, presbuitu, jedna radost. Hiibata a buliky
si vyrezal bez miskare, kdo ho to naucil — to je u kristapana.

Kdyz ptijel domd, mysleli jsme, Ze zpejchne. Ale Honza byl
jako driv, treba mu rikali pan doktor.

Mezi ndma byl zas jen Honza honzovata.

Jak prijel, vSechno svlik, chodil v platénkach, rikal, ze je
takhle doma nejStastnéjsi, kdyZ maze béhat bos a délat v hos-
podarstvi — to mu bylo nade vSecko.

A jako driv, zas teda krmil dobytek, tocil fezackou, az fin-
Cela, chodil za Zentourem, staral se o holuby, o krity a kizlata,
jezdil na pole, nakladal mandele na Zebrinak a Zadnej neumél
tak pekné srovnat a utahnout ftiru jako on.

Mél v§echno hned doma.

Mama domlouvala, Ze se zahazuje, hladila ho: ,,Honynku
sem — Honynku tam“, nosila na pole podmasli, pekla a sma-
zila, aZ byl sadelnatej az moc a potad celej ricne;j.

Jo! Nage parta byla: Honza, j4, Lada Coufal(, Franta Stépa-
nek a Pepek Nezadanejch.

Honza rikal: ,,Sakra, kluci! Fesna ¢eska déva— hlavnivéc.“

Tak jsme dycky vecir chodili za holkama a v nedé¢li k mu-
zikam.

Po pulnoci vypomahal Honza muzikanttim, foukal pozoun
anebo drh Smytcem basu.
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Kdyz umfiel mladej Stépanek, co jako s nama chodil do $ko-
ly, teda spoluzak, nedal si to Honza vymluvit, aby mu na pohtbu
nezahral s ostatnima praskac¢skejma muzikantama, Sel vedle
bubnu a troubil smutné pozoun. Mél modrej hasiéskej kroj jako
ostatni, byl hasi¢ davno, a tehda, dyZz Studoval medicinu, chté-
li ho ud€lat podvelitelem, to nemoh vzit, ale aspon zastupoval
zupu a v Praze vymoh subvenci na sttikacku.

Kdyz umfela pani ridici na plicni mazdru, to si nedal vzit,
schvalné prijel z Prahy, aby starymu panu fidicimu a nebozce
prokazal posledni Cest, a troubil smutné na ten pozoun.

A co vam povidat! Honza byl ohromné& hodnej ¢loveék.

Po pohibu mné¢ ukazoval lidsky kosticky, mél je v kapse. Pak
jsemvidél atlas s vnitifnostma. VSechno vysvétlil, jak je to u Zenské,
jaktoma muzsky, co ajak, a nejvic jsem se divil, Ze Zaludek u clove-
ka vypada jako tla¢enka, ja myslel, Ze je to kuli¢ka jako u dribete.

Von nam vypravoval celej vecir vo blaznech, co vSechno pro-
vadgéji, cemuz jsme se ohromné nasmali.

Zrovna mél po rigordzu, kdyZ stara Urbanka spadla z pii-
stoddlku a zlamala si nohu. Poslali pro Honzu. Stah ji nohu dvé-
ma foSnama, uvazal pres kladku a zatizil kamenem od okurek.
Kdyz pfijel pan doktor Hirsch v bryéce, ek prede vSema, Ze by
to leps$i neud€lal, Honzovi fikal ,,pane kolego“, podal mu ruku
a §li spolu na lahvovy pivo k Formankovim.

Rozhlasilo se to a k Honzovi chodili lidi zdaleka, az z hor,
vozili mu baby na vozech, v pefinach, aby pomahal, davali mu
penize, maslo, vajicka, jenze Honza jim sprosté nadal, nic ne-
vzal. Ani recepis nenapsal.

Jo! Hotejsiho Havranka vykuryroval z kejchavyho kasle.

Po promoci na doktora jsme sedéli v Praze u Brejskd, Hon-
za tam byl pecenej varenej, nikde v Praze nemél dost, ale tam
mu davali vecefe — tak — po nasom — vime? Proto mu pan
Brejska gratuloval a vSem viibec pfi hosting, osobné dohlizel,
smal se na Zensky a polibil si svou vlastni ruku.

S tim libanim jsme potom Honzovy sestienice zlobili, jak
jsme je potkali, polibili jsme si ruku a mlaskli.

Anca mn¢ fekla: Ty svinaku!“
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Jo! Na promoci fek pan profesor mamince, zZe Honza je ka-
pacita, jeho nejmilejsi asistent, a Ze bude docent.

Za pul roku zacala valka a Honzu k tomu — rozumi se —
hned vzali viemi desiti. Takovyho véru potiebovali. Voblik ofi-
cirskou uniformu a odjel na Srbsko.

Pl vesnice ho doprovazelo.

Jak — a co tam bylo — jak se mél — dodnes nevim.

Vratil se za pll roku na urlab, nic nechtél mluvit, jen rek,
ze museli kvaltem z Bé¢lehradu, Ze slouzil u Madar, Ze ztra-
til vSechnu bagaz, bylo ho pil, spad se naramné a byl na nas
na vSecky strasné sproste;j.

Vytah svy platénky z almarky, chodil v koSili a v pantoflich,
coural po mezich, s nikym nemluvil, jen prosil panimamu, aby
mu v kalhot4ch vysttihla klin, Ze z né¢ho v§echno pada.

Pak zase jed, pomoh délat, vecir se ucil némecky, natah si
novou striinu na basu — a byl jako driv.

Za ¢trnact dni panimama zas klin vsazovala.

M¢ vzali u druhy prohlidky hopem a dali m¢ k tomu samymu
regimentu.

Kdyz se to Honza — takhle o polednach — dovédél, pribéh
k nam a povida: ,,FrantiSku — to nic — zadny hejble — bud
bez starosti — Sup sem, Sup tam.“

Vymoh si mé za pucéka.

Potom jsme byli v PfemySlu, u Tarnopole, u Sandomeéte, v bo-
jich u Wicynu, v zari, dvakrat jsme tahli pres Karpaty do Uher
a do Bukoviny a zas zpatky — jak honacky psi v fep€.

Honza fezal, obvazoval, klel, nadaval a jeden ¢as 1é¢il dra-
gountim koné.

Kdyz bylo nejhtf, fikaval: ,,FrantiSku — to nic — to vi§ —
Sup sem, Sup tam.“

Lehavali jsme pred celtama a zpivali jsme Zeleni hajové,
Andulko Safarova a Honzovu zamilovanou Ja jsem majstr se-
minarsky.

Nejvic jsme zpivali, kdyZ nam bylo ouzko nebo kdyz ndm né-
kdo vynadal, bylo téZko se smluvit, ja némecky neum¢l a Honza
malo, plet to vSelijak.
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Ve Stryji chodil do oficirsky menaze a piedplatil si troji porci.

Tam mu rikali lord Biftek.

Hejtman ho vzal pti menazi na stranu, néco mu sprostyho
ek, Honza zuftil, ze s tim sekne, Ze von je chirurg, Ze teda umi
jist noZzem a Ze toho ma az po krk, klel a vickrat mezi ty protivy
nesel.

Ale —kdyz ho potom jeho profesor z Prahy vymoh pro sebe,
na operace — hromtidejpac — to Honza skakal.

Marodi breceli, nejvic Cesi, prosili proboha, aby je vzal s se-
bou, at to byl Polak, Srb, Némec nebo Madar, natikali, tak sil-
né méli Honzu radi, neb on marodtim délal pomysSleni, rikal,
Ze chudej lid za to neStésti nemize, at je takovej nebo makovej,
Ze jsme sami ubozaci, byl jim kamarad, Ze to byli mali rolnici
a on se s nima o hospodarstvi nejradsi bavil. S kaZzdym ty a ty,
FrantiSku sem — Frantisku tam — to von kazdymu, at se s nim
srozumél, nebo ne.

,Frantisku, nenarikej...!“

nFrantisku, hezky drz... $mik, $mik... nono!*

,JFrantiSku, mas doma zenu, déti, holku... ckra drz, chla-
pe... uz jsme hotovi, Frantisku!“

A hned zas na sanitaky: ,,Dejte sem druhyho FrantiSka!*

Byl to tteba Rumun nebo cigan, mél ustfelenou nohu nebo
treba taky ptl hlavy pry¢, ale jak mu Honza fek ,,FrantiSku“,
smal se a Honza, doktor, zas na néj, a tieba za chvili vojacek
odesel k Abrahamu, preci jen rumunsky Frantisek takhle s leh-
¢im srdcem z tohohle vSivyho svéta odeSel.

Jo! Ten den, co jsme odjizdéli, pacil jsem toplirkem na voze
bednu a udélal se mné pruh jak husi vejce.

Holt — malér!

Cestou na drahu jsem se na to nemoh divat, jak Honza nes
dva ruksaky, tii kufry, deky, mantle jak pucak, a ja vedle ného
s prazdnyma rukama jak vopravdovskej oficir.

Just sem mu bral bagaz z ruky, velkou silou, prosil jsem,
Ze bych vymamil na jalovy kravé tele, na nadrazi ve Lvové jsme
se prali, uzjsem to nemoh vydrZet, tu vostudu, ale von se voha-
nél kuframa a fval jako bejk:
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»Franto, rukou t€ napalit nem@zu, ale jestli neprestanes,
Sutnu té jako merunu rovnou do kralovstvi nebeského!“

A nemlich tak v Krakove se mné¢ sevielo srdce, kdyZjsem se
v hotelu probudil a vidél, Ze Honza drhne rejzakem moje ba-
gancata.

Po &trnacti mésicich — teda — vraceli jsme se do Cech a ne-
hnuli se od oken vod Bohumina.

Honza porad: ,,FrantiSku, koukej, ta krasa, ty pole, ta Cisto-
ta, ty ¢esky chaloupky, a vSecko zeleny, poradné¢ obdélany —
mu;j ty boze!“

Najednou — Ceska Stiebovd — Pardubice a — hrome —
Prelou¢ — Kolin — a pak uz Ouvaly — Liben — a vid¢li jsme
matic¢ku Prahu, Hrad a Svatyho Vita— my koukali kaZdej naji-
nou stranu a smrkali jsme — najednou sme se na sebe podiva-
li — breceli — a smali se.

Kryndapaninka!

Co je to véechno platny, kdyzZjsme v Cechach doma. To nam
zadnej vzit nemiZe.

Honza najal na Vinohradech byt u pani Slany, vdovy po re-
Spicientu.

Hezka seknice, jenZe vSude strasnejch flasek po jarmarach
a v byté ¢uch po kafrovym mazani.

Do vecera jezdili sme v elektrice po Praze, byli na Hrad¢a-
nech, na Letné, tam chtél Honza vidét zas jednou hristé Slavie,
pak na Nebozizku, tam jsme na lavi¢ce snédli $§pek, a honem
do Narodniho, ani uZ nevim, co hrali, dlouho jsme tam nevy-
drzeli, byli jsme vyjeveny, jen jsme si tu nddheru prohlizeli a di-
vili se, Ze je to vSecko nase, ¢esky, a po druhym jednani honem
na koncert Filharmonie.

Kamaradi, téch bas tam brucelo aspon Sest!

Rek jsem Honzovi: ,.To by sis, ty vole, s nima podrbal basu,
vid'7¢

Aonnato: ,,Frantisku, ty mamlase, to jsou sami virtuosové
a nas praskacskej kapelnik, obrhasi¢ Pechacek, ten jim nejde
ani pod kramflek — ani by si ho nev§imli — kampak té vede
slepa vasen!“
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Pak jsme chodili po kavarnach, trefili Vafecku, od nés, taky
ve vojenskym, kaprala, a zapadli do vinarny, zpivali pisnicky,
i Honzovu zamilovanou Ja jsem majstr seminarsky a Kde do-
mov mij, takovy nadSeni bylo, hosti a sklepnici koukali, Hon-
za se prinapil a porad ke mné: ,,FrantiSku — nalej si — zavdej
si— Sup sem, Sup tam! — At Zije Cechie!“

Ctvrtej den nato Honza v nemocnici operoval, jako kdyz
hrom bije.

Taky na me do8lo. Na ten mtij pruh — rozumime?

Zaved mé do svy laboratore, m€l po stolech plno flastic¢ek,
taky kyslik, dusik a jiné bakterie a chemikalie, polozil mé na stul,
meél jsem to jak pStrosi vejce, a nedopocital jsem ani dvacet. Hon-
za to vlastnoru¢né roziiz, vymackal a zaSil.

LeZel jsem pak na p€kny posteli, chodil na vizity, nosil mné
dopisy, knihy, Jiraska a Smilovského — hezky poéteni.

nFrantisku, nemas hore¢ku? Jak ses vyspal, ty vSivaku lina?
To jsou ¢asy! Jesté holku — véd'? Sup sem, Sup tam!“

Cimra se fehtala, i doktoti, doktorky, prtivod, co za nim cho-
dil v bilych plastich.

Honza byl viibec ohromny pasak, pravej Cech a kapacitana
slovo vzata.

Byl holt $tastnej, Ze je v Praze!

Za dva mésice mé zas vzal k sob€, neb byl bez pucra a dal si
vSechno sam.

Byl podzim. Veé&ir chodili jsme ke Karlu Ctvrtymu na kafe
ana noviny, tam se schazeli sportovci, jina¢ s doktorama Hon-
za moc nemluvil, fikal, Ze je jeden na druhyho jako pes a kocka.

Uhodily mrazy a my byli bez uhli.

Jemu to nevadilo, byl celej den ve Spitale, teda jako v1azni, ale
j& doma poklizel vmantlu, zacaly pliskanice, sedaval jsem u pani
v kuchyni, na $amrdli a vona vafila, ja cet vecernicek a koufil.

Z pole jsem si prines zachlazeni, morek nastydlej a nos furt
rosnej.

Vecir dycky zimnici, delirium tremenc tfepetarium. Pani
nam vypomohla s uhlim, ale pak uz sama neméla, na ¢em by
snidani vaftila.
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Honza nosil ze Spitalu $piritus a najednou — takhle se vob-
ratil — a povida mné: ,,FrantiSku — nic to neni platny — uhli
mit musime.“

Telefonoval semhle, tdmhle, onde, a pak prisel, Ze ma za-
mluveny tii metraky v HoleSovicich.

Chtél jsem tam ject, a on: ,,Frantisku, prr! Ses§ po opera-
ci, Setfi se, nic nezdvihej, to se doveze samo — Sup sem, Sup
tam!“

Shané€l se po nékom, nakonec, jakej Honza byl prchlej, se
dopalil, vypujcil si od Frinty truhlare karku a bedynku, pliv si
na ruce a mars$ do HoleSovic.

Tam se $tastn€ dostal, uhli koupil, dostal vic, nez myslel,
a tlacil karku na Vinohrady.

Jo! Dyby von si vzal aspon teda polni ¢epici, tfeba mél ofi-
cirsky plast — kdo by si ho v§im? Mysleli by nejvys, Ze je frajtr.
Ale von mél salonni oficirku a v Hybernsky ulici, proti nadrazi,
stal se — panové — ten strasnej malér.

Akorat prijel vlak z Vidn€ a s nim marsalové na in$pekci.

Vyjdou — a tuma4s, Certe, kropac!

Koukaji na Honzu asistentniho, jak tahne karu s uhlim,
mantl rozepjatej, Cepici na stranu a celej ficnej.

Jak je vidél, zarejdoval Strekou a dal se do klusu.

JenZe uz bylo pozdé.

Hejtman jeden ho dobéh, mili pani, az k nému, kam Ze jede,
co to jako oficir veze, jakze se jmenuje, ¢im je, vSecko si zapsali,
zavolali dva vojaky a ti méli, chudaci, co tladit.

Honza prisel domd, prastil Cepici o kanape a byl na mé stras-
n¢ sproste;j.

Ze on je doktor a chirurg a zadnej oficir, co je mu po tom,
a ze se pani taky radi ohteji a Ze maji dobfe zatopeno a Ze uz to
vojensky kvadro neoblikne a kdesi cosi.

M¢é mrzelo, Ze to bylo kvlli mymu pruhu, a fek jsem mu:
,Honzicku — to nic — z toho bude jen takovej doktorskej ka-
sarnik — a vi§? — Sup sem, $up tam!“

Preslo ho to a ten vecir jsme pili na zlost a priSli aZ rano.

Jo sakra!
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Volali ho na vSecky mozny a nemozny vojensky ourady, vysly-
chala ho kdejaka generalita a nakonec nepomohlo, Ze se profesor
primlouval a jeden obrst v penzi, kterymu vyte¢né operoval man-
zelku — musili jsme honem pakovat a hajdy na jih—na Taliana.

Kruci! Seredné se to jelo.

Azas jsme stali u okna a divali se na Prahu, jeli z FrantiSkova
nadrazi Zeleznakem na Smichov a koukali a smutné smrkali...

Chudinka Honza!

Nase doktofina byla na Isonco, zima utekla jakbysmet.

Honza nem¢€l ¢as myslet na domov, t&sili jsme se, Ze za tii
meésice pojachdme domda.

Prelozili nas na Mrzli Vrch, Hermadu, Kolgabriele, na stran
dovinic, ja rano v pét hodin bézel do kaverny pro vodu, du zpat-
ky s dvéma kybliky, sly§im désnou ranu z talidnsky vosmatticit-
ky, srSel bilej ohen, kdovi jestli to nebyla fosforova rana, stromy
jako vapenny a na tom misté, co byl Honzlv barak, hlubokej
dolik, Ze by se s vozem otocil.

Na celej strani koné popadali a lidi to zabilo houf létavym
Zelezem i kamenim.

Hodilo to se mnou na strom, do vejsky a naktivo, nevim, jak
jsem to divné letél, pad jsem na hlavu, na skalu, otf'as si mozek.

V nemocnici mé napadlo, Ze jsem v tom stra§nym vohni Hon-
zu vidél, jak letél, nejprv rovné, pak zpatky, prelomil se vpili,
Ze letél nohama do vejsky, jenze zlomenej v zadech, ty dva kusy
téla letély spolu, rozzhavily se, vypadalo to jako podkova, srsely
jiskry, a ty dva kusy se rozstrikly, jako kdyZ kovar uhodi na roz-
palenej kus kladivem.

Na plotech, tyckach, stromech visely nohy, ruce a vnitfnos-
ti, ale kdopak védél, co komu patfi z doktord, monikd nebo pat-
nacti marodd!

Dovédél jsem se potom, Ze hosi od osmadvacatyho tam ko-
pali, aby aspon Honzu, jak se slu$i a patfi, pochovali, a vykopa-
li hlavy, nohy, blizy, drzatka nositek, Honzovu spalenou dok-
torskou tasku, uvnitt rozlity niklovany ntizky — vSak je mam
na pamatku.

Byl jsem po Spitalech, ztratil fe¢ a pofad jsem brecel.
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Byl jsem mezi magory, pustili m¢, jenze ja, hosi, nejsem svij
aje to uzrok... nesmim na nic myslit... ani vzpominat... nem¢l
jsem ani zacit povidat... me to rozciluje... ja za to nemdzu...
zjednej... z jednej vesnice... jako bratfi... operoval mé... jasito
neodpustim... do smrti... chudacek Honzicek... v noci se mné
zjevuje... vé-v€era zrovna... troubil smutné pozoun... takhle...
stoji u myho kavalce... u noh... je bilej, fosforovej... nic nemlu-
vi... jen se tak divné kouka... jako tenkrat na Prahu... kdyZ jsme
smrkali... z toho smichovskyho Zeleznaku...
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Hlavolam

CETAR: PySvejc, pro postu!
9_
PRVNIVOJAK: Hej — ty — sly§i§? Mars$ pro postu!
(Dragoun Pysvejc mici. Sedi na kavalci. Kriipéje potu rinou se
po zloutenkovém, vousatém obliceji. Divd se do seSitku s pred-
lohami. Mozolnyma, jako popdlenyma rukama toci kaménky.
Sune kostky cernym nehtem z mista na misto, nadzdvihuje, ob-
raci... Na polstdri leZi papirovd krabicka. Na vicku je barvotisk,
ktery zndzornuje besidku a v ni holohlavého starce v antické rize
svéncem na hlavé. Mudrc si premyslivé podpird levou rukou
hlavu, pravd ruka sklddd kostky na bambusovém stolecku...)
DRUHY VOJAK: Co to zas déla ten stary blazen?
(Pysvejce obklopi vojdci. Pouze dva muZi pleskajici kartami zii-
stanou v kouté strdzZnice.)

PYSVEJIC: Netlacte se! Totot jest hlavolam, ktery mi dal je-
den dezertér. Tadyhle v kniZce jsou vSelijaké ob-
razky. Slozil jsem uz pismena A, B, C, D... kocka
prede... Cislice trojku, pétku, devitku... pak sle-
picku... jedno cimbuii, panacka, meca portmon-
ku... Co se mi podafi, zaskrtnu siblajstiftem. Ted

R S
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PRVNI VOJAK:
PYSVEIC:

DRUHY VOJAK:

TRETI VOJAK:
CTVRTY VOJAK:
PYSVEJC:

CTVRTY VOJAK:
PATY VOJAK:

CETAR:

DRUHY VOJAK:

PRVNI VOJAK:
CETAR

SIKOVATEL

CETAR:

SIKOVATEL:
PYSVEIC:

skladam kozu... tézka rada... ¢lovék holt nema
to mysleni jako v civilu... dnes v noci se mné
o0 koze zdélo... smutn€ mecela... zjevil se tenhle
starec na Skatulce a hrobovym hlasem fekl: ,,Po-
mni, 6 ¢lovece... a poloz nejmensi kostku rohem
dold, pfiraz trojhran napravo a tolikéz trojhran
rubem nalevo, certlicku pri¢né vzhiru... zapu-
di$ ihned mdru... spAnembohem...“ A byl pry¢.
Réno jsem zkousSel, jak mné€ radil, ale jestli jsem
mu $patné rozumél, ¢i ten déda si to poplet... to

je u boha... zkratka, tenhle ¢tverecek se nikam
nehodi...

Tak ho stré do kapsy!

Hlupaku! VSechny kostky musi byt pohromadg,
precti si vysvétleni ve vSech fecich svéta...
Pékna zabava, tenhle hlavosmrti¢, ¢ijak se to...
tento...

Pust! Slozim ti kozu za kus doméciho sejra.
Franto, nezen se na to jako zid na mosaz!
Netlacte se na meé! Mam uZ z toho horkou hla-
vu. Nesahejte na sestavu! K tomu musi byt cvi-
cenost!

Kdyz nemas 8koly, hlavy si nelam!

Prestaly ndm gramofony, nastaly nam ¢ublifo-
ny...

Hamacku, pro postu! Pustte... ja tu kozu sloZim.
Jo — aZ n¢hd4 jinda.

Cerchmanta slozite.

(usedd na kavalec): Pry¢, povidam. Kdyz slo-
Zim tuhletu kozu, dostanu se do nebe, kde d¢laji
he-he-he!

(vstupuje do strdznice): Jakapak je to zabava?
Kdo $el s raportem? Kde je posta?

Habt-acht!

Coje?

Pane Sikovateli... ’$né hlasim, zde je hlavolam.
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SIKOVATEL: Jak?
PYSVEIC: Prosim hlavolam... kop-kopcr-brecher...
SIKOVATEL: To je né€co novyho. Vid€l jsem miny, praky,
lufttorpéda, Selmosmrtice a v chirurgii lamace
kosti. Hlavolamy neznam. Ukazte... Tyhle ka-

minky? Was hajst?
PRVNIVOJAK: Skladajise obrazky... portmonka... tchyné... mi-
minko...
PYSVEIC: Slozil jsem jiz pismena A, B, C, D... nejtéZsi je
koza...

SIKOVATEL (sedd na kavalec): Kde je koza?... Sem skozou...
tohle jsou hracky pro myho Frantika...

DRUHY VOJAK: Pane Sikovatel... vécje Sidna... takova... inu, ten-
to... jak se to rekne...

SIKOVATEL (rovnd kaminky): ...Teda... tenhle trojhran po-
lozime na zadek... to je z obrazku hned vidét...
ta kost... u ocasu... vime? Placi¢ka poloZi se
k hibetu...

TRETIVOJAK: Ne tak! Obracen¢, pane Sikovatel!

CTVRTY VOJAK: Jo! Jina¢ by byla koza hrbata.

SIKOVATEL: Dej, Roubicku, hlavu pry¢!

PATY VOJAK: Nastaly nam ¢ublifdny...

DRUHY VOJAK: Vtipe, polechtej mé...

SIKOVATEL: Nesahejte do toho... ruce pry¢!

PRVNIVOJAK: Rad bych védél, z ¢eho ted ud€late, pane Siko-
vatel, rohy a kozi bradu.

CTVRTY VOJAK: Dovolte, abych fekl své miné€ni. Pan Sikovatel
raci skladat kozu a v kniZce je kozel... smim-li
upozornit na ten vomyl...

TRET{ VOJAK: Osle! V kniZce je koza, prava sanska dojnice...

CTVRTY VOJAK: Kterak to? Ve §kole jsem se ucil piirodopis. Kozy
nemajirohy... jen kozlové... jako jeleni... alan¢,
prosim...

SIKOVATEL (zamyslené): Cim jsou v civilu?

CTVRTY VOJAK: Prodaval jsem cukrdlata... prosim...
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SIKOVATEL: Tak to vidéji... ani koze nerozuméji... a nevy-
trhujou mé z tézkyho mysleni... ted prestavaji
Spasy... (Rozepne limec bliizy, utre si éelo.)

PYSVEIC: Jamél doma kozu bez rohd... takovou mohame-
danskou...
CTVRTY VOJAK: Kozlové nedavaji mliko... a nerypejte mé do Ze-
ber... to si vyprosim...
PRVNIVOJAK: Halt! Co to! Poslouchejte!
DRUHY VOJAK: Kdo to tady porad mrouka?
PRVNIVOJAK: Vod néas tadyhle vzadu Zadne;j...
CTVRTY VOJAK: Takovy naky prasactvo...
TRETI VOJAK: To vola Mojzis...

SIKOVATEL (zlostné): Ticho! Nebo hlavolam neslozim. Ten-
hle kaminek je zbyte¢ny... musi byt n¢jaka chy-
ba... jaja... mili hoSi... uz mn¢ vravora hlava...
jdéte s tim... do horouciho... pekla...

HLAS (z pristénku, kde sedi hrdci karet): ...potom
v zafi jsme obsadili jeden polsky zamek... tam
bylo v§eho... umim trochu francouzsky... poslali
me ke knézné... nebo Certvi co to bylo zac... po-
vidam: ,,Pani hrabénko, syl va plé, uvareji nam
knedliké...“

SIKOVATEL: Drzte hubu, vy tam! (Zapdli si uherku.) Basa-
mal!... Jatorozmetam... ten sakrament... vyna-
lez... hlavolamska...

PRVNIVOJAK: Spadly dv¢ kostky na zem.

SIKOVATEL: Seber to, Cihaku!

PRVNIVOJAK: HoSi, uhnéte hnaty!
DRUHY VOJAK: Vodundej ten ruksak!

SIKOVATEL: A do tietice v§eho dobryho!... Podle viech pa-
tentd a reglementd. Tak tyhle dva velké kame-
ny jsou bficho... to je tak jisté, jako Ze jsem §i-
kovatel... k tomu tenhle cvalicek... ocasek...
A ted opatrné!... PoloZime ¢tvere¢ek vzhiru,
na stranu, §ikmo... no tak! Uz mame hlavu...
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Me-¢-é... kozo rohata!... UZ to bude... Vieho
do ¢asu, panbih navéky... a kam s témahle ka-
meny?... —? —? — Hrom do toho!

PORUCIK (vstoupi. Salonky. Ostruhy.)

SIKOVATEL: Haa-bicht! Her Lajtnant, poslu$né hlasim sedm
muzl berajtsaft, tfinact v arestu — nix najes!

PORUCIK (ukazuje rukou v jeleni rukavicce): Co to byt?

SIKOVATEL: Poslu$né hlasim, tot jest hlavolam.

PORUCIK: Wie?
SIKOVATEL: Hlavolam — Kopfzerbrecher auf daj¢.
PORUCIK: Aha! Tr¢-prt-krz-krt!

SIKOVATEL: Jawohl, Herr Leutnant.

PORUCIK: Co délat s tim? Kriegsspiel? Pionierarbeiten?

SIKOVATEL: Nein... MuZi majice dienstfrei skladali z tasti-
¢ek kozu... dival jsem se ponékud... na veselou
zabavu... lustige Unterhaltung... viel besser als
Karten...

PORUCIK: Jak to — skladaty koza?

SIKOVATEL: Takto, prosim. Tadyhlenc jsou obrazky... pis-
mena A, B, C, D... ¢islice... kolibka... ovce...
koza... $asek... miminko...

PORUCIK: Was heif$t das?

SIKOVATEL: Ein kleines Kind... noch saugen...

PORUCIK: Ich verstehe schon! Weiter!

SIKOVATEL: Tchyné s parapletem... VSech devét kaminkd se
musi sloZit... jak to jde, tak to jde... nic nesmi
schazet ani prebejvat... vSechno akorat... na-
chlup... atak... anejinac...

PORUCIK (usedne na kavalec. Odhodi bilé jelenice. Hledi
do knizky. Prehodi nedbale nohu pres nohu. Po-
tézkdvd kameny): Ja... also... das ist 'ne Ziege.

SIKOVATEL: Jawohl, Herr Leutnant, ’a Ziege.

PORUCIK: Teska koza?

SIKOVATEL: Moc té€zka k slozeni — jawohl!

PORUCIK (Fadi nedbale kaminky): Wenn man in die Lage
kommt, ein derartiges Problem zu Idsen...
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muss man... natirlich, zuerst intensiv nach-
denken... genaue Ubersicht iiber alle Grund-
prinzipien haben... iber das strategische Ziel...
Resultat... aus den Komponenten... mnja... also
in d’em Fall... aufpassen auf die geometrische
Form der Figur... Rauminhalt der gesamten
Flache... der Lange und Breite nach... die Kon-
turen scharf in die Augen nehmen... et cetera...

SIKOVATEL: Jawohl.

(Muzi se vytrati po Spickdch. Posledni opatrné zavre dvere.
Ticho...)

PORUCIK: Dann muss es gelingen...

SIKOVATEL: Jawohl — muss —!

PORUCIK: Ja!... Mir kommt... die Sache etwas kompli-
ziertvor... ehm!... quasi... eine falsche Perlust-
rierung... vielleicht ein Fehler in der Vorlage...
et cetera...

SIKOVATEL: Jawohl... Fehler... Herr Leutnant... nichs an-
drs... als Fehler...

(Telefon.)

SIKOVATEL (do sluchdtka): Hal6 — kdo tam? Halo —
hal6 — centrala? Babinko, zas uz spite u toho
kolovratu? A — to je Vladicka? Odpustila, ko-
¢icko! Spojila mé... Kdo je? A pardon... Herr
Major... jawohl... Herr Leutnant sein hier...
(Zavési sluchdtko. Odtoci. K poruciku.) Herr
Major... bitte gehorsamst...

PORUCIK (toci kosoctverecnym kaminkem. Cichd k nému):
Eine eigenartige Masse... es riecht nach Kasta-
nien. (K Sikovateli.) Mate Secko porzadek?

SIKOVATEL: Pefél, Her Lajtnant!

MAJOR (vstupuje): Servus Marzischka... bitte, komadd
zu stehen.

PORUCIK (salutuje): Herr Major, melde ’samst... e... zehn
Mann Bereitschaft, siebzehn Mann im Arrest...
sonst nichts Besonderes...
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MAJOR

SIKOVATEL:
PORUCIK:
MAJOR:
SIKOVATEL:
MAJOR:
PORUCIK:
SIKOVATEL
MAIJOR:

PORUCIK:

MAJOR
SIKOVATEL:
MAJOR

PORUCIK

(necekd odpovédi): Sauerkraut ausgefasst? Arrest
desinfiziert? Lieber Freund... hast du die Zei-
tungen gelesen? Was sagst du? Kolossale Fort-
schritte... was? Noch paar Schlige und wir sind
mit den Russen fertig. Das glaub’ ich... Komm
zu uns heute Mandoline spielen... (K Sikovateli.)
Acht geben... iiberall... Patrouillen rechtzeitig
abfertigen... Wachen inspizieren...

} Befehl, Herr Major!

Wo ist Herr Regimentsarzt?

Melde ghorsamst, der Herr Regimentsarzt ist
bei seiner Obdukzion...

Um Gottes willen, was hab’sten da eigentlich...
wer hat hier kleine Kinder?

Das ist... s0... ein... Ding. (K Sikovateli.) Kako
se tuto menovat?

(salutuje): Hlavolam — Kopfzerbrecher auf daj¢.
Kopfzerbrecher. Kolosal! (Chvili premysii.)...
Sehr gut... das ist eigentlich fiir einen General-
stibler... chichi!

Kopfzerbrecher... Unterhaltungsspiel... eine
recht anstrengende Geistesbeschéaftigung... et
cetera...

(zamyslené): Sehr gut... Was alles die Leute...
Jawohl, Herr Major.

(k porucikovi): Werde die Sache anschauen.
Pack’ das ein... und geh’mal!

(odchdzi s majorem. K Sikovateli): Zitra poslat
pro ten $pil.

*

Je ptilnoc. V distojnickém baradku mdle sviti dve peclive zastre-
na okna. Jimi se nese do tiché noci tlumené drnkani mandoliny
a zpe€v muzského tenorku. O p€t tmavych skel dal plane okno
dokoran oteviené. Stary major sedi vysvlecen. Na stole lahev
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vina a kysibelka. Koufi z dlouhé dymky. Sedi nehybné. Nohy
zabaleny v houni. Leva ruka podpira hlavu, prava posunuje cosi
po desce stolu...

Kolem plotu zahradky zvolna piechazi tmava postava. Straz.
Pysvejc. Pomalu sune své nohy v horskych botach. Pravackou
pridrzuje popruh verndlovky. Ob¢as vzhlédne k osvétlenému
oknu... Zastavi se. Diva se dlouho na majora. Pro sebe (polo-
hlasn¢): Kdybys slozil dva trojahelniky... $ikmo napfic... prira-
zil na okraj ¢tverecek... vloZil mezi to biskupskou ¢epici... ty€in-
ku ptirazil k ocasu... byla by koza hotova... jinac¢ to nejde... Bih
je muj svédek... kdybys sed¢l... dédku... do rana...

*

Dvé hodiny z ptilnoci. Kroky. Hovor.
ZENSKY HLAS: Also gute Nacht, Herr Leutnant... Auf Wieder-
sehen...! Pa... pa...

Bouchnuti dvefmi. Ticho. Dvé okna zhasnou. Krajni, majo-
rovo okno sviti vytrvale...

Pysvejc lezi ve straznici. NemUZe usnout. Prevaluje se na ka-
valci. Pfemysli.

Cas se liné Sine...

Tti hodiny réno.

Pysvejc vzdychne a vstane.

Bos, v kosili a spodcich stoji pred straznici. Diva se na osvét-
lené majorovo okno...

Useda bos, v podvle¢kach na prah... Drbe si patu.

,Kdyby Bih nebeskej racil mu vnuknout... aby sloZil nejvét-
81 kameny Sikmo... napri¢... ¢tverecek na kraj... ty¢inku na za-
dek... abysme oba... ty svy hlavy... uz polozit mohli...“
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Zajatcovy sny

Co vam mam, lidi¢ky, vypravovat... to je t€zky...

Dejte mné pokoj... no jo... maminko... tak, Mano, sem
aspon dej rum... §vagre, dej mné retku...

Tak to uZ jsem vam véera povidal, Ze jsem mé€l prostrelenou
nohu a Ze jsem zlstal leZet v kiovi. Asi tak kveceru prisli Srbové,
strkali do mne kolbami: ,,Svaba!... Svaba!“

Zdvihli m¢ chlapi a porad: ,,Neboj se — neboj se!“ Pri-
jde chlap jako hora, ktikne: ,,Neboj se!“ — a Sups pravackou
do kapsy, vytahne hodinky a pry¢! Prijde druhy: ,,Neboj se —
no, no — neboj se!“— popadne za nohu, uhodim sebou o zem,
stahne bagan¢ata — a pry¢!

Pak nas hnali: ,Hajda — hajda — ajd, ajd!*“ Porad: ,,Ajd,
ajd, tamo za komandyra!*

Seljsem naboso, noha mé bolela, byl jsem vzadu, kdepak! —
Nemoh jsem tak Cerstva.

Vjedné vesnici— Clovék sirajnsenkrecht nic nepamatuje —
dali pe¢eného turka s rakiji a zas: ,,Ajd — ajd — Svaba!“

Stésti, Ze jsem mél zasity penize — dal jsem korunu stra-
zarovi, stary Ci¢a, komitadZi, hodny ¢lovek, pral se s Turky
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u Drinopole nebo kde — uz nevim — mél flintu na provazku.
Prines mné kostku cukru. Pane¢ku — cukr — pochoutka —!

Vezl jsem se potom na voze — lidicky — nohu mél jsem
zpuchlou jako konev, palila— inu, Seredné to bylo.

V konickych kasarnach v Nisi — lidicky — tam byla zima,
hlad a vSi.

Takhle na dvoie — uz nevim, jestli to bylo tam, nebo vlastné
kde — mam porad strasn€ pitomou hlavu — byla latrina, pri-
kop, chodili tam choleristi a chlapci s tyfem — to vdm bylo —
jak bych to rekl? — No! Od téhle nasi hrusky az tamhle ke kur-
niku — tak velik4 a hlubok4 jama — nahote latky posttikané
vapnem. A tam byla mrtvola — dvé — tfi — nohy jim ¢ouhaly
nebo taky ruka. Sel chlap na zachod, ten s tiplavici nebo cho-
lerista — nic nefek — strazara nezavolal — sed si, slabosti
upad — zrovna do toho — a utopil se.

Jo! — Pak jsem byl v péSadijskych kasarnach knéza Micha-
la— a dejte mné pokoj, ja uz nemam co vypravovat.

To je vSecko tézka véc — tam mné zuby vypadaly a spad
jsem z postele.

A jeSté néco! A uzdost...

Jedna sestra Cerveného kiize, hezka holka, zpivala, Cesky
umela. Porad zpivala: ,,A my domt nepljdeme, aZ rano — az
rano...“

Vedle v bolnicilezel — takhle napravo — jeden komitadzi —
rusky hrabé — od Kalise — tikal, Ze jeho tata je ¢lenem ruské
dumy — Ze musel z domova pro holku — ¢i pro¢, uz taky ne-
vim — otec ho vydédil — tak se dal k vojsku — esli byl u legie
v Africe nebo v Tunisu — taky uz nevim — kluk jak malina.

Kolik mu bylo let? Asi tak ¢tyfiadvacet a chvili neposedél
na krevetu. Prijel z Barcelony a fikal, Ze si tam namluvil ne-
véstu, ale ta mu ujela do JiZni Ameriky — nebo kam, to uZ ne-
vim — takovy pomaly, slabsi ¢loveék — zvratny tyfus, plil krev
a rikal: ,,Plu¢a — moje pluca — ja to nevydrZim!“ Porad nafi-
kal: ,Kyrie... Kyrie!“ a my jsme mu nadavali. Ptal se, co chci
na pamatku, az umre. Kdyz se pozdravil a odjizdél, dal mné
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francouzsko-$pan€lsky slovnik — a tuhleten femen, od kalhot,
Sahnéte si— to je kiiZze! JenZe co se slovnikem? Tak jsme papir
upotiebili... vime?... KdyZ o néj byla strasna bida... Kdyz jsem
dal dvé Skartky... tak to byla laskavost... a ne zadarmo...

Lidi¢ky! — To byl divny ¢lovék, ten hrabé! Pral si knéze,
a kdyz ptisel pop, nadaval a nechtél s nim mluvit. Taky mné -
kal, abych telegrafoval do Var$avy, ze ma tieti stadium soucho-
tin — aby se doma obmék¢ili a poslali penize.

Ja telegrafovat? — Kdepak! Zrovna jsem v noci upad na
chodbé a potlouk se... byl jsem rad, ze lezim.

Toho ¢asu prisla k nam ruska knézna, dala mné vlastnoruc-
n¢ podvlékacky, sluhové je nosili v kosikach. Ta potom do Var-
Savy preci jeho otci telegrafovala, zZe ma to treti stadium. Dal
mi z radosti rubl.

Dostal jsem od doktora Milovanovice vodicku na puchyie
od vsi a ten hrabéci kluk uZivani na plice — inu, byla to halt
tézka véc — 1ékarnik, takovy budizknicemu — mél ovazanou
tvar — néjaky Skrofle — ¢i co — to uz nevim — psal cedulky
na lahvicky kyrilici.

Jednou prijde doktor Milovanovic, vidi hrabéte, jak pije zlah-
vi¢ky, a povida mu: ,,Sta ty radis?“ koukne na mdj stolek a fekne:
»Aha!“

Prestavil lahvicky, zaklel a kouk na o8etrovatelku — takovou
suchotu — to jste meli vidét — lidicky — jak se hned celé zjezila.

V Nisi jsem mél sny a ty se vSechny vyplnily.

Tak zrovna prvni sen!

Zdalo se mng¢, zZe letim éroplanem dom?t. Cht€lo se mi stras-
n¢ jist — prave ze jsem nemohl nic jist — mél jsem takovou
straSnou chut k jidlu. Hlavné¢ — takhle — na vanocky nebo
na samozitnej chleba. Letime a myslim si: Nikdo o tom nevi.
Vidim Srbsko, baraky, sela. Jak jsme se dostali pies Rakous-
ko, uz nevim... Tady doma jste mné povidali, Ze dédecek zas
stra$né chlasta. Rek posel, prinesli jste mné chleba, buchty. Vy,
maminko, jste mn¢ nasypala plny pytli¢ek soli, to jsem ji moc
prosil, takova silna chut po soli— bral jsem tu stil z misy a sypal
si do ust. Stl — lidicky — nad zlato! Z domu jdu do hospody
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U Lupinkd. Napiju se piva a honem se s bratrancem — jako
teda— hospodskym lou¢im, abych byl v nemocnici, nez doktor
Milovanovi¢ pfijde asistovat.

Stastné jsme se dostali zpatky a bylo dobie!

Tenhle sen se vyplnil asi v tom, Ze jsem se ted opravdu dostal
doml — a ti, co byli se mnou — uz jsou panbuihvikde v Alba-
nii — a taky moc je jich uz zakopanejch. Nebo taky ne.

Druhy sen!

Zdalo se mn¢, Ze prijede cisar Vilém do Nise — a Ze kral
Petr jde ho uvitat — a tak se to ¢lovéku vSechno splete dohro-
mady — byl jsem na nadrazi a vidim naramn€ mnoho mrtvol
a postrilenych psti. Myslim si: ,,Pro¢ takovy nefad neodstranili,
kdyz ptijede cisar?“ Jestli cisar ptijel nebo ne... to uz taky ne-
vim... jen to vim, Ze jsme §li z nadrazi s néjakym Cibulkou... Vy
ho neznate... coze?... Ale kdepak!... Tenhle byl od dvaadvaca-
tych... Cibulkd je moc! On povida: Vzdyt nemaji v Nisi misto!...
Cisar Vilém byl pak v nasi nemocnici... slySim dlouhou fran-
couzskou rec... a dal uz nevim, co a jak... To se taky vyplnilo.
Cisar Vilém prijel do NiSe a taky bulharsky Ferdinand.

A tretisen, to si, k sakru, poslechnéte! Nech ten rum na sto-
le, Mano!

N¢kde tady u nas se stala vrazda. Jeden hostinsky utlouk se-
kerou Zenu... Jestli nas tatinek byl volan za svédka... nebo Certvi-
co... jak se mné€ to v8echno popletlo... tak néjak... ptijde zkratka
tatinek do NiSe ke mn¢, mezi vojsko, a zase se ztrati... ohlizim se...

Opravdu, tatinek mezi vojsko priSel, byl odveden, a napo-
sled byl pieci v Nagy Kaniza operovan... to preci vite... jenZe
ted uz pdl roku nevime, co a jak...

Cibulkovi od dvaadvacatych.

Predstavte si ohromnou louku... a daleko §iroko nic neZ ro-
vina a luka. Uprostied stal Premysl Otakar v plné zbroji a smut-
né se dival... Najednou se vznasi pomalu do nebe a zmizi v obla-
cich... Na jeho mist¢ se objevila knézna Libuse v bilém rouchu
a taky tak se litostive divala, oci si zakryla a plakala... a najed-
nou se taky vznese a pry¢...!
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Cibulka koukne na oblohu a vidi, kterak se tahne prostied-
kem modry pas a od ného napravo a nalevo ohromné¢ vojska,
jeden na druhém, hlava vedle hlavy, koni, voz{, zbrani... plni¢-
ka obloha vojsk... vidi... kterak se modry pas 0zi... ta vojska
jdou na sebe...

To se taky vyplnilo — jenze uz diiv!

Premysl Otakar padl zakernou rukou a Libuse, jako — teda
jeho Zena, umiela — uZz nevim jak — zkratka se to spletlo s tim
atentatem v Sarajeve... a pak hned vypukla valka.

Jak jsme se méli o Vanocich, maminko? Co jsme méli dob-
ryho?

Na svatky, Nikita dan, pan Pasi¢ poslal obrovskou rybu, ta-
kovou divnou, z Ochridského jezera, s ¢ervenyma teckama...
Na Bozi¢ jsme méli testo, obéd. Rikali: ,,Christos se rodi“
a vSichni se libali... rusky hrabé mé libal...

Zrovna taky o Novém roce — nebo uz nevim kdy — tak asi
to bylo — prijela knéZna Ypsilanti, néjaka reckd — Certvi, uz
nevim — davala darky — to kazdy rad popad. Dostal jsem koSi-
li, ¢arapu a flasku konaku — lidicky — to byla fe$na zenska —
Saty jen tak — Zadna nadhera — lokajové nosili bedny. Boty
vezla az z Recka — anebo z Anglie — ¢ertvi — naramné kras-
ny, pevné ity boty — fikali jsme jim boty Ypsilanti — inu —
dobré to bylo —!

Pak priSel Jifi, srbsky princ, Dordé mu rikali... ale uz se tak
na vSechno dobie nepamatuju — ¢lovék ma pitomou hlavu...
jenvim, Ze chodil od postele k posteli a ptal se: ,,Sta ti fali?“ a byl
s nim — nebo snad s nékym jinym — to uZ nevim — hrozné
krasné oholeny oficir — takovy vyCouhly chlap.

Taky priSel pop — legrac¢ni figura — rozdaval dopisné kar-
ty, deset kaZdymu — sutanu, porad se ohybal, kfiZzoval, vousy
jako Izaiés... a abych nezapomnél — jeden anglicky doktor byl
u nas — takovej brejlatej — pak jsem mazal jednoho Zida z Bé-
lehradu — mast smrdéla — dal mné pomerang...

Aad—jojojo! — Liiidi¢ky — uz nevim, co bych vam povidal.

Porad zivam a jsem strasn€ vospalej... Mano, vodhod mné
tu pefinu... a uz mné dejte svatej pokoj s tim vyptavanim...
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Kiiry andélské

Porad mné piSete — draha maminko — jestli mam vSecko, co
jste mné nasila, co jste mné s sebou dala, a jestli mné néco ne-
schazi.

A porad mné piSete, jestli si davam prat a zehlit a jestli mné
zlodgji néco neukradli.

Ja mam vsecko v poradku — draha maminko — nic mné
neschazi a Zadnej mné nic neukrad.

Jen ty erarni kalhoty, co jste mné zkratila, mam nadranc
a bez knofliku, zadnici vysazenou pytlem — to je dobry dost
a celkem — katata nepadaji, kdyz visi na provazku.

Taky mam ndramnou diru v rozkroku a zadny knofliky, tak
mn¢ kouka ptacek, jak jste vy — draha maminko — vzdycky
fikavala — kdyZ jsem byl malej — ale takovejch — draha ma-
minko — hadrait — je tady moc a stojeji s tim v pozoru pied
obrstem u raportu.

Takovy véci — drahd maminko — si Zadnej tady ani ne-
vS§imne.

Kdyz vy to neznate — draha maminko — jak to tady chodi,
tak se ani neptejte, jestli sidavam kalhoty zehlit. Kdepak Zehlit!
Tady v horach lidi nemaji ani chleba, natoz Zehlic¢ku.
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Utrh se §titek ¢epice, ale to je taky jesté dobry kastrol — dost
a celkem — plast jsem ztratil, mam civilni zimnik a do madar-
skych bot mné¢ zatracené tece.

Taky piSete — draha maminko — jak ty puncochy roztr-
ham, Ze mn¢ je podstrikujete.

Jauzzadny punc¢ochy nemam, dobie se s nima pucovaly kvé-
ry, ja nosim flanelovy onuce nasttihany ze Zenskych katat, téch
jsme nakradli firu v Kragujevci. Taky podvlikacky a Snuptychle
jsou zbyte¢nost, hi'i¥na dost a celkem, pro smrkani, ja si pridr-
Zim — drah4 maminko — jednu dirku a pak zas druhou a rov-
nou s tim na horouci ¢ernohorskou skalu.

Limce jste mné neméla ani do ruksaku davat — draha ma-
minko — mame vsi, a kdyz se natfu cernou masti, tak byste —
draha maminko — myslila, Ze jsem pravej africkej moutenin.

Véera nam dosla rakije, to je hor$i — dost a celkem — ani
kapka v ¢utore a prase jsme nevidéli dva mésice.

Tady jsou — drahd maminko — sami mohamedani a ti ne-
sméji svinsky maso ani ovar z rypacku nebo z ouska.

Kdybyste mohla poslat domaci uzeny, k tomu ¢esky zeli
a be¢ku popovickyho, to by bylo — drahd maminko — sprav-
ny — jina¢ nic neposilejte — mné€ nic neschazi a jsem spokoje-
nej — dost a celkem.

Vy mé taky napominate — draha maminko — abych se va-
roval $patny spolecnosti a zlistal hodnej, tichej chlapec, jako
jsem bejval.

To — draha maminko — je t€Zky moc, neb jsem ted strasné
sprostej — dost a celkem — jin4¢ to na vojné nejde. Spatné spo-
le¢nost — draha maminko — u nas neni. — Koér, kdyz neni rakije.

Tak to vyridte taky panu fidicimu.

Javas, maminko, pieci o néco prosim.

Jdéte v Chrudimi k Blumenkranztim a kupte mné foukaci
harmoniku.

Vsichni hosi si psali domt o harmoniky.

My jsme uz jednu méli, tahaci, na hacek, s dvojitym rejst-
fikem, knofliky z kosti a ty basy — drah4 maminko — to byly
dunivy hromy.
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Hrala jako varhany v kostele a vejSky méla, jako kdyz kary
and¢lské zpivaji.

To byly — drahd maminko — hezky vecery.

Lezi$ na strani, je noc, ticho, mrtvo, Siroko daleko vrchy
jako zastieleni krokodyti a to nebe je tady, na Cerny Hoie —
drah& maminko — ohromna fialova ban, az je z toho ouzko, jak
na ni zvostra mrkaji hvézdy jako Zarovky, jedna ervend, druha
zelen4, trreti ZIut4, a ono je jich na tisice, té€ch velkych — dost
a celkem — a mezi nima malych jako svatojanskych musek.

To byste — draha maminko — koukala, a zrovna sviij ne-
bekli¢ potfebovala, abyste se k tej cernohorsky krase a veleb-
nosti pomodlit mohla.

Lezime teda pfi tom nebeskym svétle, kon¢ stoji, slamu
chroupaji, hrajem na harmoniku a koukame na ty bozi lam-
piony.

At jsme byli, kde jsme byli, v Srbsku, na Novym Pazaru a na
Cerné Hore, koncertovali jsme taky se vstupnym na tuhle har-
nich kolon, oficiti na konich a man§aft péSourem — nemlich
kvili ty harmonice.

Choraly — drah4 maminko — nesly se hluboko do hor az
k medvédiim a do udoli, odkud vojaci chodili podle sluchu, az
nas trefili, roStaci, poslechnout si a ukrast, co by se jim nahodilo.

Dal jsem sam cténymu obecenstvu facek dost — a celkem.

Znalci na slovo vzati odhadovali skvostny nastroj na stov-
ku, myslim, Ze stala vic, neb méla postranice vykladany perleti
a klavesy sttibrny, ze slonovy kosti, a vezla se ta harmonika,
ve dne, na dobrym soumaru a ovazali jsme mu kopyta hadra-
ma, aby se nesmekal.

JenZe — drah& maminko — co neni ze Zeleza, to na vojné
nevydrzi.

Kdepak — salonni a hudebni nastroj!

Teda se protrh méch.

Svec Rambousek sesil ranu dratvemi, vycpal koudeli, spra-
vil ji dost a celkem, jenZe méch foukal a nepomohlo zamazani
Sevcovskou smilou a ke vSemu se pohadal s Vasatkou, s tim ze
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Strené, co pochazel nas dédecek. Vasatka mu narazil harmoni-
ku na hlavu, Ze byly kach dvé ptlky.

Ja si zacerstva vyloup perlet a zasadim vam ji v drahy nasi
chaloupce do pelesté vasi postele, na véénou pamatku.

Rekvirovali jsme pak v jednom tureckym bazaru foukaci
harmoniku.

Taky dost a celkem p€kny nastroj, poniklovany. A zas jsme
se tésili na vecery, Ze budem leZet a hrat velijaky skladby, jako
Nestastny Safarav dvorecek, Pepi, 6 du mein Abendstern a jiny
vojensky pisn€, narodni kuplety a salonni kousky.

Hrala— draha maminko — ta harmonika pianissima a for-
tissima, jak kdo chtél, taky tremolo $lo dost a celkem, to je —
drah4 maminko — jako teda — tfepetavy hlas, kdyz si ptikry-
jes$ hubu a trreses rukou, jako se vam ta ruka trese, kdyz sazite
Nademlejnskymu stovky za jalovici.

Pred tejdnem jsme méli k obédu fazole. A néjakej pitomec,
asi ten zrzavej Kulhanek, je do harmoniky naprskal.

My jsme je — drahd maminko — z harmoniky vyfukovali,
ty fazole — kdo vic — ¢imz se prefoukly mutace.

Vasatko, co jsem uzZ o ném psal, Ze tady trha kovarskyma
klestéma zuby, se tou ranou dopalil, Ze jesteé tu noc tajné dezer-
tyroval a s nim kiin, pytel chleba, slanina a soudek rakije.

Ted teda nemame — drahd maminko — Zadny potéseni.

Clovék se musi preci né¢im bavit — no ne?

Tak zajdéte k tém Blumenkranziim, aby dali harmoniku, a at
ma leskly kovani a anglickej napis.

Zrovna dnes je jarni den.

Vyrazeji petrklice a fialky.

Cernohorska zemé voni. Porad se mi zd4, to ze vy — draha
maminko — pecete vdolky.

A zrovna dnes by se nam chtélo foukat akordy, jak kdyz kiiry
and¢lské zpivaji haleluja...
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Oscddaltv kufirek

Od nahradniho depot vypravili nas transport sto padesati muz
k cizimu kadru do Vidné.

Rikalo se potom ,,v§ivej transport“, ponévadz mladenci chy-
tili ve vozech vesky.

Vyprovodili nas s hudbou. Slo se pékné a z Vl¢kovic na na-
drazi vezli kufry na voze.

Tak jsme jeli. Bylo zima. Bylo nas ve vagonu moc, tlacili
jsme se, v§ak to— hoSi— znate, ¢lovék se v transporté nevyspi.

Jede§ — bum tadam, bum tadam — jeden leZi na zemi na
druhém, lavice obsadi Sarze, kufri plno.

Tak jsem dvé noci spal v kouté dobytc¢aku, nohy ve vejSce.

Prijedem do Vidné.

Pan obrlajtnant Perner, vSak je z Labsky Tejnice, ze mlejna,
hodny ¢loveék, méli jsme ho radi, pro¢eZ nikdo nenadaval —
spocital nas na videnskym nadrazi — kazdy popad svij pytel
nebo kufirek — prostréil hil — a §lo se.

Ptijdem na ulici — viz nikde.

,Hrom do toho!“ rozzlobil se pan obrlajtnant a vynadal kap-
ralovi videniského kadru, proc jako neptijely fary.

»,Mladenci,“ povida, ,,prece nemizete kufry tahnout!“
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,»Prosimich, s dovolenim, kam to pijjdem?“ ptal se frajtr RG-
zicka a m¢l na Cepici klim-bim a v3elijakyho Smornu.

,Do Meidlingu dem!“

»Ranybozi,“ povida Riizicka— byl z Vidné, hiebenar, a té-
Sil se, Ze prijde zas do Vidné — ;to je, hosi, ¢tyfi hodiny a pies
celou Viden.“

,leda zas n¢jaky svinstvo,“ pomyslil jsem si.

Byl Seredny cCas.

Mrholilo, blata habadéj a Viden sama saze a $pina.

Zrovna bylo jednomu ouzko, kdyZ ses podival na shon pred
nadraZim, na policajty v piklhaubnach, na tramvaje a na vSeli-
jakyho divnyho lidstva — z toho koukal rajnfik hlad.

Stali jsme teda u nadrazi pod sttiSkou — taky uz prebrana
chasa, chamrad. Lidi stary, nemocny, zepsuty, néktery uz tikrat
v poli, tlouk se po ¢erchmantech, po Spitalech, u kadru, v tovar-
nach a arbeiterkumpaniich — zkusil z nas kazdy az ouzko.

Na Viden jsme se teda ¢mutili...

Esté takhle, kdybysme si mohli rozdélat ¢mudanek, za-
hrat se!

To znate — naSinec je v§im mozZnym a nemozZnym prohna-
ny — umi leccos zavonacit — ale Ze neposlali vozejk, tteba i bez
koni — to byl ouraz pro vSechny naramny.

Stojime pod stfiSkou, mrholi, kufry na zemi, stojime a kou-
kame na sebe a nic nemizem kloudnyho vypetrachtovat.

,Od Vidné necekej nic dobryho,“ povida jeden.

,lakhle autak kdyby byl!“

,wvzdusnej ftak byl by lepsi.“

,Tak at nas zavezou tadyhletou parni elektrikou!*

,,Jaka parni elektrika?“

,»No — hlupaku — elektrika hnana parou — copak nevi-
di8? — Koukej — jedou, jako kdyz bfin¢i... to mrkas na drat!“

,»Bodejt — budou té satit ekvipazi!“

Avopravdu! Mezi ¢inzaky, na viaduktu hnala se lokomotiva
s tendrem. VSechno zasmradila.

,Pane jo! Ho8i — divejte se, masinfira — cakra — ten ji
sazi...!“
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,»Hej! Strejdo, zavezou nas do Meidlingu!“

Alelokomotiva zmizela a zas jezdily tramvaje a prechazeli lidi.

Na dlazkach zablo.

Pan obrlajtnant Perner priSel od telefonu!

Pokréil rameny, my zakleli, plivli si na ruce a hup kufry pres
rameno.

Byl s ndma néjaky Oscadal, takovy herdekhrom, bejvalej
hulan. Slouzil uz za miru a kristuspanvi kde uz vSude byl. Pro-
strelili mu nohu. Moc nemluvil a vozil s sebou cely kram. M¢l
v kufru britvu, nité, chleba, $pek, tabak, bachofici, provazky —
nac sis pomyslil.

Ve vSech femeslech se vyznal.

,,Platz!“ ekl a rozmachl se rukama.

Vystaral v kapse klicek a oteviel kufr.

Pane jo! Ten tam mél véci!

Povida mné: ,Véno, podrz viko.“

Myslil jsem, Ze mi chce dat paklicek knastru. Kdy?z to slibil.
Za to lep8i misto v dobytéaku.

Ale on vytahl dvé lajsnicky.

Koukam. Co to?

,,Naklon kufr!“

Zasunul lajsni¢ky pod kufirek, do Zlabku, to uz mél tak Si-
kovné ztizeny.

Pak nasadil ¢tyfi bily kolec¢ka. Uz nevim, jestli to byly provr-
tany pivni tacky nebo z plivatek.

Privazal oloupanou htl jako vojku a tahl ten fajnovej vozej-
¢ek po dlazkach podsinky a rejdoval Sikovn€, Ze jsme se vSichni
roziehtali a zavidéli mu — netadovi.

Uvidél ten vozejcek pan obrlajtnant a rozzlobil se.

Vede pry do Vidneé vojsko, a ne flaSinetare.

Kouk se na kolecka, na vojku — zaklel — a ztratil se.

Tomu jsme rozuméli. Jak se ztrati oficir, tak to je: Pomoz si,
jak kazdej mutzes.

No jo— co taky délat?

Kdo by kufr O8¢adalovi nes?

Viz nikde.

39



Pribéhl kapral, Videnak, od toho meidlinského kadru, a na-
daval.

0Osc¢adal nechtél nechat kufirek v garderobé, Ze tam ma chle-
ba a jiny ted potiebny a silné zadany a kradeny véci a zZe prej je
chatrny zamek. A Ze prej ma hexnsus.

Kapral se zamyslil a povida némecky, jako, teda, abysme vza-
li O8¢adala mezi sebe do houfu, aby tu vostudu nebylo vidét.

Jo! Tézka véc!

Kufirek byl t€Zky a O$¢adal kulhal.

Najednou byl vzadu.

Musili jsme se zastavovat. HoSi kleli.

Tlacil jsem O8¢adalovi vozicek, sviij kufr nacpanej v ruksa-
ku — ruce teda volny.

Opustit jsem ho nechtél, neb slibil mn€ pakli¢ek tabaku.

Tak se stalo, Ze jsme s tim vozejckem na jedny kiiZovatce
zustali sirotci vode vSech klukt vopustény.

Jak to Osc¢adal zpozoroval, povida: ,Vasku, prrr... ouha!*
a oprel se o vojku.

Zastavili jsme se a vysmrkali se.

Koukame napravo, koukame nalevo, dozadu... mladenci
jako kdyz se do zemé propadnou.

Povidam: ,,Jed, Osc¢adale, porad rovné, nic si z toho nedélej,
v8ak tam dojedem. Kdyby nas potkal cisar pan v ko¢aru, zasa-
lutujeme a povime, Ze nadm Videnaci — holomci — neposlali
viz. MozZn4 Ze nas vezme s sebou, kufirek hodime k lokajovi
na kozlik — a bude po legraci...

0sc¢adal, jaky byl nemluva — nic nefek — zatahl za htil a roz-
jelijsme se.

Kulhal a cesta se tahla téma Seredn€ poplivanyma ulicema.

Kolecka Skrampala po dlazdéni, zapadala do kaluZin a dr-
kotala o kanaly.

Stastné jsme dojeli na Ringstrasse.

Tam byl prvni ouraz.

Z chodniku, kde se ndm pékné jelo, sehnal nas policajt do
jizdni drahy.
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Tu byly kolikery koleje tramvaje a— hrome, do zlabku ko-
leCka Seredné zapadala — a OS$c¢adal jel jako naschval proti
elektrikdam — to mu bylo jedno.

Vozy se zastavovaly, nez jsme kufirek ze zlabku vyhodili —
porad tramvaje zvonily, zpiedu, zezadu, auta houkala, ko¢i a fi-
dic¢i huby si na nas votvirali. O$¢adal jako by nevid€l, neslysel,
naschval §patné rejdoval.

Von se mstil Vidni za sestru, ktera tam slouzila a pri§la mu
do chalupy na krk se tfema nemanzelskyma ditkama.

Boze — téch koni a koc¢ara, panbtih pozehnej, mame ve Vid-
ni e8té€ vSelikyho krasnyho koristva.

Tlacil jsem kufirek a s radosti se dival na Viden, abych néco
poznal, a nejvic se mi libily krdmy a palace s mramorem — ti
giganti a and¢lé s troubami.

»Moc civilistd,“ myslim si, ,,malo tady odvadeéli.*

Tak se §lo uchazejicné.

Parlament! To je krasa!

Tam kolec¢ka kufirku zacala vrzat.

Tratu — ta — tratu — ta — tratu ta...! Jak kdyZ psovi po
ocasu dupes.

0Os¢adal nic — ani se neohlid.

Jsem lepsi ¢lovek, vzdélany, mam zimni hospodarskou Skolu.

Stydél jsem se.

UZ mé nic nebavilo, jen jsem koukal na vSechny strany, jestli
nas neuvidi znamy z nasi vesnice.

Lidi se zastavovali, smali se a n€jaka nobl sle¢na s pinclem
si zacpavala usi.

Jeden distojnik bézel k nam.

0scadal zarazil: ,Vaclave — prrr!“

Pomyslil jsem si: ,,Hrome, ted je zle! ...

A ten oficir: Kdo jsme, odkud, kam jedeme?

Povedéli jsme mu, co a jak.

Nic kloudnyho neporadil, jen nakazal, abychom se klidili.

Sotva odesel, vidim k nam cvalat jizdniho policajta.

Povidam: ,,08¢4adale, honi nés policajti.“

«
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Ohlédne se a najednou — kde se to v ném vzalo? — zacne
utikat, kulha a padi — tlacim ostoSest — nohy na ramena...

Kufirek jecel: Kukuju — kukujua — —

A Sups do prijezdu!

Tam jsme si odpocinuli.

Stastné jsme se dostali k radnici, kde kufirek za¢al krakorat

jako vrany.
Kra — krd — kra — tuli — tuli —
Bylo uz k polednimu.

Zastavil nas staricky pan, civilista, kurfirst, bily fousy, zlaty
brejle a pach vinem.

Kdo pry jsme, odkud, kam jdeme?

Povédeli jsme.

Umél Cesky a predstavil se jako ¢len spolku pro zamezeni
hluku.

Poradil, abychom si koupili mydlo a namazali ¢epy.

0Osc¢adal nic nefikal — najednou zatahl za vojku.

Nechali jsme péna stat a jeli dal.

M¢é uz v§echno mrzelo a byl bych nejradsi utek, jen kdybych
uz dostal ten pakli¢ek tabaku.

Jeden smutnej délnik nam poradil, abysme $§li po Land-
strasse.

Tam se stala pamatna udalost.

Kufirek prestal krakorat a za¢al kokrhat jak kohout a hudlo-
vat jak krocan.

Kikiriki — hudly, hudly —

To uZ jsem — teda — nevydrzel.

Prask jsem do bot.

Chodil jsem do vecera po Vidni, dival se do vykladnich skii-
ni — a ne a ne ten Meidling najit.

AZ mé jeden vojak vyved.

Lidi — to je dalka!

PriSel jsem mezi mladence vecir, zrovna davali horky kafe.

Asi o ptlnoci sly§im na dvore: Milau — miau — mnau —
mnau...
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Myslil jsem nejprve, Ze se kocky pareji. Ale kdepak! V tenhle
zimni ¢as!...

Mioukani se blizilo...

Za chvili priSel inspekéni frajtr do cimry a za nim se hnal
0Osc¢adal s kufirkem v narudi.

Prastil jim o $trozok.

Ja mu podal svy kafe, esté bylo vlazny.

Povidam: ,,O8¢adale — ses jisté celej utrmacenej — kde-
pak — chudaku — takova Strapace — az z nadrazi sem — na-
drel ses — vid ?

Neodpovédél, vypil kafe razem, snéd kus chleba, leh si, na-
cpal fajfku a spokojené baf¢il...

Chvili jsem byl zticha.

Kouf von€l. Mél jsem strasnou chut si zakoufrit.

Vytéh jsem svou fajfku, $tourdm prstem, sklapnu vicko —
oteviu vicko.

Osc¢adal nic. Lezi v podlikackach, luftuje si nohy, baféi a kou-
ka pred sebe.

Dam si fajfku do huby a udélam profuk — ft — ft —

A zas O8¢adal nic. Spokojené baf¢i, kouka najedinou zZarov-
ku az u stropu. Jako by nevid€l a neslySel.

Je ticho, mladenci chrni na kavalcich.

Povidam teda: ,,O8¢adale, slibils mné pakli¢ek tabaku —
vi§? — Tento!“

On nato za hodnou chvili: ,,Haz naprsi...“

Pretah jsem si deku pres hlavu a pomyslil si: ,,Tak mné, déd-
ku sakramencka, mizes polibit préél!“
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Teticky

»Ale, boze — to je prekvapeni — pékné vitam,“ vykrikla teta
Josefina, kdyZ jsem vstoupil na dvorecek. ,,To je vzacné navsté-
va— kdepak ses tu vzal?“ volala, drZic v jedné ruce zakrvaceny
nidz, v druhé podrezanou husu se zalostné zlomenou hlavou.

Slepice, které prihliZely jejimu vrazednému dilu, slySice po-
krik splasené se rozutekly.

Za direvniky pocal Stékati pes.

V oknech vysokého domu objevovaly se hlavy nijemnikd.

,»Karolinko!“ volala do prvého poschodi. ,,Jarolimek je tady!
Avevojenskym!“

Sediny teti¢ky Karoliny ukazaly se za voskovkou, které vy-
plnovala okno, a hned se ozval radostny kvikot jejiho pronika-
vého hlasu.

,»l propanakrale... i propana... vitdm t€... i—i— to jsinam
udélal radost —jejjejjej... aja porad rikala: nezabijej tu husu —
nezabijej! Pro kohopak? Vzdyt ji nesnime... takovy dveé stary
baby... jako na zavolanou... to je dobfe... i propanajana...!“

,lakjdidal!“ rekla teta Josefina a otfela niz o modrou zastéru.

Maly byt je preplnén zbytky nabytku z haldovského a nemo-
Sického mlyna.
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Na stén¢ jidelny visi médirytiny predstavitelli francouzské
revoluce, jak je shromazdil neboZtik stryc. V zasklené skiini sta-
ré svazky historickych dél. Nad postelemi, s pokryvkami sesi-
tymi z kostek rznobarevného sukna, visi olejové podobizny
pradéda a prababy. Na empirovém sekretati kniha o zbudovani
Narodniho divadla.

Tikaji tu hodiny se stiibrnymi sloupky a prasklym sklené-
nym poklopem.

Vsechno pfi starém. Vechno na svém misté. Cas se v téch
pokojich zastavil jako v hrobce faraond.

Ale malba pokoje za$la, draty elektrického vedeni odpada-
ly, koberec s rizovymi kvitky proslapan, ¢as vykousal hranoly
lustru, zidle ukazuji zchatralé povlaky a u postele, jak by ne? —
stoji dosud — jako vZdycky staval — stary rozlamany zouvak.

Pétadvacet let zndm ten zouvak a vZdycky byl rozlamany.

Zil vérné s rodinou stihanou zlymi osudy, zazil slavu i tipa-
dek — a nezménil se. Vérny druhu! Stéhoval ses z bytu do bytu
avsude bylo tvé misto u této postele uméle vykladanych pelesti.
SloZen z ryhovanych kouli, jsi mistrovskym kusem soustruZnic-
ké dovednosti, maje ozdobn¢ vyrezavané prkénko pro nohu,
drZadla pro ruce jako u pluhu a predni desku vySivanou koral-
ky. VyvySovals rodinu do vys$siho, tfpytného svéta vzneSenos-
ti, ekaje trpéliveé radu desitileti v paradni loZnici haldovského
mlyna, abys poslouzil holince urozeného hosta z rodu nejméné
hrabéciho!

Ale tetiCka Josefina mé nikdy nenechala snit nad rubinovymi
sklenicemi, slavkovskym porculdnem a cinovymi talifi, vyrusu-
jic spoustou otazek, necekajic odpovédi, nechapajic roztrzité-
ho zraku, v némz duch snil o upadajicich florentskych rodech
Medici, Pazzi a Pitti.

A tak se zas prihnala ta povoden.

,Odkud jedes? Kdes byl? U koho? Jak dlouho? Aha! V Ku-
chanovicich? Tak — tak! Tyden povidas? U inspektora? Jakého
inspektora? To jo! A jsi pobledly! Copak? Zub? Dam ti kapky!
Ze ten inspektor? Aha! Slysis — Ze ti dam kapky! Poslouchej, co
ti povidam, chlapce! Avinak! Zabali§ si hlavu. Vida. — Karolinka
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nese kafi¢ko! Sedni, sedni— ne tam — sembhle sedni. Tak — tak!
Copak? Ze nechces $krabanky? Nevyhazuj to! Dej sem! Vem si
buchty! Ty rad — jeste cukrem posypat? Rad makové nebo tva-
rohové? Ze makové? Dobie! A s tou husou jsem rada! Kdepak
chced spat? V bratrové pokoji? Mame tam sud se zelim. Ze neva-
di? Tak si vem — vem, vem, vem...!“

Odbéhla do kuchyné.

Zustal jsem v pokoji s tetou Karolinkou.

Vzala si Cerstvy bily kapesnik, zaviela pradelnik, usedla ke
mn¢ a pozorovala me laskypln€ jako matka zamilovana do své-
ho ditéte. Sledujic kazdy pohyb, mrknuti oka, patrala v rysech
mého obliceje, shledavajic rodinné podobnosti.

[ jeji fe€ plynula rychle.

,10jsinam, chlapc¢e, udélal radost! Z Hradce jede$? Odkud?
Akdes byl? V Preloucijsi nebyl? Nezn4as tam néjakého Skivan-
ka? Taky je u vaseho regimentu. Jakpak bys ho neznal? Jeho
bratr byl u nés starkem a vzal si Marinku Vlasakovou ze Svid-
nice. Ale chlapce! To mam trapeni s okem! Nevidim na pravé
oko uz docela nic. Mlha — a jiskricky, rozumi§ — poslouchej
prece — mihaji se jiskricky —!“

Dival jsem se v jeji levé zaslzené oko s bélavou skvrnou na
panence. A prece teta Karolinka mivala krasné ¢erné oci, jimiz
kdysi okouzlovala berounsky svét.

Utrela slzy a pokracovala:

,Tak to vidi§! Spatné je to se mnou. Ze se to zlepsi? Ale kde-
pak! Tetka Skuba husu. Budeme mit k vecefi krev a dribky —
slysis! — Ze budeme miti driibky. A kabatek, chlapée, podru-
hé nehazej na postel, rozumis? — Jestli rozumis? Venku mas
vésacek!... A nic nevypravujes! — Cetar jsi? Aha ¢etai — to
mas na sobé erarni — aha — dobie — erarni! Setfi si své! Ale
mas to Spatné — natrzené — ukaz! Zvedni se! Obrat se proti
svétlu! Ohni se! — Od hiebiku? Sedl sis na hiebik? — Svlékni
kalhoty! Hned to spravim — fj, to je prachu! Musim ty katata
na dvore vyklepat —!

Sel jsem do pokoje. Bydlil v ném bratr, nez odjel do pole,
do Polska.
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V kouté psaci stiil s pravnickymi spisy, litografovanymi pred-
naskami. Deska pokryta bilym sacim papirem. Tu jest jeho skle-
nény popelnicek, Spicky na doutniky, podobizna nevésty.

Teticky nerady chodi do byvalého bratrova pokoje. Kdyz ve-
jdou, uchopi véc a plase prchaji.

Jinak by dlouho a hotce plakaly.

Place-li teta Josefinka, skryje své slzy pred sestrou.

Karolinka utikava se svymi slzami na hibitov.

Tam je jeji druhy domov. Mysli na mrtvé. V noci se ji zda
o milych, jiz zemfeli a opustili ji.

Putuje na hitbitov a hovofi s nimi. Vypravuje jim. StéZuje si.
Zaluje. Place...

*

Myslim na prvni dni mobilizace 1914!

Hore¢né vzrusené dni!

Bratr odjizdél.

Teticky mély plné ruce prace. Na tomto stole hromadila se
kupa pradla, bot, kusy stejnokroje, potraviny.

Neni to malickost vypravit vojaka do pole.

Na vSechno tfeba myslit a nezapomenout.

Pribehl: ,Vecer odjedu! Prineste mi kavu! Dodali mi boty?
Poslete pro kufiik! Podejte sem bltizu! “

Karolinka se chvéje a podava modrou bltizu porucika cisar-
skych myslivca.

Hmozdi se bratr s hackem u krku, hmozdi se ktivymi prsty
teticka.

»Zesilils, chlapCe! Jako pan sladek!* a bézi ke krej¢imu.

Vypravily ho vecer, vypravily ho teticky, doprovodily, zava-
zadla nesly, plakaly.

,Pro¢ placete, teticky?“ sm¢je se bratr.

,»1ak! Aby ses nam, chlapce, brzo vratil!“

wvratim se. Zdrav se vratim, teticky!“ sméje se a pokuruje
cigaretku.

,Moc nekur!“

,Setti zdravi!“

'“
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,vrat se, nemas ani otce, ani matky, muj boze!“

Na preplnéném nadrazi jako v mravenisti. Dlouhy vlak tu
stoji.

Vpiedu dvé lokomotivy. Jedna by nestacila, aby utahla vsech-
no to hote.

Dvé lokomotivy — husty ¢erny kout'.

V zadnich vozech vojaci zpivaji Kde domov mj. Lidé béhaji
od vozu k vozu.

Bratr spusti okénko a utira pot z ¢ela.

Stoji teticky u vlaku, v ¢erném, v zavojich vdovskych, u sebe
pokréeny stoji a mlci...

*

PiSe bratr z Polska: ,,Nedobfe je mn¢, hochu. Rana ulomkem
$rapnelu.

Pise z Krakova, piSe z Vidné: ,,Nedobie, hochu, nedobfe,
slab jsem.“

Sedim u jeho postele ve videtiské Rudolfové nemocnici.

Je Sery, prosincovy den. Mikulas roku 1914,

Divam se na hubenou tvar, skleslé bilé ruce a myslim si:
,Proc ten vesely clovek tolik slzel, kdyZ jsme se shledali? Pro¢
se mu bilé ruce tolik trasly?“

Na stolku kvétiny.

Pokoj je maly a tmavy. Je tu sam.

Pro¢ je tu sdm?

Pod okny jezdi tramvaj.

Roury topeni syci.

Na chodbé¢ hlasy nemocnych. Spésné kroky oSetfovatelek.

V kouté stoji Savle se Spinavym, potrhanym tfapcem. U ni
zablacena ¢apka s odznakem alpské protéze.

Vyjdu na chodbu. Zastavim oSetrovatelku.

,»Prosim, feknéte mi, jaci nemocni lezi vtomto pokoji?“

,Das ist das Zimmer der Verlorenen.“

,»Dekuji.“

,Pan je Cech?“

,,Ano.“
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,10 je cimra satracenych,“ usmala se, kyvla hlavou a od-
chazela.

Sly8im Sustot Satd. Vrchni sestra.

,,Co se vas ptala?“

,»INa nic se neptala. Ja jsem se ptal.“

»Ach tak... prosim, neoslovujte ji. Rad¢ji sama poslouzim.

,,Pro¢?*

,,Sie ist Komtesse Wallerstein.

»3chon! Danke!“

,,Bitte!

Sedim u bratra.

Pokaslava, diva se do stropu.

Zavira o¢i. Nad hlavou visi tabulka hore¢ek. Horstvo ho-
recek.

Vstupuje sestra Sylva Macharova a prinasi metlu a Certika.

Bratr naprahuje bilou, kostlivou ruku.

Houpa se Certik a vyplazuje jazyk.

MI¢ime.

Roury topent sy¢i.

Tramvaj zdalky zvoni.

*

Odjel do pole s usmevem, kdyZ se mél bit za Rakousko. Co bylo
pro ného Rakousko? Tln¢ ironie.

Avratil se jako malé, nemocné dité, které nevédélo, pro¢ mu
byla prostielena patet, pro¢ neciti své mrtvé nohy, jez ¢ernaji
a hniji.

Pro¢ méa zemfit? Zac svij Zivot poloZil?

Pred¢itam mu noviny.

LeZi, o¢i zavieny.

Oddychuje rychle a nepravidelné.

Bojim se pohnout — ¢tu — ¢tu jednotvarnym hlasem.

»Jsi vyznamenan,“ pravim a zatrhuji v novinach jeho jmé-
no tuzkou.

Pohnul hlavou. Otevrel o¢i.

wWyznamenan? Ukaz!“ chopi se hrazdy a chce se zdvihnout.
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Pod4vam mu noviny. Nadzdvihuji mu hlavu. Cte nahlas:
»Za... state€né... chovani... pred nepritelem... nejvyssi... po-
chvalné uznani!“

Klesa! Noviny padaji na kraj pikryvky. Pak se zvolna Susto-
tem sesouvaji na zem.

,»Co by to bylo?... Arch papiru?“

,,Nevim,“ odpovidam, ,,zeptam se.

Je sv€zi, zimavé rano. B€zim do nemocnice.

,Zadny papir, mily hochu, ale krasna medaile, pozlacena,
s korunkou, na stuze. Naramna vec!“

Usmal se a zaviel unaven¢ oci.

»Asponn — na mne tedy — nezapomn¢li.“

»Paneboze!“ myslim si podavaje mu k hore¢natym, rozpu-
kanym rtiim hrnicek s ¢ajem. ,Kampak se podéla vSecka tva
ironie, vSechen posméch, jimz jsi jako advokatni koncipient
stihal vSecko rakouské, némecké a nase poslance na videnské
riSské rad€? Kampak se podély tvé buric¢ské vlastenecké reci —
v ni¢em Vidni nepovolovat? Kde jsou tvé nadavky na Wolfa,
schonererovce a anenské patenty? K ¢emupak tedy byly ty tvé
zloby, proti nimZ jsem musil h4jit i Palackého i Masaryka? Kam
se pod€l vechen tviij nacionalniradikalismus — bratie? Vida!
Usmivas se, zaviraje unavené oci v své na kost zhublé, nehole-
né tvari. Jak té zmeéné rozumét? CozZpak se chytas ty, umiraji-
ci, stébla? Cozpak se t&si§ na kousek pozlaceného pligku? Sels,
bratie, do pole proti své viili. Musils. A ted'se citi$§ na konci své-
ho Ziti. Den ode dne ti slabnou sily. ViS, Ze umieS. Vzdava se
pocta tobé, ktery umiras. Méls na hali¢ském bojisti své Ceské
druhy, své myslivce! Mysli§ na né. Ze to budou &ist. Ze feknou:
Vida — vida! A Ze snad nezapomenou... ty détino...“

Ale nahlas pravim:

»Ale to neni vSe! Pfijde sem, do tvého pokoje plukovnik.
Adjutant ponese pouzdro. Prijde sem primar nemocnice, di-
stojnici, oSetfovatelky a vSichni ¢eSti vojaci, co je jich v této
nemocnici... Plukovnik proslovi kratkou te€. A pak ti pripne
na prsa medaili.“

Smal se a kaslal.
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»Ale — na¢ mn¢ medaili pfipnou? Nic — nic nemam. Ani
bldzu... Ani svou kosili nemam. Dejte §iti novou bliizu! “

Dali jsme honem §iti novou blizu.

Kdyz jsem se vratil od krejéiho, byl v bezvédomi.

Vzpamatoval se a uptel na mne détsky uzkostné oci.

»S korunkou... 1ikas... Ze je ta medaile?

,,Ano, s korunkou a cela pozlacena!“

N¢ékdo zaklepal na dvere.

,Dale!*

Prinesli novou blizu.

Pribéhl holic.

Poklidili pokoj.

Cekal — ¢ekal. Nedockal se. Nedockali jsme se.

Vecer zchvatily ho horecky.

Prijely teticky.

Kde je? Pro¢ tady je? Jak to? Ze nesmi jet? Pro¢ nesmi jet?
My si ho doma uzdravime. Byl jako pan sladek. Karolinka uvari
slepi¢i polévku —a—a—a—

Ztichly teticky.

Upadl v bezvédomi.

Akdyzbdél, drzel kostnatymi prsty kiecovité teticky za ruce.

Neuchranily ho pfed ¢ernymi mumiemi.

*

Lezel v marnici garnizonni nemocnice.

-Was?“ tazal se tlusty muz bez kabatu, snidaje syr a chleba.
,»Ein Leutnant?“

,Ano, leutnant.“

Vstal a vodil teticky mezi rakvemi.

,Korporal — he! Korporal! — Donnerwetter!“

Pribéhl kapral. Nadzdvihl viko rakve. Objevila se hlava nad-
porucika v dragounském stejnokroji.

»Halt!“ fekl tlusty muz.

Priklopili honem viko.

Teticky staly, mlcely, do sebe se pohrouzily.

»Je tu né&jaky leutnant?“ ptam se.
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,,Ja— Herr Baron. Muass do sein! Es sind zehn Leutnants
hier im Gonzen — Herr Baron — gehor-smst.*

Odklopili cerné viko a objevila se hlava setnika s plnovousem.

,»Muj boze!“

,2Himmel! Dos gibt’s net. No — do sehn Sie — Leutnant!*

LeZel nehybny. Do limecku kabatu zapadala neholen4 brada.

V Satech neni téla. Jako kdyby polozili do rakve prazdnou
bllizu a kalhoty.

Pohreb v Cechach.

Ztizenci tistavu s pochodnémi.

Osm dragount v helmach, karabiny pfes ramena.

Divam se, kterak se velka kola pohtebniho vozu zvolna ota-
¢eji. Poskakuji a drti silni¢ni Stérk.

Vénce se kyvaji.

Na voze trpasli¢i plechové brnéni.

Sineme se z mésta.

Siroko daleko syrova, vlnka, ¢eska pole.

A mlha, mlha, mlha.

Poprchava.

Knéz mluvi jednotvarnym hlasem.

Kdosi $tka.

Drzim rezatou Savli a Capku s odznakem alpské protéze.

V kapse mam pouzdro. Signum laudis.

*

Zadival jsem se do skleniku.

»Jak ¢asto, mily bratie, otvirals tento sklenik a bral do ruky
tiebas tuto tanecnici z porculanu, jejiz koketni sukné jsou le-
movany krajkami a jiZ nechybi ani puntik krasy na rizové tvari?
Nebo tam onoho tane¢nika v riZzove pruhovanych kalhotach,
hrajiciho na housle?

Jak mnoho je tu predmétd, které jsi mel rad!

Véci té pretrvaly. Vécem je lidské srdce lhostejné. Véci civeji.
Véci jsou pokrytecké. Miluji, kdyz jsou milovany.

Tu— honosivé staré Sperky. Tu rusky samovar, konvice s bib-
lickymi vyjevy.
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Bylo ti pfijemno studovati hodinu dvé a pak chodit poko-
jem, postat u skleniku.

Milovals véci, ale jejich sebelaska jim branila, aby t€ nasle-
dovaly. VSecky véci svéta mély by s nami jiti do nicoty.

Svét vSak trva a tvari se vysmeésne.

A prece ti byl mily i tento velky pytel suSenych hub, z nichz
dovedou teticky upravovat svoji proslulou houbovou omacku.

Vim, Ze ti byly milé i zavareniny v kamnech, jablka a hrus-
ky na sktiniisud s nalozenymi okurkami, zatiZeny velkym va-
lounem.

Musim sdm do pole. Je tieba se rozloudit s padlym bratrem.

Je vecer.

Jdu na hibitov.

V sadé¢ se honi hladovi vrabci.

Studenti hraji kopanou.

V zahradni restauraci cink4 automat.

Nase hrobka je stara, z let Sedesatych. Je natfena Sedivou
olejovou barvou. M4 zdobné mtiZovi a v Celné stén€ je vyklenek
s andélem pisicim v desky.

Kdo z rodiny chce navstiviti hrobku, musi se zastavit u hrob-
nika, vypujcit si kli¢ od vrat a vzit koste. Kupujije dvakrat do roka
tetiCky a je ptripraveno v chalup€ hrobnikové za necickami.

Nikdo z rodiny nejde na hrbitov bez kostéte.

Smeknes a pozdravi§ mrtvé.

Preleze$ mrizovi a uchopis dva talirky s pomnénkovymi vé-
necky.

Naplnis je ¢erstvou vodou.

Zametes$ koStétem napadané listy kaStant a tajek.

Jsou-li pritomny teti¢ky, tieba zastrciti do pisici ruky andé-
lovy kvétinku. Ruka and€lova sice piSe — ale to uzZ je ustaleny
zvyk.

Zapadajici slunce se dere rozzhavenymi mracny.

Meésto je zahaleno soumra¢nym kourem.

Rozzehovali svétla.
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Teticky mély Cisté, Caste¢né prostieno a pripravovaly v kuchyni
drabky s ryzi.

Vypravily me vecer, vypravily mé teticky.

Doprovazely, zavazadla nesly a plakaly.

,»,Neplacte — neplacte — teticky!“

,»Aby ses nam, chlapce, ze Srbska ve zdravi vratil!“

WVratim se, vratim, teticky!“

Na preplnéném nadrazi jako v mravenisti.

Chodby jsou natlaceny vojaky.

Na peroné stoji dlouhy vlak s fiSskonémeckymi zakopniky.

Cervena, zelena, bila svétélka mihaji se v dalce.

Spustim okénko.

Stoji u sebe, teticky, jako dvé ¢erné slepicky, stoji u vlaku,
v zavojich vdovskych, pokréeny stoji — stoji, ml¢i a slzi...
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Pasek z Jicina

Pokryvku pies hlavu, zahalen v §atky a hadry, helikon na rame-
ni, stal ve snéhu az po kolena, sné¢hulaku podoben, a touzebné
oc¢ekaval, az se priblizime.

Kraj kolem ¢ernohorského Saventiboru je divoky, pusty kout,
jako by nebyl ani z tohoto svéta. Vrch za vrchem svird uzka udoli,
cesta necesta, se soumary jde se prese vSechno, avsak lesy jsou
hluboké, vonné, priroda panenska.

Talo. Konim se tvorily na kopytech kulovité naslapky, jezdily
jim vratké nohy jako na sanich, padali — Zuch o zem — méli
jsme plno prace a zlosti.

,»Pasek z Ji¢cina— uctiva poklona,“ predstavoval se a byl po-
téSen, Ze je u nés tolik krajana.

Ze pry bloudi tyden v horach, Ze mu omrzly u nohou prsty,
7e se sotva vlece, Ze je rodak z Nové Paky, Ze ztratil kamara-
dy od plukovni hudby, sehrani hosi, pétatticet muzi, vSechno
dvojmo obsazeno, koné u bubnu.

Kapelnik jim fekl: ,,HoSi, v Srbsku se drzte!“

Hrali generalovi Mackensenovi v Bélehradg.

Dnes? — Tady v tom srbskym bahné — kdepak!

Zbylo jich patnact a §li z Nového Pazaru.
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Zamrzla mu trumpeta, pomackal se plech, ohnul se ndhubek.

Kamaradi jsou uz nékde v Berane a on tam prave jde —
kdybychom ho dobrotivé vzali s sebou — dali chleba — né&jaké
boty — a za vSechno uctiva poklona — Pasek z Ji¢ina — utiel
si nos a obratil se ke mn¢:

,Copak se mize délat v horach muzika? Zadny nedrzi krok,
porad do vrchu nebo z kopce —*

Muze nezajimal muz zvany ,,PaSek z Ji¢ina, uctiva poklona“
jako jeho trumpeta.

Slysice, Ze mu zamrzla, ochotné se nabizeli, Ze mu ji rozhteji
a profouknou.

Usmolené ruce podavaly si umele zato¢enou rouru, strkaly
nahubek do ast. Tvare se nadouvaly.

,UKkaz to sem — Pasku,“ pravi vojin Hor¢icka, znamy si-
lak, takto povolanim feznik, ,,byl jsem u mistra v Ji¢iné, mam
tam tetu!*

,,Pasek z Ji¢ina, uctiva poklona!“ predstavoval se hudebnik.

Hor¢icka nabral dechu, pritlacil rty k ndhubku. Nejprve
zrudl, pak zmodral. Vzduch vyrazil mu koutkem ust a vydal
kratky, neslusny zvuk.

, Iy prase!

,2Hrome — nejde to!“

Vojaci se rozestavili kolem ohn¢ a Sest rukou otacelo nastro-
jem nad plameny, aby se trumpeta stejnomeérné zahiivala.

Za chvili se mosaz potila a ze spodniho otvoru v podobé na-
levky tekly kapky vody, tvorice na plechu struzky, splachujici
blato a stopy ov¢iho hnoje.

Obcas mladenci foukali a znovu nahftivali.

Po tfetim nahrati rozletovala se klapka.

Pasek se rozzlobil.

,led nevyhraji ani $kalu!“

,»Jo uzbylo —vzdytjsileté] — povida§ — sbombardonem —
do rokle.“

,Krot se — krot se — jarku,“ fekl odmérenym hlasem fez-
nik Hor¢icka. ,,To je ramusu — pro jednu klapku —!“

,Jeste tady zbyly dve klapky. M4s jich vic nez dost.“
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Kdosi foukl do trumpety a do klina ¢etare Steinbacha se vy-
valil proud $pinavé vody.

,,Bist du verbiiffelt?

,Odpustéji, pane cugsfir...!“

Vykapali vodu, vytreli rukou ndhubek a podali Paskovi.

,Jumas — Pasku!“

,Ted néco zahrej!“

,»Kdepak — lidicky! Tahle trumpeta jen basuje.“

,10 je jedno!“

,»Povidam vam jako odbornik, ze melodie nejde hrat.“

,»lak néco doprovazej. Basuj! Ukaz!“

Ft— ft — ft, foukali do trumpety, mackali klapky, strkali ruce
mezi vinuti a kdosi ptinesl onuci a tiel vlhky mosazny plech.

»Pasek z Jicina — uctiva poklona“ se najedl, popil rakije,
ohrél se a rano nebylo po ném ani vidu, ani slechu.

Vojaci, kteti s nim spali v kozim chlivku, vypravovali, Ze si
zavesil bombardon a chlebnik pres rameno, do ptilnoci vsedé
spal, pak se vytratil a s nim zmizely dva pary bot, chleba a py-
tel cibule.

*

Musili jsme zpét — na Bukovicu a Tutinji— a prisli jsme do Be-
rane za tyden.

Je to $pinavé horské méstecko v tzké roving, obklicené vy-
sokymi horami.

Bylo preplnéno vojskem.

Cerné Hora se vzdala.

Z vojenského skladisté vlaje uhersky prapor.

Na malém, blativém nameésti, plném louzi z roztalého sné-
hu, stoji jedenact zbylych muZza nékdejsi plukovni hudby.

Hraji Wien, Wien, du Stadt meiner Traume.

Na navsi vytvorilo se korzo.

Z nizkych chatréi vylezli Arnauti, Cukéové, Skipetéfi a jiné
pronarody, u hudebniki stoji houf umazanych déti v hadrech,
nameéstim prechazeji cerné odéné Turkyné, belha se starena,
bosé nohy na Spali¢kach, a mezi tim non$alantné promenuji
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dustojnici divizniho velitelstvi v kratkych koziScich se zlatymi
$nifirami.

Obloha je olovéna, dusiva klenba.

Vysoko nad mésteCkem se vznasi hejno vran.

Mezi hudebniky stoji Pasek.

Je k nepoznani. Ma novy plast, ¢epici, boty, oholen, ostfi-
han, ¢ist, helikon vyle$tén a leva ruka, oble¢ena v zanovni ru-
kavici, drzi seSitek.

Brouka do své trumpety, nadyma tvare, pauzuje...

Zasobovaci soumarska kolona Sine se okolo hudby. Koné
cupitaji jeden za druhym.

Spéchame. O cely ptlden jsme se opozdili pro zavéje v ho-
rach.

Lidé vlekou se vedle unavenych koni, nevyspali, mrzuti.

,Vida— hledte ho!“

,,Pasek z Ji¢cina— uctiva poklona!“

,,Uctiva poklona — pane Pasek!*

Ale on neslyst, hledi do sesitku, olizuje pysky a jeho vzezieni
je knepoznani vzneSené.
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Pan ucitel vypravuje

Jest na mné¢, abych podle piikladu druhych licenim né&jakého
zabavného pribéhu rovnéz prispél k vdeobecnému obveseleni
ducha a ok#ani srdce.

Panové, lidové prislovi pravi: ,, Smutny duch vysusuje kosti. “

Abychija vypravoval, k tomu me nutka zvIaste ta okolnost,
Ze se jiz témer vSichni panové, sluzebné do nasi straznice pri-
déleni, vystridali — Ze ano?

TuSim... zbyva jiz jen vazZeny soused muj, kupec pan Bar-
ton, ktery jest vSak neptitomen a dli tuto dobu v teplém kruhu
rodinném — v naru¢i manzelky a svych ditek.

Pak nevypravoval ndm je$te nic mistr Sirociny a ocilky pan
Kvasni¢ka— ze ano? Ale ten, jak vidite — panové — lezi zchva-
cen na vojenském l0zku, maje hlavu plastém zahalenu. Jest sti-
Zen prudkym zanétem okostice zubu moudrosti, chorobou to
velmi bolestnou, kterd mé ptivod v hnilob¢ korene stolicky —
Ze ano, pane Kvasnicko?...

A nejhorsi, Ze po tfi dni a noci nezaviel oka svého.

Neodpovida chudérka... Prosim... neracte... nechte ho s po-
kojem... ne... ucinil jsem pouze fe¢nickou otazku...
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Majice tudiz pacienta v domé, budeme si po€inati tiSe a cer-
né hodinka bude tim rozmilej$i a davérn€jsi, Zive pripominajic
schtizky naSich predkd, kteri pti svétle lou¢i a vréeni kolovrat
vypravéli si davné zvésti nasi milené vlasti...

Predem prosim o prominuti, Ze nejsem re¢nikem, jak pozo-
rujete — Ze ano?

Pristupme tedy k véci!

Byt bych se snazil vypravéti onu veselou pfihodu, jak nejlé-
pe umim, prece pro vtipnost svoji zaslouZila by pera obratné-
ho spisovatele, naptiklad Svatopluka Cecha, Nerudy a z novo-
dobych spisovatelti rozhodné britkého brku Josefa Svatopluka
Machara. Tito spisovatelé v rozmarnych svych pracich sdosta-
tek ukazali mistrny zplsob, jak rlizné ndméty tieba tlumociti.

Tim ov8em nikterak neminim odvazovati se jim po bok. Jsem
dalek blahové myslenky takové.

Jsa si tedy védom nedostate¢nosti svého vypravovatelské-
ho uméni, podam véc podle lidového réeni, jak zobak narostl...

To bude nejspravnéjsi — Ze ano?

Po tomto tvodu pristupuji hned k jadru své dobrodruzné
prihody.

Panové! Vykonav na jate roku 1916 pred zkuSebni komisi
zkousky pro $koly méstanské s vyznamenanim, podal jsem po-
kornou prosbu veleslavné zemské §kolni radé o misto, kterazto
zadost nebyla dosud, a¢ plny rok tomu, vyfizena. Napsav po-
sledni viili a vyrovnav mensi dlouzky, zaplatil jsem na ptl roku
splatky na harmonium a chystal jsem se opustiti své pisobisté,
abych nastoupil sluzbu vojenskou.

Pana kolegu Drtilka, nastupce svého, zasvétil jsem podrob-
né ve spravu zvlastniho, panem okresnim inspektorem narize-
ného oddéleni kabinetu prirodovédeckého, zvaného ,,valecna
Skolni svétnicka“, v niz byly opatrovany tlomky Srapneld, pa-
trony, stara vyzbroj, vale¢né mapy udatnych vojsk, diagramy,
model mozdite jako té€Zitko a cenik potravin a dennich potieb.

Skolni mladez rozlouéila se se mnou nasledujiciho dne o je-
denéacté hodin¢ dopoledni.
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Byv stari¢kym panem ridicim a ndhodou prave u nas na in-
spekei dlicim vaZenym panem okresnim inspektorem uveden
do slavnostné okraslené tfidy — stanul jsem ptekvapen.

Skolni ml4adez uvitala mé nejprve nad$enym zpévem narod-
nich pisni, poté podana mi kytice Zakyni BoZenou Svatonovou,
dceruskou pokrokového hospodare mistniho, pana Svatoné.
Po prociténé reci pana fidiciho a stru¢ném, avsak vlastenecky
loajalnim proslovu pana okresniho inspektora k mladeZi o vy-
znamu sluzby vojenské zape€ly ditky hymnu rakouskych naroda
za doprovodu harmonia a housli.

Tim slavnost skoncena.

V blizkém méstecku, v hostinci pané Malikove, usporadan
potom k mé pocteé vecirek na rozloucenou.

Zpévacky spolek Lumir, jehoz jsem byl ¢lenem, zazpival sbor
Pivodv s naprostou jistotou po strance intona¢ni, s deklama-
ci dokonalou, s odstinovanim, o¢ zasluhu ma hlavné sbormistr
nas, pan ridici, ktery vedl zpévné t€leso s prekvapujicim klidem
ajistotou. K velké litosti vSech pritomnych byly vynechany Mo-
ravské dvojzpévy, zato vSak prednesla mladicka Anuska Pokor-
nych melodram Vodnik. Roztomilé toto poupé ani na pripadna
gesta nezapomnélo. Pronikavé nadani prihlasilo se tu plnou si-
lou. Arii Bar¢i z Hubic¢ky zapéla sle¢na Ri¢i Novotna, dcera obec-
niho rady pana Novotného, tak mistrné¢ a cituplné, Ze uchvati-
la vSechny pritomné. V prednesu Vinku ze Smetanovych oper
od Bauera Martinovského ukazal pévecky sbor takovou secvi-
¢enost, Ze bychom marné hledali néco podobného i v méstech
s vy§§im poctem obyvatelstva.

Po tanci a srde¢né zabaveé tézko se nam vykracovalo k do-
movu — Ze ano!

Z miry pohnut opoustél jsem nazitti ¢asné€ rano nasi vis-
ku mezi lesy malebné poloZenou a zrakem zvlhlym jsem patfil
na chudé lichy, malebné doskové stiechy a daleké vrchy a lesy,
v nichZ znadm kazdy kdmen a jeZ jsem prozkoumal pfirodové-
decky se zevrubnosti co nejpeclivejsi...

Mij osud nebylo Ize jiz zméniti — Ze ano?
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Rozlouciv se s milovanou matickou, sestrou a bratrem, odjel
jsem sedmadvacatého ¢ervna do Mladé Boleslave.

Odtud litice vale¢na zanesla mé do chudé sic, av§ak krasami
oplyvajici zemé bodrého lidu ¢ernohorského a pozdéji v divoké
kraje horské Albanie, obyvané narodem Skipetarskym, lidem
stateCnym sic a krasn€ rostlym, pohledu sverepého, le¢ vzde¢la-
nim svym na velmi nizkém stupni stojicim.

Ale krasna horska priroda se zurc¢icimi potticky a pralesy za-
ujala zcela mou mysl, a jezto bojovani zahy polevilo, mohl jsem
studovati neznamou mi kvétenu piimoiskou i vysokohorskou.

Vbatochu jsem nosil dfevény rucni lis na kvétiny, litr denatu-
rovaného lihu jako zadsobu usmrcovaciho prostiedku pro brou-
ky, skladaci sitku na motyly a nékolik pevnych krabic s korkovou
vlozkou.

Ve chvili prazdné horlivé jsem shromazdoval prirodniny po
stranich albanskych za ochotné, byt i nékdy ukvapené a véci
Skodici pomoci nasi Cety.

Mnoho ttlych kiidel jemnych motylkd, mnohdy vzacnych
druhd, rozdrtily drsné ruce, mnohou kvétinku, po niz jsem se
ky tllovek, prava chlouba skolniho kabinetu, vzal za své v neva-
zaném veseli, v Zertech vojenskych, ponékud drsnych, nékdy
i bolestnych — Ze ano?

Uc¢il jsem soudruhy vojiny pohliZet spravnyma o¢ima na sb¢-
ratelstvi, a tak, Ze jsem byl trpélivosti nadan, podarilo se mi vy-
chovat si nékolik dobrych pomocnik, ktefi opovrhnuvse hrou
v karty, kourenim nebo zahal¢ivym lenoSenim vénovali se nad-
$ené svému tkolu, pokud jim to oviem v ramci jejich vojenskych
povinnosti bylo mozZno.

Beze v&i pochyby vykonali jsme ¢estny kus prace — zaroven
se uslechtile bavice.

Jako nekurdk, ¢len spolku protialkoholického mohl jsem
odmeénovat své spolupracovniky tabakem a rumem.

Nas$ pan Cetat Kreuzfinger, hrdy syn zemé Ondieje Hofera,
prinesl mi, chtéje se zavdéciti, plnou Cepici bélaskil zelnych —
motyld ubikvistd, v celém mirném pasmu rozsifenych.
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Priznavam se, ze pané Kreuzfingerova ochota, a¢ jsem za dar
pod€koval, privedla mé do rozpak, zvlasté kdyz jsem mezi mrt-
vymi, po§kozenymi bélasky nasel Zelvu Chelonia a na dn€ éepi-
ce n¢kolik zizal, dale klepeto nebezpeéného §tira, jakési vykaly
amrtvolu krtéi, sluncem na roh vysuSenou.

Dary z dobré ville tfeba pfijmouti se shovivavym tsmévem —
Ze ano?

Casy vsak byly zlé, kraj ¢ernohorsky nevlidny a potravin,
zvl4§te€ uhlohydratd, se nam citeln€ nedostavalo.

Jen s vnitinim odporem a osklivosti vlekl jsem na zadech ra-
kouské tele pres hory a doly, nivy a haje, mnohdy v naladé smutné.
Jednoho dne v§ak padl myj zrak na stary vyhnily parez.

Hlasity vyktik ,Vaclavky! — Armillaria mellea!* vydral se
z mych prsou a jiz, na v§i trampotu zapominaje, ritil jsem se
k mistu tomu.

Druhové moji nechapali moje nadSeni, hluény smich ozval
se kol dokola, av§ak moje vymluvnost prinutila ¢etu k vaznosti
a pozornosti.

Usporadal jsem na miste prednasku o vytecné chuti téchto
hub, o svétélkujicim podhoubi a zna¢né jeho Skodlivosti v le-
sich. Zavolal jsem kuchate a nalozili jsme vaclavky narychlo
do octa — a druhy den tfilitrova lahev — az na sklo, rozumi
se — mzikem zmizela v utrobach vojind.

Od té doby muzstvo vaclavky pro jejich zna¢nou vyzivnost
piln€ sbiralo. Chci tim skromné ukazati, co vykona dobry pii-
klad k blahu ¢lovécenstva.

Ucastniv se bojt jizné od Drace, v nichz odménén jsem byl
jako viidce vyzvédné hlidky touto bronzovou medaili, vysel jsem
sice z litych zapasu s rozhorlenymi Italy nezranén, ale ziskal jsem
vkrajinach pobreznich hore¢natou nemoc zvanou maldrii, jeZ se
prenasi pichnutim sosaku komara druhu Anofeles.

Blouzné€ a zuby jektaje byl jsem v povazlivém stavu pfijat
polni nemocnici v Draci, kde — nahoda tomu ptéala — shledal
jsem se se spoluzakem svym, ucitelem na Novopacku, kolegou
Putrlikem, vyte¢nym pedagogem a metodikem ve vyucovani
elementarnim poctim.
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Kolega slouzil jako prosty zdravotnicky vojin v nemocnici.
Ovsem ihned a s nejvétsi ochotou vénoval mi vSemoznou péci.

Cité se blizek smrti, odevzdal jsem mu opis posledni vile,
lis s kvétinami a nékterymi unikaty, jedenact lahvicek brouka
druhi neuréenych a krabice s motyly napolo napjatymi.

Prosil jsem ho, aby pfirodniny tyto po mé smrti daroval §ko-
le jako zaklad budouciho muzea.

Kolega mé sice ujistoval, Ze mi pfimé nebezpeci nehrozi,
ale ja jsem se citil velmi zeslably. Teprve pozdéji, po silnych
davkach chininu, okfal jsem na duchu i na téle a poc¢al znovu
doufati...

Prave v této nemocnici, vlastné rad¢ bidnych albanskych
chatréi, stala se ona vesela prihoda, o niz v§ak — bohuzel —
pro kratkost ¢asu — nebot blizi se jiz devatd — a pan Kladivo
jiz. nékolikrat, jak jsem zaslechl, zkusil na chodbé svoji polnici
k ¢epobiti — mohu se jen struén€¢ zminiti — Ze ano?

V mistnosti na kukuri¢né slamé leZelo se mnou, dobre poci-
tano, celkem ¢trnact vojint chorych malarii, mezi nimi mlady
pan, jakysi pan Schmalfeld z Pisku, mésta leziciho nad zlato-
nosnou Otavou.

Panacek v Zivot€ nezkuSeny i zhyckany, syn majitele obcho-
du slihovinami, mél slibeno panem plukovnim lékarem, ze bude
poslan domt hned, jakmile polevi jeho horecka.

Kazdy vi, ¢im je pro vojaka v ciziné kouzelné slovo domov.
Zvlasté pro takového mladika, ktery nedavno teprve opustil
klin matefsky — byt se holedbal hrdinskymi kousky — potre-
ba shledani s rodici a sourozenci byla nesmirna.

Skute¢né jednoho dne nemél hore¢ky a stal zcela pripraven,
ocekavaje 1ékare.

Le¢ — nastojte — zkouska jeho nebyla zcela ukonéena —
jesté jeden den mél osveédciti, ze je horecky prost...

V smrtelné tzkosti uléhal, teplomér maje v podpazi, nebot
sam se chtél presvédcovati o teploté svého téla — vZdyt i malé
stoupnuti horecky mélo za nésledek ztratu celého tydne, az by
zas pristala parolod...
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Skute¢né, o pdlnoci byli jsme probuzeni jeho tpénlivym sté-
nanim a vzdechy.

Procitnuv na loZi svém, tazal jsem se:

,,Pane Schmalfelde, pritizilo se vam snad? Mohu vam né¢im
poslouziti?“

Dlouho jsem vyckaval fadné odpovédi.

Rozzehnuv svicku pristoupil jsem tedy k jeho loZi a naSel
jej hotce placiciho. Na teploméru precetl jsem Ctyficet jeden
stupen, dvé desetiny...

Znepokojen vyhledal jsem kolegu Putrlika.

Byl privolan lékar, porucil uZiti chininu avlaznych nac¢inkda.

Nemocni v pokoji, upokojivse se, oddali se diimoteé.

[ja jsem v naruci boha Morfea zapomnél brzo uzkosti pané
Schmalfeldovych...

Lec ke tfeti hodin€ rano byli jsme znovu probuzeni hlasitym
narkem, kletbami, smiSenymi s litostivym placem, Zalobnymi
zvuky t€Zko oznacitelnymi, nicméné srdcervoucimi...

Nemocni hlasité reptali, Ze ruSen jest no¢niklid, ja v§ak ne-
lenil, rozsvitil jsem zas svou svi¢ku a jediny pohled na jeho tep-
lomér vzbudil moje zdé€Seni — podiv i Gzas.

Shledal jsem, Ze teplota téla pan¢ Schmalfeldova jest nic
vice a nic méné nez Ctyticet Ctyri a sedm desetin stupné Celsia...

Mlady muz zdal se blizek smrti.

Také druzi vojaci vstali, a malebné se kolem ltZka pané
Schmalfeldova seskupivse, s obavami pozorovali smrtelnou rosu
na jeho pihovatém cele, hluboce vpadlé zaviené oci, sklesla ote-
viena Usta, z nichz jako v hlubokém bezvédomi vychazely nesou-
vislé chraplavé zvuky, provazené chréenim...

Zdalo se nam, Ze si pieje vody, ale kdyz byla prinesena, ani
opryskanych rtd nesmo¢il.

Posléze zaslechli jsme jasné slabiky: ,,Ma... ma...“

»2Mamu vola...,“ ekl kolega Putrlik.

,»BE€Z pro 1ékare!“ rozhodl jsem — razné zakrociv.

»A Vy,“ obratil jsem se k nemocnym, ,,ihned na loze — na-
Fizuji to jako velitel pokoje!“
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Pané Schmalfeldova pravice bezvladné leZela na prsou.

Zavolav dva svédky, svlekl jsem z opatrnosti, v jich pritom-
nosti, z jeho ruky zlaty prsten s polodrahokamem vltavinem
a uschoval do své penéZenky.

Muz, kterého jsem poslal pro 1ékare, vratil se s neporizenou
aoznamil, Ze mu lékar nectné 1al a Ze ho ze své svétnice hurtem
vykazal.

Nastésti se za ptil hodiny nemocnému ulevilo.

Kolega Putrlik, ohmatav jeho ¢elo, rekl: ,,Myslim, kolego,
ze krize minula. Pacient usnul. Tu je néjaké nedorozuménti, asi
rtut bude pretrzena...

Sklepl sloupecek, polozil takto opraveny teplomér na dosah
ruky pané Schmalfeldovy.

Ulehli jsme. Ale na spanek nebylo jiz pomysleni.

Vykladal jsem nékolika bdicim nemocnym zahadu horecek
a zajimavy rozdil mezi zivocichy teplokrevnymi a studenokrev-
nymi, s teplotou podle prostredi proménlivou.

K tomu poznamenal jeden, ktery trpél horkosti, Ze by rad
m¢l studenou krev, a onen se zimnici mu odporoval, on Ze by
rad tu nejvielejsi, cemuz jsme se vSichni tfi — pres vaznost
chvile — srde¢né zasmali.

Svic¢ka ndm dohofrela.

Prejice si dobré noci, uloZili jsme se na slamniky.

AvSak k paté hodiné opétné byli jsme probuzeni kiikem a 1a-
nim pané Schmalfeldovym, mocnymi vyktiky a nakonec vybu-
chem place se vsemi priznaky nejsilné€j$iho nervového rozruseni.

Vypujciv si svitilnu z pokojiku kolegy Putrlika, shledal jsem,
ze teplomér ukazuje zretelné Ctyricet Sest stupnli a dvé deseti-
ny Celsia.

Nemohl jsem svym o¢im uvériti. Musil jsem se sam presvéd-
¢iti. Pres odpor nemocného zavedl jsem teplomér pod jeho pazi,
avyckav predepsany pocet minut, vytahl jsem rourku... Hle! Tep-
lota méfila tiicet Sest stupnit, Sest desetin!

V Serém svétle rozednivajiciho dne ¢etl jsem ¢islice bez zmy-
lené...

Oznamil jsem to rozhodnym hlasem panu Schmalfeldovi.
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Vbrzku poté okral viicihledé.

Oblicej, zlosti a zklamanim ze zmarené dovolené dozele-
na zbarveny, stal se pekné rizovy a jeho mladé rty roztahly se
k blazenému Gsmévu...

Vrativmu prsten, pral jsem mu vSeho dobra a Zadal jsem ho,
aby na ¢eskych hranicich vyfidil pozdrav drahé ot¢iné...

Rukoudanim slibil tak u¢initi.

*

Tot jisté velmi smé$na prihoda — Ze ano?

[ u€eny se nékdy zmyli...

Zbyva minakonec jesté vSechno radné vysvétliti. Teplomér,
s nimzZ jsme s kolegou Putrlikem jesté druhy, ba i tfeti den ko-
nali pokusy, nebyl poSkozen!

Pan Schmalfeld, méfe sivno¢ni temnoté svou télesnou tep-
lotu, svitil sirkou, aby mohl ¢isti stupn€. Blizkosti plamene rtut
teplem vystoupila diive, nez o¢i jeho uvykly svétlu.

Cimz kon¢im...

Nuze... pobavil jsem vas a nyni tfteba pomysleti na spanek...
Uz je davno odtroubeno — — —

Ach jo, slamniky tfeba znovu nacpati... Spatné se lezi...

Avsak co to?...

Mn¢ se... mné¢ se... mn¢ se zda... Ze jste vSichni usnuli...
opravdu, nemylim se... hle, hle... pan Sulinek usnul dokonce
spuskouvsedé... apan HorSam na zemi... ale, ale... i pan Kvas-
nicka, mistr Sirociny a ocilky, tvrd¢ usnul spankem spravedli-
vych po tfech bezesnych nocich, nedbaje bolesti zubd...

Prejme mu této dlevy...

Inu, inu!... To se véru podafrilo!... Mluvim tu hodinu sam...
a straznice usne...

Ale mate pravdu... spéte, dobrilidé... zapomente trampot...
spéte, hosi... rytifi blanicti... preji vam dobré noci... vSak za ho-
dinu bude sttidani... aleckomu se nebude chtit nohy zdvihat...

Dobradu noc... dobratii noc... pratelé...
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Moralista

At si rika kdo chce co chce, mné se nadavani na vojné nelibi.

Kdo nadava, sam se sniZuje pod distojnost ¢loveka, k obra-
zu boZimu stvoreného.

Moh bych moc vypravovat, jak se na vojné nadava a kleje,
a nejvic u kavalerie!

Tak tfeba nas strazmistr stal s bicem uprostied jizdarny.

Jezdili jsme jako v kolotoci. Koné se ho bali — pohnul ru-
kou — kobyla se zblaznila.

Lita$ na koni jako piSisvor, drzi§ se koleny, tahne§ uzdu,
pysky kinketou se$krtiS... najednou ztrati$ tfrmeny a pak uz ce-
kas na chvili, kdy jisté vyleti§ ze sedla, a pfemyslis, jak by ses
na mati¢ku zem, do pilin, co nejsikovnéji poloZil.

Pamatuj si, hochu!

Shodi-li té kiin, musi§ umét nahrbit hitbet jako kocka, sba-
lit se do klubicka jako jezek. Zatocis se nékolikrat ve vzduchu
a pak se teprve blizi§ k zemi.

Zuch! — uz jsi dole! Chvélabohu!

M¢j jen pozor, abys v posledni chvili sto¢il télo na stranu
nebo padl na hibet. Stejné jesté po zemi metas n€kolik kozel-
cl, neZ se usadis, aby ses v klidu ohmatal.
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Zaradujes se velice, Ze jsi Ziv a zdrav — uSetfen pro zZenu
a ditky.

Svét zda se ti vesely, miloucky.

Tot se rozumi, nadavkam neujdes.

Sotva se oklepes z pilin, uZ se hrnou: ,,Ty ornate, ty vyvrheli
erarni, ty — zatra-zatra-zatracend paSkvaro — jezdis v sedle
jako maslo na horky brambote — jede§ — jede§ mi na vala-
cha... UZ! Hop...! Jak to zase sedis? Ty tvarohu, myslis, Ze se
v sedle nameékko ulezis...? Myslis, Ze kan je tfinozka? Co? Hy-
bat se musiS... sem tam... abys uleh¢il koni... hybat... kru-
ci... ne, on si poradné nesedne!... Haaalt! Ted slez, mordione,
zkoné... pojd'sem ke mné a podivej se sdm na sebe... jak hloupé
na koni sedis...“

Slezl jsem z kong, jak porucil, Sel k nému do stfedu manéze
adivam se sdm na sebe, teda na prazdnyho valacha, jak poru¢il...

,»I'fuj,“ odpliv si a nechal mé¢ hodinu stat.

UZ si nevSim...

Druhy den jsem do jizdarny nesmél.

Vzkazal mi po dragounovi Moravkovi, Ze jsem mu protivny,
Ze me nechce ani vidét.

Podélkoval jsem teda v mastalich. Vyvazel hnj.

PreloZil mé k péchoté, Ze se pry pro elitni vojsko nehodim.

Casto jsem o této pithodé premyslel.

Panové! Musi se tak sprosté nadavat?

VZdyt se v mirnosti vSecko lepsi spravi.

Kdyby napriklad strazmistr fekl: ,,Pane Faltejsku... upo-
zornujivas... nesedite v sedle dobre... zkuste takhle... naklonte
se dozadu... ruce Kk télu... Senkle zpét... tohle takhle... onohle
onakhle...“

To by byla jina. Kazdy by rad poslech, s chuti!

Ale ten strazmistr odnes svaj dil.

Sel z hospody U Kuratkt. Neznami pachatelé s larvama ho-
dili mu na hlavu houni a nalozili na chram pan€. Ani nepocitali.

V tom ja, panove, prsty nemel.

Jsme na vojné... prokristapana... poslouchat se musi!

Nejhtife me mrzi, nadava-li si muzstvo mezi sebou.
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Copak jsme né&jakej dobytek, ze se kitime jmény némych
zvirat?

Pozadam slusn¢ kamarada: ,,Frantisku, prosim té, m¢j za
mne dnes straz, jsem celej polamanej, potiebuji si namazat
zada...“

Misto aby rekl: , Priteli... s nejvétsi radosti, vzdyt jsme kra-
jani... z jedné vesnice... az ja budu potfebovat... zas ty mé za-
skocis...“, otevre si hubu jako chramostejl: ,,Holomku lin4, co-
pak jsem dnesni, abych za vas za vSechny mél sluzbu... roto
zlodéjska... mydlo mam pry¢, boty jste mi ukradli, maj ru¢nik
leZel dnes rano v hnojlvce... copak se vezme na zachod kama-
radav ru¢nik?“

Lal jako pohan.

,lak svét odplaci slusnou, zdvotilou zadost,“ pomyslil jsem
si a urazil jsem se.

Chlapa jsem si uz ani nevsim.

Rano jsem vstal ve Ctyfti, vyc€istil jsem si boty jako na svatbu,
vyklepal Saty. Abych byl jako ze Skatulky.

U raportu razné salutuju a feknu: ,,Pane majore, poslusné
prosim o p&t mé&sicti dovolené... Zena marodi... nikdo v hospo-
darstvi... jen dédecek s pakostnici... syn piijede z italské fronty
na posviceni... mam pozistalost u souseda... trestni fizeni pro
urazku na cti... pfivezou mi meliora¢ni trubky na pole... krava
se brzy oteli... u nas vyhotel chlivek... chci se podivat, jestli se
mné nezadusili kralici...“

Poslouchal, kyval hlavou, jedna radost.

,P&t meésici?“ pta se. ,,Jenom? A nechtél bys pét méSonci
arestu, drzoune?“

Zmlk jsem a urazil se.

Jakapak s nim rec?

Dal jen pét dni.

Den tam, den zpatky, dva dni prselo, starosta byl v Praze
na schiizi, nevyridil jsem nic... Ale najed jsem se fadné¢, ptivez
buchty, slaninu, a protoze mé bolela hlava, narukoval jsem o je-
denact dni pozdéji.

Jel se mnou Cetnik.
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Zenou mé k raportu.

,»,Bolela hlava?“ pta se pan major.

»otrasné bolela... zrovna jsem, pane majore... myslel...

,laktak! Osm dni samovazby!“

»Jak to?“ vyhrknu.

,»Pobruc si v base! Postavime té na hlavni oltar!“

Urazil jsem se.

Je tohle v poradku?

Byl jsem pteci dva roky obecnim radnim...

Nebo: mam sluzbu, stojim pied vraty, okounim.

Prijdou dva vojaci s vozejckem.

Starsiuvoje povida: ,,Prrr — Jendo!“

Cht¢li do kancelare k panu t¢etnimu Sikovateli.

Doved jsem je.

Mladsi fekne: ,,Pane Sikovateli, poslusné se hlasime do kan-
celare.”

Zdvihl hlavu az po chvili: ,Was ist los?*

Byl Madar, ¢esky neumél, ale rozumeél.

,»Poslusné meldujem, zZe jsme si prijeli s vozejékem pro tu
marsrutu...“

Vypoulil o¢i a zac¢al mrkat, jako by se cht€l vzpamatovat.

,wJestli je to té€zky... tak tadyhle Jenda mi pomize...“

»,Basama kutafaja —!“ uhodil pésti na stal.

Vyletéli jsme z kancelare.

Mladsi povida: ,,Tak co ted ?“

,,Pockame, Jendo!“

,Jdi domd, tatiku, po¢kam tu sam. Snad to nebude tak téz-
ky... sem byvaly mlynarsky...“

Vidite, panové, kdyZ se nadava, vSechno je horsi.

Kdyby jim Sikovatel fek: ,,Ale — holoubkové — k cemu vozej-
¢ek — dyk je to arch papiru — a na ném napsano — ze mizete
jeti tam — onam — sluZebni cestou — zadarmo — kreditiert...
No tak! Chapete? Nua— povezete arch papiru navozejcku? No
tak vidite, blazinkové — poucil jsem vas — tady je tamarsruta —
stréte ji do kapsy — nepromastéte — musi se odevzdat — jedte
spanembohem — hlaste se u ¢etnictva — pozdravujte doma...“
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Uzje to jiné!

MuZi by cely Zivot vzpominali, jak se zmylili, jak byli pouce-
ni, a vickrat by pro marsrutu s vozejckem nejeli.

Nez jsem moh mladenciim takhlenc vSechno vysvétlit, vo-
lal mé pan hejtman do prvniho poschodi, a tak se stalo, Ze hoSi
ptijeli pro marsrutu s vozejckem druhej den zas.

Ty nadavky se stydim vopakovat. M€l bych smrtelnej hich.

*

Velebny pan polni kurat.

Krasné kaze a ja mu Cistim boty a ministruju.

Chodim k nému rano.

Vstoupim, pozdravim ,,Pochvalen Pan Jezi$“ a on z postele:
»AZ navéky. Pekné vas, vojacku, vitam!*

Vynesu no¢nik. Takovy ma p€kny, s kvétinkama.

Hosi, ten ma krasny boty! Na palec tlustou podrazku s kor-
kovou vloZkou a v ni zasmolenou vrzavou kiazZi¢ku. A uvnitt
fialovy samet.

Tak se teda s panem kuratem vzdycky rano trochu bavime.

Vyptal se na Zenu, ditky, pfibuzné, kolik mam pole, na pana
farare se ptal, zda lidé chodi do kostela. A kdy byl u nas pan bis-
kup, jak slavny mame Bozi t€lo, kolik je pti fare polnosti, jestli
rad jim v€eli med a esli nejsou v nasi obci pokrokari.

,Lati se nema,“ pravil pan kurat, ,,je to tézky hrich, neslus-
nost ¢loveéka nedlistojnd. Jsme prece obcané, volime do obecni
rady, do snému zemského i fi§ského, jsme lidé, jez Bih obdafril
rozumem, na rozdil od hovad némych, nerozumnych. Vy, mu-
Zové, vojaci, mate matky, jez se za vas modli, dédy, jichZ htivnu
jste prevzali, abyste ji rozmnozili, mate Zeny, jez vychovavaji
ditky, jako peclivy zahradnik oSetfuje nézn4 kvitecka— a ejhle!
Sotva se vzdalite od posvatného krbu rodinného a shromazdite
se za vzneSenym Umyslem, abyste h4jili rakouskou vlast, propa-
date hromadné nefestem, obzZerstvi, smilstvu, Boha se nebojite,
do kostela aby vas hnal strdZema nebo rozdaval retka... to je
s vama svizel... Ba, ba! Valkou zhrubly mravy, procitly pudy...
izakryva si tvar Hospodin pastyf. Kdo se chova hrubé, nadava
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jako lotti Pilatovi, jako zpustlé Zoldnét'stvo fimské — sam se vy-
lucuje ze slusné spole¢nosti ob¢and. Neni tieba klnouti a pusté
lati. Vim z déjin cirkevnich o setniku, ktery neklnul, kterého
vSak vojini poslouchali na slovo. MuzZem tim byl fimsky setnik
z Kafarnaum. Velel svym lidem kratce a mirné. Jdi! fekl jedno-
mu — a on $el. Prijd! fekl druhému — a on prisel. U¢in toto!
porucil tfetimu — a on to ucinil...“

Krasné mluvil pan polni kurat!

Ale co mu proved! Pucherna, krejéi z dilny odnaproti, kdyz
jsem vcera pro néj dobéh, Ze si distojny pan pieje usit novy kal-
hoty?

Klek si na zem, métil pana polniho kurata v rozkroku a ptal
se: ,,Milosti, na ktery stran¢ racte nosit ud?“

,Ven!“ rozktik se pan kurat, zrud a ukazal prstem na dvere.

Pucherna — mladenci — zaviral za sebou dvefte, Ze jsem
ve svym zivoté e$té nikoho nevidél tak pomalu zavirat.

Ba jo! Krasné mluvil o zkaZenosti lidstva pan polni kurét.

Az jsem se divil, jaka je to u nas Sodoma a Gomora... Ani
jsem to diiv neveédél.

Mladenci, napravte se! Chodte na kazani! Ani jeden z vas
se vecer nemodli...

Jo—jo!

Pékné se tu na slamniku lezi a povida... ale musim ven...
musim...

Nic to neni platny.

Furt sem myslil... Ze nemusim... a vono... musim.

Ahonem...

Kde mam backory... kde jsou mé backory?...

Karle, kams mi dal backory? Tady nejsou... pod tvym kaval-
cem taky ne... Josefe, slez a Soupni sviij kufr stranou... zapadly
mitam backory... Rany boZi... tady je svinstva... n¢jaky prasak
mné hazi pod kavalec ohryzky... a Spekovy kize...

Soupni, Josefe!... Dost... himl, nic tu nent... uf!

Hosi! — Kde jsou mé backory?...

Kdo si je vyptjcil a nedal na svy misto?... Tak mluvte!...

Povidam, zZe musim ven... Musim...
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