


Janu Kotoučovi křtil novou knihu
David Weber

1. Na počátku pohovořili Jan Kotouč a nakladatel Robert Pilch (David
Weber se „ztratil“ kdesi v pražském ruchu a přijel o půl hodiny později.)
2. David Weber se zvěčňuje na zdi knihkupectví Fantasya 3. Opatrně,
jen opatrně, knihy i šampusu je škoda. 4 a 5. Návštěvníci se dobře bavili
6. Kromě knihy se David Weber rozhodl pokřtít i Honzu Kotouče 7. Ani
kapka nazmar 8. David Weber, Lucie Lukačovičová, Vláďa Kejval
a Vlado Ríša (odleva) 9. Nastoupilo „znehodnocování“ knih 
10 Šéfredaktor XB-1 Vlado Ríša v plné práci
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2 XB-1

Soumrak knih

Na to, že jedouce metrem
nebo tramvají valná většina
cestujících třímá v ruce mo-
bil, jsem si už tak nějak
zvykl. Nicméně, hlavně po
ránu je v dopravních pro-
středcích také hodně lidí
s novinami v ruce, hlavně
s těmi, co jsou zadarmo.
Během dne se však objevuje
hodně čtenářů, nejspíš knih. 
Proč nejspíš?
Málokdo už s sebou dnes vláčí papírovou knihu.
Naštěstí ne že by tací nebyli, ale daleko větší podíl
je těch, co mají v rukách čtečky nebo cosi louskají
v mobilech. V mém věku jim trochu závidím. Mé
stařecké oči luští titěrná písmenka v mobilu už jen
velmi nesnadno.
Dlouho jsem se čtečce bránil. Miluji knihy, které
lze vzít do ruky, když jsou nové voní papírem,
v případě nutnosti je možné využít je jako zbraň
(například takové sbírky povídek jako Legendy:
Draci, Legendy: Prokleté knihovny nebo Excel-
sior, gentlemani), nebo u těch horších jako pod-
ložku pod monitor. (Sám tam mám tři.) Knihy mají
tu nevýhodu, že zabírají místo, které by zvláště
ženy vládnoucí domácnostmi dokázaly využít da-
leko účelněji, že? Ostatně u mě doma jsou knihy
kam oko padne a je nutné z nich neustále utírat
prach. Halt žena tu nevládne, tak si užívám.
Stejně jako kdysi do internetu byl jsem do čtečky
uvrtán bez možnosti jakéhokoli odporu. Prostě mi
ji pan majitel koupil a předal.
Jsem v podstatě technický typ, dlouholetou prací
ve výzkumu jsem se naučil neopovrhovat novin-
kami, i když se jim vědomí i podvědomí brání.
Většina knih se nyní dá sehnat v elektronické po-
době. Do čtečky se jich vejde, jak říkáme my Slo-
váci žijící v Čechách, „neúrekom“, tedy strašně
moc. Nemusím tedy s sebou tahat knihu, kterou je
nutné předem dát do nějakého obalu, abych ji ne-
poničil... (při jídle, v dopravním prostředku a na ji-
ných ke čtení vhodných místech) Písmenka se dají
zvětšit tak, že i moje unavené oči s nimi nemají
problém. V posteli mě nebolí tak rychle ruka, jako
když musím držet, leže na boku, kilovou „cihlu“
ve tvaru knihy. Čtečka se, kupodivu (když má tuto
funkci a ta moje ji má), dá, díky podsvícení di-
spleje, využít i jako baterka. Pokud odjíždím na
nějaký veteránský turnaj v basketbalu (což se ob-
čas děje), nemusím s sebou táhnout jednu tašku na-
víc se čtivem.
Prostě a jednoduše čtečka je poklad.
Jenže se musím přiznat, že když to jen trochu jde,
raději mám v ruce papírovou knihu. A to nemluvě
o tom, že když vyjde moje vlastní knížka, tak je
rozdíl mezi elektronickou a papírovou verzí jako
„nebe a dudy“, jak říkával můj tatínek.

Vlado Ríša

Křtiny

Na Starconu v Praze (2. 4.) pro-
běhl krátký křest páté knihy edice
Kroniky karmínových kamenů za
účasti Františky Vrbenské,
(autorka publicistické části),
Vlada Ríši (autora Bruncvíka
a nagyer) a Vládi Kejvala (využit
na obálce) či Františka Novot-
ného. 
Další křest proběhne na Světu
knihy 14. 5. od 12,00 hodin.

ŽIARSKY 
GEEKFEST

Všichni příznivci literární fantas-
tiky jsou srdečně zváni na Žiarsky
Geekfest, jenž se bude konat ve
dnech 25. až 26. června v Měst-
ském kulturním centru v Žiaru
nad Hronom. Festival je zaměřen
na posílení povědomí o současné
popkultuře a prezentaci zajíma-
vostí a novinek z oblasti vědecké
fantastiky, fantasy, hororu, her
a japonské kultury. Prostřednic-
tvím odborných prezentací, před-
nášek, workshopů a autorských
čtení se vám pořadatelé snaží zají-
mavou vzdělávací formou nabíd-
nout přitažlivý způsob trávení vol-
ného času, nemluvě o možnosti
setkávání s lidmi podobných zá-
jmů. Více informací najdete na
webu http://www.ziarskygeek-
fest.sk/.

Ostracon
6.5.2016 – 8.5.2016

Plánované aktivity na Ostraconu
jsou:
- turnaj v Dračím doupěti (1.6)
- hraní dalších RPG her (Star
Wars Edge of the Empire Role-
playing Game, Dračí doupě 2, pří-
běh v DrD 1,6 z produkce Kláry
a Simči)
- turnaj v lukostřelbě
- šermířská aréna
- přednášky
- komorní larpy
- hraní deskových her (Dorn, Ta-
lisman, ...)

Oldřich Volek SVČ Ostrava-Zá-
břeh, p.o.; Gurťjevova 8, 700 30; 
596 768 565; 722 129 475 
oldrich.volek@svczabreh.cz
Více zde: http://ostracon.web-
node.cz/ostracon-2016/

Dmitrij Gluchovskij
v Praze

Na pražský knižní veletrh Svět
knihy přijede jako host známý
ruský spisovatel Dmitrij Gluchov-
skij (u nás z neznámého důvodu
uváděný jako Glukhovsky). Pro-
slavil se knihou Metro 2033, kte-
rou napsal v osmnácti letech a vy-
stavil ji na své internetové stránce
ke čtení zdarma. Po fenomenál-
ním úspěchu byla o dva roky poz-
ději (2005) vydána i knižně. 
Podle jeho knih byly vytvořeny
velice úspěšné počítačové hry.
Gluchovskij žije v Moskvě a je
novinář.
Na vetetrhu Svět knihy představí
svou nejnovější knihu 
Metro 2035, která završuje vce-
lou trilogii. Vystupovat bude
hlavně v pátek 13. 5 .



Mongolský čaroděj zrovna vtrhl do Polska, když sir Tobias
Gracchus Willoughby-Quirke přijel do Buckinghamského pa-
láce s přidělencem a jeho vlkem v patách. Do královského sídla
vstoupil neobvykle svižným krokem a čekal ho tam pohled na
sloužící, kteří pobíhali sem a tam ve stavu velmi blízkém panice.
Vyměnil si s přidělencem významný pohled. Že by je snad
zprávy, jež přinášeli, předstihly?

V tom okamžiku nejistoty zvolal lord komoří, hubený muž
s nosem jako havraní zobák: „Tobiasi! Díky nebesům, že jste
tu.“ Hrabě z Beckfordu chytil sira Tobyho za paži, naklonil se
k němu a zašeptal: „Královna Titanie zemřela.“ Po kratičké
odmlce, během níž měl sir Toby tu novinu vstřebat, pokračoval:
„Údajně spontánní samovznícení. V její ložnici, ani ne před
hodinou. Nejsem kouzelník, ale připadá mi to zpropadeně
podezřelé. Tohle je ovšem vaše parketa, takže spoléhám na to,
že věc objasníte. Zjistěte, co se doopravdy stalo, a jednou pro
vždy to vyřešte.“

Vzhledem k načasování nemohla být královnina smrt čistě
náhodná. Sir Toby však řekl jen: „Za normálních okolností bych
se do toho bezodkladně pustil, ale můj dnešní úkol je natolik
naléhavé povahy, že s ním nesmím otálet ani kvůli takové
tragédii. Musím ihned hovořit s králem.“

„Ano, ano, nepochybuji o tom, že se jedná o životně
důležitou záležitost. Ale pokud vás král Oberon nebude ochoten
přijmout – co pak? Nebožák je z toho šoku a zármutku prakticky
v kómatu a jeho stav se dozajista nezlepší, dokud se nevyjasní
příčiny smrti královny Titanie.“

Obvykle bezvýraznou a přívětivou tvář sira Tobyho zkřivila
nešťastná grimasa. „Tak mě tedy okamžitě zaveďte do královn-
iných komnat.“

Vojáci, kteří stáli na stráži před dveřmi do královniných kom-
nat, se při jejich příchodu rozestoupili. Uvnitř uviděl sir Toby na
zemi dokonalý černý kruh v místech, kde orientální koberec shořel
na popel. Totožné kolo, byť s měkčími okraji, vytvořily saze na
stropě. Ve vzduchu se vznášel zápach ohořelého lidského masa.

Královna musela vzplát jako pochodeň.
Sir Toby se rozhlédl. Až na to černé kolo uprostřed bylo

všude perfektně čisto a uklizeno. Dokonce i koberec zářil tam,
kde ho nezničily plameny. „Kde je tělo?“

„Odnesli ho do kaple,“ hlásil lord Beckford.
„Cože? Tohle je místo činu! Který pitomec…?“
Lord komoří věnoval siru Tobymu pohled, jaký si obvykle

nechával pro břídily a úhlavní politické nepřátele. „Rozkázal to
samozřejmě sám král Oberon. A my, pochopitelně, samozřejmě
pouze ihned uposlechli. Se zuhelnatělými ostatky své manželky
se zamkl v kapli a vydal příkaz, že si za žádnou cenu nepřeje
být rušen.“

Sir Toby se ušklíbl a zatahal se za kůži na kořeni nosu. Potom
požádal: „Rittere? Povězte mi, čeho jste si všiml.“

* * *

Franz-Karl Ritter, bývalý příslušník Vlkodlačího sboru, jejž
stále doprovázel vlk Freki, se rozhlížel po královnině ložnici se
zájmem pochopitelným u mladého muže, jenž ví, že podobnou

místnost už nejspíš v životě neuvidí. „Zdá se, že tu nejsou žádné
skříně,“ poznamenal.

„Šaty královně přináší její garderobiérka. Proto nepotřebuje
žádné skříně,“ vysvětlil s lehkou výčitkou v hlase šedovlasý
sluha, který do té doby doprovázel lorda komořího stejně tiše
a nenápadně, jako Ritter sira Tobyho. 

Ritter se otočil na patě. „Královna má garderobiérku? Tak to
musela být u toho, když došlo k Feuerbrunst, k tomu…
zatraceně! Jak se to řekne? Ke…“

„Ke vzplanutí,“ doplnil sir Toby. „Máte pravdu, musíme ji
vyslechnout. Pane Vestey, pošlete prosím ihned pro lady Anne.“

„Ale…“
„Hned, pane Vestey.“
Ritter mezitím vklouzl do Frekiho mysli a poslal zvíře na

obchůzku po perimetru komnaty. Jeho smyslové centrum
zaplnil příval vlčích pachových vjemů. Všemu dominoval zá-
pach smrti, jak jinak, ale byly tam i další pachy: parfémy,
poudre de riz, po růžích vonící chemikálie na čištění koberců,
ložní prádlo se slabým závanem královnina pachu (což bylo
něco tak běžného, že jej Ritter bez obtíží ignoroval), saténové
pokrývky, irská krajka a tu a tam kousíček sazí, který odlétl
z královnina hořícího těla. A k tomu… „Pomozte mi odstrčit
postel od zdi,“ požádal Ritter.

Sir Toby a lord Beckford bez reptání uposlechli. S hekáním
společnými silami posunuli masivní kus nábytku do místnosti.

Ritter vytáhl z kapsy bílé rukavičky a navlékl si je. Potom se
sehnul k zemi a zvedl maličký ohořelý kousek červené látky.
„Ha! Tady máme zbraň – samotné šaty. Látka je utkaná z nití
vyrobených ze salamandří srsti.“

„Salamandr? Myslíte ohnivého ducha? Jste si tím jistý?“
„Kdybyste měl čich jako vlk, nepochyboval byste. Tomu pa-

chu se nic ani vzdáleně nepodobá.“ Ritter vylovil z kapsy čtve-
rec papíru a začal ho skládat do obálky, aby do ní uložil zbytek
látky. „Teď jen kdybychom věděli, co šaty zažehlo. Jakmile
vzplanou, lidské tělo se v nich samozřejmě v mžiku usmaží. Ne-
zbytný tuk v ženském těle tvoří mezi osmi a dvanácti procenty
tělesné hmotnosti, což je dost na to, aby…“ Ve dveřích se ob-
jevila žena a Ritter se stáhl z Frekiho mysli.

„Pane? Poslal jste pro mě?“ Žena, která vešla do komnaty v do-
provodu zasmušilého pana Vesteyho, se vyznačovala spíše aris-
tokratickými než krásnými rysy. Obě ruce měla čerstvě obvázané.

Sir Toby byl najednou samá pozornost a shovívavost. „Má
drahá lady Anne! Musel to pro vás být strašný zážitek. Vaše
nebohé ruce! Doufám, že povolali kouzelníka z Chirurgické
koleje, aby je očaroval hojivým kouzlem.“

„Ach ano, byl jemný a také velmi zdvořilý. Říkal, že…“
„Popálila jste si ruce při tom incidentu?“ zeptal se Ritter.
Na tvář lady Anne se vrátil sklíčený výraz. „Právě jsem za-

pínala poslední knoflík na nových šatech Jejího Veličenstva,
když… vtom… mi pod rukama vyskočily plameny.“

„Pššš, pššš, má drahá. Jen klidně plačte.“ Sir Toby vzal ženu
do náruče; v jeho objetí se téměř ztrácela. Plakala mu na prsou.
„Máte za sebou otřesný zážitek, ale nemějte obavy, ničemové,
kteří to spáchali, budou dopadeni a potrestáni. Přísahám vám,
že vaše paní bude pomstěna.“
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Ohnivá róba
Michael Swanwick

(THE FIRE GOWN)



„Ty šaty,“ ozval se znovu Ritter. „Královna Titanie si je
oblékla poprvé?“

Odněkud z hlubin objetí sira Tobyho se ozvalo vzlyknutí.
„Ano.“

„Odkud byly?“
„Ušili je u Knopfmana a Rosenberga, pokud vím.“
„Na královninu objednávku?“
„To nevím.“
„Byl to dárek? Třeba od nějakého cizího vyslance?“
„Nevím.“
„Kdo je přinesl do paláce?“
„Gregory Pinski.“ Lady Anne zvedla hlavu a nepatrně se

pousmála. „Pracuje u Knopfmana a Rosenberga. Obvykle
neznám jména poslíčků, ale Gregory zná spousty drbů
a nádherně flirtuje. Ve vší nevinnosti, abyste rozuměli, ale je
nadmíru zábavný.“

„Když ten Pinski přinesl šaty, nezmínila jste se mu náhodou
při všem tom klevetění a flirtování, že si královna Titanie chce
nové šaty obléci právě dnes?“

„Já… Já už nevím. Je to možné.“
„Zamyslete se pořádně! Tak řekla…?“
„Pane Vestey!“ prohlásil sir Toby nahlas. „Byl byste tak

laskav a doprovodil lady Anne zpět do její komnaty? Má za se-
bou náročný den a nepřekvapilo by mě, kdyby jí lékař chtěl
předepsat sedativa.“ Když dáma vyšla z místnosti, otočil se
k Ritterovi a zvolal: „Můj drahý mladý tupče! V životě jsem
snad neviděl nikoho jiného jednat s ženami tak zpropadeně
neurvale.“

„Mám výsledky,“ bránil se Ritter. „To je přece podstatné.“
„Zatím žádné výsledky nemáte,“ připomněl mu sir Toby. Pak

se otočil k lordu Beckfordovi. „A teď, ať si to přeje, nebo ne,
musím mluvit s králem. Válka, která se tak dlouho vznášela ve
vzduchu, konečně vypukla a Jeho Veličenstvo král musí začít
chystat nejdůležitější projev, jaký kdy v Parlamentu přednesl.“

„Kaple je zamčená, střežená a král se odmítá s kýmkoliv ba-
vit.“

„Musím vám připomínat, že jsem kouzelník? Ať tak, nebo
tak, Oberon mě přijme. Vyšetřování prozatím ponechám
v rukách…“ sir Toby zpražil Rittera pohledem, „… mého tak
schopného pobočníka.“

* * *

S vlkem v patách pospíchal Ritter Londýnem a cestou narážel
na shluky lidí zabraných do vzrušené debaty. Z útržků jejich
hovorů pochopil, že už se rozkřiklo, že král co nevidět vyhlásí
válku. Věděl, že sir Toby si přeje, aby onu záležitost co nejrych-
leji uzavřel a mohl se věnovat důležitějším věcem, než je smrt
jediné ženy, byť se zrovna jedná o královnu.

Ritter se však domníval, že v tomto ohledu se jeho pán mýlí.
Ano, Mongolský čaroděj tohle zvěrstvo zcela jistě zosnoval
proto, aby v čase nouze britský lid ochromil zármutkem
a nerozhodným králem. Každopádně už se stalo a nyní
přicházely v úvahu jen dvě možnosti – buď se siru Tobymu
podaří Oberona VII. přesvědčováním nebo výhrůžkami přimět,
aby udělal, co je třeba, nebo nepochodí, a v tom případě bude
třeba najít cestu z bezvládí. Z tohoto pohledu tedy zatčení
samotného pachatele ničemu příliš nepomůže. Ovšem pachatel
či pachatelé zůstávali na svobodě a mohli napáchat další škody
a sabotáže, aby zmařili britské válečné úsilí. Kdo mohl tušit,

jaké zdroje měli k dispozici? Mongolský čaroděj byl proslulý
rafinovaností a důvtipem. Navíc byl také důsledný a tuto záleži-
tost zjevně naplánoval dlouho dopředu.

Zahnul ze Savile Row do postranní uličky a zaklepal na dveře
dámského krejčovství. Nedočkal se žádné odpovědi. Místo aby
se pokusil vylomit zámek, zaskočil do vedlejšího krejčovského
krámu a trochu se poptal. V malých specializovaných komuni-
tách obvykle věděl jeden řemeslník o druhém hodně.

A tak, když o několik hodin později přišla ulicí štíhlá,
tmavovlasá žena s těžkým balíkem v ruce, zjevně
s překvapením zjistila, že je obchod zavřený, a odemkla si, Rit-
ter na ni čekal. Vystoupil z podloubí a zeptal se: „Jste Židovka
Shulamith Rosenbergová?“

Žena si ho prohlížela jako obzvlášť odporného hada. „Kdo se
ptá?“

„Jmenuji se Franz-Karl Ritter, jsem přidělen k výzvědné
službě vaší vlády a víc vědět nepotřebujete. Můžeme v tomto
rozhovoru pokračovat uvnitř?“

Slečna Rosenbergová vešla do obchodu. Ritter s Frekim ji
následovali.

Dáma si odložila balík a zažehla dvě olejové lampy, které
ozářily skromný krejčovský krámek, jenž vypadal jako
ztělesnění úctyhodnosti. „Mluvte,“ zavrčela.

„Před nedávnem vaše firma doručila róbu Jejímu Veličenstvu
královně Titanii. Nesnažte se to popřít.“

„Není co popírat. Knopfman a Rosenberg šijí pro královnu.
Tento fakt máme napsaný na vývěsním štítu u dveří.“

„Po Knopfmanově smrti se váš otec stal hlavním krejčím. Vy
se v tomto ohledu také těšíte značné vážnosti, byť ne takové jako
on. Menší zakázky přenecháváte šikovným šičkám z okolí, ale
váš podnik je v zásadě dvoučlenná záležitost. Asi před patnácti
lety, když jste byla ještě dítě, jste sem s otcem přišla z Ruska,
a řemeslo vám vzkvétá. Před rokem jste přijali muže jménem
Gregory – nebo přesněji Gregori – Pinski, což je rovněž Rus,
aby se staral o účetnictví. Včera jste musela odjet do Brightonu,
ale sousedům jste oznámila, že se vrátíte dnes odpoledne.“

„Jela jsem tam úplně zbytečně. Klientka, která pro mě údajně
poslala, přísahala, že nic takového neudělala. Proč mi tu vyprá-
víte věci, která už dávno vím?“

Ritter částí svého vědomí vklouzl do mysli Frekiho. Natočila
vlčí hlavu tak, aby se díval přímo na ženu. Sleduj, nakázal mu
v duchu. „Určitě jste slyšela, že armády Mongolského čaroděje
táhnou Evropou. Víte také, že byla královna Titanie zavraž -
děna?“

Shulamith Rosenbergová zalapala po dechu. Z tváře jí zmi-
zela všechna barva. Freki cítil její zděšení. Pokud to byla hraná
reakce, pak byla vynikající herečka. „Tanya je… Totiž, krá-
lovna…?“

„Je mrtvá. Navíc vražednou zbraní byla róba, kterou dostala
z tohoto podniku.“ Ritter se pozorně díval, jak slečna Rosen-
bergová přivřela oči a zakolísala, jako by se šokem chystala
omdlít. „Podniku, o němž jsem právě zjistil, že jej tvoří samí
Rusové. Jistě chápete, proč jsem vůči vám tak podezřívavý.“

S lehkým překvapením Ritter sledoval, jak na něj žena vy-
třeštila oči, a pak je vzteky přimhouřila.

„Jestli si myslíte, že jsme ruští agenti, tak nevíte nic o tom,
jak v Rusku zacházejí s Židy! Proč si vlastně myslíte, že jsme
sem přišli? V Petrohradu nám zabavili dům, zničili obchod
a násilníci nám vyhrožovali zabitím. Stálo nás to veškeré ús-
pory, abychom se dostali do Londýna a mohli začít znovu.
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A přesto si myslíte, že bychom se já a můj otec obrátili proti
národu, který nám poskytl bezpečné útočiště mimo dosah toho
mongolského přivandrovalce? Královna ke mně byla laskavá,
přestože z toho neměla žádný zvláštní užitek. A já ji na oplátku
milovala jako kterýkoliv její rodilý poddaný. Vy opovážlivče!
Plivla bych vám pod nohy, kdybychom nestáli v mém ob -
chodě.“

Ritter vystoupil z Frekiho mysli a uklidňoval ji: „Nelekejte
se.“ Žena své pobouření nepředstírala, tím si byl prozatím jistý.
„Já vám věřím. Ale musel jsem tu možnost zmínit.“

Žena ho dál provrtávala pohledem, jako by ho chtěla promě-
nit v kámen. Tenhle výslech v podstatě skončil a celé to byla
jeho zpropadená chyba. Co by v takové situaci řekl sir Toby?
Ritter si vůbec nevěděl rady a nenapadlo ho nic lepšího, než na-
podobit svého nadřízeného – otevřít náruč a říct: „Jen klidně
plačte.“

S úžasem poté sledoval, jak k němu Shulamith Rosenbergová
přiběhla, chytla ho oběma rukama za klopy žaketu, zabořila mu
tvář do hrudi a žalostně se rozplakala. Ritter ji objal a vydával
neurčité konejšivé zvuky. Několik minut tak stáli, dokud se žena
nevyplakala a neodstoupila od něj.

Ritter jí beze slova podal kapesník a ona si ho tiše vzala.
Potom, jak jen nejjemněji dovedl, Ritter nadnesl: „Slečno

Rosenbergová, nebo bych spíš měl říci Shulamith. Musím
vyslechnout Abrahama Rosenberga. Totiž vašeho otce. Kde ho
najdu?“

„Měl by být tady,“ odpověděla Shulamith. „Možná usnul
vzadu. Koneckonců je to už starý pán.“

„Tak se po něm pojďme podívat.“

* * *

V zadní části obchodu se nacházela uklizená a dobře vy-
bavená dílna. Celou jednu stěnu tvořila soustava překřížených
šikmých fošen, které vytvářely kosočtvercové přihrádky na
štůčky různých látek rozmanitých barev. Z oken na protější zdi
se otevíral pohled na malou zahrádku a cihlový zadní trakt
sousední budovy. Okny proudilo dovnitř sluneční světlo
a ozařovalo bělovousého muže, který vypadal trochu jako
světec a seděl na dřevěné židli s hlavou opřenou o prsa, jako by
klimbal. Z hrudi mu trčely krejčovské nůžky.

Někdo ho ubodal.
Shulamith přidušeně vyjekla a chystala se k němu

rozběhnout. Ritter ji však zachytil za zápěstí a silou ji strhl
zpátky. „Ničeho se nedotýkejte!“ přikázal. „Váš otec je mrtvý,
o tom není pochyb. Freki mi to říká a v těchto záležitostech se
vlci nikdy nemýlí. Navíc vám mohu říct, že k vraždě došlo před
mnoha hodinami, brzy ráno – tedy zhruba v době, kdy odsud
měl Pinski odejít s ohnivou róbou do paláce.“ Spojil se v duchu
s vlkem. „Což mě přivádí k myšlence, kde se asi skrývá třetí
a čím dál podezřelejší člen vašeho podniku.“

Vzápětí Freki vyrazil na druhý konec dílny a rozběhl se po
úzkých schodech, které vedly do druhého a třetího patra, která
sloužila jako obytná. Netrvalo mu ani minutu, než zjistil, že tam
účetní není.

Ritter pustil Shulamith.
Beze slova klesla na kolena po starcově boku a upřela pohled

do jeho vrásčité tváře. „Ach, otče!“ zvolala. Potom se obrátila
k Ritterovi. „Mohu mu políbit ruku?“

„Myslím, že to ničemu neuškodí,“ opáčil Ritter a zdvořile
odvrátil pohled.

Krátce poté ve tváři popelavá Shulamith vstala. Skoro ne-
vzrušeně poznamenala: „Podívejte. Tam jsou šaty, které otec
ušil pro královnu. Nikdo je nedoručil. Takže to nakonec nebyla
naše práce.“ Ritter se podíval na krejčovskou pannu, na niž mu
ukazovala, a uviděl nádhernou ohnivě oranžovou róbu, dozajista
hodnou člena královské rodiny. Pokrčil rameny.

„Muž, který dokáže ušít jedny šaty, dokáže ušít i dvoje. Jedny
zabijí královnu. Druhé oklamou dceru.“

„Netvore! Můj otec by něco takového nikdy neudělal. Byl to
dobrý člověk.“

„Gnadige Fraulein, pracuji pro tajnou službu vašeho národa
a vím lépe než vy, k čemu všemu může být i dobrý člověk
přinucen. Má ve staré vlasti nějaké příbuzné? Možná byl v sázce
dokonce váš život. I to nejpevnější svědomí se dá zlomit.“

„Dělá se mi z vás zle,“ pronesla Shulamith pomalu a důrazně.
„Já jsem v tom zcela nevinně,“ připomněl jí. „Pouze se

snažím pokud možno bez emocí porozumět zločinu, abych
mohl přivést pachatele před spravedlnost. V tuto chvíli hovoří
všechny důkazy proti setrvale nepřítomnému panu Pinskému.
Bydlí tady v domě?“

„Ano, ve třetím patře. V části pro služebnictvo.“ Vzápětí
Shulamith zodpověděla i nevyslovenou otázku: „Máme ještě
kuchaře a služebnou. Dnes mají volno.“

„Při zločinu tak pečlivě naplánovaném bych ani nic jiného
nečekal.“ Ritter nakrátko vklouzl do vlčí mysli. Běž k předním
dveřím, rozkázal. Hlídej tam. Nechtěl ztrácet čas tím, že by se
vracel a zamykal dveře. Ale také nechtěl, aby se po obchodu
pohyboval někdo cizí, zatímco bude vyšetřovat.

Vlk poslušně odklusal.
„Podíváme se do jeho pokoje,“ prohlásil Ritter. „A pokud

můžete, povězte mi něco o povaze pana Pinského.“

* * *

„Není moc co říct,“ shrnula Shulamith, když stoupali do
schodů. „Pinski se tu objevil loni, když se s námi náhle rozloučil
náš starý účetní. Otec si ho nikdy neoblíbil, i když svoji práci
dělal dobře. Byl to velmi povrchní muž. Věčně žertoval, klábo-
sil a flirtoval s ženami. Se mnou samozřejmě ne, já byla dcerou
jeho zaměstnavatele. Každopádně si nemyslím, že by měl ženy
nějak rád. Rozhodně nikdy neměl žádnou přítelkyni. Rád před-
váděl kouzelnické triky.“

Ritter se zastavil v půlce kroku. „Jaké kouzelnické triky?“
„Hlavně karetní. Vytahoval mince z uší. Šikovné fígle s kou-

sky provázku.“
„Nedokázal také, čirou náhodou, vyvolat oheň?“
„Nic takového jsem ho nikdy dělat neviděla.“
Ritter pokračoval ve výstupu. „Dobrý pyromancer by dokázal

zapálit róbu na dálku. Víte jistě, že nikdy nepředvedl nic pozo-
ruhodného s ohněm?“

„To bych si pamatovala.“ Vyšli do nejvyššího patra. „Támhle
je jeho pokoj.“ Shulamith se otočila k Ritterovi a překvapeně
ho upozornila: „Kouří se vám z žaketu.“

Současně s tím ucítil Ritter na hrudi mravenčení, či dokonce
svrbění. Obálku s útržkem ohnivé róby vyškubl z náprsní kapsy
právě včas, aby mohl sledovat, jak vzplála jasným plamenem.

Stalo se to zcela náhle a po obálce a šatech nezůstalo nic než
popel a úžas.

„Tělesné teplo,“ prohlásil Ritter. „Pochopitelně. Vz…“ zatá-
pal v paměti po tom správném slově, „… vzplanutí způsobilo
tělesné teplo. Ten váš Pinski nakonec vůbec nemusel být ohnivý
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mág.“ Vzal za kliku, zjistil, že dveře jsou zamčené, a tak vytáhl
z kapsy pouzdro na doutníky. Vysunul z rámečku ozdobný
slonovinový obdélník, který s sebou nosil právě pro tyto účely,
a pustil se do otevírání zámku.

* * *

Pinského pokoj byl malý a spartánsky zařízený. Měl tam po-
stel s tenkou matrací, prostěradlem a přikrývkou, a pod postelí
smaltovaný nočník. Byla tam také komoda a na ní umývadlo,
jednoduchý borovicový šatník a u zdi naproti posteli stál – a vy-
padal naprosto nemístně – vodou naplněný žlab.

Ritter se nad korytem sehnul. Ve vodě ležely zbytky dvou
štůčků oranžovorudé látky. Aniž by se obtěžoval svlékat žaket
nebo si vyhrnovat rukávy, sáhl do žlabu a vytáhl oba štůčky ven.
Otočil se a hodil je na Pinského postel. Dopadly na deku a ne-
odpadla z nich ani kapka, protože na vzduchu okamžitě uschly. 

„Ohnivá látka,“ hlásil Ritter. „Utkaná z nití vyrobených ze
salamandří srsti.“

Shulamith se tkaniny užasle dotkla. „Takový materiál jsem
v životě neviděla.“ Stiskla sukno mezi prsty a pohladila přízi.
„Je to mimořádně kvalitní práce. Muselo přijít na ohromné
jmění.“

„Když budeme mít štěstí, nepřijdeme kvůli němu o králov-
ství.“ Ritter otevřel šatník a začal se prohrabávat Pinského ob-
lečením. Prohledával kapsy, hledal dokumenty schované v pod-
šívce. Slyšel jak Shulamith po jeho boku otevírá a zavírá zá-
suvky.

Najednou prudce vydechla.
„Skříňka!“ zvolala. „Je na ní přilepená cedulka, na níž stojí

‚Za vaši pohostinnost‘.“
Ritter se s trhnutím obrátil. „Ne…“
Pozdě. Shulamith už pootevřela víko.
V ten okamžik se ven vysypaly stovky blech. Zběsile skákaly

a hopsaly po pokoji, přičemž Rittera mnohokrát kously do ru-
kou a obličeje. Soudě podle toho, jak se oháněla Shulamith, po-
kousaly i ji.

Ritter poznal za svého života mnoho skutečně geniálních
mužů a věděl, že se jim intelektem nevyrovná. Ale disponoval
velmi silnou vůlí a dokázal věci promyslet, dojít k závěru a po-
dle něj se zachovat mnohem rychleji, než všichni jeho chytřejší
vrstevníci.

Existoval jen jediný důvod, proč by za sebou sabotér
zanechal krabičku plnou blech. Aby natropil nějakou neplechu.
Jakou neplechu? Tahle havěť roznášela jedinou vážnou nemoc
– mor. Pinski to zařídil tak, aby už byl dávno pryč z Londýna,
až někdo ty blechy vypustí. Proto byl Ritter už v podstatě
odsouzen zahynout pomalou a bolestivou smrtí. Stejně jako
značné procento populace města, jakmile se ty blechy rozšíří
z domu krejčího.

Pokud se jim je nepodaří dřív zničit.
„Honem!“ Ritter popadl jeden štůček ohnivé látky a rozvinul

jej po pokoji. „Pomozte mi rozprostřít tu látku!“ Jakmile Shu-
lamith švihla druhým štůčkem ve vzduchu, zvedl Ritter jeden
konec svého pruhu látky a začal ho usilovně třít. Aby ho zahřál.

Nemohl se ubránit myšlence, že je škoda, že je s ním Shula-
mith v místnosti. Bylo by mnohem ušlechtilejší, kdyby tam za-
hynul sám.

Potom mu látka pod rukama vybuchla. Tlaková vlna jej od-
hodila do žlabu a připravila o vědomí.
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* * *

„Tak!“ zvolal sir Toby. „Konečně jste vzhůru. Měl jste dvoj-
násobné štěstí. Poprvé, když vás výbuch odhodil dozadu do toho
žlabu, a pak když pro vás přišel váš vlk a vytáhl vás ven, než
jste se utopil.“

„To… nebylo štěstí. Freki je na tohle vycvičený. Aby mě za-
chránil před… před ohněm a tak.“ Rittera strašlivě bolelo celé
tělo. „Umírám?“

Sir Toby vyprskl smíchy. „To byste měl, pane! To byste měl!
Napůl utopený, napůl spálený a posetý boulemi dýmějového
moru. Na světě by se nenašlo ani deset kouzelníků, kteří by vás
dokázali vyléčit. Máte sakra štěstí, že mám přístup hned ke
dvěma.“

„Děkuji,“ vychraptěl Ritter. „Myslím.“ Potom: „Je slečna
Rosenbergová…“

Ze sira Tobyho rázem vyprchala veškerá žoviálnost. Zvážněl.
„Ne. Ale naši forenzní mágové se domnívají, že zemřela více
méně okamžitě, může-li vám to být útěchou.“

Ritterovi se udělalo ze sebe sama zle. Věděl, že je Shulamith
mrtvá. Samozřejmě, že byla mrtvá. Byla hloupost se na to vůbec
ptát. Silou vůle se přinutil povznést nad vlastní malicherné
starosti a zeptal se: „A král?“

„Truchlící vdovec,“ odpověděl sir Toby, „oděný celý v čer-
ném předstoupil před obě komory Parlamentu. Ztrátu své man-
želky odbyl jedinou větou. Potom hovořil o temnotě povstáva-
jící na Východě. Přísahal, že se bude bít za věc civilizace, a slí-
bil, že zaplatí jakoukoliv cenu, ponese jakékoliv břímě, snese
jakoukoli ztrátu, aby uchránil svobodu, které si tolik ceníme.
Byla to ta nejpříšernější melodramatická tiráda, jakou si dove-
dete představit. Ale zabralo to. Náš národ je nyní oficiálně ve
válce s říší zla Mongolského čaroděje.“

„Ten projev jste mu napsal vy.“ Ritter se neptal, jen to kon-
statoval.

„Ano, napsal. Teď spěte. Alchymisté mi hlásili, že vám z těla
vypudili nákazu, a doktoři říkají, že máte velkou šanci na zota-
vení. Spěte. Zítra bude lépe.“

Ritter se pokusil odpovědět na ten příval informací se vší váž-
ností, jak se sluší a patří na gentlemana. Ale cítil, jak se pod ním
postel propadá, jak upadá do spánku a zapomnění, a že jeho do-
spělé já už jednoduše nereaguje. Našel v sobě jenom dávného
chlapce, který si kdysi myslel, že to bude ohromná zábava stát
se vojákem. „Tohle nebyl příliš uspokojivý podnik,“ vysoukal
ze sebe nakonec.

„Ne, to nebyl. Ale mohlo to dopadnout hůř.“

* * *

Když Ritter opouštěl zotavovnu, ztěžka se opíral o vycház-
kovou hůl. Ujišťovali ho však, že je to jen dočasné. Bylo úžasné,
čeho všeho je lidské tělo schopné, dostane-li se do péče nejlepší
lékařské magie v Evropě. 

Ze všeho nejdřív se zastavil v kanceláři sira Tobyho ve
Whitehallu. Tam se dozvěděl, že záhadný Gregori Pinski byl
dopaden v Doveru, když se pokoušel nasednout na loď a odplout
ze země. „Právě ho vyslýchají naši nejlepší vyšetřovatelé,“
hlásil sir Toby.

„Kdybych chtěl nasadit sabotéra do nepřátelského hlavního
města, dal bych si dobrý pozor, aby měl co možná nejméně in-
formací, které by se nepříteli mohli hodit.“

„Já mám samozřejmě úplně stejný názor,“ opáčil sir Toby.
„Ale proč to nezkusit? A teď si vás musím prohlédnout! Hubený
jak lunt, bledý jako Eskymák a slabý jako stařec měsíc po smrti.
Vypadáte mnohem lépe.“

„Jsem připraven vrátit se do práce.“
„Tak vzhůru do toho! Čeká nás spousta práce. Ale dnes ne.

Dnes musíte na procházku do parku, pořádně se navečeřet a jít
brzy spát do své vlastní pohodlné postele. Přijďte zítra a já vám
zadám nějakou práci.“

Vrchní špion se vrátil ke svému stolu.
„Mimochodem,“ povídá sir Toby, „přestože jste nejvyšší pa-

tro Rosenbergova domu zcela zničil, většina domu vydržela.
Tohle bylo mezi důkazy. Pochybuji, že by někdo cokoli namítal,
když si to necháte.“ Podal Ritterovi malý, zarámovaný, uhlem
malovaný portrét Shulamith Rosenbergové.

„Portrét té Židovky? K čemu by mi něco takového bylo?“
zeptal se Ritter rozzlobeně.

„Napadlo mě, že budete vědět.“
Sir Toby vzal Rittera kolem ramen a doprovodil ho ke dve-

řím.
Když odvedl Frekiho do psince a vrátil se domů, Ritter se

přistihl, jak téměř nevědomky zatlouká do zdi hřebík a věší na
něj portrét. Zvláštní, jak do sebe obrázek nasál prázdnotu okolní
zdi a v kontrastu s ním vypadal celý pokoj stejně pustě
a neosobně jako Pinského ložnice. Proč si tam už předtím
nepověsil nějaký obraz?

Ritter si sedl na židli a položil si hůlku na klín. Dlouho se tiše
díval na Shulamithinu bledou tvář a černé vlasy a pak se roz-
plakal.

Poprvé vydáno v online magazínu Tor.com 
v srpnu roku 2012.

Přeložil Tomáš Jeník

Ilustroval Karel Zeman

7XB-1

MEDAILONEKMEDAILONEK

MICHAEL SWANWICK

Americký autor (nar. 1950) je českým čtenářům dobře znám
díky své povídkové tvorbě, vždyť za ni také získal pětkrát cenu
Hugo, World Fantasy Award či Pamětní cenu Theodora Stur-
geona. Knižně ji vydal hned v několika sbírkách, z nichž
poslední je reprezentativní výběr The Best of Michael Swan-
wick (2008). Prozatím jsme se v českém překladu bohužel
nedočkali žádného autorova románu, i když je rozhodně
z čeho vybírat – jmenovat můžeme známou „hard fantasy“
dvojici The Iron Dragon s Daughter (1993) a The Dragons
of Babel (2008) či samostatné tituly In the Drift (1985), Va -
cuum Flowers (1987), Nebulou oceněný Stations of the Tide
(1991), Jack Faust (1997) a Bones of the Earth (2002). Ve
svých posledních románech Dancing with Bears (2011)
a Chasing the Phoenix (2015) zavítal do postapokalyptického
světa, v němž mezi ruinami technologické civilizace prožívá
svá dobrodružství dvojice hrdinů známá z několika dříve pub-
likovaných příběhů. Námi aktuálně zveřejňovaná povídka je
druhou prací z cyklu vycházejícího v online magazínu
Tor.com.
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„Pánové,“ řekl jsem, „prosím. Uvažujte logicky.“
Oprátka mi sklouzla přes hlavu a otřela se mi o nos. Jsou pře-

kvapivě těžké, tyhle oprátky, hlavně ty podřadné konopné.
Opravdu cítíte jejich váhu v místech, kde vás tlačí do klíčních
kostí.

„Kouzelníka nemůžete jen tak zabít,“ pokračoval jsem, „to
ví přece každý. V posledním okamžiku se promění v dým
a zmizí. Takže jestli mě úspěšně pověsíte, bude to důkaz, že ne-
jsem kouzelník, a vy budete mít na svědomí nevinného člo-
věka.“

Popravčí se na mě zamračil. „To říkají všichni,“ prohlásil
a natáhl mi na hlavu pytel.

Nesnáším, když tohle dělají. Už jako dítě jsem nebyl z uza-
vřených prostor zrovna odvázaný. A uzavřenější prostor než
vnitřek pytle snad ani neexistuje. No jo, no, pomyslel jsem si.
Popravčí měl kolem krku pletenou šálu; řekl bych, že mu ji dala
jeho žena. Tumáš, budeš hezky v teple, až půjdeš věšet lidi.
Prsty u nohou jsem měl v botách sevřené. Snažil jsem se zatnout
imaginární drápy do podlahy šibenice, abych získal lepší úchop.
Tak už to chodí.

(Když mě věší, vždycky mi to připomene dobu, kdy jsem byl
ještě dítě, a moje máma se rozhodla, že je načase, abych se na-
učil zabíjet kuřata. Ukázala mi to, třikrát - na třech kuřatech -,
trpělivě mi vysvětlila, že se to dá udělat dobře a špatně. Ukázala
mi, jak podepřít váhu ptáka levou rukou, jak ukazováčkem
a palcem nahmatat místo, kde se páteř stýká s lebkou, takže až
krkem zakroutím a trhnu, bude to stejně čisté a snadné, jako
když lusknete prsty. Teď jsi na řadě ty, řekla. Zkusil jsem to,
a zpackal to. Ne, řekla trpělivě, takhle, a ukázala mi to znovu
a znovu - kolik mi tenkrát mohlo být, tak osm -, a teď ty, dělej,
nebuď takový děcko. Vzpomínám si, že se na mě to kuře dívalo,
a já se díval na ně. Přísahal bych, že mě tomu ptákovi bylo líto.
Tak jsem to zkusil, a máma mi ho musela sebrat z rukou a do-
razit ho. Ne, řekla, ty mě neposloucháš, nikdy neposloucháš.
Tak mi chytila další kvokající, zmítající se kuře s vykulenýma
očima a přemohla ho svýma velkýma, plochýma rukama - do-
kázala přemoct jakoukoli živou bytost tak, jak to podle mých
představ dokáže jenom bůh - a vrazila mi ho do náruče. A já ho
k sobě drtivě přitiskl, dal mu pravou ruku kolem krku a zatáhl
tak silně, že se mu utrhla hlava –

Luskat prsty taky neumím. Některé věci se prostě naučit ne-
dokážete.)

Člověk vždycky věří v omilostnění na poslední chvíli. Nikdy
k němu nedojde.

* * *

Problém s proměnou v oblak kouře tkví v tom, že to bolí. Aby
se vám to povedlo, musíte roztrhat veškeré částečky svého těla
a zároveň zvýšit jeho teplotu k bodu vzplanutí. A nejenom to:
vy nechcete shořet, chcete vybuchnout. Výsledkem je, že cítíte
bolest způsobenou trháním na kusy a bolest z uhoření zaživa,
obě namačkané do kratičkého zlomku vteřiny plného opravdu,
ale opravdu intenzivního nepohodlí. Pravdou je, že je bleskově
– doslova – po všem, ale tím to nekončí. Představte si, jaké to
je, když si narazíte koleno nebo ukopnete palec. Nejdřív pocítíte

nával prudké bolesti, po kterém následuje dlouhá, tupá bolest.
A teď si představte, že se to týká každé vaší částečky. A že to
někdy trvá i několik dní.

* * *

Největší strach má člověk z náhlého závanu větru. Při téhle
příležitosti jsem se naštěstí s ničím takovým potýkat nemusel,
což bylo jenom dobře. Zachytil mě jemný vánek a odnesl mě
na teplé místo těsně pod mraky, kde jsem se chvíli vznášel (a
tak řečeno popadal dech), dokud se slunce nepřehouplo přes po-
ledne a já byl schopen sklouznout dolů na úroveň země a dát se
dohromady.

Ti opravdu šikovní, co se rádi předvádějí, se dokážou zhmot-
nit včetně nepoškozeného oblečení. Já ne. Skončil jsem v ja-
kémsi lesíku, s jedním rukávem košile, který byl tak pevně uta-
žený kolem mé levé nohy, že jsem musel šátrat kolem, najít kou-
sek ostrého pazourku a uříznout ho, než mi nohu úplně odkrvil.
Točila se mi hlava, byl jsem dezorientovaný, mrzl jsem, chtělo
se mi zvracet, byl jsem vyhládlý – nikdo neví, kam se během
dematerializace poděje obsah žaludku – a všechno mě bolelo.
Zalezl jsem si pod keř, stočil se do klubíčka a nějakou dobu jen
tak jaksi bolestivě existoval.

Je to pokaždé jako znovu se narodit, až na to, že nejste roz-
tomile bezmocným uzlíčkem radosti obklopeným milujícími
rodiči a zbožňujícími příbuznými. Je to spíš trochu jako narodit
se jako vlčí mládě. Velmi malá zvířata z vás mají strach, větší
vás chtějí sežrat a lidské bytosti vědí, že by za vaši kůži mohli
dostat třípenci, a to s minimálním rizikem. Talent, který vás do
téhle šlamastyky dostal, vám není vůbec k ničemu, pokud ne-
patříte k šílencům, kteří se dokážou z přemístění vzpamatovat
během deseti minut. V tomhle konkrétním bodě své kariéry po-
třebujete hlavně bezpečné místo, s pevnými zdmi a tlustými
dveřmi, které můžete zavřít na závoru, hřejivý oheň a (pokud
je to aspoň trochu možné) něco k snědku.

Věděl jsem o jednom přesně takovém místě. Bylo dvanáct
mil daleko. Stejně tak dobře mohlo být na Měsíci.

* * *

V Ap’Esangelii vám věnují ošklivý pohled, a když chcete ně-
kde přenocovat, všude je najednou plno. V Choris Anthropou
se musíte po příjezdu hlásit na prefektuře a složit formální slib,
že nebudete zkoušet žádné podivnosti. V Callianisu vás brzy
ráno probudí vojáci a zdarma vás vozem odvezou na hranice.
V Boc Flemenu vás zabijí.

Je proto omluvitelné, když se těmto místům vyhnete. Konec-
konců nechtějí vás tam, tak proč se obtěžovat? Odpověď: po-
vinností každého adepta Studia ve výkonu služby je jít tam, kam
ho pošlou. A obecně řečeno: když vás Studium někam pošle,
má k tomu dobrý důvod. Vzali jsme na sebe – použití první
osoby množného čísla vzbuzuje dojem, že jsem členem Fakulty,
ale nejsem; jsem pěšákem třetího řádu, i když vyznamenaným
ve vojenských formách – různé odpovědnosti, aniž by nás o to
někdo žádal nebo nám za to děkoval. Regulujeme využívání
a zneužívání talentu, všude a kdykoliv. Vyhledáváme netréno-
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vané přirozené talenty, které náhle zjistily, že umějí nechat
zkysnout mléko nebo vyvolat zemětřesení. Stopujeme odpadlé
adepty, kteří se rozhodli, že už mají dost vyřizování pochůzek
a chtějí být místo toho bohy. Provádíme výzkum nevysvětle-
ných fenoménů, pro případ, že je na nich něco, co bychom měli
vědět. Někde nás mají rádi, někde ne. Nedostáváme zaplaceno
ani nic podobně vulgárního. Uděláme svou práci, jdeme domů
a pošlou nás někam jinam, v mém případě obvykle někam, kde
nás skutečně nemají rádi ani trochu.

Například do Boc Flemenu. Já je vlastně chápu. Co se týká
talentů, mají za sebou dost nešťastnou minulost. Před pár stov-
kami let je naše talentová komunita poctila tím, že si jejich zemi
vybrala jako místo k válečnému konfliktu. Studium tomu na-
konec zaťalo tipec. Tou dobou už ale byly škody napáchány.
V Boc Flemenu jsou místa, kde už nikdy neporoste tráva, a ženy
tu po porodu za všeho nejdřív přepočítají dětem prsty na rukou
a na nohou.

Na můj vkus mě do Boc Flemenu posílají až moc často. Dě-
lají to proto, že i když v mnoha aspektech našeho řemesla po-
kulhávám, jsem docela dobrý v dislokacích. Je to jedna z těch
forem, které někteří zvládnou a někteří ne. Nemá to nic společ-
ného s inteligencí, pílí, oddaností a dokonce ani přirozenými
vlohami. Je to spíš schopnost, něco jako stříhání ušima. Jedna
rada pro mladé uchazeče, kteří se snaží rozhodnout, jakou si vzít
po druhém ročníku specializaci: nevybírejte si dislokace, ani
kdybyste v nich byli opravdu dobří. Jinak vás dříve nebo později
nějaký sadistický zmetek pošle do Boc Flemenu.

* * *

Z toho, co už bylo řečeno, vám určitě došlo, že moje poslední
mise skončila žalostným selháním. Během notně krátké doby
(byl jsem v zemi jenom tři dny) jsem to podělal a byl jsem od-
halen, celý týden jsem proplýtval ve vězení a na mučidlech, no
a pak to skončilo tou pochmurnou záležitostí s popravou. Při-
rozený talent, se kterým jsem se měl vypořádat, jsem neobjevil,
nepodařilo se mi dokonce ani vystopovat lidi, které jsem měl
kontaktovat. Bylo více než pravděpodobné, že bude muset ně-
kdo přijít, aby mě odsud dostal. Opravdu nesnáším, když jsem
to já, kdo musí někoho zachraňovat, a mám sklony nedávat si
moc práci s ukrýváním svého popuzení. Proto jsem se netěšil
na to, až budu v patřičné chvíli čelit svým zachráncům.

* * *

Možná si vzpomenete, že jsem zmiňoval válku.
Když války skončí, leccos po nich zbyde. Jednak jsou to ty

obvyklé věci, například nějaké pole, kde pluh každý rok vyorá
pár kostí, nebo helmice obrácená dnem vzhůru a plná polévky,
visící na třech řetězech nad ohněm. A pak jsou tu budovy. Ob-
vykle jsou porostlé šípkovými keři a kopřivami, nebo jejich zdi
rozeberou místní na základy svých domů. Některé kusy vojen-
ské architektury jsou však příliš velké na to, aby se daly schovat
a příliš pevné na to, aby se daly rozebrat, klasickým příkladem
této kategorie jsou pevnostní věže.

Stavěly je obě strany. Obě věrně okopírovaly specifikace ze
stejné knížky, takže zvenku nemáte jak poznat, která je která –
naneštěstí, protože obě strany do svých věží zakódovaly ma-
sivní obranné formy, které jsou pro druhou stranu okamžitě
a absolutně smrtící. My – teda naši lidé – jsme nebyli na žádné
straně této války, náš řád tenkrát ještě ani nebyl založen, jenže
věže strany A – neznáme jejich jména a nic o nich nevíme – nás

z nějakého důvodu tolerují, zatímco věže strany B nás zabíjejí,
jakmile projdeme dveřmi. Máme samozřejmě mapy, na kterých
jsou všechny věže zaznamenány. Tam, kde se to ví, jsou věže
označené jako přátelské nebo nepřátelské. Tímto způsobem jich
byly označeny zhruba dvě třetiny. Protože v tom zatraceném
Boku trávím tolik času, je přirozené, že jsem tyto mapy dosti
pečlivě studoval. Znám polohu všech věží a jejich polaritu (po-
kud je zjištěna). Jedna z věží se nacházela dvanáct mil daleko.
Nemusím dodávat, že její polarita zaznamenána nebyla.

Skvělé. Nicméně pokud se dostanete dovnitř aniž, by vás to
zabilo, tak v místě jako Boc je pevnostní věž vaším nejlepším
přítelem. Nakrmí vás a ošatí, udrží vás v teple a zajistí vám bez-
pečí, dokud se někomu neuráčí pro vás přijít. Obyvatelé Boku
se k nim nepřiblíží ani za všechny peníze. Nemám ponětí, co
vidí, když se na ně dívají, ale určitě to není totéž, co vidím já.
V minulosti mívali ošklivý zvyk umisťovat kolem věží v bez-
pečné vzdálenosti hlídače, kteří zatýkali každého, kdo se poku-
sil dostat dovnitř. Kvůli škrtům v rozpočtu se už ale tolik neob-
těžují. Věž proto byla mou nejlepší šancí, za předpokladu, že se
k ní dokážu dostat a že mě nezabije. Padesát na padesát. V Boku
je to hodně slušná šance.

* * *

Dostal jsem se k ní.
Jen taktak. Přívalový déšť byl dobrý v tom, že zahnal lidi do-

vnitř, takže jsem se mohl pohybovat za denního světla. Ale ne
zas tak dobrý v tom, že jsem byl úplně promoklý, zoraná pole
se změnila v lepidlo a oči jsem měl plné vody, takže jsem ne-
viděl, kam jdu. Jenže o nahatém chlápkovi podstupujícím velmi
dlouhou a velmi strastiplnou cestu napříč zemí poslouchat ne-
chcete. Dostal jsem se tam.

Pevnostní věž 316S528Z stojí na nejvyšším bodě hřebenu od-
dělujícího dvě říční údolí. Jak už to tak často bývá, za víc než
sto padesát let od války vyrostl v jejím okolí hustý les. Věže
zcela zjevně udělaly něco s půdou, na které stojí, protože tráva,
plevel, kopřivy, šípkové keře, prostě všechen ten obvyklý po-
zemní bordel v okruhu tří mil kolem nich jednoduše nevyroste,
ale duby, buky a břízy tam rostou jako šílené. Je to svým způ-
sobem ironie. V Boku mají zoufalý nedostatek kvalitního dřeva
a platí za jeho dovoz nehorázné částky, a přitom ho tu rostou
takové hromady, kterých se neodváží ani dotknout.

Stromy jsou nicméně dobré, když nechcete být spatřeni, takže
jakmile jsem se dostal do lesa, mohl jsem se trochu uvolnit. Na-
jít tu zatracenou věž mi trvalo déle, než jsem čekal, ale nakonec
jsem se vydrápal do prudkého svahu a najednou tam byla, na-
mačkaná mezi půltuctem největších dubů, jaké jste kdy viděli,
jako diplomat obklopený ochrankou.

Výraz pevnostní věže je popisuje docela výstižně. Jsou to
čtvercové bloky, s rovnými zdmi a plochými střechami, bez hra-
deb, cimbuří a ozdůbek. Někde jsem četl, že jsou postavené z ci-
hel pokrytých speciálním druhem betonu, jehož způsob výroby
byl dávno zapomenut – nemám tušení, jak to může někdo vědět,
protože obložení nezvětrává, nedrolí se a nepraská. Vidět mů-
žete jenom jednolitý černý blok vysoký zhruba čtyřicet stop a se
základnou dvacet čtverečních stop. Zdi jsou příkré a hladké, tro-
chu drsné na omak, a přímo uprostřed severní zdi je obložení
přerušeno jedinými ocelovými dveřmi.

Stál jsem tam a díval se na ně. Byly v lepším stavu než vět-
šina. Byly pokryté rudou rzí, ale pořád v jednom kuse, a někdo
je nechal lehce pootevřené. Když dveřmi projdete, může vás to
zabít. Zamyslel jsem se. Jediní lidé, kteří v dnešní době věže
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využívají, jsou naši. Částečně otevřené dveře by tedy naznačo-
valy, že se někdo pokusil dostat dovnitř a na prahu padl mrtev.
Po žádném těle jsem ale neviděl ani památky – což nic nezna-
menalo, protože v Boku žijí vlci, nemluvě o jezevcích, liškách
a krysách. Nebo to mohlo být tak, že poslední osoba, která věž
použila, zapomněla dveře zavřít, nebo už na nich nefungovala
závora. Civěl jsem na ně dost dlouhou dobu. Pak, ještě s hlou-
pějším pocitem než jindy, a to je co říct, jsem k nim došel,
a i když to mnou mírně cukalo do strany, protáhl jsem se jimi
a vstoupil dovnitř.

Jenom máloco se vyrovná pocitu, když zjistíte, že jste pořád
naživu. Cítil jsem se asi o dva kameny lehčí a náhle a okamžitě
vyčerpaný, jako bych měl na místě upadnout, pokud bych se
ihned neposadil. Není potřeba říkat, že uvnitř věže je tma jako
v pytli (kdo potřebuje okna, když má lux in tenebris?). Sesunul
jsem se do kleku a nějakou dobu jsem tak zůstal, vychutnávaje
si dýchání. Pak jsem něco zaslechl.

Další z vlastností pevnostních věží je hygiena a likvidace
škůdců. Uvnitř věže se neusazuje prach a rozhodně tu nejsou
žádné krysy, myši, švábi, pavouci, ani verbež žádného jiného
druhu. Bojím se pomyslet na to, co se jim stalo; prostě tu nejsou.
Proto tím jediným, co ve věžích dělá hluk, jsou lidé.

Zůstal jsem velmi, velmi potichu. Když jsem vstupoval,
dveřmi jsem nepohnul, takže ten, kdo tu dělal hluk, možná ne-
věděl, že tady jsem. Logika, moje rozčilující a nepříliš nápo-
mocná kamarádka, mi říkala, že to může být jenom někdo z na-
šich, protože v Boku by nikdo jiný do věže nevstoupil. Ta
hloupá Logika také trvala na tom, že mi musí sdělit, že i kdyby
to byl někdo zlý, uvnitř věže jsem nesmírně mocný. Věž by po-
sílila jakoukoliv útočnou nebo obrannou formu, kterou bych se
rozhodl použít, a z vlastní vůle by mě ochránila před každým
fyzickým útokem ze strany někoho, kdo není adeptem. Není se
tady čeho bát, tvrdila mi Logika. No jo.

„Haló?“ ozval se nějaký hlas. „Je tady někdo?“
Na svou obranu musím říct, že to byl ženský hlas a že zněl

vyděšeně. Je to jeden z předpokladů, ke kterým se uchylujeme;
že nepřítel se nikdy nebojí. Nepřítel, jak si ho představujeme,
je ledově klidný vrcholný predátor s nervy z oceli, jehož každá
částečka těla je s absolutní intenzitou soustředěná na to, jak nás
zabít. Proto si namlouváme, že když něčí hlas zní, jako by byl
ztuhlý hrůzou, nemůže to být nepřítel. To je samozřejmě hova-
dina. Já byl nepřítelem mnohokrát, a bojím se neustále.

„Vydržte,“ odvětil jsem. „Udělám nám světlo.“
V některých věcech jsou věže opravdu dobré. Dostal jsem se

teprve k lux a světla už se rozsvítila.

* * *

Krátká odbočka k operačním systémům pevnostních věží.
Jak už jsem dříve poznamenal, skoro nic o nich nevíme, ani

o lidech, kteří je postavili. Nejrozšířenější hypotéza praví, že
vnitřek věže není fyzickým prostorem v reálném čase. Když
projdete dveřmi, jste místo toho automaticky přeneseni do Míst-
nosti, nejspíš třetího podlaží, protože tam se nachází nejvíc
Místností, které lze sdílet. Stejně tak několik málo charakteristik
věží, které známe, je v souladu s chováním prostředí třetího pod-
laží. Vezměte si například (tvrdí hypotéza) problém nábytku.
Když vstoupíte do věže a rozsvítíte světlo (je možné, že už před-
tím, ale jak byste se o tom mohli přesvědčit?), vnitřek se zaplní
nábytkem a vyzdobí dle vašeho přání nebo, častěji, dle vašeho
očekávání – přesně jako to dělají Místnosti třetího podlaží. Al-

ternativní vysvětlení (že stavitelé věží měli formy schopné ma-
terializovat skutečně hmotné stoly, židle, záclony, podnožky,
knihovničky, kandelábry, soupravy nádobí a plivátka jen tak
z ničeho) je v zásadě neobhájitelné. Proto cokoliv pevného, co
ve věži najdete, je reálné pouze v Místnosti, což je důvod, proč
si to nemůžete vzít s sebou ven. Je to docela přesvědčivé, až na
to, že to nevysvětluje, jak můžete přežít na zdejším jídle.

* * *

Jediné slovo, kterým se to dalo popsat, je –
„Ahoj,“ řekl jsem.
Hleděla na mě. Oči měla tak vykulené, že to muselo bolet.

Asi tak dvacet sedm let (ale v hádání věku žen na mě nespolé-
hejte). Úzká tvář, šedohnědé vlasy, velmi bledá.

„To je v pořádku,“ pokračoval jsem. „Jsi v naprostém bez-
pečí.“

– nevkusné. Příšerné estetické cítění, jako budoár běhny,
jako... no nic. Růžová mramorová podlaha, pro všechno na
světě! Stolečky s hubenými nožkami, natřené na bílo a s listy
révy. Tolik červeného sametu, že by z něj šla udělat opona k za-
krytí celé oblohy. Růžovo-modro-bílé porcelánové vázičky. Do-
konce i postříbřená kadidelnice ve tvaru panáčkujícího psa.

„Moc se omlouvám,“ řekla. „Nevěděla jsem, že jsem –“
„Neoprávněně vnikla do cizího příbytku?“ Zakřenil jsem se

na ni jako idiot. „Já taky ne. Jak ses dostala dovnitř?“
„Dveře byly otevřené. Tak...“
Náhle jsem si uvědomil, že mám na sobě hromadu bahna, ale

jinak nic moc jiného. Na třetím podlaží si stačí pomyslet a –
Vykřikla. No ještě aby ne. Právě jsem na sobě jen tak z ni-

čeho zhmotnil po kolena dlouhý, světle hnědý hábit Bratrstva.
Můj problém spočívá v tom, že nedomýšlím důsledky svých
činů.

„To je v pořádku,“ řekl jsem. „Není to tak, jak to –“
„Ty to umíš taky.“

* * *

Ne že by mi vadila vlastní hloupost jako taková. Dostává mě
to zahanbení, frustrace z proplýtvaného času, hloupé šlamas-
tyky, do kterých se dostávám, dlouhé, ponuré záležitosti, po-
mocí kterých je urovnávám, vysvětlování, snaha napravit škody.

Proč jsem byl vůbec do Boku vyslán? Abych vystopoval ne-
trénovaný přirozený talent. Nuže dobrá. Průměrně bystrý člo-
věk, který není idiot, by si to dal dohromady ihned, jak by za-
slechl hluk uvnitř pevnostní věže. Dovnitř se mohl dostat jenom
talent. V Boku se vyskytuje opravdu velmi málo talentů a my
o všech víme. Dáváme si mimořádně mnoho práce s tím, aby-
chom je našli a bezpečně je odtud dostali. Tudíž talent nečekaně
objevený uvnitř věže v Boku musí být přirozeným netrénova-
ným talentem – nejspíš nějaké ubohé vesnické dítě, které ví, že
je jiné, ale neví proč. Je samozřejmě vystrašené, zoufalé. Ne-
zbyde mu nic jiného než se dát na útěk a schovat se ve věži, aniž
by mělo sebemenší ponětí, co je ta věž zač a co dokáže. Pravda,
to, že jde o ženu, může do celé věci vnést trochu zmatek, protože
se obecně věří, že jenom velmi málo žen má talent. Ani zdaleka
to však není nic nevídaného, nejspíš je to i mnohem běžnější,
než nás nutí si myslet. Mělo mi to dojít mnohem, mnohem dřív.
Co můžu říct? Jsem idiot.

* * *
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