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Maškaráda 
Klub Terryho Pratchetta a CZ Konti-

nuum vás zvou na Všefandomovou
maškarádu – 4. zeměpošský maš-
karní bál, který se bude konat 13. lis-
topadu 2015 od 20:00 hodin na Mar-

jánce (adresa Bělohorská 262/35,

Praha 6 – Břevnov, zastávka MHD

„Marjánka“, tramvaj č. 22, 25). Pro-

story akce budou pro hosty k dispozici

již od 19:30 hodin. Vstupné je 300 Kč,

v předprodeji 250 Kč. Vstupenky si

můžete objednat či rezervovat na e-

mailu vehali@discworld.cz. Výtěžek

z maškarního bálu bude tradičně věno-

ván AD Centru na výzkum Alzheime-

rovy nemoci v České republice. 

Letošní ročník vzniká ve spolupráci se

Star Trek fan klubem CZ Kontinuum,

který – jak již jeho název napovídá –

sdružuje fanoušky sci-fi fenoménu

Star Trek. Klub Terryho Pratchetta

a CZ Kontinuum tento rok slaví 20.

výročí od založení obou klubů. 

Podrobnosti o této akci naleznete na

http://www.discworld.cz/bal

Přebor autorů 
fantastiky (PAF)
na nové adrese

Organizátoři Přeboru autorů fantas-

tiky oznamují, že od září tohoto roku

se webové stránky PAF přestěhovaly

na web Československého fandomu.

Všichni autoři, příznivci, znalci i kri-

tikové sci-fi, fantasy a hororu najdou

vše o PAF na adrese  http://paf.fan-

dom.cz/

Kromě stěhování stránky dochází

i k rozdělení soutěží do tří typů

a k částečné změně pravidel v přidě-

lování bodů.

Rada PAF

Výsledky 
26. ročníku soutěže

O Stříbřitělesklý 
halmochron

Letošní Halmochron se nesl ve zna-

mení souboje renomovaného a na

konci minulého století velmi známého

autora Martina Petišky (známějšího

pod pseudonymem Eduard Martin)

a držitele Halmochronu z doby ne-

dávné Petra Klepala. Dlouho byl je-

jich souboj vyrovnaný, až nakonec, po

započtení hodnocení posledního po-

rotce, zvítězil držitel Halmochronu

z roku 2012 Petr Klepal s povídkou

Borari. Byl to však nejen souboj gene-

rací, ale také rozdílného přístupu k vy-

právění příběhu a stylu psaní. Zatímco

Petr Klepal zvolil akční story, která

odsýpá od začátku do konce, a přesto

po jejím přečtení máte pocit, jako by

šlo o prolog daleko rozsáhlejšího pří-

běhu, Martin Petiška vás v podstatně

kratší práci polapí do neustále se opa-

kujícího smrtícího deja-vu a když po

pár stránkách vybalí nečekanou

a údernou pointu, donutí vás to trochu

popřemýšlet nad tím, kde je hranice

úměrnosti trestu za spáchaný zločin.

Další autoři tentokrát skončili za

výše zmíněnou dvojicí s velkým bo-

dovým odstupem a souboj o třetí

místo byl proto bojem o každý bodík.

1 Klepal Petr: Borari
2 Petiška Martin: Popravy aneb Smrti 

3 Doležal Petr: Neznámý 19870419 

4 Matějovský Bohumil: Hologram 

5 Sivok Jiří: A jen růže po něm zů-

stala

6 Vorobok Tomáš: Načítání 

7 Konečný Jan: Teorie

8 Matějovský Bohumil: Naruby

8 Doležal Petr. Vodka k Bouillon de

boeuf

10 Heveroch Tomáš: Vánoční koleda

2843

11 Franc Václav: Černý den Johna W.

12 Čermáková Libuše: Filmový 

festival

13 Křížová Marie: Vintage

14 Koksteinová Sára: Ztracená v čase

15 Pospíšil Štěpán: Stroj času

16 Felcmanová Vítězslava: Coma

Berenices

17 Hošková Iva: Na rozcestí zítřka

18 Doboš Václav: Emisar Eva -

Ztroskotání

19 Bublová Kateřina: Jak jsme po-

t kali dinosaury

Blízká setkání
s čínskou SF

Zvykli jsme si objevovat nové netušené kouty

vesmíru, místa vzdálená napříč nepředstavi-

telnou propastí času i prostoru, ale někdy se

těch nejpřekvapivějších věcí dočkáme do-

slova za humny. Čína není nedosažitelná, ač-

koli většina z nás se tam nejspíš nikdy osobně

nepodívá. Byla by však škoda nepoznat kou-

sek Číny alespoň skrze tamní literaturu. Fan-

tastika vzkvétá po celém světě a Čína není vý-

jimkou. Naopak, čínská SF se zdá být na vze-

stupu.

Teda Chianga i Kena Liu už dobře znáte.

V lednovém čísle jste se setkali i s prací Johna

Chu, která loni získala Huga za nejlepší po-

vídku. Chiangova slavná novela Příběh tvého
života se zřejmě brzy dočká filmového zpra-

cování. Ken Liu letos vydal svůj první román,

jenž se dočkal značné popularity. Snad ještě

větší očekávání však vzbudil jeho překlad

nejznámější čínské SF posledních let. The
Three-Body Problem autora Liou Cch‘-Sina

vyšel anglicky koncem loňského roku, oka-

mžitě si získal srdce kritiků i mnoha čtenářů

a vysloužil si cenu Hugo za nejlepší román

roku 2014. Liou Cch‘-Sin se dá připodobnit

k A. C. Clarkovi současné Číny: erudovaný,

zábavný, originálně se zamýšlející nad vědou

a technologiemi i naší společností.

Čím to, že čínsko-američtí autoři jako Chi-

ang, Liu či Chu nebo původní čínští spisova-

telé jako Liou Cch‘-Sin získávají na popula-

ritě? Částečně za to může rozkvět SF přímo

v Číně. Vznikají tam nové žánrové magazíny

a organizace, což do jisté míry umožnila i in-

ternetová éra. Ta má patrně lví podíl i na

představení čínské SF na angloamerickém

trhu. Dnes je daleko snazší získat potřebné

kontakty, projít si vhodná díla a domluvit spo-

lupráci. Narůstá také hlad po SF představující

i jinou než americkou kulturu a společnost.

V neposlední řadě právě čínsko-američtí

autoři, vyrůstající spíše v západním prostředí

a píšící anglicky, ale nezapomínající na čín-

skou kulturu, pomohli tento trend probudit

vlastními úspěšnými díly a překlady. Svět

ještě nikdy nebyl menší, a tak se může stát, že

se čínský překladatel ozve anglicky píšícímu

českému autorovi a čínští čtenáři se setkají

s českou SF. Výsledkem je vydání mé po-

vídky Zaříkávač lodí v čínském literárním

magazínu ZUI Found. Doufám, že jde o za-

čátek cesty celé řady zdejších autorů.

Cesta do Číny je možná náročná, ale po-

myslné hranice ve světě literatury se smazá-

vají rychleji než ty politicko-geografické.

V tomto čísle můžete poznat alespoň střípek

jedinečné mozaiky, kterou je čínská science

fiction.

Julie Nováková



Máma oznámila Tchung-tchung: „Děda se k nám za pár dní

nastěhuje.“

Děda žil po babiččině smrti sám. Tchung-tchung od mámy sly-

šela, že děda celý život pracoval pro revoluci a teď prostě neumí

zahálet. Bylo mu sice už přes osmdesát, ale pořád si nedal vy-

mluvit, že bude každý den docházet na polikliniku za pacienty.

Před několika dny uklouzl, když se v dešti vracel z kliniky, a po-

ranil si nohu.

Naštěstí ho hned odvezli ho nemocnice, kde mu dali sádru.

Ještě bude několik dní odpočívat a zotavovat se, než ho zase pustí

domů.

Máma zdůrazňovala jednotlivá slova, když říkala: „Dědeček

je starý, Tchung-tchung, a nemívá vždycky dobrou náladu. Jsi

dost dospělá na to, aby ses chovala ohleduplně. Snaž se, aby kvůli

tobě nebyl ještě nešťastnější, než je, ano?“

Tchung-tchung přikývla a v duchu si říkala Copak se vždy ne-
chovám ohleduplně?

* * *

Dědův invalidní vozík připomínal zmenšené elektrické auto

a do opěrky pro ruku měl zabudovaný maličký joystick. Stačilo

jím jen lehce pohnout a vozík se hladce rozjel požadovaným smě-

rem. Tchung-tchung to přišlo děsně legrační.

Co Tchung-tchung pamatovala, vždycky se dědy trochu bála.

Měl hranatou tvář s dlouhým bílým hustým obočím, které mu tr-

čelo jako tuhé borové jehličí. Neznala nikoho, kdo by měl tak

dlouhé obočí.

Navíc mu špatně rozuměla. Děda mluvil mandarínštinou s vý-

razným přízvukem svého rodného topolektu. Při večeři, když mu

máma vysvětlovala, že pro něj musí najmout pečovatelskou

službu, pořád vrtěl nesouhlasně hlavou a opakoval: „Ale jen se

neboj!“ Tomu už Tchung-tchung rozuměla.

Když byla babička nemocná, také pro ni najali pečovatelskou

službu. Pečovatelská služba byla paní z venkova. Byla malá

a drobná, ale měla pořádnou sílu. Dokázala sama zvednout z po-

stele babičku, která tou dobou už trochu přibrala, umýt ji, posadit

ji na záchod a převléknout ji do čistého. Tchung-tchung ji viděla

předvádět tyhle silácké kousky na vlastní oči. Potom, když ba-

bička umřela, k nim už pečovatelka nechodila.

Po večeři si Tchung-tchung pustila videostěnu, na které hrála hry.

Svět ve hře je úplně jiný než svět kolem mě, říkala si. Ve hře se prostě

jenom umřelo. Aniž byste byli nemocní nebo seděli na vozíčku. Za

ní se máma s dědou dál hádali o pečovatelské službě.

Táta k ní přistoupil a řekl: „Už to prosím tě vypni, Tchung-

tchung. Trávíš u toho nějak moc času. Zničíš si oči.“

Tchung-tchung zavrtěla hlavou jako děda a odpověděla: „Ale

jen se neboj!“

Máma s tátou se rozesmáli, ale děda se nesmál. Seděl tam s ka-

menným výrazem a ve tváři neměl ani náznak úsměvu.

* * *

Pár dní nato táta přišel domů s nějakým hloupě vypadajícím

robotem, který měl kulatou hlavu, dlouhé paže a pár bílých rukou.

Místo nohou měl kola, aby se mohl pohybovat dopředu, dozadu

a točit se na místě.

Táta něco zmáčkl v týle robotovy hlavy. Prázdnou hladkou vej-

čitou koulí třikrát problikl namodralý svit a pak se na jejím po-

vrchu objevila mladá mužská tvář. Měla tak vysoké rozlišení, že

vypadala úplně jako skutečný člověk.

„Páni,“ vydechla Tchung-tchung. „Ty jsi robot?“

Tvář se usmála. „Ahojky! Jmenuju se A Fu.“

„Můžu si na tebe sáhnout?“

„Jasně.“

Tchung-tchung přitiskla ruku na hladký povrch a pak si osahala

robotovy paže a ruce. A Fuovo tělo bylo pokryté vrstvou měk-

kého silikonu, který hřál jako opravdická kůže.

Táta jí řekl, že A Fua vyrábí firma Guokr Technologies, a. s.,

a že jde o prototyp. Jeho největší výhodou bylo, že byl stejně in-

teligentní jako člověk – uměl oloupat jablko, nalít šálek čaje, do-

konce i vařit, umývat nádobí, vyšívat, psát, hrát na klavír… No

a s A Fuem po ruce bude o dědu dobře postaráno.

Děda tam pořád seděl s tím kamenným výrazem a stále mlčel.

* * *

Po obědě se děda usadil na balkonu s novinami. Za chvíli začal

klimbat. A Fu k němu nehlučně přijel, zvedl ho svými silnými

pažemi, odvezl ho do ložnice, opatrně ho uložil do postele, přikryl

ho, zatáhl závěsy, vyjel z pokoje a zavřel za sebou dveře, aniž by

u toho vydal jediný zvuk.

Tchung-tchung za ním chodila a všechno sledovala.

A Fu ji jemně poplácal po hlavě. „Proč si taky nezdřímneš?“

Tchung-tchung naklonila hlavu a zeptala se: „Opravdu jsi robot?“

A Fu se pousmál. „Copak, ty si to snad nemyslíš?“

Tchung-tchung si ho pozorně prohlédla. Pak se vší vážností

odpověděla: „Jsem si jistá, že nejsi.“

„Proč?“

„Robot by se takhle neusmíval.“

„Tys nikdy neviděla usměvavého robota?“

„Když se robot usměje, nahání to hrůzu. Ale tvůj úsměv hrůzu

nenahání. Takže určitě nejsi robot.“

A Fu se zasmál. „Chceš vidět, jak vypadám doopravdy?“

Tchung-tchung přikývla, ale srdce jí bušilo.

A Fu přejel k videostěně. Z jeho temene vystřelil světelný pa-

prsek, který promítl na stěnu nějaký obraz. Tchung-tchung v něm

uviděla muže sedícího v zaneřáděném pokoji.

Muž v obrazu na ni zamával. Současně s ním jeho zamávání

bezchybně zopakoval i A Fu. Tchung-tchung si zkoumavě pro-

hlížela muže v obrazu, který byl oblečený do tenkého šedivého

overalu s dlouhými rukávy a páru šedivých rukavic. Na rukavi-

cích byla spousta drobounkých světýlek a přes oči měl nasazené

obrovské ochranné brýle. Tvář za brýlemi byla bledá, úzká a vy-

padala přesně jako A Fuova.

Tchung-tchung užasla. „Aha, takže ty jsi pravý A Fu!“

Muž v obrazu se rozpačitě podrbal na hlavě a trochu zkroušeně

pronesl: „A Fu je jenom jméno, které jsme dali robotovi. Moje

pravé jméno je Wang. A protože jsem o něco starší než ty, ne-

chceš mi říkat strejdo Wangu?“

Strejda Wang jí řekl, že studuje čtvrtým rokem na univerzitě

a teď je zrovna na praxi ve výzkumném oddělení společnosti

Guokr Technologies. Jeho tým vyvinul A Fua.

Vysvětlil jí, že stárnoucí populace s sebou přinesla závažné so-

ciální problémy – řada seniorů nedokáže vést samostatný život,

ale jejich děti nemají čas na to, aby o ně pečovaly. V domovech
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důchodců si připadají osamělí, odříznutí od společnosti, a po kva-

lifikovaných službách pečovatelů z povolání je vysoká poptávka.

Kdyby ovšem v takové domácnosti byl někdo jako A Fu, situ-

ace by byla mnohem lepší. Když se A Fu zrovna nepoužívá, může

sedět někde, kde nebude nikomu překážet. Až ho bude zapotřebí,

stačí vydat příkaz a hned se k němu dálkově připojí operátor, aby

starému člověku pomohl. Ušetří se tak čas i náklady na dojíždění

pečovatelské služby do domácností a zvyšuje se tím výkonnost

i kvalita poskytované péče.

A Fu, kterého mají před sebou, je prototypem první generace.

V celé zemi jich jsou jen tři tisíce, které teď testují tři tisíce rodin.

Strejda Wang říkal, že měl rovněž nemocnou babičku, která

musela strávit delší dobu v nemocnici, takže měl s péčí o seniory

určité zkušenosti. Proto se také nabídl, že půjde pečovat o dědu

k ní domů. Šťastnou shodou okolností pocházel ze stejného kraje

jako děda a díky tomu rozuměl jeho topolektu. Běžný robot by

mu asi nerozuměl.

Strejda Wang prokládal své vysvětlování mnoha technickými

výrazy a Tchung-tchung si nebyla jistá, jestli všemu rozuměla.

A Fu jí však přišel jako úžasný nápad, skoro jako z nějaké vědec-

kofantastické povídky.

„No a děda ví, kdo jsi doopravdy?“

„Tvoje máma a táta to vědí, ale děda ještě ne. Povíme mu to

za pár dní, až si na A Fua trochu zvykne. Tak mu to neříkej.“

Tchung-tchung mu to slavnostně slíbila: „Ale jen se neboj!“

Společně se tomu zasmáli.

* * *

Děda skutečně neuměl sedět jen tak doma a nic nedělat. Trval na

tom, aby ho A Fu vzal ven na procházku. Ale už po první procházce

si stěžoval, že je moc velké vedro, a poté už chodit ven odmítal.

A Fu potají Tchung-tchung prozradil, že si děda připadá trapně,

když ho někdo postrkuje na vozíčku. Měl pocit, že na něj všichni

na ulici zírají.

Třeba ale všichni zírali na A Fua, pomyslela si Tchung-tchung.

Děda teď nemohl chodit ven, a tak měl čím dál horší náladu

z toho, jak je pořád zavřený doma. Tvářil se den ode dne smutněji

a občas udělal scénu, když mu povolily nervy. Několikrát ječel

na mámu a tátu, ale ani jeden z nich nic nenamítal. Jen tam stáli

a mlčky snášeli jeho křik.

Tchung-tchung pak ale jednou přišla do kuchyně a přistihla

tam mámu, jak se schovává za dveřmi a pláče.

Děda už vůbec nebyl ten děda, kterého si Tchung-tchung pa-

matovala. Bylo by mnohem lepší, kdyby tehdy neuklouzl a ne-

zranil se. Doma už ji to štvalo. Kvůli převládajícímu napětí měla

pocit, že se dusí. Každý den ráno vybíhala ze dveří a vracela se

až k večeři.

Táta vymyslel řešení. Přinesl další vynález firmy Guokr Tech-

nologies – brýle. Podal jí je a řekl jí, aby si je nasadila a chodila

po domě. Všechno, co Tchung-tchung viděla a slyšela, se promí-

talo na videostěnu.

„Chtěla bys dědovi dělat oči, Tchung-tchung?“

Tchung-tchung souhlasila. Zajímalo ji všechno nové.

* * *

Léto bylo Tchung-tchungino oblíbené období. Mohla nosit

sukni, jíst melouny a nanuky, chodit plavat, hledat v trávě svlečky

cikád, brouzdat se loužemi v sandálech, honit se po bouřce za du-

hou, zpotit se při běhání venku a pak si dát studenou sprchu, pít

studenou polévku z meruněk na kyselo, chytat v tůních pulce, tr-

hat fíky a hroznové víno, vysedávat po večerech na dvorku a dívat

se na hvězdy, lovit cvrčky po setmění s baterkou… Jedním slo-

vem – v létě bylo všechno báječné.

Tchung-tchung si nasadila nové brýle a šla si hrát ven. Brýle

byly těžké a pořád jí sklouzávaly z nosu. Bála se, aby jí neupadly.

Od začátku prázdnin si každý den chodila hrát s víc než tuctem

kamarádek a kamarádů. V jejich věku se hraní vyznačovalo bez-

meznou rozmanitostí. Jakmile je omrzely staré hry, vymysleli si

nové. Když byli unavení nebo jim bylo horko, vyrazili k řece

a naskákali do vody, jako když se talíř knedlíčků vyklopí do

hrnce. Nad hlavami jim sálalo slunce, ale voda v řece byla studená

a svěží. Byl to učiněný ráj.

Někdo navrhl, že by mohli šplhat po stromech. Na břehu řeky

stál vznosný jerlín, který měl tak vysoký a objemný kmen, že při-

pomínal draka stoupajícího k modré obloze.

Jenže Tchung-tchung hned uslyšela u ucha dědův naléhavý

hlas: „Nelez na ten strom! Moc nebezpečné!“

Aha, takže ty brýle fungují i jako telefon. Vesele zahalekala:

„Ale jen se neboj, dědo!“ Lezení po stromech jí šlo skvěle. I její

otec říkával, že v minulém životě musela být opičkou.

Děda jí ovšem nedal pokoj. Pořád jí bzučel v uchu a ona mu

nerozuměla ani slovo. Šlo jí to na nervy, a tak si brýle stáhla a po-

hodila je do trávy pod stromem. Pak si zula sandály a pustila se

do šplhání, stoupajíc k nebi jako obláček.

Tenhle strom byl snadný. Husté větve se k ní natahovaly jako

ruce a zvedaly ji vzhůru. Lezla pořád výš a výš a brzy nechala

ostatní za sebou. Už byla skoro úplně nahoře. Mezi listy hvízdal

vítr a koruna stromu se strakatila slunečními paprsky. Bylo tu ta-

kové ticho.

Zastavila se, aby se nadechla, a v tu chvíli uslyšela zdálky ot-

cův hlas: „Tchung-tchung, hned… slez… dolů…“

Vykoukla z větví a podívala se dolů. V hlubině pod sebou uvi-

děla postavu drobnou jako mraveneček. Byl to opravdu táta.

Cestou domů jí dával co proto.

„Jak jsi mohla udělat takovou hloupost?! Vyšplhat sama až

úplně nahoru. Nechápeš snad, co ti hrozilo?“

Bylo jí jasné, že to na ni děda řekl. Kdo jiný věděl, co dělá?

Byla bez sebe vzteky. Sám už nemůže šplhat po stromech, a tak
to nedovolí ani ostatním? To je tak ubohý! A když tam táta přišel
a ječel na ni, bylo to děsně trapný.

Nazítří ráno zase odešla z domu, jak jen to šlo. Ale tentokrát

už si brýle nevzala.

* * *

„Děda si o tebe jenom dělal starost,“ vysvětloval A Fu. „Kdy-

bys spadla a zlomila si nohu, taky bys musela sedět na vozíčku

jako on, nebo snad ne?“

Tchung-tchung našpulila rty a odmítla se s ním bavit.

A Fu jí řekl, že děda viděl, jak vysoko vyšplhala, díky brýlím,

které nechala ležet pod stromem. Měl o ni takový strach, že křičel

až do ochraptění a málem vypadl z vozíčku.

Tchung-tchung se na něj však zlobila dál. Proč ten strach? Už

vyšplhala na spoustu stromů vyšších, než byl tenhle, a ještě nikdy

si přitom neublížila.

Protože se brýle přestaly používat, táta je zabalil a poslal

zpátky do Guokru. Děda tím pádem zase trčel doma a neměl co

na práci. Někde vyhrabal staré čínské šachy a dožadoval se, aby

s ním A Fu hrál.

Tchung-tchung šachy hrát neuměla, a tak si přitáhla stoličku

a posadila se k nim, aby viděla, o co jde. Líbilo se jí, jak A Fu

zvedá štíhlými bílými prsty staré dřevěné figurky s barvami

oprýskanými stářím; líbilo se jí, jak zlehka bubnuje prsty na stůl,

když zvažuje další tah. Robot měl tak krásnou ruku, skoro jako

vyřezanou ze slonoviny.

Ale i jí bylo už po několika hrách jasné, že A Fu není pro dědu

žádný protivník. Pár tahů nato sebral děda A Fuovi další figurku,

až deska zapraštěla.
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„Ty jsi taky houby šachista,“ zamumlal.

Tchung-tchung chtěla být užitečná, a tak zopakovala: „Houby

šachista!“

„Skutečný robot by hrál líp,“ dodal děda. Už zjistil, jak se to

s A Fuem a jeho operátorem má doopravdy.

Děda pořád vyhrával a po několika hrách měl zase lepší ná-

ladu. Nejenže se celý rozzářil, ale navíc pokyvoval hlavou a brou-

kal si lidovky. I Tchung-tchung měla radost a její dřívější vztek

na dědu vyprchal.

Jenom A Fu nebyl zrovna moc nadšený. „Asi bychom vám

měli najít schopnějšího soupeře,“ poznamenal.

* * *

Když se Tchung-tchung vrátila domů, málem vyletěla z kůže.

Z dědy se stala nestvůra!

Byl oblečený do tenkého šedivého overalu s dlouhými rukávy

a páru šedivých rukavic. Na rukavicích byla spousta drobounkých

světýlek. Přes oči měl nasazené obrovské ochranné brýle, mával

rukama a gestikuloval.

Na videostěně před ním se objevil další pán, ale nebyl to strejda

Wang. Tenhle pán byl starý jako děda a stříbrošedé vlasy měl

ještě krásně husté. Neměl ochranné brýle a před sebou měl čín-

skou šachovnici.

„Pojď povědět ahoj, Tchung-tchung,“ vyzval ji dědeček. „To-

hle je děda Čao.“

Děda Čao byl dědečkův kamarád z dob, kdy spolu sloužili v ar-

mádě. Právě mu voperovali cévní endoprotézu. Nudil se stejně

jako děda a i jeho rodina dostala svého A Fua. Byl také fanda do

čínských šachů a celé dny si stěžoval, že jeho A Fu neumí po-

řádně hrát.

Strejdu Wanga napadlo poslat dědečkovi přenosové vybavení

a naučit ho s ním zacházet. Za několik dnů už dědeček dokázal

dálkově ovládat A Fua dědy Čaa tak dobře, že s ním mohl hrát

šachy.

Kromě hraní šachů spolu oba staří pánové mohli také mluvit

svým rodným topolektem. Děda měl takovou radost a byl tak nad-

šený, že Tchung-tchung připomínal malého kluka.

„Sleduj,“ prohlásil.

Zahýbal rukama a na videostěně bylo vidět, jak A Fu dědy Čaa

zvedá dřevěnou šachovnici, která se ani nehnula, zručně ji protáčí

ve vzduchu a zase ji pokládá, aniž by pohnul jedinou figurkou.

Tchung-tchung sledovala dědečkovy ruce bez mrknutí. Jsou
to stále ještě ty ochablé, rozklepané ruce, které dědovi všechno
tak komplikují? Bylo to ještě úžasnější než kouzlo.

„Můžu si to zkusit?“ zeptala se.

Děda si stáhl rukavice a pomohl jí je navléct. Byly natahovací,

takže na Tchung-tchunginých ručičkách zbytečně neplandaly.

Tchung-tchung zkusila pohnout prsty a také A Fu na videostěně

jimi pohnul. Rukavice kladly odpor, který zmírňoval a uhlazoval

její pohyby, a tím pádem i A Fuovy pohyby.

„Pojď, potřes si rukou s dědou Čaem,“ vybídl ji dědeček.

Děda Čao na videostěně s úsměvem natáhl ruku. Tchung-

tchung se opatrně natáhla a potřásla jí. Cítila okamžité drobné

změny tlaku v rukavici, jako kdyby si opravdu s někým potřásala

rukou – dokonce cítila i teplo! To je fantazie!
S pomocí rukavic navedla A Fua, aby se dotkl šachovnice, fi-

gurek a kouřícího šálku čaje, který stál vedle nich. Ve špičkách

prstů náhle ucítila horko sálající ze šálku. Úlekem odtáhla prsty,

načež šálek spadl na zem a rozbil se. Šachovnice se převrhla a fi-

gurky se rozkutálely všude kolem.

„Ajaj! Opatrně, Tchung-tchung!“

„To nic! To nic!“ Děda Čao se pokusil vstát, aby došel pro

smetáček a lopatku, ale dědeček mu řekl, ať zůstane sedět. „Dávej

si pozor na ruce!“ napomenul ho. „Já to zařídím.“ Navlékl si ru-

kavice a začal navigovat A Fua dědy Čaa, aby figurky jednu po

druhé posbíral a pak zametl podlahu.

Dědeček se na Tchung-tchung nezlobil a ani jí nepohrozil, že

řekne tátovi, jakou nehodu zavinila.

„Je ještě malá, nemá tu správnou trpělivost,“ řekl dědovi Čaovi

a oba staří pánové se rozesmáli.

Tchung-tchung se ulevilo, i když si zároveň připadala maličko

nedoceněná.

* * *

Máma a táta se už zase hádali s dědou.

Hádka probíhala trochu jinak než předtím. Dědeček zase opa-

koval pořád dokola „Ale jen se neboj!“ Jenže mámin hlas zněl

čím dál přísněji.

Čím déle Tchung-tchung poslouchala, tím větší zmatek měla

v tom, o co se vlastně dohadují. Pochopila jen, že to nějak souvisí

s cévní endoprotézou dědy Čaa.

Máma nakonec vyjela: „Jak to myslíš, jen se neboj? Co když

se stane nehoda? Přestaneš už přidělávat problémy, prosím tě?“

Dědeček se tak naštval, že se zavřel u sebe v pokoji a nevyšel

ani na večeři.

Máma s tátou pak videofonovali strejdovi Wangovi. Tchung-

tchung nakonec pochopila, co se stalo.

Děda Čao hrál s dědou šachy, ale hra ho tak rozrušila, že to jeho

srdce nevydrželo – endoprotéza zřejmě nebyla voperovaná správně,

Nikdo jiný tou dobou nebyl doma. Dědeček s pomocí A Fua poskytl

dědovi Čaovi první pomoc na dálku, a pak zavolal sanitku.

Pohotovost nakonec dorazila včas a zachránila dědovi Čaovi

život.

Nikdo ovšem nepředvídal dědečkův návrh, že se půjde starat

o dědu Čaa do nemocnice – ne, nemyslel to tak, že za ním bude

chodit osobně, ale že tam pošle A Fua a bude ho řídit z domova.

Jenže i dědeček potřeboval stálou péči. Kdo bude pečovat o pe-

čovatele?

Dědeček navíc přišel s nápadem, že až se děda Čao zotaví, na-

učí ho zacházet s přenosovým vybavením. Oba staří pánové se

pak budou moci starat jeden o druhého a nebudou potřebovat

další pečovatele.

Dědovi Čaovi to přišlo jako skvělý nápad. Oběma rodinám

však jeho plán přišel absurdní. Dokonce i strejda Wang o tom

musel chvíli přemýšlet, než řekl: „Mno… tuhle situaci musím

ohlásit vedoucímu.“

Tchung-tchung se nad tím důkladně zamyslela. Nebylo těžké

pochopit, jak hrát A Fuovým prostřednictvím šachy. Ale starat

se s pomocí A Fua o druhého člověka? Čím déle o tom přemý-

šlela, tím se to zdálo složitější. Soucítila s rozpaky strejdy Wanga.

Ach jo, děda je jako malej kluk. Vůbec neposlouchá mámu ani
tátu.

* * *

Dědeček teď trávil veškerý čas ve svém pokoji. Tchung-tchung

si zprvu myslela, že se stále ještě zlobí na její rodiče. Pak ale zjis-

tila, že se situace úplně změnila.

Děda nezahálel. Už zase přijímal pacienty. Ne, nedocházel na

kliniku; místo toho s pomocí přenosového vybavení navigoval

A Fuy po celé zemi a navštěvoval seniory doma. Naslouchal je-

jich stížnostem, měřil jim tep, vyšetřoval je a předepisoval jim

recepty. Rovněž chtěl s pomocí A Fuů provozovat akupunkturu

a aby si ji procvičil, zapichoval prostřednictvím svého A Fua

jehly sám do sebe!

Tchung-tchung se od strejdy Wanga dozvěděla, že dědův zlep-

šovák by mohl od základů změnit celé zdravotnictví. V budoucnu

už pacienti možná nebudou muset jezdit do nemocnice a vysedá-
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vat hodiny v čekárnách. Lékaři vás budou moci jednoduše na -

vštěvovat doma s pomocí A Fuů nainstalovaných v každé čtvrti.

Strejda Wang říkal, že výzkumné oddělení firmy Guokr vyčle-

nilo zvláštní operační skupinu, aby vyvinula specializovaný vy-

lepšený model A Fua pro využití v přenosové medicíně, a dě-

dečka přizvali jako konzultanta. Takže děda teď byl ještě vytíže-

nější.

Jelikož se dědovy nohy pořád ještě úplně nezotavily, strejda

Wang se o něj staral dál. Pracovali však na vývoji internetového

systému, který by umožnil zápis do registru dobrovolníků kaž-

dému, kdo bude mít zrovna volno a chuť pomáhat ostatním. Dob-

rovolníkům by se pak přidělovali A Fuové v domácnostech po

celé zemi, aby pečovali o seniory, děti, pacienty a domácí maz-

líčky, případně pomáhali jiným způsobem.

Kdyby jejich plán vyšel, byl by to další krok k nastolení zlatého

věku, jak si ho před několika tisíci lety představoval Konfucius:

„A pak by se lidé starali o všechny přestárlé, jako by to byli jejich

rodiče, a milovali všechny děti, jako by byly jejich vlastní. Staří

by stárli a umírali zajištění, mladí by měli možnost přispět svým

dílem a žít v blahobytu, a děti by vyrůstaly pod ochranou a ve-

dením jich všech. Vdovy, sirotci, chromí i nemocní – všem by se

dostalo péče a lásky.“

Takový plán měl samozřejmě svá rizika – otázky soukromí

a zabezpečení, zneužití přenosové technologie zločinci, poruchy

a nehody, a to byl teprve začátek. Jenže technologická změna už

nastala, takže bylo nejlepší postavit se k následkům čelem a na-

vádět je žádoucími směry.

Navíc docházelo i ke zvratům, které nikdo nepředvídal.

Strejda Wang jí pustil spoustu webových videí, v nichž A Fu-

ové vykonávali nejrůznější zajímavé činnosti – vařili, starali se

o děti, spravovali v domácnostech vodovodní potrubí a elektřinu,

pečovali o zahrádky, řídili auta, hráli tenis a dokonce už učili děti

hrát go, malovat kaligrafii, vyřezávat pečetítka a hrát na er-chu…

Všechny tyhle A Fuy ovládali staří lidé, kteří sami potřebovali

stálou péči. Někteří z nich už se pohybovali s obtížemi, ale pořád

ještě měli bystré oči, uši i rozum; někteří se už hůř rozpomínali,

ale pořád ještě měli v malíčku dovednosti, které si osvojili za-

mlada, a většina z nich vlastně neměla skoro žádné fyzické prob-

lémy, jen se cítila osamělá a deprimovaná. S A Fuem však najed-

nou byli všichni v pohybu a pořád něco dělali.

Nikoho nenapadlo, že A Fu by se dal využít ke všem těmhle

účelům. Nikdo si nemyslel, že muži a ženy by ještě v sedmdesáti

nebo osmdesáti letech mohli být tak vynalézaví a tvůrčí.

Na Tchung-tchung udělal dojem hlavně orchestr lidové hudby

složený z víc než deseti A Fuů, kteří se scházeli u jezírka v parku

a vyhrávali hlasitě a s vervou. Podle strejdy Wanga se proslavili

na internetu. Jejich operátory byli nevidomí muži a ženy, kteří

orchestr nazvali Staří slepci.
„Tvůj dědeček odstartoval revoluci, Tchung-tchung,“ komen-

toval to strejda Wang.

Tchung-tchung si vzpomněla, jak máma často říkávala, že děda

je starý revolucionář. „Celý život pracoval pro revoluci; je na

čase, aby si odpočinul.“ Ale děda byl přece doktor, ne? Kdy se

zapojil do té „revoluce“? A co to vůbec bylo za povolání, „pra-

covat pro revoluci“? A proč to musel dělat celý život?

Tchung-tchung se v tom nevyznala, ale měla pocit, že „revo-

luce“ je něco úžasného. Dědeček už jí zase připadal jako ten děda,

kterého znávala dřív.

* * *

Děda měl pořád spoustu energie a dobré nálady. Když měl ně-

kdy chvilku pro sebe, vždycky si zazpíval pár veršů z nějaké tra-

diční lidové opery:

Třikrát pak jejich děla zahřmí před táborem
a z paláce Tchien-po vyjde žena chránící svou vlast.
Na stříbrných vlasech jí pevně drží zlatá přilba
a na ramenou má opět válečnou zbroj.
Pohleďte na bojový prapor, jak hrdě hlásá její jméno:
Mu Kuej-jing jde ve třiapadesáti zase do války!
Tchung-tchung se rozesmála. „Ale tobě je třiaosmdesát, dědo!“

Děda se uchechtl. Vstal a zapózoval jako nějaký dávný voje-

vůdce s mečem na válečném koni. Tvář měl zrudlou radostí.

Za pár dní mu bude čtyřiaosmdesát.

* * *

Tchung-tchung byla doma sama a hrála si.

V ledničce byly talíře s připraveným jídlem. Tchung-tchung si

je večer sama vytáhla, ohřála a snědla. Večerní vzduch byl těžký,

vlhký a cikády bez ustání cvrkaly.

Předpověď počasí hlásila bouřky.

V rohu pokoje třikrát bliklo modré světlo a z kouta vyjela ně-

jaká postava – A Fu.

„Máma s tátou odvezli dědu do nemocnice. Ještě se nevrátili.“

A Fu přikývl. „Tvá matka mě poslala, abych ti připomněl: ne-

zapomeň zavřít okna, kdyby se mělo dát do deště.“

Robot s dívkou pak společně pozavírali okna v celém domě.

Když přišla bouřka, dešťové kapky dopadaly na okenní tabule

jako paličky na buben. Tmavé mraky protrhávaly fialovobílé zá-

kmity blesků a pak se k nim přivalil ohlušující hrom, po kterém

Tchung-tchung začalo zvonit v uších.

„Ty se bouřky nebojíš?“ zeptal se A Fu.

„Ne. A ty?“

„Jako malý jsem se bál, ale teď už se nebojím.“

Tchung-tchung napadla důležitá otázka: „Myslíš, že každý

musí vyrůst, A Fu?“

„Asi ano.“

„A co pak?“

„A pak zestárneš.“

„A pak?“

A Fu neodpověděl.

Pustili si videostěnu, aby mohli sledovat kreslené filmy.

Zrovna dávali Tchung-tchungin oblíbený seriál Vesnice duhových
medvídků. Venku si mohlo pršet sebeusilovněji, ale medvídci žili

ve své vesnici pořád šťastně. Třeba byl zbytek světa jen jako;

třeba byl skutečný jenom svět medvídků.

Po nějakém čase jí ztěžkla víčka. Zvuk deště působil hypno-

ticky. Opřela se o A Fua. A Fu ji zvedl do náručí a odnesl do lož-

nice, zlehka ji uložil do postele, přikryl ji a zatáhl závěsy. Ruce

měl teplé a měkké, úplně jako opravdické.

Tchung-tchung zamumlala: „Proč se děda ještě nevrátil?“

„Spi. Než se vzbudíš, děda se vrátí.“

* * *

Děda se nevrátil.

Máma s tátou dorazili domů. Oba vypadali smutně a unaveně.

A přitom měli čím dál víc práce. Každý den museli odejít

z domu a někam jít. Tchung-tchung zůstávala doma sama. Někdy

si hrála, jindy sledovala kreslené filmy. A Fu občas přišel, aby jí

něco uvařil.

Pár dní nato si ji máma zavolala. „Musím s tebou mluvit.“

Děda měl v hlavě nádor. Posledně upadl, protože mu nádor tla-

čil na nějaký nerv. Lékařka doporučila okamžitou operaci.

V dědově věku byla operace dosti nebezpečná. Neoperovat by

však bylo ještě nebezpečnější. Máma s tátou a dědou už byli

v dalších nemocnicích, kde dostali několik revizních posudků,
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a po několika dnech, během kterých to spolu probírali, se roz-

hodli, že děda musí na operaci.

Operace trvala celý den. Nádor byl velký jako vajíčko.

Děda zůstal po operaci v kómatu.

Máma ji objala a rozvzlykala se. Třásla se jako osika.

Tchung-tchung objímala mámu vší silou. Když zvedla hlavu,

uviděla mezi máminými černými vlasy několik bílých. Všechno

jí připadalo tak neskutečné.

* * *

Tchung-tchung šla do nemocnice s mámou.

Bylo hrozné vedro a slunce děsně pálilo. Tchung-tchung se

s mámou dělila o slunečník. Máma nesla ve druhé ruce termosku

se světle červenou ovocnou šťávou, kterou vytáhla z ledničky.

Na ulici skoro nikdo nebyl. Cikády dál zpívaly svou nekoneč-

nou písničku. Léto už bylo prakticky u konce.

Klimatizace v nemocnici jela na plné obrátky. Chvíli čekaly

na chodbě, než přišla sestra a oznámila jim, že je děda vzhůru.

Máma řekla Tchung-tchung, ať jde dovnitř jako první.

Děda vypadal jako cizí člověk. Měl vyholené vlasy a oteklou tvář.

Přes jedno oko měl gázový obvaz a druhé měl zavřené. Tchung-

tchung ho držela za ruku a bála se. Vybavila se jí babička. Stejně

jako předtím i tady byly všude kolem hadičky a pípající přístroje.

Sestra oslovila dědu jménem. „Přišla se na vás podívat

vnučka.“

Děda otevřel oko a zadíval se na ni. Tchung-tchung se pohnula

a oko kopírovalo její pohyby. Nemohl se však hýbat ani mluvit.

Sestra zašeptala: „Můžeš na dědečka mluvit. Slyší tě.“

Tchung-tchung nevěděla, co říct. Stiskla dědovu ruku a ucítila,

jak jí děda stisk oplatil.

Dědo! volala v duchu. Poznáváš mě?
Provázel ji pohledem.

Nakonec se jí vrátil hlas. „Dědo!“

Na bílé prostěradlo kanuly slzy. Sestra se ji snažila utěšit. „Ne-

plač! Děda bude moc smutný, když tě uvidí plakat.“

Pak ji odvedli z pokoje a Tchung-tchung dlouho plakala na

chodbě. Slzy se jí řinuly po tvářích jako malé holce, ale jí bylo

jedno, kdo to uvidí.

* * *

A Fu byl na odchodu. Táta ho zabalil, aby ho mohl poslat

zpátky do Guokru.

Strejda Wang jí vysvětlil, že by se rád přišel osobně rozloučit

s Tchung-tchung a její rodinou. Z města, kde bydlel, to však bylo

hodně daleko. Aspoň, že se teď dalo snáz komunikovat na dlouhé

vzdálenosti, a v budoucnu si můžou zavolat nebo popovídat po

videofonu.

Tchung-tchung byla u sebe v pokoji a kreslila si. A Fu se k ní

nehlučně přiblížil. Tchung-tchung pomalovala papír spoustou

malých medvídků a teď je vybarvovala pastelkami různých barev.

A Fu si obrázky prohlédl. Jeden z největších medvídků byl vy-

barvený všemi odstíny duhy a přes obličej měl černý klípec, takže

bylo vidět jen jedno oko.

„Kdo je to?“ zeptal se A Fu.

Tchung-tchung neodpověděla. Jen si dál malovala, odhodlaná

vybarvit medvídka všemi barvami na světě.

A Fu ji zezadu objal. Robotovo tělo se chvělo. Tchung-tchung

pochopila, že A Fu pláče.

* * *

Strejda Wang jí poslal videozprávu.

Dostala jsi ten balíček, který jsem ti poslal, Tchung-tchung?

V balíčku byl plyšový medvídek. Byl duhově zbarvený a měl

černý klípec, takže viděl jen na jedno oko. Vypadal úplně jako

ten, kterého si Tchung-tchung namalovala.

Medvídek je vybavený přenosovým zařízením a připojený na pří-
stroje v nemocnici – k jeho srdeční činnosti, dechu, tepové frekvenci
a tělesné teplotě. Když má zavřené oko, znamená to, že dědeček
spí. Když bude dědeček vzhůru, bude mít medvídek otevřené oko.

Všechno, co medvídek vidí a slyší, se promítá na strop nemoc-
ničního pokoje. Můžeš na něj mluvit, vyprávět mu příběhy nebo
mu zpívat, a tvůj dědeček to uslyší a uvidí.

Víme s jistotou, že slyší a vidí. Nemůže sice hýbat tělem, ale
uvnitř je vzhůru. Takže musíš na medvídka mluvit a hrát si s ním,
aby slyšel tvůj smích. A dědeček tím pádem nebude sám.

Tchung-tchung přiložila ucho na medvídkovu hruď: buch

buch. Tep byl pomalý a slabý. Medvídkova hruď hřála a s každým

nádechem a výdechem se pomalu zvedala a zase klesala. Spal

jako dudek.

I Tchung-tchung už byla ospalá. Uložila medvídka vedle sebe

do postele a přetáhla přes něj deku. Až se děda ráno probudí, řekla

si, vezmu ho ven, ať si užije trochu sluníčka, lezení po stromech
a procházek v parku, kde budeme poslouchat dědečky a babičky,
jak zpívají lidové opery. Léto ještě neskončilo. Pořád si můžeme
užít spoustu legrace.

„Ale jen se neboj, dědo!“ zašeptala. Až se vzbudíš, všechno
bude dobré.

* * *

(Poznámka autorky: Tuhle povídku bych chtěla věnovat svému

dědovi. Psala jsem ji v srpnu, na který také připadá výročí jeho

úmrtí. Vždycky si budu cenit doby, kterou mi s ním bylo dopřáno

strávit. Povídku také věnuji všem babičkám a dědečkům, které mů-

žete každý den ráno vidět v parku, jak cvičí taiči, mávají meči, zpí-

vají operu, tančí, předvádějí své zpěvné ptactvo, malují, vytvářejí

kaligrafii nebo hrají na harmoniku. Díky vám jsem pochopila, že

žít s vědomím blízké smrti není nic, čeho bychom se měli bát.)

Anglicky poprvé vydáno v antologii Upgraded 
sestavené Neilem Clarkem v září roku 2014

Přeložila Daniela Orlando
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Sia Ť’ia
Čínská autorka fantastiky, vlastním jménem Wang Jao (nar.

1984). Publikovat začala už během vysokoškolských studií, při-

čemž z jejích raných prací jmenujme povídku „Kuan Jao-ťing

te Pching-c'“ (2004) vydanou v magazínu Kche-chuan Š'-ťie
(Svět science fiction). Pozdější práce odrážejí její akademický

přerod od vědeckých studií až k uměleckému zaměření. Ne-

dávno získala doktorát v oboru komparativní a světové litera-

tury na univerzitě v Pekingu a nyní sama vyučuje na univerzitě

v Si-an Ťiao-tchung. Jejím knižním debutem se stala sbírka

volně propojených povídek Ťiou-čou Ni-lu (2009), která je sou-

částí tzv. sdíleného světa. Ve svých příbězích s oblibou sleduje

svět pohledem dětských protagonistů, jako je tomu kupříkladu

v povídce „Paj Kuej Jie Sing Ťie“ (2010), kterou stejně jako ně-

kolik dalších následně publikoval americký online magazín

Clarkesworld v překladu Kena Liu. Námi přetištěnou povídku

přeložil do anglického jazyka stejný autor a publikována byla

v transhumanistické antologii Upgraded (2014) editora Neila

Clarka.
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Zase se stmívá. Trčíme v téhle špinavé díře už dva dny, ale

zatím jsme nezahlédli ani krysí chlup.

Moje ponožky jsou jako umaštěné hadry na nádobí. Je to tak

rozčilující pocit, že mám chuť někoho praštit. Žaludek se mi

svírá hlady, ale nutím své nohy kráčet dál. Mokré listy mě plá-

cají přes obličej jako otevřené dlaně. Bolí to.

Chtěl bych Hráškovi vrátit učebnici biologie, která mě tíží

v báglu, a říct mu, že ta blbá knížka má 872 stran. Taky bych mu

chtěl vrátit jeho brýle, i když ty nejsou těžké. Vůbec nejsou těžké.

Hrášek je mrtvý.

Výcvikový instruktor říkal, že pojišťovna jeho rodičům něco

proplatí. Neřekl kolik.

Hráškovi rodiče by na něj jistě chtěli mít nějakou památku.

Proto jsem mu z kapsy vytáhl brýle a z nepromokavého báglutu

zatracenou knížku. Možná, že si pak jeho rodiče budou pamatovat,

jaký byl jejich syn dobrý student, na rozdíl od nás ostatních.

Hráškovo skutečné jméno bylo Meng Sien. Všichni jsme mu

ale říkali Hrášku, zaprvé proto, že byl malý a hubený, jako hra-

chový lusk, a zadruhé proto, že rád vtipkoval o tom, že mnich,

který experimentoval s hrachem, Gregor „Meng-De-Er“ Men-

del, byl jeho předek.

Řekli nám, že se to seběhlo takhle: když četa pochodovala

po přehradní hrázi opuštěné vodní nádrže, Hrášek si všiml

vzácné rostliny v trhlině zabláceného betonu na okraji hráze.

Opustil formaci, aby ji utrhl.

Možná byl na vině jeho špatný zrak, nebo ho snad ta těžká

kniha vyvedla z rovnováhy. Každopádně, poslední, co všichni

viděli, byl Hrášek, který opravdu vypadal jako hrachové zrnko,

kutálel se a hopsal dolů po zakřiveném svahu hráze víc než sto

metrů, až se nakonec jeho tělo prudce zastavilo, nabodnuté na

ostrou větev trčící z vody.

Výcvikový instruktor nás poslal, abychom tělo přinesli a za-

balili ho do pytle na mrtvoly. Instruktorovy rty se ještě chvíli

tiše hýbaly, pak znehybněly. Věděl jsem, co chtěl dodat –

všichni jsme ho to slýchali říkat každou chvíli – ale tentokrát si

to odpustil. Vlastně jsem to od něj tak trochu slyšet chtěl.

Vy děcka z vejšky jste idioti. Nevíte ani jak zůstat naživu.
Má pravdu.

Někdo mi poklepe na rameno. Je to Černé dělo. Omluvně se

na mě usměje. „Jídlo.“

Překvapuje mě, jak přátelsky se ke mně chová. Možná je to

tím, že když Hrášek zemřel, kráčel hned vedle něj. A teď ho

mrzí, že ho včas nezachytil.

Usadím se vedle táboráku, abych si usušil ponožky. Rýže

chutná jako hovno smíchané se zápachem vlhkých ponožek

opékajících se u ohně.

Zatraceně. Normálně jsem se rozbrečel.

* * *

Poprvé jsem s Hráškem mluvil na konci posledního ročníku,

na univerzitním mobilizačním mítinku. V přední části poslu-

chárny visel jasně červený transparent: „Je čestné milovat zemi

a podporovat armádu; je záslužné chránit lidi a zabíjet krysy.“

Na pódiu se se svými projevy střídal nekonečný zástup admi-

nistrativních pracovníků školy.

Sedl jsem si vedle Hráška náhodou. Já byl vysokoškolským

studentem v oboru čínské literatury; on byl absolventem na ka-

tedře biologie. Neměli jsme nic společného, kromě toho, že

jsme ani jeden nemohli po dokončení studia najít práci. Naše

složky musely zůstat na škole, kde jsme měli proflákat další rok,

nebo možná i delší dobu.

Pokud jde o mě, úmyslně jsem neudělal zkoušku z klasické

čínštiny, abych mohl zůstat na škole. Nezamlouvala se mi před-

stava, že si hledám práci, pronajímám byt, chodím do práce na

devátou, jenom abych se mohl těšit, až bude konečně pět odpo-

ledne, řeším kancelářskou politiku, atd., atd. Na škole to bylo

mnohem příjemnější: mohl jsem si zadarmo stahovat hudbu

a filmy, jídelna byla levná (deset jüanů člověku zajistilo plné

břicho), každý den jsem spal až do odpoledne a pak hrál bas-

ketbal. Taky tu byly hezké holky – samozřejmě, na ty jsem se

ale mohl jenom dívat, nesahat.

Abych byl upřímný, s ohledem na aktuální trh práce a můj

nedostatek využitelných schopností nebylo to, že jsem zůstal na

škole, tak doopravdy mojí „volbou“. Svým rodičům jsem to ale

přiznat nehodlal.

Pokud šlo o Hráška, kvůli obchodní válce se Západní aliancí

nemohl dostat víza. Student biologie, který nemůže opustit zemi,

nemá doma žádné vyhlídky na zaměstnání, obzvláště když zjevně

patřil k těm, jimž se víc daří při čtení knih než v strkanici.

Neměl jsem nejmenší zájem vstoupit do Jednotky pro boj

s hlodavci. Zatímco propaganda na pódiu pokračovala, zamum-

lal jsem si pod nos: „Proč nepošlou armádu?“

Jenže Hrášek se ke mně otočil a začal mě poučovat: „Copak

nevíš, že situace na hranicích je teď hodně napjatá? Úlohou ar-

mády je chránit zemi před nepřátelskými národy, ne bojovat

s krysami.“

Kdo takhle mluví? Rozhodl jsem se, že si z něj trochu vystře-

lím. „Proč nepošlou místní rolníky?“

„Copak nevíš, že jsou teď zásoby obilí značně omezené?

Úkolem rolníků je pěstovat jídlo, ne bojovat s krysami.“

„Proč nepoužijou jed na krysy? Je to rychlé a levné.“

„Tohle nejsou obyčejné krysy, ale NeokrysyTM. Obyčejné

jedy jsou k ničemu.“

„Tak by měli vyrobit genetické zbraně, takové, které krysy

po pár generacích vyhubí.“

„Copak nevíš, že genetické zbraně jsou nesmírně nákladné?

Jejich úkolem je sloužit jako strategický prvek proti cizím ne-

přátelským národům, ne v boji proti krysám.“

Povzdechl jsem si. Tenhle chlápek byl jako jedna z těch te-

lefonních hlasových nabídek s omezeným počtem frází, jež

v jeho případě používal pořád dokola. Střílet si z něj nebyla

žádná zábava.

„Takže ty si myslíš, že úkolem vysokoškolských studentů je

bojovat proti krysám?“ zeptal jsem se a usmál se na něj.

Vypadalo to, že se dusí, a obličej mu zrudl. Nějakou dobu

nedokázal nijak odpovědět. Pak se uchýlil ke klišé jako „osud

země leží v rukou každého z nás“. Nakonec ale správnou odpo-

Rok krysy
(THE YEAR OF THE RAT)

Čchen Čchiou-fan



věď našel: „Členové Jednotky pro boj s hlodavci mají zajištěné

jídlo i přístřeší a po propuštění ze služby zaručené zaměstnání.“

* * *

Četa se vrátila do města, aby doplnila zásoby.

Všichni studenti v Jednotce pro boj s hlodavci jsou přidělo-

váni k četám operujícím daleko od jejich domova, aby je to od-

radilo od dezerce. Nerozumíme si ani navzájem kvůli odlišným

dialektům, a proto si všichni lámeme jazyk a mluvíme moderní

standardní mandarínštinou.

Odešlu Hráškovu knihu a brýle jeho rodičům. Snažím se jim

napsat srdceryvný dopis, ale nenacházím slova. Nakonec napíšu

jenom: „Mrzí mě vaše ztráta.“

Pohlednice, kterou napíšu Siaosii, je však hustě zaplněná

drobnými znaky. Myslím na její dlouhé, předlouhé nohy. Tohle

je nejspíš už třiadvacátý dopis, který jí posílám.

Najdu obchod, kde si můžu nabít telefon a poslat textovou

zprávu domů rodičům. Když operujeme v poli, většinu doby ne-

máme signál.

Majitel krámku si ode mě vezme jeden jüan a zakření se. Oby-

vatelé města nejspíš nikdy tolik vysokoškolských studentů po-

hromadě neviděli (i když jsme teď špinaví a nevypadáme moc

chytře). Pár starců a stařen se na nás usměje a ukáže nám zdvižený

palec – i když možná jenom proto, že si myslí, že do ekonomiky

jejich města napumpujeme nějaké peníze navíc. Když si vzpo-

menu na Hráška, mám chuť ukázat jim zvednutý prostředníček.

Poté, co se výcvikový instruktor postará o náležitosti Hráš-

kova pohřbu, vezme nás do levné restaurace.

„Do naplnění kvóty nám pořád chybí nějakých dvacet čtyři

procent,“ řekne.

Nikdo mu neodpoví. Všichni jsou zaměstnáni tím, aby do

sebe co nejrychleji naházeli co nejvíc rýže.

„Pořádně zaberme a pokusme se získat Cenu zlaté kočky,

jo?“

Stále mu nikdo neodpovídá. Všichni víme, že se k ceně váže

finanční bonus pro výcvikového instruktora.

Ten praští do stolu a vstane. „Chcete být celý život bandou

líných pobudů, co?“

Popadnu svou misku s rýží v obavě, že se chystá převrhnout

stůl.

Ale neudělá to. Po chvilce se posadí a pokračuje v jídle.

Někdo zašeptá: „Myslíte, že máme rozbitý detektor?“

Najednou začnou mluvit všichni. Většina s tou myšlenkou

souhlasí. Někdo přijde s drbem, že se nějaké četě podařilo po-

užít detektor k hledání ložisek vzácných kovů a ropy. Přestali

lovit krysy a dali se na dolování, čímž jedním tahem vyřešili

problém s nezaměstnaností celé čety.

„To je k smíchu,“ reaguje výcvikový instruktor. „Detektor

vyhledává stopovací prvky v krvi krys. Jak by mohl hledat lo-

žiska ropy?“ Na chvíli se odmlčí, pak dodá: „Když budeme po-

stupovat po proudu, určitě je najdeme.“

* * *

Když jsem výcvikového instruktora spatřil poprvé, okamžitě

jsem dostal chuť jednu mu vrazit.

Poté, co jsme se prvního dne ve výcvikovém táboře seřadili,

začal před námi s vážnou tváří přecházet a zeptal se: „Kdo mi

řekne, proč tu jste?“

Po chvíli váhavě zvedl ruku Hrášek.

„Ano?“

„Abychom chránili domovinu,“ řekl. Všichni vyprskli smí-

chy. Jen já jsem věděl, že to myslí vážně.

Výraz výcvikového instruktora se nezměnil. „Myslíš si, že

jsi vtipný? Odměním tě za to deseti kliky.“ Všichni se rozesmáli

ještě víc.

Brzy se však smát přestali. „Pokud jde o vás ostatní, sto

kliků!“

Zatímco jsme hekali a snažili se splnit rozkaz, výcvikový in-

struktor pomalu procházel mezi námi a napravoval nám držení

těla obuškem.

„Jste tady, protože jste selhali! Žili jste na nových kolejích

postavených za peníze daňových poplatníků, jedli rýži, kterou

vypěstovali rolníci, užívali jste si všech privilegií, jež vám země

mohla nabídnout. Vaši rodiče utratili za vaše vzdělání peníze

ušetřené na své pohřby. Ale nakonec jste si ani nedokázali najít

zaměstnání, nedokázali jste se ani uživit. Hodíte se jenom k chy-

tání krys! Jste vlastně míň než krysy. Krysy se dají exportovat

za valuty, ale vy? Co kdybyste se podívali do zrcadla na svoje

ošklivé ksichty? Co doopravdy umíte? Řeknu vám to: vykecá-

vat se s holkama, hrát počítačové hry, podvádět při testech. Dě-

lejte kliky! Dokud neskončíte, nedostanete najíst.“

Při každém kliku jsem zaskřípal zuby. Kdyby se mu někdo
z nás postavil na odpor, určitě bychom ho společně sundali, my-

slel jsem si.

Všichni si mysleli totéž, takže k ničemu nedošlo.

Později jsem při jídle v jednom kuse slyšel zvonění jídelních

hůlek narážejících na misky, protože se nám třásli ruce a paže.

Jeden rekrut, tak opálený, že jeho pokožka vypadala jako tmavá

vydělaná kůže, nedokázal udržet hůlky vpustil na zem kus masa.

Výcvikový instruktor to viděl. „Zvedni to a sněz to.“

Rekrut byl ale tvrdohlavý. Civěl na výcvikového instruktora

a nehýbal se.

„Odkud si myslíš, že se to jídlo bere? Dovol mi, abych ti něco

vysvětlil: peníze na vaše jídlo jsou vymáčknuté z rozpočtu na

obranu. Takže každé zrnko rýže a každý kousek masa, který

sníte, znamená, že nějaký opravdický voják zůstane o hladu.“

„Koho to zajímá?“ zamumlal rekrut.

Prásk! Výcvikový instruktor převrhl stůl stojící přede mnou.

Všichni jsme na sobě měli polívku, zeleninu, rýži.

„V tom případě nebude jíst nikdo.“ Výcvikový instruktor od-

kráčel.

Od té chvíle jsme vzpurnému rekrutovi říkali Černé dělo1.

Na druhý den poslali „hodného poldu“, hlavního správce ob-

lasti. Ten zahájil politickou lekci. Začal citátem z Knihy písní
(10. století p.n.l.) („kryso, ach kryso, nesežer mé proso“) a zma-

poval tři tisíce let dlouhou historii nebezpečí, které pro obyčejný

lid představuje zamoření krysami. Pak s odkazem na současný

vývoj mezinárodní makro-politicko-ekonomické situace zana-

lyzoval jedinečnou hrozbu, kterou představuje aktuální zamo-

ření, a nezbytnost jejího naprostého vymýcení. Nakonec nám

nabídl vizi naděje a víry, kterou do nás lidé vkládají: „Je čestné

milovat zemi a podporovat armádu; je záslužné chránit lidi a za-

bíjet krysy.“

Toho dne jsme se dobře najedli. Po nepřímé narážce na inci-

dent z předchozího dne správce zkritizoval výcvikového in-

struktora. Poznamenal, že my vysokoškolští absolventi jsme

„nejlepší z nejlepších, budoucí vůdci naší země“ a že instruktor

musí být „spravedlivý, zdvořilý, přátelský“ a položit důraz na

„techniku“, místo spoléhání na pouhé „primitivní násilí“.

Nakonec se chtěl správce s námi všemi vyfotit. Pochodovým

krokem jsme se vyrovnali do jedné řady. Správce držel lano,
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kterého se musely dotýkat špičky našich nohou, aby předvedl,

jak spořádaně umíme pochodovat.

* * *

Jdeme po proudu. Výcvikový instruktor má pravdu. Nachá-

zíme krysí trus a otisky pacek.

Začíná být chladno. Máme štěstí, že operujeme na jihu. Ne-

umím si ani představit, že bychom stavěli tábor na severu, kde

jsou teploty pod bodem mrazu. Oficiální zprávy jsou neúnavně

optimistické: Jednotky pro boj s hlodavci už byly v několika ob-

lastech se ctí rozpuštěny a jejich členové získali dobrá zaměstnání

v několika málo státem vlastněných závodech. Mezi jmény šťa-

stlivců v informačním zpravodaji však nenacházím nikoho, koho

bych znal. Stejně jsou na tom všichni ostatní v četě.

Výcvikový instruktor zvedne pravou pěst. Stát. Pak roztáhne

prsty. Rozptýlíme se a zkoumáme terén.

„Připravte se na bitvu.“

V tu chvíli mi dojde, jak je to všechno směšné. Jestli může

být tenhle masakr – jako když si kočka hraje s myší – nazývaný

„bitvou“, pak někdo jako já, kdo nemá žádné ambice a žije zba-

běleji než domácí pes, může být „hrdinou“.

Ze zelenohnědého křoví se vypotácí stín. Neokrysy jsou gene-

ticky modifikované tak, aby chodily vzpřímeně, proto jsou po-

malejší než obyčejné krysy. Mezi sebou žertujeme, že je dobře,

že jako předlohu nepoužili Jerryho ze seriálu Tom a Jerry.

Tahle neokrysa jde ale po čtyřech. Břicho má nafouknuté,

což ještě víc omezuje její pohyb. Copak čeká mlád– ale ne.

Spatřím její pohupující se penis.

Začíná se z toho stávat fraška. Tlupa chlapů s ocelovými

zbraněmi se plíží za krysou s nafouklým břichem. V naprosté

tichosti se pomalu blížíme polem. Krysa najednou skočí, skutálí

se z kopce a zmizí.

Svorně zaklejeme a vrhneme se za ní.

Na úpatí kopce je v zemi díra. V té leží třicet čtyřicet krys

s nafouklými břichy. Většina z nich je mrtvá. Ta, která tam

právě skočila, pořád těžce dýchá, hrudník se jí zvedá.

„Mor?“ zeptá se výcvikový instruktor. Nikdo neodpoví. Po-

myslím na Hráška. Kdyby tady byl, znal by odpověď.

Vžuk. Kopí probodne břicho umírající krysy. Drží ho Černé

dělo. S úšklebkem kopí vytáhne a rozřízne přitom břicho jako

zralý meloun.

Všichni zalapají po dechu. V břichu krysího samce se nachází

víc než tucet krysích plodů: jsou růžové, svinuté mezi vnitř-

nostmi jako koktejlové krevety. Pár chlapů naprázdno dáví.

Černé dělo, stále ještě s úšklebkem, znovu zvedne kopí.

„Dost,“ zastaví ho výcvikový instruktor. Černé dělo ustoupí,

směje se a točí kopím.

Neokrysy byly vyrobeny tak, aby se omezila jejich repro-

dukční kapacita: na každou narozenou samici připadá devět

samců. Důvodem byla možnost kontrolovat velikost populace

a udržet tak tržní cenu krys.

Teď to ale vypadá, že reprodukční opatření selhává. Samci

před námi zemřeli, protože jejich břišní dutiny nedokázaly vy-

živit plody. Jak je ale vůbec možné, že jsou březí? Jejich geny

se zjevně snaží obejít vyprojektovaná omezení.

Vzpomenu si na jiné možné vysvětlení. Jde o něco, co mi

kdysi dávno řekla Siaosia.

* * *
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