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1.
V roce 1981 si princezna 

Diana vzala prince 
Charlese a já jsem se 

seznámila s dvěma Indy.

„Aúúú… chci jít domů a chci si dát chlebíček 
s majonézou… Aúúú!“

Moje maminka byla hezká žena. Tenkrát ale 
byla zpocená, rozčilená a mluvila zbytečně na­
hlas. 

„Proč pořád nic neříkáte? Viděla jsem spoustu 
filmů, kde se rodilo, a vždycky tam říkali: ‚Tlač­ 
te, tak tlačte,‘ tak já budu tlačit, jo?“ 

Na porodním sále byla jenom nezkušená sest­
ra a mladý lékař. A ten evidentně nevěděl, co si 
počít.

„Já už to ale nevydržím! Buď zatlačím a vyle­
ze to ven, anebo se na to vykašlu a půjdu domů 
a budu se cpát majonézou! Já totiž miluju majo­
néééé… nééééé!“ 

Moje maminka strašně milovala majonézu. 
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A když byla těhotná, tak se úplně přestala ovládat 
a dokázala sníst čtvrtkilovou sklenici za den… 

Kdybych už tehdy rozuměla lidské řeči, určitě 
by mne pobouřilo, že mě moje vlastní matka ve 
chvíli zrození nazývá tak nepoeticky. Řekla: „Ať 
se TO narodí!“

Možná právě to „TO“ mi předurčilo povahu. 
Mé strachy, mé nejistoty a mé komplexy. A tře­
ba taky ne, třeba bych se užírala stejně, i kdyby 
moje maminka vrkala jako holubička. 

Když situace na sále byla neudržitelná, tak se 
do nemocnice, a tím pádem i do mého života, 
přiřítila primářka Hezounová.

Tehdy jí bylo přes třicet, byla čerstvě rozve­
dená a neměl jí kdo hlídat dítě. Malému Hezou­
novi bylo sedm. A byl hrozně naštvaný, protože 
chtěl čumět na televizi, jíst rybičkovou poma­
zánku a olizovat vanilkový krém ze žloutkových 
věnečků. Ale Hezounová ho popadla a táhla ho 
s sebou, aby zachránila životy. Aby zachránila 
život mé mámy a život můj. 

„Tak co se děje? Co tu máte, že to nezvládnete? 
Všechno bylo přece úplně normální…“

Ale ne, já jsem nebyla normální.
Primářka civěla do útrob mé mámy a najednou 

se vyděsila k smrti.
„Bože, to jsem ještě nikdy neviděla…!“
Moje máma zato viděla film Rosemary má dě­
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ťátko a lekla se, že primářka v jejím lůně zahlédla 
ďábelská kopýtka, ocas a ostré růžky. Cítila, jak jí 
párají útroby.

„Proboha, co tam je?! Ať je to, co je to, ať už 
to je ze mě pryč! Áááááúúúúú!!!!!“

Byla to dramatická chvíle. Moje maminka ne­
byla pod narkózou, primářka přesto odhodlaně 
zvedla skalpel.

Ale ještě než stačila máminu hladkou kůži po­
škodit radikálním řezem, tak jsem se vzedmula 
k největšímu výkonu svého života. 

„To je neuvěřitelné! Tohle dítě se snad samo 
dostane ven!“

Dostala jsem se sama ven.
„Je to doopravdy dítě?!“ přivítala mne na svět 

má matka. 
A primářka mne zdvihla do výšky a žasla jako 

už nikdy.
„To je zázrak!“ 
Moje máma byla ateistka. 
„To snad ne…“
„Ale ano!“ A pak primářka maminku informo­

vala, že během mého porodu došlo k flexi, že 
místo aby má hlavička na svět přišla temenem, 
nastrkovala jsem čelo. Nejširší část lebky. Primář­
ka doslova řekla:

„Za posledních třicet let se v Evropě přiro­
zenou cestou dítě s čelní polohou nenarodilo. 
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Vždycky jen císařským řezem. V Asii spontánním 
porodem přišli na svět dva chlapci. Mají hlavičky 
s konfigurací do trojúhelníku…“

„S konfigurací?!“
Primářka mne tehdy poprvé použila jako po­

můcku, na které demonstruje výklad.
„Široké čelo a lebka s oploštělým záhlavím. Ti 

kluci prostě mají hlavu trochu jako francouzští 
granátníci…“

Maminka si nedokázala granátníky předsta­
vit. Asi ani nechtěla. Já jsem si to (samozřejmě 
že mnohem později) našla na Googlu. Ten článek 
byl určen jen pro odbornou veřejnost. Byla v něm 
fotografie s daty a jmény: Ašók 1963 a Višhan 
1977. Oba chlapci měli fakt hodně zvláštní tvar 
hlavy. Strašně vysoké, široké čelo a dlouhou 
úzkou lebku… no prostě… jako francouzští gra­
nátníci.

„Ale tohle dítě má hlavu úplně v pořádku…“ 
Primářka Hezounová mne položila pod UV lam­
pu. 

Syn primářky Míša se nade mne naklonil. Leh­
ce s odporem. Pozoroval mne, jak řvu, a pak mne 
štípl. Nezačala jsem řvát ještě víc. Naopak. Zmlkla 
jsem a prohlédla jsem si ho. Dobře jsem si ho pro­
hlédla. Lebku jsem totiž sice, na rozdíl od Višhana 
a Ašóka, měla v pořádku, ale mozek jsem měla 
naprogramovaný úchylně.



Můj problém spočíval v tom, že mě už od naro­
zení zajímali muži. Ne že bych byla nymfomanka, 
jen jsem zkrátka, už od svého prvního nadechnu­
tí, chtěla, aby mě někdo miloval!

„Vypadá jako buřt,“ přivítal mne na svět Míša 
Hezoun.
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2.
V roce 1989 jsem dostala 

ránu do hlavy. 
Byla to hrozná pecka! 

A bylo to na Pecce.

Městečko, kde jsem se narodila, má jméno Pecka. 
Prý proto, že trochu připomíná třešňovou pecku 
ve šťavnaté dužině. Kostel má nově opravenou mě­
děnou kupoli věže, hrad má podivně nepohádkový 
tvar veliké stodoly, koupaliště nabízí tenisové kur­
ty, bazén s omletým břevnem ve tvaru doutníku, 
které na hladině plave asi padesát let, a taky kabin­
ky, v kterých se převlékala už moje babička. 

Podle rodinné legendy si právě tady v jed­
né z kabinek, která měla ve stěně díru po suku, 
vybral babičku za ženu můj dědeček. Babička 
měla úžasnou postavu. A to porodila šest dětí. 
Mou mámu, její tři sestry a strýce Pepu a Jirku. 
Babička byla štíhlá až do smrti, a když mi začala 
růst ňadra… no vlastně… když mi začalo růst úpl­
ně všechno, tak mi ji máma dávala za příklad.
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Pecku jsem milovala. Lesy, které ji obklopova­
ly, z kterých stoupala pára ráno i večer. Louky, na 
kterých svítily žluté a modré kytičky, mnohem 
krásnější než ty, co máma sázela do naší skalky. 

Můj dědeček byl myslivec a starosta. Byd­
lel na náměstí v prvním patře a přízemí nechal 
tetě Máně. Máma jí to trochu záviděla, ale ne 
zas tak moc, protože teta Máňa byla starší jen 
o deset měsíců a vzala si strýce Jindřicha, i když 
ho nechtěla. Strýc Jindřich byl totiž řezník a děde­
ček ho považoval za ideálního ženicha. Máňa po 
Jindřichovi netoužila, ale on ji zbožňoval, a tak 
spolu žili v klidu a harmonii, i když moje máma 
vzdychala, že to není život. 

Máma chtěla život s velkým Ž. Proto v Praze 
vystudovala pedagogickou fakultu a jezdila pak 
denně do Jičína na gymnázium, kde učila češti­
nu a tělocvik. Zamilovala se už v osmnácti totál­
ně a osudově. Zamilovala se do studenta hořic­
ké sochařské průmyslovky, do mého otce Libora 
Polubenského. Byl vysoký, křehký, s očima, které 
dychtily po kráse. Viděl ji ve vzpřímených zádech 
mé mámy, v jejích havraních vlasech, které byly 
tuhé jako žíně, a v její snědé kůži. 

Jo, moje máma byla hodně snědá. Tak nějak 
netypicky pro Podkrkonoší. Když jí bylo osm, 
tak přišel do peckovské školy Kryštofa Haranta 
nějaký vědec, odvezl pár dětí do Hradce Králové 
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do výzkumného ústavu a tam jim změřil hlavu. 
Vyšlo tehdy najevo, že tvar lebky mé maminky 
jasně vypovídá o jejím ugrotatarském původu.

Moje maminka se přede mnou o výzkumu 
zmínila dvakrát, jednou ji drsně přerušil děde­
ček a jednou se máma hrozně rozčílila na deva­
desátiletou sousedku Křečkovou, která pravila:

„Kdepak! Tady na Pecce“ − rodáci z Pecky ni kdy 
neříkají v Pecce, ale na Pecce, protože to je jasný 
důkaz, že Pecka byla významné panství − „žádní 
Tataři nikdy nebyli, ale kdysi, tak před čtyřiceti 
pěti lety“ − mé mámě bylo tehdy čtyřicet pět − 
„tady chvíli bydlel jeden cigán odněkud z Ma­ 
ďarska.“ 

Když mně bylo osm, tak máma rodila ještě 
jednou. Tentokrát bez komplikací. Na svět přišla 
má sestra Johana. Byla úměrné miminko a už od 
jejího prvního měsíce bylo jasné, že mne bude 
mučit.

Abych ji nemusela hlídat, utíkala jsem na fotba­
lové hřiště s kamarádkou Kristýnou. Měla stejné 
zájmy jako já. Společně jsme počítaly kluky, kte­
ří by pro nás na Pecce přicházeli v úvahu. Pecka 
byla sice krásná, ale v úvahu pro naši budoucnost 
nepřicházel skoro nikdo. Na Pecce se rodily hol­
čičky. A pak ještě růžolící, divně rozteklý Jiruška, 
ukecaný Okřálek a nafoukaný spratek Hezoun. 

Jednou, když jsem na hřišti s Kristýnou  spřádala 



plány, hrál Hezoun fotbal tak náruživě, že místo 
aby poslal míč do branky, kopl ho na mou hlavu. 
Primářka Hezounová šílela, chtěla mě demon­
strovat na kongresu s tématem Vzácné polohy 
plo du a bála se, jestli − jako její exponát − nebu­
du poškozená. Měla jsem jen otřes mozku. 

V nemocnici jsem ležela tři dny a tehdy poprvé 
se mi na filmovém plátně mého mozku začaly zje­
vovat fascinující výjevy. Stručně řečeno: já i moje 
máma jsme s hlavou měly evidentní problém.
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3. 
Pecka má náměstí obkroužené domy, které prý 
kdysi mé mámě připadaly přepychové. Mně tak 
tedy nepřipadaly. Jsou to docela ošklivá stave­
ní s malými okny a oprýskanými zdmi. Mámi­
ni sourozenci, až na tetu Máňu, se odstěhovali 
buď do Jičína, anebo do Prahy, máma se tam, 
myslím, taky chtěla odstěhovat, ale můj otec 
dostal velkou zakázku, aby restauroval památ­
níky v hořickém zámeckém parku. Práci si roz­
vrhl na deset let, a tak se máma rozhodla využít 
pomoci dědečka, který v rámci svého starosto­
vání zařídil, že se mohli mí rodiče nastěhovat do 
roubenky v Arnoštově.

Arnoštov k Pecce patří, i když je to vlastně 
samostatná obec. Je v ní jen deset domů, žádný 
obchod ani hospoda a autobus tam zajíždí jen 
ráno, když děti sváží do školy, a pak zas po obě­
dě. Z Arnoštova na peckovské náměstí je to asi 
tři kilometry. Do Pecky příjemně z kopce, k nám 
velmi namáhavě do kopce. Naše roubenka je asi 
deset metrů od lesa, kde dřív rostlo mnohem 
víc hub než teď, a je malá. Táta ji zařídil umělec­
ky. Všude máme reliéfy a na zahradě nám stojí 
zvláštně opracované balvany. 
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Jednou bylo toho kumštu na mámu moc. Vze­
přela se, koupila si toho nejkýčovitějšího trpaslíka 
a zasadila si ho do skalky. Táta šílel. Jeho šílení se 
projevovalo mlčením. Táta mlčel asi měsíc. Pak 
zmizel a vrátil se ve špinavé dodávce. Nevystoupil 
z ní sám. Z vozu se vybatolilo oválené sele.

Dřív než stihla máma jakkoliv zareagovat, táta 
pravil: 

„Jmenuje se Vašek.“
Máma věděla, že táta ví, že Vašek byl ctitel, kte­

rému dovolila, aby ji líbal. Táta je při tom viděl. 
Asi proto si máma dávala velký pozor, aby naše­
mu praseti Vaškovi neprojevovala přehnané sym­
patie. Táta prase Vaška hýčkal, až jsem někdy 
měla pocit, že víc než mě.

Naše roubenka mi nepřipadala tak kouzel­
ná jako letňákům, kteří na Pecce trávili prázdni­
ny. Mně připadala těsná a daleko od všeho a od 
všech. Abych byla upřímná. Daleko od všech cest, 
kterými by ke mně mohl přijet „princ na bílém 
koni“. 

Ne ne, pardon, já nečekala prince. Z neznámé­
ho důvodu mně ani mojí sestře máma nevyprávěla 
žádné pohádky. Jako učitelka ve škole přednášela 
o Erbenovi, který žil jen kousek od nás v Miletíně, 
ale nikdy naše hlavy nezatížila báchorkami o krá­
lovství, čertech a vodnících. Máma nám vyprávě­
la jen o svých sourozencích. Jak byl kdo nemocný 
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a jakou pil na uzdravení limonádu, a taky si občas 
vzpomněla, jak byla s dědečkem v lese na pose­
du a jak jí nebo tetě Máně nebo tetě Anče nebo 
tetě Věře spadla v té nejnapínavější chvíli, kdy se 
měl objevit jelen, z nohy holínka.

Jednou mi taky máma vyprávěla o tom Václa­
vovi. Říkala, že věděl, že je vdaná, že jí ale tvrdil, 
že ji bude milovat víc než můj otec a že jí nabídne 
dobrodružství, na které bude do smrti vzpomí­
nat. Máma se mi svěřila, že ji ten Václav vzrušo­
val. Že se jí líbilo, jak ji svádí, že váhala, zda nemá 
říci tatínkovi: „Promiň, ale nehodíme se k sobě,“ 
a jestli nemá Václavovi skočit do jeho pražské 
náruče. Když mi to vyprávěla, tak mne najednou 
chytla za mou oblou paži. 

„Víš, co Vašek říkal?!“
Nevěděla jsem. Věděla jsem jen, že Václav byl 

zaměstnán jako bodyguard předsedy vlády a že 
nosil u pasu pistoli.

„Vašek hrozně toužil po dítěti. Prý by chtěl 
nějakou baculatou holčičku se spoustou faldíč­
ků… Ty by ses mu líbila…“

Nevěděla jsem, co na to říct.
„No… třeba jsi mohla udělat štěstí!“ 
Maminka mne odstrčila.
„Prosím tě, představ si, že bych tě měla s ně­

jakým fízlem!“
A protože mi máma nevyprávěla žádné pohád­
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ky, tak jsem místo po princovi toužila po vyso­
kém, statném muži s modrýma očima, tmavými 
vlasy a velikýma rukama. Toužila jsem, aby si pro 
mne přijel na koni. A toužila jsem, aby mne odvezl 
z naší chaloupky do velkoměstského víru, který 
nás roztočí do nepřetržité vášně.

Buď to bylo tou ránou míčem do hlavy, anebo 
tím, jak probíhal můj porod, v každém případě 
jsem ten den, kdy jsme měli maturitní ples, viděla 
právě takového úžasného muže, jak k nám cválá 
na stříbrné kobylce.

Kopce byly zelené jarní trávou, vypadaly jako 
krajkové dečky lemované lesy místo kanýrů. Ten 
muž se ke mně blížil, díval se na mne…

Zrovna jsem nesla Vaškovi škopek s brambo­
rami. Na hlavě jsem měla velkou natáčku, aby 
se mi na večer nenakudrnatila ofina, a byla jsem 
v teplácích, které mne škrtily v pase. 

Jel ke mně! Jel tryskem! Určitou logiku to mě­
lo. Bylo mi přece osmnáct, večer jsem měla tančit 
v místním kulturáku a ještě nikdy jsem nepoznala 
fyzickou lásku. A bože, tak moc bych ji už chtě­
la poznat! Vždyť moje tělo celé zduřelo samou 
touhou, moje hormony mne vymodelovaly tak 
vášnivě, že na mně nezůstal bez obliny ani cen­
timetr. Nebyla jsem tlustá, byla jsem prostě jen 
vypolstrovaná očekáváním všech těch budoucích 
dotyků, průniků a rozkoše.



No… a když ten On, co se zjevil u nás v horách 
na obzoru, byl už skoro u mě, tak… tak se najed­
nou proměnil v Kristýnu. Kůň přestal být koněm 
a stalo se z něj obyčejné kolo a Kristýna na něm 
ufuněně šlapala a křičela na mě:

„Tak už seš? Dneska musíme zažít něco veliký­
ho, i kdybychom se měly zabít!“
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4.
Bože!

Jak já jsem chtěla být 
krásná! V roce 1999 

a kdykoliv potom.

Měla jsem vidiny. Sny se mi i ve dne měnily v rea­
litu a někdy jsem si nebyla jistá, co je pravda 
a co vidím jen já svými zostřenými, pomýlený­
mi smysly.

Když mně bylo osmnáct, tatínek si všiml, že se 
k němu blíží stáří. 

Jednou jsem vešla do koupelny a všimla si, 
že máme žlutě pocákanou vanu. Otec si totiž 
kartáčkem na zuby nanesl plavý přeliv. Pak si 
nechal narůst knírek, pak kotlety, pak se oho­
lil kompletně i s podpažím a pak se soustředil 
na kosmetiku. A tehdy, když jsem se tak rozru­
šeně, panensky chystala na maturitní ples, tak 
si otec na obličej nanesl pleťovou masku. Byl 
bledě zelený s bílými tamponky přilepenými na 
očích. Kristýna se ho lekla a já se styděla, že můj 



otec není jako Kristýnin táta. Tmavý a chlupa­
tý. A že nemá vlastní traktor a nesváží z kopců 
klády do údolí.

Když za mnou tehdy moje největší a jediná 
kamarádka Kristýna přijela, abychom se společně 
zúžasnily, tak musela počkat, až obstarám Vaška. 
Krmila jsem ho, drbala jsem ho, hladila jsem ho.

Kristýna mne trpělivě sledovala. 
„Nádhernej vztah. Máš ho ráda, má tě rád. Má 

to jedinej problém, Vašek je prase!“
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5.
„Bože, ta je krásná!“ zašumělo v sále kulturního 
domu, když jsem vstoupila do dveří. Měla jsem 
pocit, že se mi to zdá. Že jsem špatně slyšela. Ale 
nejen že sál šuměl, tváře všech našich sousedů, 
mých spolužaček, učitelek i těch, které jsem ješ­
tě nikdy neviděla, se otočily ke mně.

Bože můj, jak já jsem chtěla být krásná! Jak 
jsem chtěla mít dlouhé, hubené nohy s vypouklý­
mi koleny a stehna, mezi kterými bych, tam naho­
ře, měla tu děsně sexy mezírku. A vlasy blond 
a rovné až k pasu, a těma kdybych pohodila, tak 
by to bylo skoro stejně erotické, jako kdybych se 
nahá svíjela u tyče.

S Kristýnou jsem strávila celé odpoledne 
zkoušením všech dostupných modelů. Všechno 
moje oblečení se mi přes zimu srazilo na ramín­
ku ve skříni. Nakonec vyhrály šaty, které si máma 
pořídila na pohřeb babičky. Byly černé a dlou­
hé. A byly mi malé přes prsa. Johana mi do zipu 
nemilosrdně zapnula i kus kůže.

„Kdybych vypadala jako ty, tak bych radši 
umřela!“

I když jsem měla natáčku na ofině celý den, tak 
ta se mi stejně zkroutila. Do takové elipsičky, jaká 
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je někdy vidět ve filmech pro pamětníky. Oka­
mžitě jsem se proměnila v buclatou šprtku, které 
nezbyde nic jiného, než aby zašla do knihovny. 

Já vůbec nic nemám proti knihovnám. Nejradši 
ze všech činností si právě čtu, ale vždycky, když 
jsem poslouchala máminy sestry, tak aspoň jedna 
z nich o nějaké jiné ženě pohrdavě řekla: 

„A tý chudince nezbylo nic jinýho, než aby 
začla chodit do knihovny…“ 

A pak se moje máma i všechny tety hrozně 
smály. Nechápala jsem proč.

Ale to odpoledne, když jsem se chystala na 
svůj první velký ples s tou příšernou vlnkou, jsem 
to najednou pochopila. Bylo mi jasné, že jsem se 
zařadila ke všem těm neerotickým snaživkám, 
které vášeň znají jen z papíru. 

„Bože, ta je krásná!!!“ 
Maličko jsem se uklonila, snad jsem i udělala 

pukrle, zatočila jsem se jako baletka a… a tam to 
bylo! Moje snové já stálo za mnou. Stehna s meze­
rou v blýskavé mini, opálená ňadra tak akorát do 
dlaně, boky jak kytara, pas jak u vosy… 

Bože můj, jak jsem si jen na vteřinku mohla 
myslet, že ten obdiv platí mně? 

Zvadla jsem, zrudla jsem a chtěla jsem se od­
plížit, když mne zadržela mužská ruka. 

„Kam se cpeš, Buřte?“
Hezounovi bylo pětadvacet a byl hezoun. Líbil 



se každé. Nepotkávala jsem ho často, studoval 
v Praze medicínu, ale tehdy na plese se ke mně 
naklonil, obejmul majetnicky tu nejkrásnější hol­
ku a štípl mne do boku. 

„Tak to je mámin zázračnej porod. První holka, 
kterou jsem viděl nahou. Jež… tenkrát byla mno­
hem menší a roztomilejší…“

Jo. Míša Hezoun byl tenkrát taky mnohem men­
ší kretén.



24

6.
Diskžokej pouštěl profláklé písničky. Takové ty, jak 
nad nimi každý ohrnuje nos, a pak je každý šťast­
ný, že je slyší, a natřásá se jako blázen. Taky se teh­
dy všichni natřásali, a protože na Pecce se rodily 
jen holky, tak holky tancovaly s holkama. 

Já jsem taky tančila. S Kristýnou.  Poskakovaly 
jsme na kraji parketu a nenápadně jsme pily ví­ 
no. Bílé, teplé, hnusné. Kristýna ho doma nalila do 
PET lahve a tu jsem si schovala pod sukni. Byla jsem 
roz trpčená. Kristýna mi slibovala, že na ples při­
jdou nejen naše spolužačky, ale že se určitě přije­
dou podívat i bývalí žáci se svými neznámými, 
úchvat nými kamarády. Rozum mi říkal, že je to 
nelogické, ale mé srdce toužilo Kristýně věřit.

„Kde jsou absolventi?“
Kristýna vzdychla. Absolventi se nekonali. Bylo 

tu jen pár ženatých sousedů a dědci u výčepu.
„Ale Okřálek je MOC hezkej…“
Okřálek byl starší než my a byl děsně na holky. 

Jednou, to mu bylo asi dvanáct, dokonce prodá­
val žvejkačky za polibky. Bylo mi devět a zdálo se 
mi, že Okřálek nemá normální ústa. Že má tlamu, 
která je schopná se otevřít tak doširoka, že mě 
celou spolkne. 



„Jenže Okřálek je děvkař… Ten tu měl přece 
každou.“

„Mě ne!“
Kristýna mě nechala na parketu jako píku v hno­

ji. Přitančila k Okřálkovi, vyšťouchla holku, co se 
po něm sápala, a pověsila se mu na krk. Hráli 
ploužák.

Hezoun líbal při tanci svou bloncku. Některé 
holky se objímaly vzájemně. Do toho se mi oprav­
du nechtělo, a tak jsem si zas lokla vína. A pro­
tože ten ploužák trval dlouho, tak jsem to loknutí 
zopakovala ještě mnohokrát…


