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10 REM *** WELCOME SCREEN ***

20 POKE 53281,0:POKE 53280,3

30 PRINT “{CLR}{WHT}{12 CSR DWN}”

40 PRINT “{7 SPACES}THE IMPOSSIBLE FORTRESS”

50 PRINT “{7 SPACES}A GAME BY WILL MARVIN”

60 PRINT “{9 SPACES}AND MARY ZELINSKY”

70 PRINT “{2 CSR DWN}”

80 PRINT “{7 SPACES}(C)1987 RADICAL PLANET”

90 GOSUB 4000

95 GOSUB 4500

]

MOJE MÁMA BYLA PŘESVĚDČENÁ, že umřu mladý. Na jaře roku 1987, 
jen několik týdnů po mých čtrnáctých narozeninách, začala dělat noční 
ve Food Worldu, protože za pozdní směnu platili dolar na hodinu navíc. 
Spal jsem sám v prázdném domě, zatímco moje máma markovala po-
traviny a trápila se všemi těmi hroznými věcmi, které by se mohly stát: 
Co když se zadusím kuřecím nugetem? Co když uklouznu ve sprše? Co 
když zapomenu vypnout sporák a dům vybuchne a promění se v ohnivé 
peklo? Každý večer v deset hodin mi volávala, aby se ujistila, že jsem si 
udělal domácí úkoly a zamknul vchodové dveře, a někdy po mně chtěla, 
abych otestoval detektory kouře, jen tak pro jistotu.

Cítil jsem se jako nejšťastnější deváťák. Moji přátelé Alf a Clark 
přicházeli každý večer, chtiví oslavit mou čerstvě nabytou svobodu. 
Celé hodiny jsme sledovali televizi, po galonech mixovali mléčné 
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koktejly, cpali se plněným pečivem a pizza bagely, dokud nám ne-
bylo blbě. Hráli jsme maratony her Risk a Monopoly, které se vlekly 
celé dny a  vždycky skončily tak, že jeden vzteklý poražený shodil 
herní desku ze stolu. Hádali jsme se o hudbě a filmech; vedli jsme 
vášnivé debaty nad tím, kdo by zvítězil ve rvačce: Rocky Balboa, 
nebo Freddy Krueger? Bruce Springsteen, nebo Billy Joel? Magnum, 
nebo T. J. Hooker, nebo MacGyver? Každý večer se zdál být jako 
pyžamová party, a já si vzpomínám, že jsem si myslel, že tyhle dobré 
časy nikdy neskončí.

 Ale pak Playboy zveřejnil fotografie hostesky z Kola štěstí Vanny 
White, já se střemhlav zamiloval a všechno se začalo měnit.

Alf ten časopis objevil jako první a  pak sprintoval celou cestu od 
Zelinského novinového stánku, aby nám o tom řekl. Seděl jsem s Clar-
kem na pohovce ve svém obýváku, sledovali jsme MTV Top 20 Video 
Countdown, když tu Alf prolétl vchodovými dveřmi.

„Na obálce je její zadek,“ lapal po dechu.
„Čí zadek?“ otázal se Clark. „Jaká obálka?“
Alf se bez dechu zhroutil na pohovku a  rukama si svíral boky. 

„Vanna White, Playboy. Jen jsem viděl jeden výtisk, ale její zadek je 
na obálce!“

To byla mimořádná zpráva. Kolo štěstí bylo jedním z nejpopulár-
nějších televizních pořadů a moderátorka Vanna White byla chlou-
bou našeho národa, provinční dívka z Myrtle Beach, která vystřeli-
la ke štěstí a  slávě otáčením písmen v  hádankách se slovy. Zprávy 
o fotkách z Playboye se již dostaly na titulky bulvárních plátků v su-
permarketech: ŠOKOVANÁ A  PONÍŽENÁ VANNA prohlásila, že 
EXPLICITNÍ SNÍMKY byly pořízeny před lety, a zcela rozhodně ne 
pro stránky Playboye. Podala žalobu na 5,2 milionu dolarů, aby byla 
zastavena jejich publikace, a nyní – po měsících fám a spekulací – byl 
časopis konečně na novinových stáncích.
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„Je to ta nejfantastičtější věc, jakou jsem kdy viděl,“ pokračoval 
Alf. Vylezl na židli a napodobil Vanninu pózu na obálce. „Sedí na pa-
rapetu, takhle? A naklání se ven. Jako by kontrolovala počasí? Jenže 
na sobě nemá kalhotky!“

„To není možné,“ řekl Clark.
Všichni tři jsme žili ve stejném bloku a v průběhu let jsme zjistili, 

že Alf má sklony k přehánění. Jako tehdy, když tvrdil, že Johna Len-
nona zavraždili kulometem. Na střeše Empire State Building.

„Přísahám na život svojí matky,“ řekl Alf a  pozvedl svou ruku 
k Bohu. „Pokud lžu, může ji přejet kamion.“

Clark mu škubnutím paži položil. „Takové věci bys neměl říkat,“ 
řekl. „Tvoje máma má štěstí, že je ještě naživu.“

„Fajn, tvoje matka je jako McDonald’s,“ odsekl Alf. „Uspokojuje 
miliardy a miliardy zákazníků.“

„Moje matka?“ otázal se Clark. „Proč do toho taháš moji matku?“
Alf mu skočil do řeči. „Tvoje matka je jako hokejový gólman. Mění 

si chrániče po třech periodách.“ Měl encyklopedické znalosti vtipů 
na téma „Tvoje matka“, a ty vypouštěl při sebemenší provokaci. „Tvoje 
matka je jako japonská steaková restaurace –“

Clark mrštil polštářem přes celý obývák a  zasáhl Alfa přímo do 
hlavy. Rozzuřený Alf jej hodil zpět dvakrát tvrději, minul Clarka 
a překotil mou sklenici s Pepsi. Perlivá pěna a soda vyšplíchly na celý 
koberec.

„Kurva!“ vykřikl Alf a  usilovně se snažil ten nepořádek uklidit. 
„Omlouvám se, Billy.“

„To je v pohodě,“ řekl jsem. „Prostě si urvi pár papírových ubrousků.“
Nemělo smysl dělat z  toho vědu. Nebylo tomu tak, že bych se 

chystal nahradit Alfa a Clarka partou nových a ohleduplnějších ka-
marádů. Před devíti měsíci jsme všichni tři dorazili na střední školu 
a sledovali, jak se naši spolužáci vrhají na sport nebo do klubů nebo 
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kroužků. Přesto jsme tak nějak kroužili okolo nich a vlastně nikam 
nezapadali.

Byl jsem nejvyšší kluk v deváté třídě, ale nebyl jsem vysoký v tom 
dobrém smyslu; potácel jsem se školou jako mládě žirafy, s vyhublý-
ma nohama a vytáhlými pažemi, čekajícími, až je vyplní zbytek mého 
těla. Alf byl menší, podsaditější, upocenější a prokletý stejným jmé-
nem jako nejoblíbenější mimozemšťan v televizi – metr vysoká loutka 
s vlastním sitkomem na NBC. Jejich vzájemná podobnost byla pra-
podivná. Oba Alfové byli stavěni jako trollové, s velkými nosy, očima 
jako korálky a  nepořádnými hnědými vlasy. Dokonce i  naši učitelé 
žertovali, že jsou to dvojčata.

Přesto, navzdory všem našim očividným chybám, jsme Alf a  já 
věděli, že jsme na tom lépe než Clark. Ten se každé ráno vykulil 
z  postele a  vypadal jako idol ženských srdcí z  časopisu TigerBeat. 
Byl vysoký a svalnatý, s vlnitými blond vlasy, hlubokýma modrýma 
očima a dokonalou kůží. Dívky v obchoďáku sledovaly Clarka, jak 
přichází, a zíraly s otevřenou pusou, jako by byl River Phoenix nebo 
Kiefer Sutherland – dokud se nedostaly dost blízko na to, aby zpo-
zorovaly Pařát, a  pak rychle odvrátily zrak. Zrůdná vrozená vada 
spojila prsty Clarkovy levé ruky do růžových, jakoby krabích kleští. 
Ruka byla v podstatě nepoužitelná – mohl ji přimět, aby se otevírala 
a zavírala, nebyla ale dost silná na to, aby s ní zvedl cokoliv většího 
a těžšího než časopis. Clark přísahal, že hned jak mu bude osmnáct, 
najde si doktora, aby mu ji odřezal, i kdyby to stálo milion babek. 
Do té doby procházel životem s  hlavou skloněnou a  Pařátem za-
strčeným v kapse a vyhýbal se pozornosti. Věděli jsme, že Clark je 
odsouzen k životu v celibátu – že nikdy nebude mít skutečnou dívku 
z masa a kostí –, a tak potřeboval Playboy s Vannou White víc než 
kdokoliv jiný.

„Je na prostřední dvojstraně?“ zeptal se.
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„Nevím,“ řekl Alf. „Zelinsky to má na regálu za pokladnou. Vedle 
cigaret. Nemohl jsem se k tomu ani přiblížit.“

„Tys to nekoupil?“ zeptal jsem se já.
Alf si odfrkl. „Jistě, prostě jsem přišel k Zelinskému a požádal ho 

o Playboy. A balení plechovek piva. A taky trubičku na crack, protože 
proč ne? Zbláznil ses?“

Všichni jsme věděli, že koupě Playboye nepřichází v  úvahu. Už 
dost těžké bylo koupit si rockovou hudbu, s  tím, jak Jerry Farwell 
varoval před satanistickými vlivy a Tipper Gore upozorňoval rodiče 
na explicitní texty. Žádný prodavač v Americe neprodá Playboy čtr-
náctiletému klukovi.

„Howard Stern tvrdí, že ty fotky jsou fantastické,“ vysvětlil Clark. „Ří-
kal, že je vidět obě kozy hodně zblízka. Bradavky, mlékobody, všecko.“

„Mlékobody?“ zeptal jsem se.
„MlékoVody, s V,“ opravil se Clark.
„Ty červené kruhy okolo bradavek,“ vysvětlil Alf.
Clark zakroutil hlavou. „To jsou prsní dvorce, hňupe. Mlékovod je 

ta dutá část bradavky. Odkud stříká mléko.“
„Bradavky nejsou duté,“ řekl Alf.
„Ale jistěže jsou,“ řekl Clark. „Proto jsou citlivé.“
Alf si vytáhl tričko a odhalil svou ochablou hruď a břicho. „A co 

moje? Jsou moje bradavky duté?“
Clark si zastínil oči. „Dej to pryč. Prosím tě.“
„Já nemám duté bradavky,“ trval na svém Alf.
Oba se pokaždé přetahovali, aby dokázali, kdo z nich toho ví víc 

o dívkách. Alf si vymáhal autoritu, protože měl tři starší sestry. Clark 
měl všechny své informace z ABZ lásky, podivné dánské sexuální pří-
ručky, kterou našel zahrabanou v otcově šuplíku se spodním prádlem. 
Já jsem nechtěl soupeřit ani s jedním z nich. Všechno, co jsem věděl, 
bylo to, že nevím nic.
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Nakonec se hodiny přetočily na půl osmou a začínalo Kolo štěstí. 
Alf a Clark se stále přeli o mlékovody, a tak jsem zvýšil hlasitost te-
levize až na maximum. Protože jsme měli celý dům pro sebe, mohli 
jsme být hlasití a hluční, jak jsme jen chtěli.

„Prohlédněte si tohle studio, plné atraktivních cen. Báječné 
a vzrušující zboží!“ Každá epizoda začínala stejně; tím, že moderátor 
Charlie O’Donnell předvedl největší poklady toho večera. „Cesta ko-
lem světa, nádherné švýcarské hodinky a zcela nová vířivka jacuzzi! 
Přes osmdesát pět tisíc dolarů v cenách čeká jen na to, aby je někdo 
vyhrál v Kole štěstí!“

Kamera švenkla na výstavní místnost plnou zavazadel a hausbótů 
a kuchyňských robotů. Zboží předváděla ta nejlepší cena ze všech, sa-
motná Vanna White, s výškou 168 cm, vážící 52 kg a přikrytá pláštěm 
z kožešiny činčily za 12 000 dolarů. Alf a Clark přestali s hašteřením 
a všichni jsme se nahnuli blíž k obrazovce. Vanna byla bezpochyby 
ta nejkrásnější dívka v Americe. Jistě, mohli byste namítnout, že Mi-
chelle Pfeifferová má hezčí oči a Kathleen Turnerová lepší nohy a He-
ather Locklearová nejlepší tělo celkově. Ale my jsme uctívali u oltáře 
Dívky Odvedle. Vanna White měla čistotu a nevinnost, což ji vyzdvi-
hovalo nad ostatní.

Clark se posunul blíže ke mně a poklepal mi na koleno Pařátem. 
„Zítra jdu k Zelinskému,“ řekl. „Chci tu obálku vidět na vlastní oči.“

Řekl jsem „půjdu s tebou“, ale ani na chvíli jsem nespustil oči z ob-
razovky.
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200 REM *** ESTABLISHING DIFFICULTY ***

210 PRINT “{CLR}{15 CSR DWN}”

220 PRINT “SELECT SKILL LEVEL”

230 PRINT “EASY-1 NORMAL-2 EXTREME-3“

240 INPUT “YOUR CHOICE? ”;SL

250 IF SL<1 OR >3 THEN GOTO 200

260 IF SL=1 THEN PK=10

270 IF SL=2 THEN PK=15

280 IF SL=3 THEN PK=20

290 RETURN

]

ŽILI JSME VE WETBRIDGE, pět mil západně od Staten Islandu, v geo-
grafické oblasti známé sólovým bavičům jako Podpaží New Jersey. Měli 
jsme továrny a ropné rafinerie, špinavé řeky a dopravní zácpy, na sobě 
nahuštěné rodinné domy a spoustu katolických kostelů. Pokud jste něco 
chtěli koupit, museli jste jít do „centra“, části složené ze dvou bloků ro-
dinných obchůdků, sousedící s vlakovou stanicí. Centrum mělo cyklis-
tický obchod, zverimex, cestovní kancelář a půl tuctu obchodů s obleče-
ním. Všechny tyhle podniky vzkvétaly v padesátých a šedesátých letech, 
ale roku 1987 pomalu a tvrdošíjně ukončovaly svou činnost, vyždímané 
konkurencí všech těch nových nákupních center. Skoro každý den jsem 
měl možnost hnát se na svém kole po chodnících, protože tam nebyli 
žádní zákazníci, kteří by mi zatarasili cestu.
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Zelinského obchod s psacími stroji a kancelářským zbožím byl je-
diným obchodem ve městě, kde se prodával Playboy. Byl umístěn na-
proti vlakové stanici na Obchodní ulici, v patrové cihlové budově se 
starožitnými psacími stroji za okny. Přístřešek nad vchodem inzero-
val „Manuální * Elektrické * Pásky * Opravy“, ale většina Zelinského 
zisku pocházela ze stojanu s novinami těsně za vchodovými dveřmi. 
Prodával cigarety a noviny a horkou kávu dojíždějícím, spěchajícím 
na své ranní vlaky.

Nechali jsme kola na hromadě na chodníku a Clark šel dovnitř, 
aby potvrdil Alfův příběh. Objevil se o pár chvil později, se zrudlou 
tváří a napůl omráčeným pohledem.

„Viděls to?“ zeptal jsem se. „Jsi v pořádku?“
Clark přikývl. „Je to na stojanu za pokladnou. Přesně jak říkal.“
„A na obálce je její zadek,“ dodal Alf.
„A na obálce je její zadek,“ přiznal Clark.
Zmáčkli jsme se na lavičce, abychom probrali strategii. Bylo půl 

čtvrté odpoledne a být venku bylo příjemné; byl to dosud nejteplejší 
den roku, a léto bylo za rohem.

„Už jsem to celé vykoumal,“ řekl Alf. Mrkl okolo, aby se ujistil, že 
vzduch je čistý. „Najmeme někoho, aby to koupil.“

„Najmeme někoho?“ otázal jsem se.
„Časopis stojí čtyři dolary a my potřebujeme tři výtisky. Takže to 

je celkem dvanáct babek. Ale my někomu zaplatíme dvacet babek, aby 
je koupil. My získáme Playboye, oni si nechají osm dolarů zisku. Za 
pouhou koupi časopisů!“

Alf mluvil, jako by zosnoval brilantní plán na krádež zlata z Fort 
Knox. Ale když jsme se s  Clarkem rozhlédli po Hlavní ulici, viděli 
jsme jen mámy tlačící kočárky a nějaké staré lidi čekající na autobus.

„Nikdo z těch lidí nám nepomůže,“ řekl jsem.
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„Nikdo z těchto lidí,“ opravil mě Alf, přičemž kladl důraz na pat-
řičné místo. „Jen potřebujeme být trpěliví, než se naskytne ta správná 
osoba. Operace Vanna je o trpělivosti.“

Alf byl mozkem veškerých našich nejlepších kousků, jako třeba 
operace Velký hlt (v jejímž rámci jsme kradli hudební kazety s vyu-
žitím skoro dvoulitrových kelímků na limonádu ze 7-Eleven), a ope-
race Královská hromada (v jejímž rámci jsme zničili školní záchodky 
s využitím petard M-80). 

Vzrušovalo ho porušování pravidel a  napadání autorit, takže 
když si dal do hlavy nějaký cíl, usiloval o jeho dosažení celé týdny se 
zarputilým odhodláním. Bylo jen otázkou času, varovala má matka, 
než Alfa zavřou, nebo bude mrtvý.

Seděli jsme namačkáni na lavičce, sledovali auta, ubírající se Ob-
chodní ulici, a  pečlivě zkoumali každého chodce. Všichni jsme se 
shodli na tom, že potřebujeme muže – to byl ale problém, protože ve 
Wetbridge v půl čtvrté odpoledne žádní muži na ulici nebyli. Všichni 
byli zaneprázdněni prací. Kdykoliv se naskytl nějaký muž, vymysleli 
jsme si důvod na jeho vyloučení:

„Vypadá příliš mladě.“
„Vypadá příliš staře.“
„Vypadá jako lakomec.“
„Vypadá jako farář v utajení.“
Tohle byl znovu Alf – jeho rodina byla katolická a on nás vždycky 

varoval před faráři v utajení, svatými muži, kteří si oblékali civilní ob-
lečení a střežili Wetbridge, vyhledávajíce potížisty. Spolu s Clarkem 
jsme mu řekli, že to je hovadina; o „farářích v utajení“ se nezmiňoval 
žádný slovník ani encyklopedie, ani žádná kniha v knihovně. Alf trval 
na tom, že toto utajování je záměrné; tvrdil, že faráři v utajení žijí ve 
stínu, zcela anonymně, na přísný příkaz Vatikánu.
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Seděli jsme na lavičce hodně přes hodinu a Clark začínal být netr-
pělivý. „Tohle je beznadějné,“ řekl. „Pojďme do Video City. Můžeme 
si půjčit Kramerová versus Kramer.“

„Už zas?“ řekl Alf.
„Pořád lepší než prosedět tu celý večer,“ řekl Clark.
Ve Video City kontrolovali občanky a odmítali půjčovat mládeži 

nepřístupné filmy komukoliv pod sedmnáct let. Ale Clark probádal 
jejich inventář a  objevil hodně filmů mládeži přístupných, obsa-
hujících šokující množství nahoty: Barry Lyndon, Barbarella, Msta 
příchozího z močálu. Nejlepší z nich byl Kramerová versus Kramer, 
držitel Oscara z roku 1979 za nejlepší snímek, s Dustinem Hoffma-
nem a  Meryl Streepovou v  hlavních rolích. Příběh – něco o  dvou 
dospělých, kteří se rozvádějí – byl šíleně nudný; vždycky jsme ho 
rychle přetočili na čtyřicátou čtvrtou minutu, kdy rajcovní Hoffma-
nova známost na jednu noc vstane z postele, aby odešla do koupel-
ny. Následuje padesát tři vteřin nahoty včetně genitálií, filmované 
z  různých úhlů. Ten film jsme si půjčili už dvanáctkrát, ale nikdy 
z něj nesledovali víc než minutu.

„Kramerové versus Kramera už mám dost,“ řekl Alf.
„Já už mám dost sezení na téhle lavičce,“ řekl Clark. „Nikdo z těch 

lidí nám nepomůže. Operace Vanna nefunguje.“
„Už narůstá provoz,“ poznamenal jsem. „Dejme tomu trochu víc 

času.“
Pozdě odpoledne začaly vlaky přijíždět každých patnáct minut 

a vykládaly desítky mužských pasažérů v přiměřeném věku, z nichž 
většina s  sebou nesla svrchníky a  kufříky. Cestou z  vlakové stanice 
míjeli Zelinského obchod a pár uhnulo dovnitř, pro cigarety nebo stí-
rací losy. My je ale sledovali, jak pochodují kolem, aniž bychom řekli 
jediné slovo. Nemohli jsme se přimět k  tomu, abychom některého 
z nich požádali o pomoc. Vypadali až příliš ctihodně.
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„Možná bychom to měli ukončit,“ navrhl jsem.
„Díky,“ řekl Clark.
Ale Alf již ukazoval na druhou stranu ulice k  vlakové stanici. 

„Tam,“ řekl. „Támhleten chlápek.“
Ze zástupu obleků a kravat se vynořil mladý muž oblečený v riflo-

vých šortkách, červené flanelové košili a brýlích Ray-Ban. Měl jsem 
pocit, že už jsem ho někdy viděl, možná jak se poflakoval parkoviš-
těm wetbridgeského obchodu s alkoholem. Měl vlasy jako Billy Idol: 
odbarvené na bílo a špičaté; trčely mu přímo vzhůru.

„Vypadá… podezřele,“ řekl jsem.
„Podezřele je dobře,“ řekl Clark. „Podezřele, to my chceme.“
„Promiňte, pane!“ zvolal Alf.
Tomu týpkovi to neušlo. Stočil směr k nám, jako by na něj čtrnác-

tiletí kluci mávali pořád. Zrcadlové brýle znemožňovaly přečíst jeho 
výraz, ale alespoň se usmíval.

„Co je, chlapi?“
Alf natáhl ruku s  dvaceti dolary. „Nemůžete nám koupit nějaké 

Playboye?“
Úsměv se mu rozšířil. „Vanna White!“ řekl chápavě. „Už jsem 

o těch fotkách slyšel!“
„Tři výtisky jsou za dvanáct dolarů,“ vysvětlil Alf. „Drobné si mů-

žete nechat.“
„Kurva, chlape, nemusíš mi platit. Udělám to zadarmo!“
Nevěřícně jsme na něj civěli.
„Vážně?“ zeptal se Alf.
„Jistě, já jsem tady vyrůstal. Jmenuju se Jack Camaro, jako to auto.“ 

Potřásl si s námi všemi rukou, jako bychom byli staří kámoši. „Jsem 
rád, že můžu pomoct. Kluci, a nepotřebujete ještě něco? Penthouse? 
Cigarety? Nebo možná nějaký cider?“

Alfred mu do dlaně odpočítal dvanáct dolarů. „Jen tři Playboye.“
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„Skutečně si toho ceníme,“ řekl jsem. „Díky.“
„Tři Playboye,“ zopakoval Jack Camaro. „Žádný problém. Vy kluci 

jste neoblomní.“
Vstoupil do Zelinského obchodu a my tři jsme za ním zírali s ote-

vřenou pusou. Bylo to, jako bychom povolali kouzelného džina, aby 
poslouchal každý náš rozmar a příkaz. O chvíli později vyšel Jack Ca-
maro z obchodu a vrátil se k nám, a v ruce stále svíral těch dvanáct 
dolarů.

„Právě jsem dostal bláznivý nápad,“ řekl. „Kluci, jste si jistí, že tři 
výtisky budou stačit?“

„Tři jsou víc než dost,“ řekl jsem já.
„Jeden pro každého z nás,“ řekl Alf.
„Jen si mě vyslechněte,“ řekl Jack Camaro. „Vsadím se, že vaše 

škola je plná nadrženců, kteří ty fotky chtějí vidět. Pokud byste kou-
pili pár časopisů navíc, mohli byste si naúčtovat, kolik budete chtít.“

Všem nám došla genialita jeho návrhu a začali jsme mluvit jeden 
přes druhého. Většina našich spolužáků mužského pohlaví by ráda 
utratila deset nebo patnáct nebo dokonce dvacet dolarů, aby moh-
la vlastnit fotky Vanny White. Jack Camaro navrhl, abychom všem 
ostatním rozdělili „pronajímatelné výtisky“; mohli bychom je půjčo-
vat za jeden nebo dva dolary na noc, přesně jako filmy ve Video City.

„Ty seš génius!“ zvolal Clark.
Jack Camaro pokrčil rameny. „Já jsem podnikatel. Hledám příleži-

tosti. To je to, čemu říkáme nabídka a poptávka.“
Sáhli jsme hluboko do kapsy a dali dohromady zbytek našich pe-

něz, dalších dvacet osm dolarů. Jack Camaro by koupil deset výtisků 
celkem za čtyřicet dolarů, ale my jsme trvali na tom, aby si jeden 
z časopisů ponechal jako poplatek za služby.

„Jste příliš štědří,“ řekl.
„To je to nejmenší, co můžeme udělat,“ trval na svém Alf.
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Vzal si naše peníze do obchodu a  my se vrátili na naši lavičku. 
Naše budoucnost náhle ožila nadějí a možnostmi. S pomocí Jacka Ca-
mara jsme všichni mohli být podnikateli.

„A vydělat peníze!“ vykřikl Alf.
„Neber si to tolik,“ řekl mu Clark. „Nenechme se tím unést.“ Na-

bádal nás, abychom byli rozumní a zainvestovali své zisky do dalších 
časopisů – nejen Playboy, ale i Penthouse, Hustler, Gallery a Oui. „Ho-
vořím o stovkách výtisků. Budeme-li mít dost výtisků, nemá tahle věc 
žádné limity!“

Alf oznámil svůj plán koupě Fordu Mustang. Clark řekl, že by si 
zaplatil operaci odstranění Pařátu; a já bych pomohl své matce s účty, 
aby si pořád nemusela dělat starosti.

Tyhle sny trvaly šest nebo sedm minut.
„Bezesporu to nějakou dobu trvá,“ řekl Clark.
„Je špička,“ usuzoval Alf. „To se obchod naplní.“
Po celý čas jsme ovšem sledovali vchodové dveře a  žádný další 

zákazník do budovy nevstoupil ani z ní nevyšel.
„Možná, že je to farář v  utajení,“ prohlásil jsem. „Možná, že se 

Zelinským volají do Vatikánu.“
Alf se na mě naštvaně otočil. „To se skutečně děje, Billy! Neuslyšíš 

o tom, protože faráři v utajení nechtějí publicitu, ale děje se to!“
„Nerozčiluj se,“ řekl Clark jemně.
Napočítali jsme do sto Mississippi, než jsme Clarka poslali do ob-

chodu na průzkum. Slíbil, že neřekne ani neudělá nic, čím by narušil 
plán. Jen prostě lokalizuje Jacka Camara a  podá zprávu. Zmizel za 
dveřmi. Alf a  já jsme zůstali zatuhlí na místě. Druhá ručička mých 
hodinek Swatch odtikala celou minutu, pak další, pak další. Nepo-
hnuli jsme se. Jenom jsme sledovali dveře a čekali, až se Clark vrátí.

„Něco je špatně,“ prohlásil Alf.
„Něco je rozhodně špatně,“ řekl Clark.
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Náhle stál za námi, jako Doug Henning nebo David Copperfield 
uniklý ze zamčené bedny.

Alf se otočil. „Co to do háje? Jak ses –“
„Je tam zadní vchod, hňupe. Za obchodem je parkoviště.“
Moje otázka visela ve vzduchu, zatímco jsme si navykali na prav-

du. Jack Camaro byl už dlouho pryč a o čtyřicet dolarů bohatší. Naše 
sny o podnikání a finanční prosperitě byly právě spláchnuty do hajzlu. 
Všem třem nám dohromady zbylo 1,52 dolaru, což sotva stačilo na 
půjčení filmu.

„Kramerová versus Kramer?“ zeptal se Clark.
Odplahočili jsme se k Video City.
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300 REM *** TRANSFER CHARACTER SET ***

310 PRINT “SETTING UP THE GAME...”

320 PRINT “PLEASE WAIT...”

330 POKE 56334,0

340 POKE 1,51

350 FOR ADDRESS=2048 TO 6143

360 POKE ADDRESS,PEEK(ADDRESS+51200)

370 NEXT ADDRESS

380 POKE 1,55:POKE 56334,125

390 RETURN

]

PŘEDTÍM, NEŽ SE DOSTANU dál, musím se zastavit a  povědět vám 
o Svlékacím pokeru s Christie Brinkleyovou. To byla hra, kterou jsme hrá-
li na mém počítači Commodore 64, simulace, jež postavila člověka proti 
supermodelce v  pokeru typu Five-card stud. Stroj si hrál na Christie 
Brinkleyovou, nejkrásnější ženu na světě předtím, než se vyskytla Van-
na White, a ta v průběhu hry stála uprostřed obrazovky. Pokaždé, když 
prohrála hru, zmizela její halenka nebo sukně nebo podprsenka; cílem 
bylo získat její oblečení předtím, než ona získala to vaše. Tou nejpozo-
ruhodnější věcí na Svlékacím pokeru s Christie Brinkleyovou byl fakt, že 
jste jej nemohli koupit v žádném obchodě. S přáteli jsme byli jedinými 
lidmi, kteří ji kdy hráli. Tu hru jsem vytvořil sám zápisem mnoha set 
řádků kódu v BASICu do počítače.
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Alf se rád vysmíval prostoduchosti této hry. Christie Brinkleyo-
vou jsem ilustroval pomocí ASCII znaků – směsice interpunkčních 
a matematických znamének – takže nebyla ničím víc než jen posta-
vičkou ze špejlí:

 

Věděl jsem, že jsem nenakreslil Monu Lisu, ale i tak jsem byl na tu hru 
pyšný. Strávil jsem týdny tím, že jsem počítač učil rozdíly mezi dvěma 
páry, trojicí a královskou postupkou. Dokonce jsem objevil způsob, 
jak učinit z náhodných karet karty „divoké.“ Nic z toho Alf neocenil. 
Jenom si stěžoval, že Počítačová Christie neměla žádné pubické och-
lupení; neměla dokonce ani zápěstí.

„A navíc nemá dost dlouhé nohy,“ stěžoval si Alf. „Není proprie-
tární.“

„Myslíš proporcionální?“ otázal jsem se.
„Přesně. Je to hrozné.“
Snažil jsem se nebrat si Alfovu kritiku osobně. Připomněl jsem si, 

že neměl ani páru o tom, co je třeba vynaložit na tvorbu počítačové 
hry – on ani žádný z mých spolužáků. Naše střední škola měla učebnu 
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plnou nových počítačů TRS-80, ale psal se rok 1987 a žádný z našich 
učitelů nevěděl, co s nimi.

Většina kluků doma dosud počítač neměla. Byl jsem jedním z těch 
šťastných. Moje máma ten Commodore 64 vyhrála v soutěži ve wet-
bridgeské stavební spořitelně. Když to poprvé přinesla domů, mys-
lel jsem si, že to je jen nóbl herní stroj – vytuněný Atari 2600. Ov-
šem poté, co jsem všechno zapojil a přečetl si uživatelskou příručku, 
s ohromením jsem zjistil, že vám Commodore 64 umožňuje vytvářet 
si své vlastní hry – vesmírné adventury, fantasy bitvy, závody aut, 
všechno, co jste chtěli. A zčistajasna jsem byl závislý.

Zatímco moji učitelé drmolili o  algebraických rovnicích a  ame-
rické revoluci, seděl jsem v zadní části učebny, kradmo pohlížel do 
Referenční příručky programátora Commodore a na milimetrový papír 
načrtával osmibitové obrázky. Předplatil jsem si fanouškovské časopi-
sy plné stránek hustého kódu v BASICu (FOR X=1020 TO 1933 STEP 
3), jejž mohli čtenáři vpisovat přímo do svých strojů. Často jsem zů-
stával vzhůru a psal programy do jedné nebo do dvou v noci. Byla to 
pomalá, jednotvárná práce, ale každý program mě naučil něco nové-
ho – a někdy jsem si kopíroval kousky kódu do svých vlastních her. 
Alf a Clark byli jedinými lidmi, kteří kdy moje kreace hráli, a Svlékací 
poker s Christie Brinkleyovou byl k  tomu dni mou nejambicióznější 
hrou – speciálně navrženou tak, aby si získala jejich uznání.

„Její bradavky jsou nuly!“ stěžoval si Alf. „To je na tom to nejhorší. 
Kdo chce hrát svlíkací poker s Christie Brinkleyovou s nulovými bra-
davkami? Nemůžeš je trochu zakulatit?“

Bylo to jen pár dní po incidentu s  Jackem Camarem, a  my byli 
shromážděni okolo počítače v mém pokoji, chlastali RC Colu a byli 
šíleně znudění.

„Mohl bych je změnit na hvězdičky,“ navrhl jsem, ale Alf a Clark 
se shodli na tom, že hvězdičky vypadají ještě hůř.
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„Zapomeň na to, Billy,“ řekl Alf. „Prostě si zahrajme něco jinýho.“
Vytáhl disketu z  mechaniky. Pokusil jsem se mu ji vzít, než si 

všimne toho štítku, ale nebyl jsem dost rychlý. Stálo tam tohle:

SVLÉKACÍ POKER S CHRISTIE BRINKLEYOVOU
HRA WILLIAMA MARVINA

COPYRIGHT © 1987 PLANET WILL SOTFWARE 

Alf si štítek přečetl a odfrkl si.
„William Marvin?“ zeptal se.
Začervenal jsem se. „Tak se jmenuju.“
„Cože, jako William Shakespeare?“
Clark se naklonil, aby viděl. „Co je Planet Will Software?“
„Moje společnost,“ řekl jsem.
Alf se zasmál ještě intenzivněji. „Tvoje společnost?“
Byl to jeden z  těch nápadů, které neznějí blbě, dokud je někdo 

neřekne nahlas.
„Zapomeňte na to,“ řekl jsem.
Ale Alf se teprve dostával do varu. Gestem ukázal na můj pokoj 

a na plakáty Spudse MacKenzieho a supermodelek v bikinách. „Tohle 
je tvoje korporátní sídlo? Můžu být výkonným ředitelem?“

„To je jenom kravina,“ řekl jsem mu. „Na ten štítek jsem to napsal 
ze srandy.“

Nezdálo se, že by to Alfa přesvědčilo, a tak jsem popadl nejbližší 
rozptýlení, co bylo po ruce – Sports Illustrated 1987, edice v plav-
kách – a mrštil mu ho do klína. „Mrkni se na stranu devadesát osm. 
Kathy Irelandová tam visí na liáně, jako Tarzan.“

Tahle lest zafungovala – Alf otevřel časopis a přestal si mě dobírat – 
a mně se ulevilo. Přestože on s Clarkem byli moji nejlepší přátelé, neřekl 
jsem jim o svém tajném plánu vydělávat si tvorbou videoher, až vyrostu. 
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Chtěl jsem být další Mark Cerny, legendární autor her, jehož zaměstnali 
v Atari, když mu bylo pouhých sedmnáct. Chtěl jsem se spojit s vizio-
náři typu Fletchera Mulligana, legendárního zakladatele Digital Artists, 
a  chtěl jsem mít svou vlastní softwarovou společnost. Tohle všechno 
znělo příliš šíleně na to, aby se to dalo říct nahlas – jako oznámení, že 
se chystáte být astronautem nebo prezidentem Spojených států. Když se 
mě dospělí ptali, co chci dělat se svým životem, jen jsem pokrčil rameny 
a zamumlal: „Nevím.“

Alf zabořil nos do časopisu ve snaze vdechnout vůni Kathy Irelan-
dové, ale Clark ve svém Pařátu dosud svíral tu disketu, jako by se ho 
zmocnila zajímavá myšlenka.

„Planet Will je skutečný byznys,“ řekl.
„Je to jen vtip,“ trval jsem na svém.
„Ale mohl by být skutečný,“ vysvětloval. „Existují skuteční tee-

nageři, kteří tvoří videohry a prodávají je. Skutečně podnikají přímo 
z garáže. A svoje kancelářské potřeby nakupují v obchodech, jako je 
ten Zelinského.“

Clark otevřel mou skříň a začal z ní vytahovat oblečení, které jsem 
už léta nenosil – neformální sako z  absolvování šesté třídy, volné 
kalhoty, které jsem nosil do kostela na Vánoce a Velikonoce, ošoupa-
né černé boty, které mi už vůbec nemohly sedět.

„Obleč si to,“ řekl mi.
„Proč?“ zeptal jsem se.
„Operace Vanna, scéna druhá,“ řekl. „Mám lepší nápad, a tenhle 

bude fungovat.“
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400 REM *** PLAY THEME MUSIC ***

410 L1=54272:POKE L1+18,128

420 POKE L1,75:POKE L1+5,0

430 POKE L1+6,240:POKE L1+14,12

440 POKE L1+15,250:POKE L1+24,207

450 FOR L=0 TO 25:POKE L1+4,17

460 POKE L1+1,PEEK(L1+27)

470 FOR T=0 TO 100:NEXT T

480 NEXT L:POKE L1+4,0

490 RETURN

]

VŠICHNI VĚDĚLI, ŽE VÁM muselo být aspoň osmnáct let, abyste si moh-
li legálně pořídit Playboy, nikdy jsme však nepřestali uvažovat nad tím, 
zda jde o zákon státní, federální, nebo místní, nebo která vláda nesla 
zodpovědnost za jeho prosazení.

Clark na nás naléhal, abychom se hodili do gala. Řekl, že vhodný 
kabát a kravata přidají vzhledu kohokoliv osmnáct měsíců.

„Ale to mě dostane jen na patnáct let,“ řekl jsem. „Čtrnáct plus 
osmnáct měsíců je patnáct, možná šestnáct.“

„Budeš dost blízko,“ slíbil Clark. „Vymyslíme tolik dalších rozptý-
lení, že se nad tím Zelinsky nestačí zamyslet.“

Košile mi byla příliš malá a boty mě tlačily do chodidel; bolel mě 
každý krok; potácel jsem se jako žena na vysokých podpatcích. Clark 
měl opačný problém; oblékl si tmavě modrozelený polyesterový oblek, 
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který byl o dvě čísla větší. Od té doby, co jeho otec přišel o práci, přeží-
val Clark na zděděných věcech, které mu posílali nějací divní příbuzní 
z  Georgie. Tyhle věci přicházely jednou ročně v  černých plastových 
sáčcích na odpadky, páchly naftalínovými kuličkami a byly ozdobeny 
tajemnými značkami, o nichž jsme nikdy neslyšeli: U-Men, Bootstrap, 
Kentucky Swagger.

Alf byl jediný kluk z naší ulice, který vždycky nosil nové obleče-
ní. Oba jeho rodiče pracovali – jeho otec byl tapetář a  jeho matka 
sekretářka v realitní kanceláři –, takže se topili v penězích. Pro náš 
výlet k Zelinskému se Alf oblékl podle nejčerstvější módy inspiro-
vané Miami Vice – bílé plátěné kalhoty, světle fialové sako a modré 
tričko, žádný pásek ani ponožky. Měli jsme být obchodníci jdoucí 
od vlaku po dlouhém dni na Manhattanu, ale Alf vypadal, jako by se 
chystal konfiskovat kokain od nějakého kolumbijského drogového 
bosse.

„Celé je to o sebedůvěře,“ ujistil mě Alf.
„Přesně,“ řekl Clark. „Pokud se budeš chovat, jako bys byl dost 

starý, bude si Zelinsky myslet, že jsi dost starý.“
To se jim jednoduše říkalo. Ačkoliv plán zosnoval Clark a Alf byl 

nejstarším v naší skupině, shodli se na tom, že nejstarší vypadám já, 
a  tak mám nejlepší šance na pořízení časopisu. K Zelinskému jsme 
dorazili ve čtyři odpoledne, dlouho po propuštění ze školy, ale ještě 
před večerní špičkou. Věděl jsem, že pokud bych se ocitl v  dlouhé 
frontě zákazníků, nejspíš bych ztratil nervy.

„Jsi připraven?“ zeptal se Clark.
„Dejte mi ty peníze,“ řekl jsem.
Alf mi strčil do ruky svazek zmačkaných bankovek. Tenhle keš 

rozkradl ze šuplíku komody své starší sestry Janice, která trávila veš-
kerý svůj volný čas hlídáním dětí. „Tohle je třicet sedm dolarů,“ řekl. 
„Dej si bacha, abysme to nepřešvihli.“
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Otevřel jsem dveře a zazvonil malý zvonek. Zelinského obchod v té 
či oné podobě existoval od 2. světové války, takže vstoupit do něj bylo 
jako vkročit do minulosti; vzduch byl ztěžklý vůní dýmkového tabá-
ku, čerstvého cedru a  inkoustu. První věcí, kterou jste zaznamenali, 
byl ohromný nástěnný regál s novinami a časopisy – všechno od Wall 
Street Journal po Dobrou hospodyňku. Druhou věcí, které jste si všimli, 
byly nápisy okolo této výstavky, vztekle načmárané ručně fixem znač-
ky Sharpie:

VSTUP MLADŠÍM 18 LET BĚHEM VYUČOVÁNÍ  

NENÍ POVOLEN!

UPOZORNĚNÍ PRO STUDENTY:  

Toto NENÍ vaše MÍSTNÍ KNIHOVNA!!

KOMIKSY NEPRODÁVÁME, tak se prosím už  

PŘESTAŇTE PTÁT!!! 

Sal Zelinsky stál za pokladnou, padesátiletý muž se zrudlou kůží 
a vysokým a přiléhavým střihem příslušníka amerického námořnic-
tva. Pod špinavou zástěrou zapáchající inkoustem měl košili a kra-
vatu. Právě propichoval dlouhým šroubovákem zadní část IBM Se-
lectric; všude okolo něj byly roztroušeny umaštěné čudlíky a páčky 
a klávesy. Vypadalo to, jako by ten psací stroj zavraždil a vytrhal z něj 
vnitřnosti.

Za zvuku našeho příchodu si Zelinsky zčernalými konečky prstů 
upravil své bifokální brýle, zkoumal naše tváře a svraštil čelo. Na jeho 
čele byla zduřelá tepna, klikatící se mu od linie vlasů po pravé obočí, 
a  ta pulzovala, jako by právě dokončil soutěž v páce. Víc naštvaně už 
vypadat nemohl.

„Přejete si?“ otázal se.
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„Potřebujeme jenom pár věcí,“ řekl jsem, a pak jsem se přinutil 
vyplivnout i ten zbytek, protože Clark trval na tom, že tato slova jsou 
stěžejní: „…do naší kanceláře.“

„Do vaší kanceláře,“ ucedil Zelinsky stejným způsobem, jakým by 
jiný člověk mohl říct „Do vaší pirátské lodi“ nebo „Do vašeho raketo-
plánu“. Přímo nad jeho ramenem, za pokladnou, jsem na polici s ča-
sopisy označenými jen pro dospělé uviděl Vannu White, a opravdu, 
na obálce byl její zadek. Moje srdce udělalo menší salto.

„Jen nějaké drobnosti,“ řekl jsem, ale ta slova ze mě vyšla pouhým 
zamumláním.

Zelinsky otočil Selectric hlavou dolů a nabodl mu spodní stranu 
dalším šroubovákem. „Tohle není hračkářství,“ řekl. „Vezměte si, co 
potřebujete, a zmizte.“

„Dobře,“ řekl jsem.
„Žádný problém,“ prohlásil Clark.
„Chápeme,“ doplnil nás Alf.
Sotva jsme prošli vchodovými dveřmi, už jsem se chtěl otočit. Ale 

Alf a Clark popadli drátěné košíky a pokračovali podle plánu. Vzal 
jsem svůj vlastní košík a následoval je.

U  Zelinského už jsem nakupoval mnohokrát, ale nikdy jsem si 
netroufl dál než k regálu s časopisy. Za pokladnou se obchod dělil do 
tří dlouhých uliček naplněných kancelářskými potřebami: kalendáři 
a  papírnickým zbožím, sešívacími sponkami a  odstraňovači sešíva-
cích sponek, fixy a obálkami, a milionem dalších věciček. Rozptýlili 
jsme se a pustili se do práce.

Clark měl v plánu naplnit naše košíky mnoha velkými, ale nijak 
drahými předměty. Popadl jsem tříkroužkový pořadač, balíček baterií 
A13 a obrovskou tubu lepidla značky Elmer’s. Pokud to stojí míň než 
dolar nebo dva, dám to do košíku. Nebyli tam žádní další zákazníci. 
Obchod byl až na rádio tichý; Phil Collins opakoval slábnoucí refrén 
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„Invisible Touch“. Ale jakmile ta píseň skončila, nevysvětlitelně začala 
hrát znovu od začátku.

V  zadní části obchodu byla velká předváděcí místnost navržená 
tak, aby vypadala jako fungující kancelář, včetně stolů a  otočných 
židlí, psacích strojů a  nástěnných hodin a  kartoték. Všechno mělo 
cenovku; celá ta předváděcí místnost se dala koupit.

Za jedním z těch stolů seděla otylá dívka, píšící na počítači Com-
modore 64.

Monitor byl plný kódu a já byl příliš daleko na to, abych ho dokázal 
přečíst, ale slyšel jsem výsledky linoucí se z reproduktorů: nakřáplou, 
syntetizovanou verzi „Invisible Touch“, stejné písně, jaká hrála v rádiu. 
Melodie nebyla úplně přesná – bylo tam několik nesprávných not –, ale 
na kopii to bylo zatraceně blízko.

Dívka zvedla oči. „Mohu vám nějak pomoci?“
Popadl jsem nejbližší předmět na regálu – vypadala jako bílý papí-

rový hokejový puk – a upustil ho do košíku.
„Ne, díky.“
Zahnul jsem do další uličky, ale cítil jsem na zádech její pohled; žád-

ný z regálů nebyl vyšší než moje ramena, a její stůl v předváděcí míst-
nosti jí umožňoval sledovat celý obchod. Popadl jsem pár tužek číslo 
dvě a pak svůj košík dovršil starými páskami do psacích strojů, zlevně-
ných na padesát centů za kus. Alf byl u vedlejšího regálu a nabíral do 
mikrotenového sáčku polystyrenové kuličky. Okolo něj procházel Clark 
s tuctem obálek v podpaží. Nasbírali už víc věcí, než jsme mohli unést.

Klekl jsem si, abych si nabral náruč mazacích gum, a náhle se ta otylá 
dívka objevila přímo vedle mě a rovnala expozici lepicích poznámko-
vých lístků Post-It. Mluvila šeptem: „Můj táta zavolá policajty.“

„Cože?“
„Má nulovou toleranci ke krádežím.“
Ukázala na ceduli na zdi:
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Máme NULOVOU TOLERANCI ke KRÁDEŽÍM!
ZAVOLÁME POLICAJTY!

„Zloději nebudou mít podíl na Božím království.“  
– 1. Korinským 6:9,10 

„Já nic nekradu,“ řekl jsem, ale i tak jsem se začal červenat, protože 
jsme evidentně byli něčím vinni.

Sáhla do mého košíku pro baterie. „Tyhle jsou pro naslouchát-
ka. A tohle“ – popadla papírový hokejový puk –, „tohle je páska na 
účtenky pro mechanickou kalkulačku. Nic z toho, co kupuješ, k sobě 
nepasuje.“

Aby mohla šeptat, tak se nahnula, a  já ucítil její parfém, čistý 
a svěží, jako mýdlo ve sprše. Přes ramena jí padaly dlouhé černé vlasy. 
Měla na sobě příliš velké tričko z koncertu Genesis a svá zápěstí měla 
pokryta purpurovými rosolovitými náramky. Na řetízku okolo krku 
jí visel malý zlatý křížek.

„To je tvoje 64?“ zeptal jsem se.
„Ta je obchodu. Technicky je na prodej, ale táta mě ji nechá po-

užívat.“
„Jednu mám doma.“
Připadala mi skeptická: „Pevný disk, nebo páskové úložiště?“
„Disk,“ řekl jsem a umožnil, aby se mi do hlasu vplížil náznak nad-

řazenosti. Programátoři s omezeným rozpočtem mohli svá data ukládat 
na kazetové pásky, ovšem tento proces byl pomalý a nespolehlivý. Uká-
zal jsem na stereo reproduktory na stropě – zdá se, že má neviditelný 
dotyk, jó – a otázal se: „Nehrál tenhle song na tvém počítači?“

„Jo, hraju si s vlnovým generátorem. SID čip má tři zvukové kaná-
ly, ale abys ten song udělal pořádně, potřebuješ čtyři. Proto neslyšíš 
žádné bicí.“
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Byl bych ohromen méně, kdyby odpověděla v japonštině. „Tys na-
programovala svou 64, aby hrála ‚Invisible Touch‘?“

„Moje ‚Sussudio‘ je mnohem lepší. Kóduju všechny jeho největší 
hity na 64, vždycky po jednom. Abych je mohla poslouchat na svém 
počítači.“

„Jsi muzikantka?“
„Né, jenom se mi fakt líbí Phil Collins. Britské kapely jsou nejlep-

ší, víš?“
Nevěděl jsem. Většina lidí v  naší čtvrti vnímala slova Made in 

America jako odznak cti. „A co Van Halen?“ zeptal jsem se. „Zvládla 
bys Van Halen?“

Pokrčila rameny. „Možná? Kytary jsou těžké.“
Bylo to poprvé, co jsem potkal jiného programátora, a měl jsem 

spoustu dalších otázek: Pracovala v BASICu, nebo Pascalu, nebo ně-
čem jiném? Byla každá z písní samostatným programem? Jak dlouho 
trvalo nahrát do paměti jednu píseň? Ale z druhého konce obchodu 
už na mě nazlobeně hleděl Alf. Tohle nebylo součástí plánu. Měli jsme 
se přesouvat rychle a smysluplně. Operace Vanna se začala zvrhávat.

„Chodíš na wetbridgeskou střední?“ otázal jsem se.
„Na Svatou Agátu,“ řekla. „Můj otec ze mě chce mít jeptišku.“
„Učí vás, jak používat vlnový generátor?“
Zasmála se. „Pokud chceš vidět něco legračního, měl bys přijít do 

mojí školy a sledovat, jak jeptišky učí informatiku. Celou zimu jsme 
strávili tím, že jsme se učili nakreslit kříž. Žádné funkce, žádné vý-
počty, žádná animace. Jenom grafika inspirovaná svatými evangelii.“

„Aspoň tam programujete,“ řekl jsem jí. „Moje škola pověřila zod-
povědností za počítačovou učebnu učitelku psaní na stroji. Viděl jsem 
ji, jak vkládá disketu do mechaniky bokem.“

„To není možné.“
„Je, pokud dostatečně tlačíš.“
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Zasmála se. „Děláš si srandu?“
„Přísámbohu,“ trval jsem na svém. „Zničila jak disketu, tak tu me-

chaniku.“
Alf a Clark se přesunuli za dívku a vpadli do mého zorného pole. 

Zběsile gestikulovali, mávali svými nákupními košíky a ukazovali na 
pokladnu.

„A co ty?“ řekla. „Programuješ?“
Vzpomněl jsem si na Svlékací poker s Christie Brinkleyovou. „Mi-

nulý měsíc jsem vytvořil pokerovou hru. Five-card stud. Člověk proti 
počítači.“

„Tys naučil svou 64 hrát karty?“
„Není moc dobrá. Vyhrává možná jenom v polovině případů. Ale 

naučil jsem ji blafovat.“
Teď vypadala ohromeně. „To muselo trvat věčnost!“
A to byl dobrý pocit, slyšet někoho, jak říká tohle. Protože to tr-

valo věčnost! Strávil jsem na té hře celou zimu, pečlivě jsem 64 učil 
rozpoznat rozdíly mezi postupkou, barvou a čistou postupkou – je-
nom abych se dočkal výsměchu od Alfa, protože digitální Christie 
Brinkleyová nemá dost pubického ochlupení.

„Jsi první člověk se 64, kterého jsem potkal,“ řekl jsem jí. „A  jsi 
holka.“

„Je to divné?“
„Nemyslel jsem si, že holky rády programují.“
„Holky v podstatě vynalezly programování,“ řekla. „Jean Barti-

ková, Marlyn Wescoffová, Fran Bilasová – ty všechny naprogramo-
valy ENIAC.“

Neměl jsem ani tucha, o čem to mluví.
„A nezapomeň na Margaret Hamiltonovou. Ta napsala software, 

který umožnil Apollu 11 přistát na Měsíci.“
 „Měl jsem na mysli programování videoher,“ řekl jsem.
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„Dona Baileyová, Centipede. Brenda Romerová, Wizardry. Rober-
ta Williamsová, King’s Quest. Svou první hru navrhla na kuchyňském 
stole. Minulý rok jsem s ní dělala rozhovor kvůli škole.“

„Skutečně? Tys mluvila s Robertou Williamsovou?“
„Jo, zavolala jsem jí meziměsto do Kalifornie. Hovořila se mnou 

dvacet minut.“
King’s Quest byla význačná počítačová hra, bezpochyby mis-

trovské dílo, a já teď měl ještě více otázek. Ale Alf si odkašlával tak 
hlasitě, že to znělo, jako by se dusil. „Podívej, budu muset jít,“ řekl 
jsem jí. „Moji kamarádi spěchají. Ale všechny tyhle věci zaplatíme, 
slibuju.“

Vrhla další pohled na můj nákupní košík, dobře si vědoma toho, 
že na mém příběhu něco nesedí. „Jak je libo,“ řekla. „Užij si své bate-
rie do naslouchátka.“

Následoval jsem Alfa a Clarka do přední části obchodu a vyložili 
jsme své košíky na pokladnu. Teď, když jsme doopravdy utráceli pení-
ze, se Zelinského nálada vyjasnila. Smetl mastné součástky k psacím 
strojům na stranu, aby udělal místo pro naše nákupy. „Dobře, pánové, 
chcete samostatné účty? Nebo to mám dát všechno dohromady?“

„Může být dohromady,“ řekl jsem a rychle mu ukázal svých třicet 
sedm dolarů ve zmačkaných bankovkách.

Zelinsky balil zboží do tašek, zatímco namačkával ceny do poklad-
ny. Byla to nádherná mosazná truhla s mechanickými tlačítky, velká 
a mohutná a úplně jiná než elektronické modely ve Food Worldu.

„Chlapi, ta vaše firma, to musí být nějaký byznys,“ řekl. „Co máte 
za činnost?“

„Počítačový software,“ vysvětlil jsem mu. „Děláme své vlastní hry.“
„Chytré uvažování,“ řekl Zelinsky a bez mrknutí oka vložil do taš-

ky moje baterie do naslouchátek. „Byznys s psacími stroji byste dě-
lat nechtěli, to vám můžu říct. Veškeré peníze jsou teď ve zpracování 
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textu. A v  laserových tiskárnách. Viděli jste někdy laserovou tiskár-
nu? Jsou zázračné.“

Mezisoučet na pokladně se plížil výš a výš – 23,57 dolaru, 24,79 
dolaru, 28,61 dolaru – a já měl obavy, že jeden z nás překročil rozpo-
čet. Ale jakmile bylo všechno v tašce, dostala se celková částka včetně 
daně na rovných třicet dolarů – přesně tam, kde jsme doufali, že bude.

„Bude to všechno?“ otázal se Zelinsky.
Tohle byl okamžik pravdy – okamžik, který jsem s Alfem a Clar-

kem nacvičoval znovu a znovu. Trénovali mě, abych si udržel přesně 
stejnou polohu hlasu – abych ta slova vyslovoval tak, jako bych je 
používal pořád: „Jenom jedny mentolky,“ řekl jsem. „A Playboy.“

„Počkejte,“ volala otylá dívka a  přiběhla do přední části obchodu, 
mávajíc listem papíru. „Tenhle měsíc bude soutěž na Rutgers. Pro stře-
doškolské programátory. Zúčastnit se může každý pod osmnáct let.“

Nepohnul jsem se. Ani jeden z nás se nepohnul.
„První cena je IBM PS/2,“ vysvětlovala. „Se šestnáctibitovým pro-

cesorem a celým megabajtem paměti. Měl bys tam přihlásit svou po-
kerovou hru.“

Nemohl jsem pohlédnout na dívku, nemohl jsem pohlédnout na 
Zelinského, a tak jsem místo toho hleděl do toho papíru. Našla pra-
vidla na fóru CompuServe a  protáhla je jehličkovou tiskárnou; na 
bocích stránky stále ulpívaly tenké perforované proužky z „traktoro-
vého podavače“.

„Porotcem je Fletcher Mulligan z Digital Arts,“ pokračovala. „Při-
jede kvůli rozhodování v té soutěži až z Kalifornie.“

„Vážně?“ zeptal jsem se. Na chvíli jsem úplně zapomněl na ten 
časopis. „Bude tam Fletcher Mulligan?“

Fletcher Mulligan byl pro počítačové programátory bůh. Moji 
spolužáci uctívali sportovce, třeba Cala Ripkina a Michaela Jordana, 
ale mým teenagerovským idolem byl tento zakladatel Digital Artists 
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a  nejlepší herní návrhář na světě. Často jsem se oddával snění, že 
pojedu do Kalifornie, abych se s ním setkal, ale nikdy jsem nepředpo-
kládal, že by přijel do našeho podivného kouta New Jersey.

Zelinsky si odkašlal a zdálo se, že dívka pochopila, že se přimotala 
do nějaké ošemetné situace.

„Co se děje?“ zeptala se.
„Nic se neděje,“ řekl Zelinsky. „Tázal jsem se těchto byznysmenů, 

jestli si budou přát ještě něco dalšího.“
Tepna na jeho čele stále pulzovala jak blázen. Jeho tón vyjas-

ňoval, že požadovat Playboy v  přítomnosti jeho náctileté dcery je 
hrozný nápad, srovnatelný s  tím, že bychom si rozepnuli kalhoty 
a obnažili se. Alf a Clark se po krůčcích blížili ke dveřím, připraveni 
vzít do zaječích. Zelinsky do nich zabodl pohled a oni přimrzli jako 
králíčata. „Takže mi odpovězte na otázku,“ řekl. „Budete chtít ještě 
něco?“

„Ne,“ řekl Alf.
„Já ne,“ řekl Clark.
„Jenom ty mentolky,“ řekl jsem já.
Zelinsky mi do tašky mrsknul krabičku oranžových mentolek, 

vzal si moje peníze a odpočítal drobné nazpět.
„No, uzávěrka je za dva týdny, jestli máš zájem,“ pokračovala ta 

dívka. „Tyhle PS/2 vypadají fantasticky. Mají dvacetimegabajtové 
harddisky. Dvacet megabajtů!“

„Popřemýšlím o tom,“ řekl jsem.
Zelinsky mi tašku vrazil do hrudi. „Běž přemýšlet někam jinam.“
Kluci se do mě pustili hned, jak jsme se dotkli chodníku.
„Pročs mu sakra platil?“ zeptal se Alf. „Tohle jsme si procháze-

li, Billy. Měl jsi běžet! Pokud by vyšiloval, měl ses zbavit těch sraček 
a běžet!“

„Neviděl jsem, že byste běželi,“ poukázal jsem.
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„Nemohl jsem se hnout!“ řekl Alf. „Byl jsem paralyzován tvou 
hloupostí!“

Sundal jsem si kravatu a nacpal si ji do kapsy od kalhot. Vyvlíkl 
jsem se ze svého ležérního saka a přehodil si ho přes rameno. Před 
cyklistickým obchodem stál párek teenagerek, obě navlečené v trič-
kách bez rukávů a riflových šortkách. Jak jsme procházeli kolem nich, 
sledovaly svýma očima Clarka, a  následně propukly v  chichot. Byl 
příliš rozrušený na to, aby si toho všiml.

„Měli jsme si domů přinést Vannu White,“ řekl Clark. „Místo toho 
máme třicet dolarů v  čističích dýmek a  připínáčcích. Co se všema 
těma sračkama budeme dělat?“

Shodli jsme se na tom, že jediným vhodným postupem bude 
obětiště Amtrak. Došli jsme k  vlakové stanici, drželi se nástupiště 
až k  jeho západnímu konci, pak přeskočili plot a pokračovali túrou 
podél kolejí. Asi po půl míli jsme dorazili ke kousku lesa, kde ne-
bylo pravděpodobné, že by nás někdo vyrušoval, a  pak jsme celou 
svou nákupní horečku vysypali na koleje. Protože jsme neměli žádné 
využití pro pásky ani do psacích strojů, ani do mechanických kalku-
laček, mohli jsme si alespoň dopřát malé potěšení ze sledování toho, 
jak to všechno zničí dvousettunová lokomotiva. Největší kousky jsme 
umístili přímo na kolejnice a k jejich udržení na místě využili lepidla 
značky Elmer’s.

„Měl ses držet plánu,“ řekl Alf. „‚Vstoupit a vypadnout.‘ Na tom 
jsme se shodli. Ale ty místo toho začneš balit dvoutunovou Tessie.“

„Myslela si, že to tam vykrádáme,“ vysvětloval jsem. „Ona celý ten 
plán přímo prokoukla.“

Alf mezi kolejnice vyprázdnil balík polystyrenových kuliček, ze 
kterých pak vytvořil úhlednou hromádku. „Ta holka ti připadala sexy, 
kámo.“

„Ne, nepřipadala.“
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„‚Ó, Billy, měl by ses přihlásit na tu soutěž!'“ Napodoboval její hlas 
vysokou fistulí, pak si dal ruce v bok a kroutil zadkem. „‚A až budeš 
hotový, můžeš mě svlíknout a udělat se mnou malá prasátka!'“

„Tohle nikdy neřekla.“
„Tohle měla v úmyslu,“ řekl Clark. Klečel vedle trati a izolepou při-

dělával baterie do naslouchátka na vrchol kolejnice. Slunce na nebi 
bylo nízko; byl téměř čas na večeři. Jejich popichování mě unavovalo 
a chystal jsem se jít domů.

„Mluvili jsme o počítačích,“ trval jsem na svém. „Používá SID čip 
na 64 k tvorbě popových songů.“

„Je do tebe zamilovaná, kámo,“ řekl Clark.
Alf přikývl. „Všech jejích sto třicet kilo.“
„Ona nemá sto třicet kilo.“
„Děláš si srandu?“ zeptal se Alf. „Ta je tak tlustá, že je vidět na 

radaru.“
„Skutečně,“ prohlásil Clark. „Ta je tak tlustá, že její krevní skupina 

je ragú.“
Teď byli na koni a přehazovali si hlášky tam a zpátky.
„Ta je tak tlustá, že ji chodí navštěvovat zoo!“
„Ta je tak tlustá, že se jí na váze ukazuje ‚pokračování příště‘!“
„Ta je tak tlustá, že její oblečení má strie!“
„Ta je tak tlustá…“
Mohli by takhle pokračovat donekonečna, pokud by se jakoby 

odnikud neobjevil Amtrak 5:35 do Filadelfie, houkající a svištící ko-
lem rychlostí 125 mil za hodinu. Jeho náhlý příjezd nás všechny tři 
srazil na zem. Choulil jsem se ve štěrku s rukama přes hlavu a bál se 
otevřít oči, bál se, že bych viděl velké brusné kotouče jen centimetry 
od svého nosu. Ten vlak byl tak hlasitý, že jsem si byl jistý, že mi 
přejíždí nějakou část těla, a připravil jsem se na bolest, která nikdy 
nepřišla.
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V uších mi zvonilo ještě dlouho poté, co vlak zmizel. Nakonec se 
země přestala třást a já se odvážil otevřít oči. Lesy všude kolem nás 
byly klidné. Clark seděl a z vlasů si vybíral štěrk. Alf vyplivl nějaké 
bláto a suť, poté dokončil své dřívější prohlášení: „Ta je tak tlustá, že 
ten kůň na jejím tričku s límečkem je opravdový.“

Povstali jsme, abychom prozkoumali trosky. Předměty, které jsme 
přilepili ke kolejím, byly pryč, rozptýlené a rozprášené do neexisten-
ce. Zůstala jenom hrstka polystyrenových kuliček.

A pravidla soutěže Hra roku pro středoškolské počítačové progra-
mátory, která jsem měl bezpečně uložená v zadní kapse svých kalhot.
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TO ODPOLEDNE JSEM ŠEL domů, spěchal do svého pokoje a  začal 
letmo procházet svou sbírku disket, hledaje hru, která by Fletcheru 
Mulliganovi stála za pozornost. Svlékací poker s Christie Brinkleyovou 
nepřipadal v úvahu. Fletchera by prostá simulace pokeru neohromila. 
Potřeboval jsem něco většího, ambicióznějšího – něco, co by ho skuteč-
ně uchvátilo.

Jeho společnost, Digital Artists, se proslavila budováním masiv-
ních, kompletně zrealizovaných světů v  limitu 64 kilobajtů paměti 
RAM. Každá z her brala hráče do nových a překvapivých destinací: 
k egyptským pyramidám, na cizí planety, pirátské lodě a gotické zá-
mečky. Fletcher nikdy neudělal stejnou hru dvakrát, a nikdy neko-
píroval populární hity. Kdykoliv jste na balení uviděli logo Digital 
Artists, věděli jste, že kupujete něco zcela originálního.
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Bohužel, většina mých podomácku vyrobených her byly kopie 
arkádových klasik. Dal jsem jim jména jako Gobbleface (kopie Pac 
Mana), Toadally Awesome! (kopie Froggera) a Monkey Kong (to vám 
asi došlo). Tvorbou těchto her jsem se dost naučil, ale do soutěže bych 
se je přihlásit neodvážil.

Taky jsem měl tucet napůl hotových programů, které nikam ne-
vedly. Jednou jsem začal hru zvanou Mission Zero, protože se mi líbil 
ten název, „Mission Zero“, ale nikdy jsem se nedostal dál než k tvorbě 
úvodní obrazovky. Započal jsem i s adaptací románu Stephena Kinga 
Cujo, v němž jste hráli svatého Bernarda a pokoušeli jste se pokousat 
co nejvíce lidí – ale skončil jsem, když mě Clark varoval, že by mě 
Stephen King nejspíš zažaloval.

Nejlepší z těchto nedotažených pokusů byla hra zvaná Nedobytná 
pevnost. Ten nápad jsem dostal poté, co jsem viděl kresbu chlápka 
jménem M. C. Escher. Ten vytvořil bláznivý hrad plný chodeb a scho-
dišť, zapletených do sebe v optické iluzi. Mojí představou bylo posta-
vit hru plnou skákání a lezení v escherovském prostředí. Hráči měli 
tři sta vteřin na to, aby vylezli na horu a vstoupili do obrovské pev-
nosti, v  jejímž středu byla ukryta princezna. Celý prostor se hemžil 
strážci a hlídacími psy; jestliže se srazili s hráčem nebo vypršel čas, 
pak byl hrdina na celou věčnost uvězněn v pevnosti. Abyste hru vy-
hráli, museli jste osvobodit princeznu a pak ji následovat pryč z hra-
du do bezpečí.

Pro animaci svého hrdiny jsem použil pohyblivý symbol ze šesti 
různých snímků. Grafika nebyla nijak ukrutně detailní, ale při běhu 
ohýbal kolena a lokty a celá animace vypadala vcelku realisticky:
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 Byl tu jen jeden problém: Celá ta luxusní grafika a animace přetěžo-
valy 64 tak, že hra byla hrozně pomalá. Hrdina se vlekl obrazovkou 
a strážci se plahočili za ním, jako by se pachtili blátem. Hrát tu hru 
bylo jako poslouchat pětačtyřicítku desku na 33 otáčkách – mohli 
jste rozluštit základní myšlenku, ale asi po minutě by vás to dovedlo 
k šílenství.

Věděl jsem, že pokud bych dokázal celou akci urychlit, měl bych 
poměrně obstojnou hru. Ale když jsem přepnul vypínač na mé 64, nic 
se nestalo. Poklekl jsem na kolena a zkoumal změť kabelů pod svým 
stolem. Počítač nebyl zapojený do elektriky. Vlastně chyběl celý kabel 
s trafem. To mohlo znamenat jen jedinou věc.

Našel jsem svou matku v kuchyni, jak mi na večeři chystá sendvič 
s grilovaným sýrem. Na sobě už měla svou bílou uniformu Food Worl-
du; za dvacet minut jí začínala směna, ale z nějakého záhadného důvodu 
nepospíchala ven ze dveří.

„Nevidělas moje trafo?“
Neodpověděla. Jen přitiskla sendvič k pánvi kovovou špachtlí.
„Vypadá jako černá cihla,“ vysvětloval jsem. „Ze které vycházejí 

kabely.“
Pozoroval jsem ji důkladněji a uvědomil si, že je rozrušená. Vy-

padalo to, jako by do sendviče směrovala svůj hněv; opírala se o  tu 
špachtli tak silně, že jsem si pomyslel, že by mohla prasknout rukojeť.

„Viděla jsem ho ve tvém pokoji,“ řekla nakonec. „Pod tvým počí-
tačovým stolem.“

„Už tam není.“
„To máš zatraceně recht, že tam není.“
Překlopila grilovaný sýr na talíř a ten pak upustila na stůl. Uvědo-

mil jsem si, že tam společně se zbytkem dnešní pošty leží můj školní 
výkaz. Takhle vypadal:
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NÁZEV PŘEDMĚTU
ČTVRTLETÍ VÝSLEDNÁ 

ZNÁMKA 1 2 3 4

MATEMATICKÉ KONCEPTY 3 4 4

ZÁKLADY ČTENÍ 3 3 3-

ÚVOD DO HISTORIE 3 4 4

TĚLESNÁ VÝCHOVA 3 3 4

KAMENY A PROUDY 3- 4 5

PRÁCE SE DŘEVEM 2- 3 4

PRŮMĚRNÁ ZNÁMKA  
ZA 3. ČTVRTLETÍ:

4,2

 

„Můžu ti to vysvětlit,“ řekl jsem.
„Tak do toho,“ řekla. „Řekni mi, jak můžeš dostat čtyřku z  tělo-

cviku. Řekni mi, jak můžeš propadat z  předmětu, který se jmenuje 
Kameny a proudy.“

„Omlouvám se,“ řekl jsem.
„Mně se neomlouvej. Neubližuješ mně. Před třemi měsíci jsme se-

děli u tohoto stolu a tys sliboval, že se zlepšíš. Ale podívej se na tyhle 
známky. Přešels ze čtyřek na pětky. Propadáš z Kamenů a proudů!“

Na začátku mého úvodního roku na střední mě moje matka do-
vlekla do kanceláře ředitele, aby se ohradila proti mému novému roz-
vrhu hodin. Vysvětlovala, že nepatřím do předmětu zvaného Základy 
čtení. „Billy umí číst,“ řekla. „Měl by mít angličtinu pro pokročilé, 
a ne hromadu předmětů pro blbce.“

Pan Hibble, ředitel, se usmál a přikývl s trpělivostí muže, který to 
všechno slyšel už tisíckrát. Když moje matka konečně skončila, za-
měřil její pozornost na moje výsledky z osmé třídy (všechno trojky 
a čtyřky) a výsledky mých hodnotících testů (nejhorší 25. percentil). 


