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Sklidíš přesně to, co zaseješ

Perfect Day

Je první máj roku 2011, je lásky čas a na La Place de la République 
se šikujou nespokojenci z celýho světa. Je tu Nová antikapitalis-
tická strana, aktivisti z  Pobřeží slonoviny, turecký nacionalisti 
i ta parta, co chce, aby svoboda byla pro všechny Syřany. A taky 
ženy – matky, který chtějí prostě víc peněz pro sebe a svý děti.

A možná právě v tuhle chvíli speciální jednotka Navy Seals 
míří na jednoho vytáhlýho kudrnáče s  fousama, kterýmu celej 
svět říká Usáma bin Ládin.

„Ameriko, máš na rukou krev,“ volá preventivně do všech 
stran transparent v srdci Paříže. Stojím tu, koukám a najednou 
si připadám jako doma.

Ale pozor – tohle nejsou žádný WikiLeaks! To, co držíte 
v ruce, je poctivej transcendentální fejsbuk, zpověď naší vinylo-
vý generace, a vůbec mi nevadí, že to zní tak zásadně a noblesně. 

Je v  tom všechno: sex, drogy, rokenrol, politika, napětí, in-
triky i tajný služby. Někdo si může klidně myslet, že je to pokus 
o  psychoterapii stařičkýho folkrockovýho vypravěče, kterej si 
začíná uvědomovat, že mejdan musí jednou skončit, ale ještě se 
mu nechce domů. 

Taky by se dalo říct, že je v  tom trošku ten model „než to 
zapomenu“, jak říká Zagorka. 

A kdo by v  tom viděl maličko mesiášskej komplex, taky by 
nebyl úplně vedle. Ale bůhví, třeba je v tom i něco z toho trapně 
banálního kamarádství, aspoň doufám. Je zajímavý, jak má člo-
věk někdy tendenci páchat dobro a pak ho ještě vystavovat na 
odiv. Fuj. Ale je to silnější než já, a tak to má bejt. Jinak, co se 
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formy týče, nebojte se, nehodlám z toho dělat nějakej epochální 
výlet pana Broučka do bůhvíjakýho století, žádný tesání velkejch 
myšlenek do kamene, jen pár obrazů z dějin naší party, která se 
seznámila tehdy, když zase jednou spadla klec.

No, a pokud jde o pravdomluvnost, říká se, že knížky ze života 
jsou buď upřímný a zároveň krutý a někdy i nespravedlivý k lidem 
kolem vás, anebo zase slušný, ohleduplný, ale strašně nudný a ne-
zajímavý. Taky si to můžete všechno vymyslet, což už je voprav-
dový umění, ale na to já nemám. Takže se držím toho, jak to bylo. 
Protože vím, že lhát se nemá, ale na druhou stranu člověk nemůže 
vykecat všechno, jak říkal správně jednou pan Václav a vedle něj 
sedící Lou Reed nevěděl, jestli přitakávat, nebo se smát. 

Vono je totiž důležitý, aby tý pravdy nebylo zas tak nějak zby-
tečně moc. Pravdy má bejt vždycky tak akorát, jinak to lidi nase-
re. Pro pravdu se lidi nejvíc zloběj, a když jim řeknete všechno, 
začnou vás nenávidět. Ve jménu pravdy se páchají ty nejhroz-
nější prasárny a privatizace pravdy by měla bejt prohlášená za 
zločin proti lidskosti.

Já nejsem žádnej hrdina ani průkopník, jsem spíš takovej 
imitativní typ, jak říkával profesor Vochala na studiích sinolo-
gie. Narodil jsem se v pražskejch Dejvicích, v ulici Nikoly Tes-
ly, která je pojmenovaná podle srbskýho vynálezce střídavýho 
proudu, bezdrátovýho přenosu a harmonický rezonance. 

Na rohu byla hospoda U  Švejka a  za okny vyrůstal hotel 
Internacionál, kterej je stejně starej jako já. Byl jsem rád, že 
vyrůstám v ulici, která je pojmenovaná podle někoho regulér-
ně užitečnýho, protože to tehdy nebyla žádná samozřejmost. 
A to jméno taky dost prudilo policajty, který nikdy nevěděli, 
jaký i  nebo y se tam kde píše. Rodiče mě od malička vedli 
ke sportu a vědění, což bylo od nich zároveň hezký i z nouze 
ctnost taky proto, že se toho tehdy krátce po válce moc jinýho 
dělat nedalo.
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Záhy usoudili, že mám jazykový nadání, a tak našli učitelku, 
která měla ten talent rozvíjet. Což vypadalo divně v dobách, kdy 
jsme nikam nesměli cestovat, cizinci v Praze byli vzácnější než 
sůl, CNN ještě nebyla založená a internet ani vymyšlenej.

A navíc jsme začali to pubertální studium ruštinou, což vy-
padalo jako ta úplně největší kravina. Protože tu už jsme brali ve 
škole a já z ní měl samozřejmě jedničku.

„Andrej, sámyj lúčšij učenik,“ pochvalovala si mě paní So-
mová, která se v Praze usadila prchajíc před komunistickou re-
volucí, aby ji pak po třiceti letech v Praze prožila podruhý.

Bylo to divný. Dávali mi číst Čapka v ruštině a uznejte, že Vaj-
ná s salamandrami prostě připomíná salám, a ne Válku s mloky.  
Ve finále rodiče zaznamenali jistou nespokojenost na straně stu-
denta a změnili směr.

A protože moje učitelka byla vnučka Heinricha Schliemanna, 
legendárního multilingvisty a objevitele Troje, neměla problém 
přeřadit na některou jinou ze svých jazykových dovedností, a tak 
jsem u ní nakonec zakotvil coby student francouzštiny, kterou se 
mě marně snažila doma naučit matka coby absolventka předvá-
lečnýho pařížskýho gymplu. 

Němčinu jsme měli v  rodině předepsanou z  otcovy stra-
ny, a tak jsem byl zároveň v bytě pana Franka na Vinohradech 
uvržen i do výuky teutonských jazyků. První věta, kterou jsem 
se naučil, byla příznačně oznamovací a  zněla: „Das ist ein Se-
gelschiff “ neboli „Toto je plachetnice“. Nepřipadalo mi sexy učit 
se jazyk souseda okupanta, kterej mi ještě nedávno zavíral tatín-
ka do vězení, ale nakonec jsem poslechl. 

 Můj otec, kterej měl na stěně fotku V. I. Lenina, se narodil 
za Rakouska-Uherska, vystudoval práva v tý sladce buržoazní 
první republice Adiny Mandlové, tatíčka Masaryka, trpících 
dělníků a intelektuální levice. Jako na potvoru ho pak jako čes-
kýho studenta 17. listopadu 1939 odvezli do německýho lágru, 
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ale ta smůla byla relativní, protože spolužáka Opletala rovnou 
zastřelili.

No, a po válce za ním přišel kámoš z toho lágru a povídá: 
„Karle, kde jsi? Všichni už tady jsou!“
Myšlena byla komunistická strana. A  tak šel budovat lepší 

zítřky, kterejm věřil, aby ho z tý strany po únoru vyrazili a dali 
mu patnáctiletej Berufsverbot. Což zní jako název nějakýho faj-
novýho chlastu, ale ve skutečnosti je to politickej zákaz neboli 
zarach.

Takže tu rodinnou káru táhla máma, který nějakým zázra-
kem prošlo, že její brácha za války padnul u britskýho letectva, 
ale dlouho jí to nevydrželo, protože ji nakonec vyhodili taky, 
jelikož byla dubčekovka a někdo to prostě vodsrat musel.

Otec se dožil 93 let a byl československým občanem celkem 
pěti různejch režimů. Když přišla sametovka, už se jen skepticky 
usmíval a byl v podstatě rád, že my jsme rádi. 

Saxofony hrály zatím ještě velmi unyle, a zatímco můj starší brá-
cha už dávno s dejvickou partičkou konzumoval jedno pivo za 
druhým, já jsem coby vzorný student hrál fotbal a vystřihoval si 
ze Stadiónu fotky nejlepšího fotbalisty všech dob, kterým je Bra-
zilec Pelé. Sestavu jeho Corinthians a později i FC Santos jsem 
tou dobou uměl zpaměti, stejně jako Ludolfovo číslo na třicet 
pět desetinných míst.

Ale byl to nejspíš jeden ze spolužáků a bratrových hospod-
ských kumpánů jménem Šabach, který se zařadil do armády 
těch, kteří mě pomalu začali dostávat na tu příslovečnou šikmou 
plochu, aspoň pokuď si pamatuju. Ano, hádáte správně, ten Ša-
bach – tenhle dejvickej Hemingway ze šakalích let mě, hodnýho 
a slušnýho kluka, bezohledně infikoval kulturou Satanovou, tím 
arizonským broukem, mandelinkou bramborovou pokleslé lite-
ratury, hříšné hudby a dekadentního životního stylu.
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„No jo, Šabach – pivo s rumem,“ povzdechnul si tehdy otec, 
když jsem se připotácel z první pitky v hospodě U Švejka.

Je fakt, že když tehdá v těch našich šakalích letech do vesmí-
ru vlítnul Gagarin v tý svý raketě, zdál se to bejt docela dobrej 
nápad, jakože lidstvo a pokrok a tak, ale jinak to byla přece jen 
trošku nuda. 

A  ten volnej duchovní prostor, kterej jsme si užívali, třeba 
když jsme probírali lehčí témata jako třeba maďarský zeměděl-
ství, bylo třeba zaplnit.

Tak vznikla již na základní škole společná prvotina dvojice 
Hejma–Šabach s lehce podbízivým titulem Třináct temných úde-
rů. Socialistický umění to nebylo.

Dal bych ruku do ohně, že to byl on a jemu podobní, kdo mi 
podstrčili první fotku Beatles, sotva zřetelnou, cyklostylovanou, 
zoufale černobílou fotokopii z nějakého sovětského mládežnic-
kého časopisu, jehož jméno si už nepamatuju. V titulku se jim 
posměšně říkalo „poprygunščiky“ podle toho, jak poskakovali 
na pódiu, ale tenhle špílec nebylo jednoduchý docenit, protože 
je nikdo ve skutečnosti neviděl.

Šabach mě ale pro jistotu hned orientoval správným směrem 
upozorněním, že Beatles jsou slušňácký sračky a ta správná mu-
zika jsou Stouni, protože to jsou skutečný rockeři, a navíc ho-
mosexuálové. Takže jestli tam někdy u školy stál rohatej a roz-
hazoval svoje sítě, tak to byl tehdy on a byl převlečenej za synka 
plukovníka lidově-demokratický armády, jak ho národu později 
předvedl Donutil v Pelíškách. 

Základem všeho je mít dobrej plán. Ten můj spočívá v tom, že 
když o něm řeknu Štěpánovi, tak ten očistec, kterým momentál-
ně prochází v Masečíně-Prasečíně, možná přežije.

Štěpán je člověk, se kterým jsem prošel vězením v Íránu i pá-
kistánskou pekelnou dírou jménem Péšavár. Dávno předtím, 
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než se stal titulkem ve zprávách a pionýrským táborem pro tero-
risty, který by nejradši vymazali americkou civilizaci z povrchu 
zemskýho. Což by se mimochodem nám se Štěpánem teda fakt 
nelíbilo. Americkou civilizaci máme totiž tak nějak neformál-
ně dlouhodobě rádi, vždycky jsme ji obdivovali se vším všudy. 
Možná jsme byli trošku romantický naivové, protože jsme ko-
neckonců bydleli v tom komunistickým lágru za železnou opo-
nou, ale bylo to tak a důkazy existujou. Je taky fakt, že jsme se 
s tím nesnažili moc bojovat.

Tenhle můj kamarád je z definice subverzivní typ. Narušitel 
a korumpovatel čehokoli. Pochází z pražský česko-slovensko-ži-
dovský rodiny žijící v komunismu, což je samo o sobě anamnéza 
jako prase. Fascinovalo mě už to, že se jeho rodiče jmenovali 
Tibor a Melánie, že bydleli „dole v Praze“ v Dlouhý ulici, měli 
anglický auto, kterým nikdo nejezdil, a na stěnách originály čes-
kých mistrů, a taky služku, který se říkalo „pani“. Já jsem něco 
takovýho do tý doby znal jenom z filmu.

Byl vychován v  lásce ke knihám. Neustále je nakupoval 
a hned vzápětí s náruživostí narkomana četl. Otec, ředitel kniž-
ního nakladatelství, mu otevřel neomezený úvěr v knihkupectví 
Na příkopě a jeho jinak velmi nezbedný syn ho vydatně využí-
val. Kolem pobíhali hodní strýčkové Ota Pavel a Arnošt Lustig. 
Dodnes tvrdí, že „dokud je co číst, tak není problém“.

S Amerikou to bylo ve Štěpánově rodině ovšem složitý. Otec ji 
nenáviděl, protože rodině odepřela azyl před Hitlerem a v jeho 
očích tím pádem rodiče odsoudila k  smrti v  Osvětimi. Tibor 
z toho vlaku do pekla utek, poslední tři roky války prožil v Bu-
dapešti a dokázal si pořídit tři různý identity, aniž by uměl po-
řádně maďarsky, což považuju za slušnej výkon. Sestra Edita, 
která se do tý Ameriky přece jen dostala včas, se mu to všechno 
snažila zpříjemnit zasíláním exkluzivních darů jeho roztomilým 
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a zatraceně živým dětičkám. Proto měl Štěpán už v padesátejch 
letech pravý džíny Levi Strauss. Žádný blbý tuzexový rifle, ale re-
gulérní „štrausky“, což bylo v těch dobách něco jako zlatej poklad 
na Stříbrným jezeře, pokud jste to uměli ocenit.

Štěpán je rovněž playboy v pravým smyslu toho slova. Práce 
ho nebaví, jeho oplétačky se zákonem jsou četné a prakticky ni-
kdy nekončící. Rád překračuje hranice čehokoliv, a pokud mož-
no nedovoleně. Nejde ani o to, dostat se na druhou stranu, jako 
o samotný fakt vniknutí do zakázanýho prostoru.

Takže možná nepřekvapí, že další částí Štěpánovy složité 
osobnosti, zmítané extrémními okolnostmi a  chronickou krizí 
identity, je jeho láska k tomu, čemu se lidově říká omamné dro-
gy. Začalo to substancemi cannabisového typu, posléze došlo 
i na halucinogenní extrakty, jakož i stimulanty. Ba ani opiátů se 
příležitostně nezříkal.

Vyzkoušel jsem s  ním všechno, včetně kanadských čistidel 
na záclony. Na rozdíl ode mě Štěpán odmítal představu, že by 
snad droga mohla být nebezpečná. Svou mimořádnou soutěži-
vost navíc prokazoval slovy: „Vemte si, jakej sajrajt chcete, já si 
ho vemu ještě vo trošku víc.“ Momentálně má za sebou dvacet 
let na pervitinu a deset let na inzulinu.

Ale každopádně to byl on, kdo ubalil toho jointa tehdy v létě, 
když jsem ležel na spartakiádním lehátku ve Van Nuys na před-
městí L. A. a poslouchal ještě teplej výlisek Some Girls a uvědomil 
si, že Rolling Stones jsou tak zhruba totéž jako Žlutej pes. Račte 
omluvit mou nadutost, ale ten materiál byl zřejmě fakt dobrej.

No, a  tenhle člověk, který se protloukal životem ode zdi ke 
zdi a  při tom vypadal trochu jako Alain Delon a  trochu jako 
Steve McQueen, dneska vypadá jako Perníkovej táta a moh by 
klidně hrát v tom seriálu na Nova Cinema. A pak že se našim se-
niorům neotevírají nový obzory! Bohužel má ale i cukrovku, je 
dávno bez zubů, a co víc, nejspíš si pořád občas, svátečně, něco 
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zobne. I když evidentně mistrovsky dávkuje, takže nezasvěcený 
laik nic nepozná.

Ale bohužel letos, ledva v kruhu rodiny a přátel oslavil šede-
sátku, byl vyhnán/utekl z domova, a to asi z dvaceti sedmi důvo-
dů neboli v podstatě pro „celkovou nesnesitelnost bytí“.

Sešup to byl parádní. Pamatuju si úplně přesně, jak jsem se 
leknul, když jsme za ním s Dušanem přijeli do toho smutnýho 
exilu v Masečíně, navedeni Štěpánovou sestrou Bublinou, která 
mi předtím do telefonu dramaticky vyprávěla, jak se její o deset 
let starší bratr právě nachází na pokraji smrti. To jsem ještě nevě-
děl, že mi to říká proto, aby bráchu dostala z chajdy pryč, protože 
tam potřebuje nerušeně vegetovat se svým aktuálním milencem.

Štěpán nás uvítal svým obvyklým širokým (dnes již bez-
zubým) úsměvem, aby nás provedl kdysi luxusním domečkem, 
kde jsme strávili pár důležitých okamžiků svého mládí. Viděli 
jsme zdevastovanej, vybydlenej objekt plnej krámů a jako třešin-
ku na dortu jsme si mohli prohlédnout i sotva zaschlé cákance 
lidský krve na zdech.

 „Včera tu bylo trochu veselo,“ řekl Štěpán s provinilým úsmě-
vem a rázem nás přemístil telemostem do prostředí Kriminálky 
Miami, což on dovede.

Aby vzápětí nonšalantně vyprávěl o právě proběhnuvší bitvě 
na mačety, kdy na jedné straně barikády stál on se svým ošet-
řujícím lékařem a na druhé Bublina se svým nápadníkem. Byla 
to lehce salonní a místy i zábavná historka, jejíž realita bohužel 
hraničila s Válkou Roseových, a to je, prosím pěkně, hollywood-
skej film. Ale tohle byl Štěpán, náš kamarád, a ne nějakej přiblblej 
celuloidovej hrdina! Bez ohledu na to, že Štěpán Masečín tehdy 
uhájil a v krutý bitvě nakonec vyhrál, bylo to Pyrrhovo vítězství.

Takže chápete, že mi bylo blbý se dívat, jak se můj kama-
rád úplně zbytečně pohřbívá zaživa. A začal jsem přemejšlet, co 
můžu v týhle chvíli udělat. Vzít si ho k sobě domů nemůžu, na to 
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nemám ani prachy, ani fyzičku, ani psychičku. Někoho by mož-
ná v podobný situaci napadlo nabídnout mu morální podporu, 
ale na tu se může každej leda vysrat.

Mimochodem, základní příčinou narkomanie – pokud to 
ještě náhodou nevíte – je nuda. Ta strašlivá prázdnota někde 
uvnitř, kterou je nutno zaplnit, protože bez toho štěstí není.

A když si někdo zamane, že toho druhýho ze spárů tý dro-
gy vyvede, musí mu nabídnout něco, co tu předchozí dobrotu 
aspoň nějak – částečně – nahradí a nudu odstraní. A tak jsem 
přišel na to, že pojedeme do Ameriky a napíšeme o tom román. 
Protože nic lepšího si momentálně neumím představit. 

* * *

Pokud to klapne, budeme na to tři, tak jak to u mušketýrů má 
bejt. A ten třetí se jmenuje Dušan.

Jeho rodiče k nám přišli coby kočovní válečníci z východu, 
pravděpodobně z  jižní Moravy, něco jako Cyril a  Metoděj po 
tisíci letech. Otec byl letec, malíř, zpěvák a  bůhvíco ještě, ale 
protože se na závěr války dal k  partyzánům, nakonec logicky 
nastoupil k již zmíněný lidově-demokratický armádě jako třeba 
Šabachův fotr a vůbec kdekdo v tý době. Maminka pocházející 
z rodiny, která v týhle zemi zakládala komunistickou stranu, to 
jistila jako žena železnýho charakteru, což v  tý rodině je něco 
jako poznávací znamení.

A ten mladší z jejich dvou synů, Dušan, mě kdysi dávno na 
začátku, teda na konci šedesátejch let, seznámil se Štěpánem 
a  nakonec to došlo tak daleko, že jeho život je s  těma našima 
propletenej tak neuvěřitelně, že to snad ani není možný. 

Přes všechny podobnosti je ale Dušan přece jen v něčem jinej 
než my dva. Nejen že je o pět let starší. Zatímco my se Štěpánem 
jsme ostřílený pražský krysy, on se narodil rok po válce v Ivan-
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čicích, takže je prakticky z Brna. To by byl za normálních okol-
ností docela malér, ale v tomhle případě se to nepočítá, protože 
se hodně stěhovali. Takže když přišel do Prahy na gympl, byl tu 
úplně sám, bez kamarádů z pískoviště, který berete jako zbyteč-
nou samozřejmost, ale bez nich to je přece jen jiný. 

A tam na gymplu se seznámil s Pětníkem, maloburžoazním 
synkem, kterej kromě vily v Dobřichovicích disponoval magne-
tofonem značky Grundig a bezpočtem nahrávek, který široko 
daleko nikdo jinej neměl. A  v  jeho životě se záhy objevil Elvis 
Presley, ale i  John Coltrane, velmi si nepodobní, ale stejnému 
pánu sloužící exponenti pekelnictví z dalekého zámoří. Pryč bylo 
slušné vychování a Dušan svou neutuchající energii tehdy vrhnul 
do závodního plavání a bubnování v dixielandový kapele. 

Po maturitě se přihlásil na techniku, ale usoudil, že je to příliš 
jednoduchá škola, a tak přešel na jadernou fyziku, kam chodili 
jen úplný magoři. A pokud tam byly nějaký holky, tak byly urči-
tě hodně chytrý, ale bylo jich hrozně málo. Takže když tu školu 
absolvoval, už dobře rozlišoval dvě základní stránky života: inte-
lektuální a hormonální. A prostě se přihlásil na práva. Tam bylo 
holek daleko víc a hezčích. A tak se dostal k nám, do společnejch 
hodin tělocviku.

Dušan celej život čte a  píše a  neustále studuje a  ještě čas-
těji někoho poučuje, protože je emeritní génius, a  to je úděl. 
Někdy to vypadá, že neví, co je cit nebo soucit, že snad nemá 
srdce, ale on si nemůže pomoct. Což neznamená, že to člověka 
nesere. Ale málo platný, naučil mě transpozici těch základních 
tří akordů, na kterých stojí svět i rokenrol. Zároveň je to jedi-
nej člověk, kterýho znám, kdo může říct, že spal s Veleknězem 
v  jedný manželský posteli, a  slibuje, že jednou vydá svědectví 
o tom, jakej je pod dekou.

* * *
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Všichni tři dohromady máme leccos společnýho a někdy jsou to 
věci, který nás spojujou víc, než by nám muselo bejt příjemný, 
ale dá se to přežít. Jednou z nich, jak už jsem naznačoval, je láska 
k Americe. Řeknete si, že jsme byli od tohoto ďáblova doupěte 
chráněný obrovským oceánem plným slaný vody, a navíc želez-
nou oponou z pravý magnitogorský rudy. Ale cesty Satanovy jsou 
nevyzpytatelný, dokáže se zjevit ve správnou chvíli na správném 
místě bez ohledu na překážky. Prostě jen tak, z ničeho nic.

Vzpomeňte si třeba jen na to, jak fungoval jeden z nejaktiv-
nějších propagátorů americký romantiky v  tehdejším Česko-
slovensku – nepoučitelný východoněmecký fantasta Karel May! 

Všechny ty svý romány o  Vinnetouovi, náčelníkovi Apačů, 
a  jeho bílém bratrovi jménem Old Shatterhand napsal, aniž by 
na vteřinu opustil rodný Krušnohoří. 

Tento psychickou chorobou týranej nešťastník, kterej strávil 
většinu života buď v kriminále, nebo u soudu, si všechno vycu-
cal z prstu. Ale jak! 

Satan nachází velkou sílu v tzv. romantice Velkého neznáma. 
Neznámo nás baví právě proto, že ho neznáme. A když je navíc 
tak nějak zakázaný, a navíc z tý dálky vypadá dost dobře, tak to 
nemá chybu. Tohle byl přesně náš případ. Amerika byla nepří-
tel, moc jsme ji neznali, ale učarovala nám přímo absolutně. Co 
bylo americký, bylo prostě nejlepší! A pokud šlo o holky, nebylo 
tomu jinak. 

Což nás přivádí ke druhý věci, která nás tak nějak spojuje, 
a tou je Jarunka. 

Jarunka měla jednu zásadní přednost, a  totiž tu, že upro-
střed toho depresivně-sametovýho kriminálu, ve kterým jsme se 
poznali, vypadala a  fungovala jako šestnáctiletá hippie bohyně 
a veteránka z Woodstocku v jednom balení. 

Její matka byla moje profesorka na fakultě a svou dospíva-
jící dcerku, která se právě vrátila z Anglie, posílala k nám, aby 
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neztratila ten správnej přízvuk a celkově nevyšla ze cviku. No, 
a když Jarunka naklusala do hodiny anglický konverzace, kde 
jsem se právě nacházel, byl jsem ztracen. Přestože přijela z Li-
verpoolu, měla americkej přízvuk a kromě krásy a  inteligence 
měla i  indiánský pončo z  bolivijský lamy. Vymýšlel jsem nej-
různější záminky, jak se dostat do její přítomnosti. Pomáhali mi 
Štěpán s Dušanem, v tý době mý dva úhlavní kamarádi, a pro 
každýho z nás to mělo jistý důsledky. Stručně řečeno, našel jsem 
ji a  zamiloval se do ní první já, ona ale zbožňovala Štěpána 
a nakonec si ji vzal Dušan, aby s ní měl Kamilku a pak se s nima 
rozvedl. Štěpán nakonec fásnul její sestřenici Naděždu a já mám 
za manželku Bludimíru, její spolužačku z gymplu. A třetí věc, 
která nás spojovala, byl ten pocit, ve kterým jsme žili, protože 
ve finále je to vždycky vo pocitu, to vám řekne každej.

Něco podobnýho jako my tehdy po ruský okupaci v roce 1968 
musel zažít slavnej českej spisovatel jménem Josef Škvorecký na 
konci druhý světový války, když mu bylo stejnejch dvacet let. 

Jeho Zbabělci popisujou poslední dny druhý světový vál-
ky z  pohledu mladýho člověka, kterej má rád Ameriku, holky 
a jazz, jak říká přiblblý klišé knižních anotací, a je mu to málo 
platný. I on znal ten pocit nevyhnutelnosti, se kterým se musel 
dívat, jak jeho zemi obsazuje Rudá armáda. Ústy hlavního hrdi-
ny Dannyho Smiřickýho v rozhovoru s jistým anglickým osvo-
boditelem tu náladu Škvorecký popisuje takhle:

„Tell me, Danny,“ řekl Siddel, „jste rád, že tu jsou Rusové, 
nebo byste měl radši Angličany?“

„To víte, že bych tu měl radši Angličany,“ řekl jsem, ale na-
jednou jsem nevěděl, jak byl Bůh nade mnou, najednou jsem 
nevěděl. „Ale oni tu jsou. To se nedá změnit.“

Ten zoufalej pocit nevyhnutelnosti, a  hlavně toho, že tady 
vůbec někdo musí bejt, a  že tudíž něco jako svoboda pro nás 
nejspíš neexistuje, to byl von, to je to, o čem mluvím.
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A aby bylo úplně jasný, jak je to všechno provázaný, tak Járin-
ka, ta zmíněná matka Jarunky, je z jedný strany skutečná osoba, 
ale z druhý strany taky náchodská femme fatale, nedostupná spo-
lužačka nešťastně zamilovanýho Škvoreckýho a posléze románová 
postava zvaná Lizetka, jak ji známe právě z Tankovýho praporu. 

Byli jsme mladý, nezkušený, lehce rozervaný, a tak si zkuste před-
stavit, jak nám bylo, když dva roky po tom, co k nám napochodova-
ly armády tý říše, nad kterou slunce nezapadalo, v Ruzyni z ničeho 
nic přistane letoun naší socialistický aerolinie ČSA a v něm krásný, 
sedmnáctiletý americký holky coby součást středoškolskýho pě-
veckýho sboru z městečka Montclair, který se nachází v zahradním 
státě New Jersey, na dohled od Antikristova trůnu na Wall Streetu. 

Jestli tomu po létech dobře rozumím, tak Satanáš se prostě 
nehodlal smířit s tím, že by měl přijít o to krásný město jménem 
Praha. A  rozhodnul se nasadit do akce výsadkovou jednotku 
rokenrolovýho typu, komando lásky s kytarama a jasným cílem: 
poplést nám hlavy.

Nejvyšší kněžkou toho evangelizačního sboru byla pro mě 
Terry. Zpěvačka, malířka, filozofka, a to jí bylo teprve sedmnáct. 
Měl jsem pocit, že jsme jako Romeo a Julie, akorát místo Monteků 
a Kapuletů tady byl Východ a Západ a my někde mezi tím upro-
střed týhle blbý studený války, kterou nám tady zanechali naši mi-
lovaný předkové. O co kouzelnější tohle dobrodružství bylo, o to 
krutější bylo vystřízlivění. 

Protože když pak za dva tejdny letěly holky zpátky do Států, 
koukali jsme na ten jejich tryskáč, jak se zvedá do vzduchu, zatím-
co my sedíme na zemi a musíme tu dřepět furt a třeba je už nikdy 
neuvidíme, a hned nám bylo jasný, co je to zlomený srdce a o čem 
je vlastně ta písnička Leaving on a Jet Plane. Protože zlomený srd-
ce, to rohatej přímo miluje.

A teď si představte, že mezitím uplynulo čtyřicet let, předvá-
noční nálada je zrovna zoufale sentimentální a mě najednou na-
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padá dát do vyhledávače to jméno, který jsem kdysi tak toužebně 
vyhlížel na pohlednicích a dopisech, dokud ještě chodily. Vždyť 
je to najednou tak snadný! Snadný, až z toho jde strach. Strýček 
Google mi ukázal, že Terry bydlí ve Vermontu, což je taková ame-
rická Šumava asi čtyři hodiny jízdy po dálnici číslo 91 na sever od 
New Yorku, a je tam relativně známou osobností. Po nějaký karié-
ře u filmu se etablovala jako zasloužilá umělkyně se specializací na 
murals neboli nástěnné malby. Má vlastní malířskou školu, kam 
chodí podle všeho mladý nadaný dětičky ze slušnejch rodin. 

A právě do týhle školy se musíme přihlásit, což považuju za 
perfektní záminku, jak ji zase po letech nenápadně vidět, Štěpán 
bude psát a Dušan nás může kritizovat jako vždycky. 

Takže suma sumárum takhle nějak toho prosincovýho odpo-
ledne vzniknul ten úžasnej plán, i když, jak chápete, on to není 
žádnej pořádnej plán, je to spíš jen taková vize neboli roadmap, 
jak dneska říkají politici, když nevědí kudy kam. Protože i oni 
mají vždycky jen ten začátek a pak ten vytouženej cíl a mezi tím 
vůbec nic.

A ještě vysvětlím, proč jsem si jako pointu zvolil to malování, 
což vám určitě vrtá hlavou, protože to nedává žádnej smysl. Je 
to proto, že já neznám nic, co by pro mě bylo těžší. A taky proto, 
že Finis coronat opus. Každá životní cesta, každá odysea musí 
vrcholit činem, kdy hrdinný rek překonává sám sebe. 

Ale důležitý je dodat, že v týhle chvíli nikdo, ani Terry, netuší 
vůbec nic o  tom, že do její krásný školičky se přihlásí tři ob-
starožní pražský existence v nejlepších letech – jedna bez zubů 
(Štěpán), druhá bez vlasů (já) a třetí bez srdce (Dušan). 

Zní to lákavě, ale:
„Psaní románu je milostný akt s  řadou tristně předčasných 

ejakulací,“ říká zmíněný Škvorecký, a ten by to měl znát. 
„Ale také s řadou krásných orgasmů,“ dodává, aby neodradil 

budoucí spisovatele. 



Kapitola první

Kdy na Nově je husto, v Brně kosa, Keith Richards vypráví příběh 
svýho života, Velekněz žertuje, na Štěpána se Štěpánem, dozvíme 
se, kdo je to doopravdy Pete Seeger, a dostaneme se až do Florencie

Pátek 10. 12. 2010
Je zrovna další Mezinárodní den lidskejch práv a něco se mu-
selo stát, když jsem před chvílí koukal v televizi na závěr filmu  
Doba ledová 3. To světlo, co viděli Blues Brothers tehdá v koste-
le, když přišel James Brown jako reverend Cleophus, tak to sem 
sice nezahlídnul, ale jinak to bylo v tu chvíli úplně stejně jasný. 
Začal jsem mít zřetelnej pocit, že nějaký vyšší síly začínají vést 
moje kroky, a  to jsem, prosím pěkně, dneska ještě nic neměl, 
teda kromě prášků na vysokej tlak a cholesterol.

Já jim dám Zeťovou, já jim dám Řiťmuse! Jasně že to bylo 
krutý, když mi na Nově se smlouvou na SuperStar v ruce řekli 
tejden před natáčením, že bude všechno jinak. Jasně že do toho 
Dara už dávno hodila vidle a  Martička je tam ještě votočila, 
ale i tak to bylo blbý. Ale skvělý je, že vlastně díky tomu začalo 
tohle dobrodružství. A bude to nabitej tejden, jak to tak vypa-
dá. Už dávno jsem si všimnul, že vždycky koncem roku jsou 
ty diáře nějaký menší než jindy, jako by se to tam všecko ani 
nemělo vejít. 

Sobota 11. 12.
A tak hned ráno volám Naděždě, což je mimochodem nejen Ště-
pánova manželka, ale taky moje dlouholetá kolegyně z redakce.
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Dobrá zpráva, kterou jsem získal, je, že Štěpán žije. Blbá zpráva 
je, že Naděžda už o něj doma zřejmě fakt nestojí, libuje si u novýho 
sporáku a vyhrožuje rozvodem. Že prej si nenechá domů přijít exe-
kutora, až udělá Š. zase nějakej průser. Zní to logicky, těch průserů 
už za život udělal dost. Na druhou stranu, a to je dobrá zpráva, říka-
la, že eventuální tradiční vánoční společenskej večírek naší partičky 
je v pohodě a ať se nebojím, že se nám tam nepohádají. A zvítězila 
hláškou: „Žít s ním nebudu, ale na mejdan s ním klidně přijdu.“ 

Neděle 12. 12.
Tenhle svatoštěpánskej mejdan je důležitej, protože je to velká 
tradice a taky to bude vlastně první test toho, jak se věci mají. Je 
to každoroční návrat ke kořenům, nemilosrdná bilance úspěchů 
a neúspěchů, hodnocená s brutalitou možnou jen mezi nejlepší-
ma kamarádama, a je to vlastně dárek, kterej si dáváme, když už 
jsou ty Vánoce, že jo. A protože tu práci za mě nikdo neudělá, jdu 
telefonovat a organizovat. První na řadě je Pětník, kterýmu nej-
dřív nenápadně vyprávím tohleto a támhleto a pak na něj udeřím:

„A mělo by to bejt u tebe.“
Jak už víte, Pětník je Dušanův spolužák z gymplu, saxofonista 

tamější skupiny, známej Haničky, Dušanovy druhý exmanželky. 
Je nejlepší muzikant z nás všech, ale nikdy nic nezahraje.

Kroutí se jako had, jako bych v telefonu slyšel, jak si okusuje 
nehty, vymlouvá se, že novej barák ještě není hotovej a  v  tom 
starým je to těžký, ale já neuhýbám ani o píď.

Středa 15. 12.
Čekal jsem, že se Pětník bude nějak vymlouvat, a docela mě za-
jímalo, co bude ten trumf, kterej vynese na závěr. Že to bude 
mrtvej pes, jsem vážně nečekal.
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Ahoj,

ozývám se, jak jsem slíbil... Myslím, že by bylo dobré zacho-

vat tradici a někde se sejít na Štěpána jako obvykle. 

Tady u nás s tím počítám na sto procent – slibuju a osobně 

se Ti zaručuju!!! – již příští rok, při příležitosti „kolaudace“ 

nového domu.

Letos to však není nejlepší nápad. 

Navrhuju tedy tyto alternativy: 

1)	 Masečín (pouze „pánská jízda“?)

2)	 U vás (návrat k tradici?)

3)	 U Dušana

4)	 U Caldů (popř. jinde v hospodě)

Zdraví Pětník

P.S. Letošní rok je nějakej špatnej. Velký problémy se stav-

bou (budeme muset vyměnit asi celou střechu) a představ 

si, že nám ještě k tomu předevčírem umřel pes.

Tak jsem to přeposlal Dušanovi, aby viděl, jakýho má kamará-
da, spolužáka a kolegu z kapely, pustil jsem to z hlavy a začal se 
chystat na cestu sněžným mořem od nás z Řevnic do Prahy.

Na jolku na Hradě jsem tím pádem přišel jako jeden z prvních, 
přestože jsem ten kopec ze Všenor nahoru jel asi půl hodiny, ale Du-
šan tam byl ještě dřív. Popíjeli jsme víno, probírali nejnovější vládní 
krizi a čekali na Velekněze. Ten přišel s malým zpožděním, zato ve 
velký formě. Nejdřív nás zkoušel z toho, jestli jsme dneska četli no-
viny, pak předčítal esemesky německejch poslanců, hromadně mě-
nících svoje eura za český koruny, který si ukládají do našich bank. 
Ale do kterejch, nechtěl říct. Nakonec ukazoval, jak by Švejnara vy-
hodil od zápočtu z ekonomický teorie, a vůbec se choval rozverně.
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Když jsme vyřešili tu vánoční vládní krizi, shodli jsme se, 
že mejdan se konat musí a  druhou nejlepší variantou je udě-
lat ho brutálně v Masečíně v tý narkomanský díře, ale ne jako 
pánskou jízdu, jak to navrhuje renegát Pětník. Pěkně s holkama 
a  hlavně s  Naděždou. Nakonec, ať ten humus vidí a  pochopí, 
proč je to všechno tak důležitý. Pak jsme se odebrali do Duša-
nova nově staromládeneckýho doupěte na Vinohradech, a když 
už bylo k půlnoci a lahvinka ruskýho koňaku z Oděsy pomalu 
brala zasvý, nastínil jsem roadmap cesty do Ameriky. A se zlou 
jsem se potázal.

Nejdřív se o tom vůbec nechtěl bavit a dost přímočaře pro-
hlásil, že si něco takovýho neumí ani představit, ani se Štěpá-
nem, ani se mnou. 

Já na to, že tohle by bylo s oběma najednou, a to je něco ji-
nýho. On zas, že do Ameriky nepojede, pokud tam nebude mi-
nimálně přednášet v Chicagu, a já na to, že zařídím takovej pro-
gram, že bude zírat. To ještě netuší, že bude kreslit a malovat.

Čtvrtek 16. 12.
Ráno sněžná rallye domů a  na Vinohradský hulákám z  okna 
jedoucího auta na Oskara. Oskar je hitmaker, světoběžník a  já 
mám pocit, že má z nějakýho důvodu pro můj život velkej vý-
znam. Stojí na chodníku a taky se evidentně vrací odněkud. Když 
na něj volám, kouká na všechny strany, ale nakonec se zdá, že na 
poslední chvíli zachytil můj ksicht. Vzápětí přichází esemeska:

Ty a ja na Flore / hledivse do more / kdeze ty v pokore / 

chlapecku maly muj / zahryznut v pakore / stale vezis?

Zasažen tímto výtryskem instantní poezie parkuju, mobilizuju 
zbytky veršotepeckých schopností a odpovídám:
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Jsi genius / ta silnice je ale hnus / musim si hlidat svuj anus!

A on na to hned:

Tam ja ti nevlezu / nevera ku masu / predbeznik Nerezu / 

do misy posezu / chrci

Přemejšlím, jak to někdejší zakladatel skupiny Marsyas myslel, 
a napadají mě různý věci, ale na tohle se už nedá nic říct. Což 
ovšem bejvá v rozhovorech s Oskarem spíš pravidlo než výjimka. 

Čtvrtek 16. 12.
Dobrá zpráva! Ukazuje se totiž, že Štěpán má už zítra jít pode-
psat nájemní smlouvu na byt, kam by se mohl přestěhovat. Což 
by bylo senzační, protože by se dostal zpátky do Prahy, začal 
by žít jako člověk (doufejme), a hlavně: máme konečně ideál-
ní místo na mejdan. Žádnej ponurej Masečín, ani na zapřenou 
u  Pětníka, ale rovnou na Ořechovce, v  tom našem pražským 
Beverly Hills, který bylo vždycky o kousek vejš než Hanspaulka 
nebo Baba!

Večer už radši vlakem, na mejdánek v hotelu Kempinski, kde 
to bylo přes ulici cejtit socanama, ale jinak golfová klasika. Do-
zvěděl jsem se, že v Palm Springs v klubu, kde je členem třeba 
Bill Gates, mají v  bunkerech místo písku drcenej mramor! To 
bude asi tím, jak tam pořád zavírají nějaký banky a pak nevědí, 
co s těma barákama. 

Pátek 17. 12.
Do Brna jedu zase vlakem, protože nechci nic riskovat. Potře-
buju dorazit na místo včas, venku sněží jako blázen a vlak, no-
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tabene mezinárodní, je přece tutovka. Hotel hned u nádraží, to 
nemá chybu. 

V  kupé někdejší Vindobony, které se dneska říká Gustav 
Klimt Expres, sedí naproti mně u okna jen jedna anglicky mlu-
vící slečna, nejspíš Australanka, která si hledí svýho, a  já mám 
božskej klid. Ale to všechno se mění v Pardubicích. V důsled-
ku kalamity tam čeká spousta lidí, který přivezl zpožděnej vlak 
z Děčína, a ti všichni se hrnou k nám, čímž se poměry v kupé 
radikálně mění.

Dovnitř vnikají celkem čtyři osoby včetně matky s  malou 
dcerkou. Tato zjevně jurodivá ženština začíná hned všechny bu-
zerovat, jako že minimálně musí sedět proti svý dceři, a nejlepší 
by bylo, kdyby její dcera mohla sedět u okna, aby si mohla kres-
lit, a ona naproti ní, tudíž na mém místě, protože tohle je „kupé 
pro děti“, kteréžto děti tu mají absolutní přednost!

Dovolil jsem si tiše namítnout, že mám na svý místo u okna 
zakoupenou místenku, ale nijak jsem to nehrotil.

„Vy si myslíte, že když jste veřejně známá osoba, tak si může-
te dovolit všechno, že jo?“ opáčila vetřelkyně a začala rozbalovat 
tašky s jídlem. 

Na to jsem jí řekl, že podle mě žádný kupé s absolutní před-
ností pro děti neexistuje, ale že se mohu mýlit.

„Já jsme vás uá v tý televizi vodhadla,“ dodala a vyjádřila pře-
svědčení, že o  tomto setkání určitě budu co nevidět v  televizi 
vyprávět. Opáčil jsem, že o tom napíšu román a ona v něm bude 
hrát hlavní roli, což byla trošku nadsázka, ale pobavila všechny 
v kupé, kromě Australanky, která nerozuměla ani slovo. Nicmé-
ně rychle vytáhla papíry a začala si něco horečně psát. Asi taky 
nějakej román.

Matka pak začala svou jinak sympatickou dcerku vychová-
vat někde mezi afektovanými polibky a oslovováním „drobínku“ 
a  na druhé straně nesmyslným řešením rovnic o  třech nezná-
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mých a přísnými zákazy kreslení žlutou barvou, protože žlutou 
přeci maminka nemá ráda!

Někde kolem Český Třebový zhaslo světlo a v kupé se rozhos-
tilo šero, který znemožňovalo vyplňování luštěnek, psaní i čtení.

„To bude ta změna proudu, drobínku. Jsou dva druhy proudu: 
stejnosměrný a střídavý. A teď jsme přešli na ten druhý,“ dodala 
matka a význam této pozoruhodné informace ještě podtrhla. 

„Jsou ženy, které o tom celý život nic nevědí!“
Za sebe musím říct, že je i  celá řada mužů, z nichž někteří 

se dokonce narodili v ulici nesoucí jméno vynálezce střídavého 
proudu, kterým podstata jevu zvaného elektřina zůstává utaje-
na. Ale nějaká změna proudu to byla, a ne že ne.

Pak přišla průvodčí a okamžik pravdy. Statečná konduktérka 
potvrdila, že nic takového jako kupé s absolutní předností pro 
děti České dráhy, a. s. nemají v repertoáru.

„Ani podle nového grafikonu, který vstoupil v platnost vče-
ra?“ zaútočila moje překvapivě dobře informovaná sousedka. 
Konduktérka otázku přeslechla a měla se k odchodu.

V rámci pomsty se matka rozhodla, že udělá v kupé lůžkovou 
úpravu spočívající v tom, že se sedadla proti sobě spojí a ulička 
mezi nimi zmizí. Takže jsem byl i s Australankou u okna izolo-
ván a bez možnosti kupé opustit, aniž bych lezl přes ležící mat-
ku s dítětem. Drobínek ovšem brzy usoudil, že spánek je nuda, 
a začal na vzniklém lůžku skákat jako na trampolíně a názorně 
předvádět, jak by to asi vypadalo v kupé s absolutní předností 
pro děti, kdyby nějaké existovalo. Pak matka navrhla, že by se 
mohly zpívat koledy.

„Tenhle pán se zabývá hudbou, tak si dej záležet,“ řekla a vý-
znamně na mě ukázala.

Drobínek dal dohromady slova první sloky „Pásli ovce Valaši“ 
a pak pokračoval rytmickým, ale o to hlasitějším ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta.

Ještě nikdy jsem se do Brna tak netěšil.
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Když se za okny rozsvítila světla jihomoravské metropole, 
žena i  s  Drobínkem opustila kupé se slovy: „To koukáte, co? 
Koukáte, protože nemáte vlastní příběh!“

A pak mi pípnul mobil s očekávanou esemeskou od Štěpána.

Podepsal smlouvu, rozloucil se s domacim, a bydlim. Cimz 

jsi prvni, stara pazbo, komu pisu ze sve nove adresy. Vsak 

uvidis...

Brodím se sněžnejma sračkama, který jsou stejný jako v Praze, 
a přitom všechno ostatní je tak jiný. Kolem zuří advent, svařáky, 
trhy, bezdomovci, ožralí Ježíškové si nesou brněnský holky na 
zádech po náměstí Svobody a všechno je, jak má bejt.

Sobota 18. 12.
Však se taky večírek více než zdařil. Byl jsem za hvězdu, samý 
focení, autogramy a  rozzářený úsměvy. I  cizinci byli oslněni. 
Když jsme si pak nad ránem U  Nebeskýho kola vyprávěli svý 
životní příběhy s  osmnáctiletou tanečnicí Nicole, řekla mi, že 
stejně nejlepší bylo, když jsme hráli tehdy v Rondu v těch želez-
nejch helmách. Jsem zvyklej, že si mě lidi občas pletou s Frantou 
Janečkem, Leškem Semelkou nebo Alešem Hámou, ale že mě 
Nicole bude celou dobu považovat za Petra Jandu z Olympiku, 
to jsem nečekal. Ale byli jsme koneckonců v Brně.

Pondělí 20. 12.
Stále polehávám v  důsledku tý brněnský chumelenice bez hlasu 
a ruším účast na koncertu Babicovejch kojotů, protože bych Váno-
ce nechtěl trávit v objetí chřipky, ale zítra na legendu svýho mládí, 
floridskou kapelu Molly Hatchet, prostě jdu, kdyby na sůl nebylo.
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Mezi jižanama u  nás sice odjakživa vládli Allman Brothers 
Band nebo Lynyrd Skynyrd, ale našim kytaristům v sedmdesá-
tejch letech padly do oka právě tyhle máničky. Hráli jsme tři 
pecky z jejich prvního elpíčka a nikdo na nás neměl.

Úterý 21. 12. 
V Retru to vypadá jako na sjezdu Ku-klux-klanu, samý konfede-
rační vlajky a kovbojský klobouky, jsou tu všichni, co kdy hráli 
jižanskej rock, motorkáři, teplickej gang etc. 

A  pak přichází Sekyrka Molly, teda přichází, asi polovi-
na z nich se belhá, kulhá a všelijak jinak se šine, protože mají 
tak strašnou nadváhu, že to jejich nožičky nemůžou vydejchat. 
Hlavní hvězda a jedinej zakládající člen kapely Dave Hlubek vy-
padá tak, jak by dopad Franta Ringo Čech, kdyby přestal držet 
dietu a konečně pořádně přibral. Monstrózní prošedivělý háro, 
neuvěřitelná multibrada, břicho, přes který sotva došáhne na ky-
taru, ale on na ni došáhne – a jak!

Pátek 24. 12.
První vánoční svátek je pro mě svátek sentimentality, kdy se 
z  padouchů aspoň na pár hodin stávají kladný hrdinové, kdy 
k nám vstupuje „to čarovný kouzlo Vánoc“, a i když je to pěkná 
ptákovina, tak já to miluju a věřím na to. 

Ale letos to funguje jen ztuha. V noci jsem skoro nespal, ka-
šel mě nenechal usnout, kodein v půl pátý ráno byl zoufalej po-
kus o záchranu. To nám to hezky začíná. Když přece jen takzva-
ně procitnu, kouknu ven a vidím tekutej hnus. Na nule a chčije. 
Vzhledem k tomu, že Rybovku máme zpívat u nás v Řevnicích 
v  pravý poledne před Modrým domečkem, řek bych, že horší 
už to bejt nemůže. K  snídani vaječnej koňak, pak korepetice 
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s cédéčkem, v rozsahu scházejí dva tři tóny. Ale tradice je tradi-
ce, tak jdu do toho. 

Na náměstí je jen hrstka statečných a nejdřív to vypadá, že to 
celý skrečujeme. Jen blázen by šel na Štědrej den v hustým a mrz-
noucím dešti poslouchat bandu amatérů, jak przní dílo romantic-
kýho českýho mistra, zatímco doma je pohoda, klídek a lahváče. 

Pak to vypadá, že přece jen někdo přichází, tak připravuje-
me suchou variantu uvnitř Domečku, což je kavárna, kterou na 
náměstí postavila Bludimíra. Děláme to proto, aby se nezničily 
starostovy housle a taky elektrický piano, ale nakonec je těch lidí 
tolik, že budeme muset bejt venku. Všichni. Zpíváme a nevím, 
jestli je to tím Red Bullem nebo prostě adrenalinem, ty tóny tam 
v podstatě jsou a úspěch je velký, především morální. Lidi plácaj, 
punč teče, komplimenty ze všech stran. 

Štědrovečerní domácí rituál se rozjíždí pomalu a to je dobře. 
Sáhneme do americký klasiky a kupodivu nejvíc mě dostává Joh-
nny Cash a jeho Streets of Laredo, to je tak strašně krásně smutný, 
až mi jdou slzy do vočí. Dárky jsou fajn a vévodí tomu samozřej-
mě paměti zhůvěřilého Stouna jménem Keith Richards, kterýmu 
znalci říkají Keef. Do týhle knížky se okamžitě nořím, Ježíšek, 
neježíšek. Vypadá to na velmi nesvaté Vánoce s Rollinama.

Sobota 25. 12.
Čtu ty vzpomínky a jen čumím, jak je to všechno stejný a přitom 
tak jiný, což je pořád ten stejnej rozdíl jako mezi Prahou a Brnem. 
Kluci anglický poslouchali stejný americký bluesový hrdiny jako 
my tehdá v kapele s příznačným názvem Žízeň: Muddy Waters, 
Bo Didley, Howlin’ Wolf! A chtěli bejt černý, aspoň Keef to říká. 
Jak to měl Jagger, nevím, ale ten asi ne, ten je se sebou spokojenej. 
A přiznám se, že mě Keef zarazil srdceryvnou historkou, jak mu hol-
ka jménem Linda utekla s Jimim Hendrixem, kterej evidentně fetoval 
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ještě víc než on. A tak ji prásknul rodičům, aby tu známost ukončil. 
To bych do takovýho bouráka neřek. Ale vyvařil z toho nádhernou pí-
seň Ruby Tuesday, jeden z prvních čtyř singlů, který jsem kdy vlastnil, 
takže asi ví, co dělá. Ale stejně: kdo už dá svýmu psovi jméno Syfilis?
 

Neděle 26. 12.
A je to tady! Spolu s Bludimírou vystupujeme z Pětníkovy subar-
ky v ulici Na Ořechovce, hlavní tepně této luxusní čtvrti.

Ta čtvrť má nabitou historii, ale já si pamatuju hlavně to, jak 
jsem tam v roce 1968 docházel za Darinou s kopií beatlesácké-
ho elpíčka Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band v podpaží 
a unikal ruskejm tankistům, který si tu desku hrozně rádi pro-
hlíželi, když už si ji nemohli pustit, a tvrdili mi, že George Har-
rison vypadá přesně jako Evžen Oněgin. 

To bylo tehdy krásný léto, ale dneska je zima jak sviňa, a hlav-
ně je nám tak zhruba o  půlstoletí víc. Nahoře se svítí, Dušan 
a Štěpán s Naděždou už jsou na místě. První dojem je vynikající, 
Štěpán uklidil tak, že to vypadá jako útulná garsonka, wafky topí 
jako blázen, kuchyně plná dobrot. 

Pětník zahajuje dotazem, proč nejsem v  porotě SuperStar 
a co jako vlastně pořád dělám, což snadno odvracím kontrem na 
jeho nedostavěnej barák, za což, jak všichni víme, může finanč-
ní krize, protože Pětník jako burzovní spekulant musí čekat, až 
akcie půjdou zase nahoru, což bude nejspíš na svatýho Dyndy, 
případně až pokvetou hrábě neboli taky nikdy. 

Dušan si lehce přisazuje na stejný téma, ale obratem musí 
čelit dotazům, kde má svou druhou exmanželku Haničku, která 
vždycky chodí a kromě toho dělá vynikající kuřecí salát. A tak 
dále a pořád dokola, jak se sluší a patří na dobrý kamarády.

Dalším chodem vánočního mejdanu je pak obvykle analýza 
politický situace a finančních trhů. Říkám, aby pak někdo neřek, 
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že jsem neřek, že Dušanova predikce cílená na únor 2013 vidí EU 
i  euro v  troskách, i českou pravici a  Velekněz, kterej tou dobou 
nemá do čeho píchnout, celej ten podnik slavnostně rozpouští, pro-
tože v tom směru má tu nejlepší kvalifikaci ze všech lidí na světě.

Což vám maličko naznačuje, na jakejch ideovejch pozicích sto-
jíme. Shodujeme se, že je třeba se nadále držet koruny, ale přesto, 
pokud jde o analýzu investičních příležitostí, Bludimíra nakonec 
triumfuje s teorií, že nejlepší je všechno hned utratit, dokuď to jde. 
Nejlépe v Budapešti, dodávám já, nacpu fajfku, nálada graduje.

 A pak se na chvíli zdá, že už je jen třeba domluvit, kdo koho 
odveze domů, Štěpán nás jde dolů vyprovodit, když v tom oka-
mžiku dostává svůj první hypoglykemickej šok.

Ještě po schodech jde celkem slušně, ale u dveří už je u konce 
s  dechem, neví, co s  klíčem, neví, kde je a  proč tam je, jak se 
jmenuje, neudrží se na nohou a my jen koukáme, jak se dějou 
věci. Zpátky nahoru si ho odvádí jeho dosud právoplatná man-
želka Naděžda. Naděžda znamená rusky Naděje. Nakonec, na 
ten mejdan šla dobrovolně.

Všichni jsme mírně zděšeni, Bludimíra zvedá lékařský uka-
zovák a katastrofik Pětník přísahá, že viděl hostitele polykat „ně-
jaký bílý prášek“.

Takže suma sumárum, jestli tohle měla bejt nějaká generálka 
naší cesty za velkou louži, tak to byl pěknej debakl. Ale úplná 
tragédie se díkybohu nekoná, jedeme domů a  Naděžda v  noci 
píše, že oslavenec už je O.K. a ona se vrací domů taxíkem, proto-
že pes čeká na procházku. Potud žebříček hodnot.

Úterý 28. 12.
Konec roku slavíme tradičně na Šumavě. Máme tam takovou 
malou strašidelnou chaloupku v Sudetenlandu, kterou jsme sice 
koupili někdy začátkem devadesátejch let, ale to neznamená, že 
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se k ní jednou nebudeme přivazovat řetězama, až nás odtamtuď 
budou hnát železnou metlou. Tenhle malebnej domeček na šu-
mavský louce pod Kvildou nám tu nesmyslnou investici mno-
hokrát vynahradil kýčovitou kvalitou západů slunce, bezbřehou 
romantikou a světlem, který je tu přece jen jiný než dole v níži-
ně, a když svítěj hvězdy, můžete si v noci číst noviny. 

Teď je to samota, ale kdysi to byla součást vesničky známé 
jako Paseky neboli Passeken, kde bylo všechno, co k vesnici pat-
ří, jako třeba kostel, řeznictví nebo škola. 

Čili je to takzvaný ghost town neboli město duchů a můžu 
vám garantovat, že těch duchů je tam víc než dost. 

Chaloupku kdysi postavil nějakej architekt z  Passau, po vál-
ce v ní byla například ubytovna pro rumunský lesní dělníky, aby 
ji nakonec získal jakýsi ctihodný univerzitní profesor, kterej tam 
jezdil doučovat svý studentky. A od jeho dětí jsme ji po jeho smr-
ti a revoluci koupili. Je to magický místo a kronika šumavskýho 
života. Například hned nad mojí postelí je na dřevěným trámu 
tužkou nápis, jehož autor je neznámý, ale časově spadá do období, 
kdy byla chaloupka obecním blázincem. Stojí tam: „Pryč s Němci, 
komunisty, Pražáky a doktory! Smrt politické přetvářce!“

Protože scrabble nehraju, utíkám se stále ke Keefovým pamě-
tem, který jsou ovšem zrovna plný heroinovejch depresí.

Zajímavá je samozřejmě ta krátká pasáž, kterou napsal o svý 
návštěvě Československa. Je to dobrá ukázka, jak je možný vidět 
to samý, ale z druhý strany, na čemž je tahle kniha založená:

„Na konci turné Steel Wheels jsme osvobodili Prahu, aspoň ta-
kovej jsme z toho měli pocit. Pěkně jsme dali Stalinovi přes držku. 
Hráli jsme tam hned po revoluci, co ukončila ten komunistickej 
režim. ,Tanky se valej ven, Stouni zase dovnitř‘, takovej byl slogan.

Byl to bezvadnej fór od Václava Havla, toho politika, kterej 
obsadil Československo pomocí nekrvavýho převratu jen něko-
lik měsíců předtím, moc hezký to bylo. Jakože tanky jedou pryč 
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a teď si dáme Stouny. Toho jsme se rádi zúčastnili. Havel je asi 
jedinej státník, kterej měl nebo moh mít projev o  tom, jakou 
roli hrála rocková muzika v politickejch událostech, který vedly 
k revoluci ve Východním bloku. Je to asi jedinej politik, se kte-
rým jsem se setkal, a byl jsem na to hrdej. Skvělej kluk.

Měl tam takovej velkej měděnej dalekohled v tom paláci, když 
byl pak prezident, a ten byl zaměřenej na celu, ve který si odseděl 
šest let. ,Dívám se do něj každej den a koumám o věcech.‘ 

Ten státní palác jsme mu pak hezky nasvítili. Neměli na to 
prachy, a tak jsme řekli Patrickovi Woodruffovi, našemu vrchní-
mu osvětlovači, aby se o ty světla postaral. A Patrick mu z toho 
udělal hotovej Tádž Mahal. Dali jsme Václavovi takovej malej 
ovladač s tím naším jazykem. A von tam chodil po paláci, rozsvě-
coval to a jednotlivý sochy se objevovaly a tak. Byl jak malej kluk, 
kterej mačká knoflíky a jen žasne. Člověk často nepotká politika, 
u kterýho by si moh říct, ty vole, tohodle frajera mám rád.“

Keef je, jak vidno, hodně nad věcí, ale u  toho rozsvěcování 
jsem náhodou tehdy byl a  moje vzpomínka je, že Tádž Mahal 
vypadá jinak a oživlý sochy taky, a kam koukal pan Václav tím 
dalekohledem, už nechápe vůbec nikdo. Ale co vidím jasně, je, 
jak tam kluci furt žonglujou se zapalovačem a cigárama, protože 
ty jim tak strašně slušej, až jim musel pan Václav připálit. Hulení 
sbližuje, bodejť by nebyli kamarádi. 

Poučen z předchozích nezdarů, sestrojil elektrickou kytaru  

a rokenrol byl zrovna nalezený dítě.

Sametová

Potkat se se živejma Stounama je sice až fantastická věc, ale 
ani v  muzice se nic neděje náhodou. Všechno má svůj důvod 
i původ a jedna věc vede zase k nějaký jiný. 
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Pro mě celá ta americká muzika začala někdy v  roce 1964, 
když sem přijel americkej folk and country zpěvák jménem 
Pete Seeger a státní komunistická nahrávací společnost jménem 
Supraphon vydala záznam jeho vystoupení v Praze a Ostravě plus 
nějaký studiový věcičky. Tak vznikla za složitejch a ne úplně sro-
zumitelnejch okolností nejspíš první americká deska, která byla 
natočená v týhle zemi po tom neblahým komunistickým převra-
tu. Tenhle chlapík coby legenda americký muziky je jako histo-
rická postava v mnohým poučnej. Seeger byl totiž nejen absol-
vent oboru sociologie na Harvardu, ale taky regulérní americkej 
komunista, příspěvky platící člen strany, idealista, aktivista a nad 
tím vším od Boha nadanej banjista, kytarista, hitmaker a zpěvák. 

Tehdy jsme vůbec netušili, čím vším prošel. Že veřejně schva-
loval a podporoval předválečnej pakt Hitlera se Stalinem a proti 
Hitlerovi se obrátil až tehdy, když zaútočil na Sovětskej svaz. 

Když pak Američani a Rusové rukou společnou Adolfovi za-
kroutili krkem, rok před mým narozením, v roce 1950, zazna-
menal první velkej hit ve Státech s Leadbellyho písní Good Night 
Irene. 

Ale jen co skončila druhá světová, byla spuštěná železná 
opona a začala ta blbá studená válka, přišly i na Peteho krušný 
časy, protože v Americe řádil divokej senátor McCarthy, kterej 
všechny umělce považoval za potenciálně podezřelou levicovou 
verbež, pokud ne rovnou tajný ruský agenty. A u Peteho to bylo 
navíc jasný jako facka.

Seeger a  jeho kapela Weavers dostali zaracha, přesně jako 
můj fotr. Ale protože to bylo přece jen v Americe, tak Pete směl 
hrát, ale nesměl vystupovat v rádiu a televizi, což je pro člověka 
z vrcholků hitparád něco jako smrt. 

Říkali mu posměšně „Stalinův kanárek“ a brnknul si zase, až 
když přišly ty krásný šedesátky neboli sixties a i ta studená válka 
zaznamenala jistý globální oteplení. 
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Celkový ladění tý doby dobře zaznamenal Seegerův přítel 
a tehdy snad jedinej skutečnej Američan v Praze, jeho dlouhole-
tej kamarád a souputník, animátor a filmař Gene Deitch. 

Ten sem přijel natáčet svoje animovaný filmy, protože Trnka 
byl tehdy světová autorita v oboru, a přihodilo se mu, že kápnul 
na tu správnou ženskou, která mu zásadně změnila život v tom 
smyslu, že tu definitivně zůstal. A najednou, po letech, přijíždí 
jeho kámoš Seeger, což se mimochodem vyslovovalo tak nějak 
sympaticky „sígr“.

„V roce 1964, poté, co jsem v tomhle ,socialistickém ráji‘ žil 
a pracoval už čtyři roky, byly všechny iluze pryč, a když jsem se 
dozvěděl, že přijede Pete, měl jsem strach, že realita bude straš-
nou ranou pro ten jeho sen. Že v situaci, kdy másla, vajec a sýra 
je v  obchodech nedostatek, je to trošku jinde než ta původní 
představa, že socialismus dá dělníkům lepší život.“

Náš generační předchůdce a kolega spisovatel Škvorecký byl 
u toho památnýho Seegerova koncertu v Lucerně osobně a jeho 
průběh zaznamenal ve svý knize Mirákl. Nádhernej je na tom 
ten střet civilizací, to míjení se lidí, kteří se mají rádi, a přitom se 
neznají, a už vůbec si nerozumějí. Josef to viděl asi takhle:

„Koncert spěl rychle a bezpečně k triumfálnímu zakončení. 
Střídali jsme se s  Lesterem (Lubomír Dorůžka) u  mikrofonu 
a tlumočili obsah Singerových (Seegerových) textů, anebo, když 
se nám nezdál, prokládali jednotlivá čísla mysliveckou latinou 
z Divokého západu vyčtenou z Botkina.

 Amerického písničkáře reakce davu inspirovala. O přestávce 
nám řekl: „Ohromný obecenstvo! V  životě bych nevěřil, že je 
možnej takovej kontakt s lidma, který mi vlastně nerozuměj!“

Ta poslední věta by se dala tesat. Škvorecký pokračuje:
„Ale teprve po přestávce, když zazpíval Oh My Darling Cle-

mentine, se dostal sedmnáctiletý dav naplno do varu. Písničku 
krátce předtím popularizovala Suzi (to si asi Škvorecký vymys-
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lel), která ovšem místo věrného překladu použila dadaistického 
textu známého českého písničkáře (Jiřího Suchého). A Singerovi 
po pětiminutovém aplausu a  dvojím opakování nestačil už je-
nom kontakt. Zatoužil též po porozumění.“

„A příští písničku, prosím vás, napřed přeložte. Doslova!“
Jednalo se údajně o píseň Working Class Unite, ale tu na You-

Tube nenajdete, a já bych si tipnul, že to bylo Solidarity Forever, 
stará odborářská odrhovačka na melodii Černýho muže, co pod 
bičem otrokáře žil, ale to je vlastně jedno. Každopádně šlo o pí-
seň zcela protiamerickou, psanou nám tak dobře povědomým, 
dřevěným, agitačním jazykem. 

Josef s  Lubomírem se marně snažili mu úmysl vymluvit, 
takže nakonec se to stalo: Lucerna narvaná po střechu mládeží, 
která měla po dvaceti letech totalitního kriminálu chuť spíš na 
džínsbundu než svěrací kazajku, vyslechla primitivní a  kouzla 
zbavenou agitku v českým překladu těchto dvou věrozvěstů vše-
ho americkýho. Na malér bylo zaděláno a pak začal Pete hrát.

„Teplota v sále klesla, řítila se střemhlav níž a níž, až se dala zima 
i do zpěváka a v závěru dvakrát kiksnul. Skončil, pár zdvořilejších 
slušně zatleskalo a obecenstvo se rozešlo bez žádosti o přídavek.“

Nevím, kde všude a  do jaký míry Škvorecký fabuloval, ale 
faktem je, že část živýho koncertu, která na desce je, není z Pra-
hy, jak by se čekalo, ale z Ostravy. A protože tady rozebíráme dílo 
Satanášovo, je třeba si zase poslechnout Deitche. Přes všechny 
kamufláže ten další „rohatej u školy“ tam byl, i když tentokrát 
převlečenej za komunistickýho aktivistu geniálně hrajícího na to 
zrádný banjo. Jinak by Gene nenapsal následující řádky:

„Pete dobře věděl, že seje sémě v zanedbané zahradě, a chtěl, 
aby ty nahrávky byly šířeny mezi lidmi, aby se o tyto okouzlující 
a kvalitní písně začali zajímat. A ono to fungovalo! Peteho kon-
cert vedl k obrovské popularizaci country music mezi zdejšími 
fanoušky.“
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A to je svatá pravda. Nicméně jen pro úplnost a znalost druhý 
strany mince je třeba férově nahlásit, že krátce po svým pražským 
vystoupení Seeger zasahoval na festivalu v Newportu proti dal-
šímu ďáblovu spřeženci jménem Bob Dylan, kterej právě učinil 
historický rozhodnutí hrát se zfetovaným elektrickým rokenrolo-
vým bandem místo jen s akustickou kytarou jako vždycky. 

Seeger jako člen festivalový komise(!) podle očitých svědků 
vydal příkaz, aby Dylan nehrál tak nahlas, a  posléze se snažil 
sekyrou přeseknout přívod elektřiny. Nepodařilo se ani jedno, 
ani druhý a  incident vstoupil do dějin americký hudby jako 
„Electric Dylan Controversy“.

No, a jak už jsem naznačil, tři roky nato jsem absolvoval svoji 
konverzi i já. Vydal jsem se na stejnou cestu jako Pete, ale opač-
ným směrem.

Florencie 1967
V tom roce se v Americe narodil Kurt Cobain, začalo prv-

ní léto lásky, na Středním východě zase šestidenní válka, 

u nás sjezd spisovatelů a já jsem se poprvé dostal na svo-

bodu neboli na Západ. A jako mávnutím kouzelnýho prout-

ku se začaly dít věci, na který jsme do tý doby vůbec nebyli 

zvyklí. Jestli byla Alenka v  říši divů v  zemi za zrcadlem, 

tak já jsem prožíval něco podobnýho za železnou oponou 

v zemi, která se shodou okolností jmenovala Itálie. 

Bylo to vlastně něco jako dárek k Vánocům, který se 

ovšem konaly v červenci. Do lidí tehdy vjela taková zvláštní 

energie a to, co bylo dřív nemožný, bylo najednou snadný. 

A tak se rodičům podařilo mě na poslední chvíli vmáčknout 

do školního poznávacího zájezdu po italskejch památkách. 

Konal se v týhle podobě poprvé v dějinách našeho gymplu, 

měli jsme holý zadky, ale naštěstí to vypadalo trošku jinak 

než v pozdějších filmech Zdeňka Trošky. Vlak plnej dejvický 
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mládeže tou strašlivou železnou oponu projel jako nůž más-

lem, a když jsem se probudil, viděl jsem doopravdický Alpy. 

Pak následovaly Benátky, Řím a nakonec přišla Florencie.

Jako by mě duch Šabachův pronásledoval až sem, po nekonečný 
nudě v galeriích všeho druhu jsem se začal víc bavit s partičkou 
výrostků z anglickýho Brightonu, který bydleli s náma v hotelu 
a v galeriích postávali stejně otráveně opodál jako já. 

Bylo jim asi čtrnáct a já byl o dva roky starší. Netrvalo dlou-
ho a dohodli jsme se na večerní akci. Hoši se nametli už někdy 
odpoledne a na náměstí přišli v povznesený náladě, která trochu 
kontrastovala s mou trapnou střízlivostí. 

„A jdeme zpívat,“ zavelel jeden z nich a začali se předbíhat, 
kdo z nich zapěje víc nahlas. Já jsem se shovívavě díval zpovzdá-
lí, jako bych tušil, že jednou budu porotce v SuperStar, ale netr-
valo dlouho a došlo na nejhorší. 

„A teď nějakou ty! Nějakou vaši,“ zaznělo a následoval velký 
aplaus. 

Musím podotknout, že jestli něco dodneška nesnáším, tak 
je to, když mě někdo nutí zpívat. A vůbec nejhorší je, když mě 
k tomu někdo nutí ve střízlivým stavu. Bylo ale naprosto jasný, 
že když nic nedám, budu za kokota, tudíž něco zazpívat musím, 
a pochopitelně by bylo dobrý, aby to byl úspěch. Bylo potřeba 
něco udělat, ale problém byl, že jsem vůbec nevěděl co a jak. 

Moravský lidovky mi nikdy moc nešly, Walda Matuška se 
zdál bejt trošku moc českej a pražskýmu Semaforu už vůbec ne-
budou rozumět, říkal jsem si. 

A  tak mě logickým oslím můstkem napadlo, že když je to 
mezinárodní, tak co třeba naše národní hymna. Už jsem se na-
dechoval k úvodnímu „kde domov můj“, ale na poslední chvíli 
jsem se zarazil. Něco takhle sentimentálního v monumentálním 
prostředí historický Florencie přeci nemůže zabrat! 
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Tak zoufale jsem se v nastalé časové tísni snažil reprezentovat 
svou vlast, až mě napadlo šílený řešení. Kdybych něco takovýho 
předved o rok později, asi bych to ve zdraví nepřežil, ale tehdy se 
to ještě smělo. Zazpívám jim ruskou národní hymnu! Je to taky 
tak nějak od nás a ta melodie má, když nic jinýho, určitej majestát. 
Prostě je to velký a exotický, to by se mohlo líbit. A spustil jsem. 

„Sajúz něrušímyj respůblik svabódnych...“ opřel jsem se do 
svého barytonu, jako by šlo o život, a k tomu pár patetických gest.

Úspěch byl monumentální, musel jsem to několikrát opako-
vat, tohle kluci ještě nezažili. Bylo navázáno nehynoucí přátelství 
mezi národy a schylovalo se k obchodní výměně. Okamžitě chtěli 
originál. Dostal jsem jasnou poptávku na výměnu gramofonový 
desky s tímto komunistickým hitem za jakýkoli světový dílo dle 
mýho výběru. 

Vzhledem k  tomu, že EP (extended play) s  československou 
hymnou, Písní práce, Internacionálou a  ruskou hymnou stálo  
12 korun a zahraniční desky stály na černým trhu spoustu stovek, 
a navíc nebyly vůbec k dostání, byla to nabídka, která se neodmítá. 

Tou prostou výměnou prostřednictvím československý stát-
ní pošty jsem za dvanáct korun získal megahit The House of the 
Rising Sun s Ericem Burdonem and The Animals. Tady je prostě 
vidět, jak důležitá je někdy správná volba repertoáru.

Když jsem tuhle historku nedávno Bludimíře vyprávěl na 
tom samým náměstí ve Florencii, seděl vedle nás znuděnej rus-
kej byznysmen s modelkou a místní kutálka hrála Kaťušu. Takže 
jsem tam nějakou stopu evidentně zanechal...

Z Itálie jsem si tehdy přivezl ještě Hey Joe od Hendrixe, Mel-
low Yellow od Donovana, zmíněné, (jako bych to tušil, Lindo) 
Ruby Tuesday od Stones a All you Need is Love od Beatles. 



Kapitola druhá

Ve které poznáme smysl toho koláče, navštívíme dům Usherů i Lon-
dýn, zazpíváme si s Bábou na horách, dozvíme se, jak jsme na tom 
s drogama, proč Velekněz miluje Reagana a oslavíme jedny šedesáté 
narozeniny

Pondělí 2. 1.
Do nedělní televizní debaty pozvání přijal exprezident pan Vác-
lav, kterej si odbyl celkem nudné promo na svůj film Odcházení, 
a tak headliner byl jednoznačně profesor Bělohradský. A o čem 
se po dnešních Otázkách bude mluvit?

Bělohradský začal s  tím, že v  současný krizi nemáme řeše-
ní. A na tom to postavil a nakonec dovedl k překvapivý pointě. 
Když začala řeč o  tom, jak rozdělit mezi lidi to naše společný 
bohatství, ten náš koláč, jestli podle levice, nebo pravice, případ-
ně jestli má být větší, nebo menší, profesor zahlásil: „Důležitý je 
SMYSL toho koláče!“

Úterý 3. 1.
Je novej rok, a tak jsem u Štěpána na první letošní oficiální ná-
vštěvě. Ten dům na Ořechovce má zvláštní atmosféru a  hned 
jsem si vzpomněl na slavnou hororovou povídku Pád domu 
Usherů, kterou kdysi napsal Edgar Allan Poe v obrysech tohoto 
literárního exposé:

„Do domu posledního potomka rodu Usherů přijíždí vy-
pravěč, jehož úkolem je trpícího přítele z dětství obveselit. Při 
pohledu na rozpadající se dům ho zachvátí stesk. Vnitřní stav 


