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Pro Nacha Barona,
protoze bex néj, jeho tarotu
a jeho trpélivosti by tento romdn
nebyl takovy, jaky je.



BLAZEN

PREDE MNOU LEZI TISICE CEST

Zdmek Pribol, 1980

Deéti jsou nékdy otravné. Nent tieba je mit nablizku. Dokonce si
piejete, abyste je nikdy nezplodili. Proc? Bith vi. Prosté se to stdvd.
Nekteré pocity prijdou, aniz si to wvédomite, nedd se jim zabrdnit.
A pak, jako by se nikdy ani neobjevily, zmizi z mysli na mnoho let.
VymaZete je ze vepominek. Vsechny do jednoho. Chodite mezi lidi.
Cestujete. Vds Zivot pokracuje bez nich. Pijete z pohdru Zivota
plnymi dousky, ¥idite se jen svymi instinkty, touhami. AZ najed-
nou, znicehonic, poté, co vds ty myslenky neprepadly uz celd léta,
prijde nekdo, kdo vdam pripomene, Ze jste kdysi byvala matkou a Ze
jste mivala dceru, a vy vykiiknete:

»Nechci ji tady na svém zdamku! Nechci ji ani vidét!“

Naucila jsem se od této vzpominky utikat. Dokonce jsem wvévi-
la, Ze ta divka vlastné nikdy ani neexistovala. A Zila jsem Stastné
po mnoho let. Je snad tak tézké pochopit, Ze jsem se rozhodla Zit
po svém? Ze jsem si chtéla uztvat, Zit viastni Zivotl, mezi lidmi
i stranow od ostatnich, a plnit si své sny? Prozit své touhy? Ze jsem
si nikdy neprdla byt matkou? Postupem casu mi bylo cim ddl jas-
néjst, Ze nepotiebuju slySet narikdani své dcery, k niz jsem nikdy ne-
citila materskou ldsku, ani v den, kdy se narodila. S pribyvajicimi
léty jsem také pochopila, Ze nepotiebuju spolecnost dekadentniho
startka, ktery si bez mého svoleni uz pomalu netroufl ani vyjit
z domu a s vekem si osvojil snad vsechny staiecké nectnosti, a vlast-
né uz se mnou nemd nic spolecného.

Intimita a divérnd znalost druhého zabijeji vdser. Plamen
ldsky se must rozfoukdvat nécim novym, neocekdavanym, prekva-
pivym, nepredvidanym a jda chtéla pokracovat pravé v takovém
Zivoté, nemyslet na minulost. Proto jsem se prestéhovala sem, na
zdmek Piibol. Vapomindm, jak jsem se v jednom z poslednich roz-
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hovordt svéfila se svymi pocity néjakému novindri. Neni to zase
tak dduvno. Odmitla jsem tehdy mluvit o Salvadorovi, chtéla jsem
mluvit jen o svjch milostnych dobrodruZstvich daleko za ocednem.
JenZe ten novind¥ se mé vytrvale ptal jen na néj.

LJaky byl maliy?“

Byl to génius?

WJaky byl jako muz?

Proc¢ by mé mel zajimat néjaky pomateny, nemohouci stayik?
Jak bych mohla tusit, co pravé v tu chvili déla? Predstavovala
jsem si ho, jak sedi doma, obklopeny nékolika holobrddky odhod-
lanymi udélat cokoliv, jen aby ziskali pozornost cloveka, ktery je
stdle presvédceny o své genialité. Nebo jak stoji pred tuctem bilyjch
pldten, kterd se chystd podepsat, a viibec ho nezajimd, kdo a co
na né o pdr tjydni pozdéji namaluje. Nemd o cem miuvit, ve sku-
tecnosti nikdy nemél co ¥ict. Jediny, kdo mél svétu co ¥ict, jsem
byla jd, i kdyz jsem to vidycky délala visty nékoho jiného. Vidycky
jsem se drZela v pozadi. Skutecné zajimavé je to, co jsem si myslela
jd, co jsem délala jd nebo co jsem pomdhala vytvorit. Kolik casu
must ubéhnout, aby byla role miizy cenéna vic nez role samotného
génia? Co jeste budu muset udélat? Upiené jsem se na toho novi-
ndve zadivala, pousmdla se a naznacila, Ze mu odpovim, ale Ze
o tom potiebuju chvili premyslet. Tenkrdt jsem jesté umeéla piilakat
pozornost tisku i muzi. Proc¢ taky ne. KaZdého piece zajimaji ero-
tické fantazie zralé Zeny, kterd se stdle miize chlubit télem lepsim
nezZ vétsina mladych divek, a navic se za to nestydi. Védeéla jsem, Ze
muze pritahuju jako magnet, a délalo mi to radost. Vsechno jsem
to tomu pisdlkovi povyprdavéla, nevynechala jsem jediny detail, ale
on mi nevéril, takovou odpovéd necekal. Podival se na mé jako
na starou ddmu s bujnou fantazii a nakonec o nasem rozhovoru
nenapsal ani Fadku.

Od té doby, kdykoliv mi zavolaji kviili rozhovoru, odmitdm je.
Nebudu nikoho o nicem presvédcovat. Ubéhla spousta casu. Jsou
dny, kdy si ani jd nedovedu vybavit vsechny erotické fantazie,
které jsem kdysi tolikrdt uskutecnila v praxi. UZ si ani nevzpome-
nu na vsechny ty muge, s nimiz jsem je prozivala. Ale kdyz zaviu
oci, jesté dnes citim kaZdicky dotek, kazdy ukradeny polibek, vidim
pred ocima hodiny milovdni na vsechny zpiisoby, jez mi md pred-
stavivost tenkrdt dovolila, podvecery stravené se Salvadorem, kdy
mu vyprdavim o milostnych pozicich, které jsem vyzkousela s jinymi
muZi a na které si on se mnou nikdy netroufl. Mdm v Zivé paméti
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dny po Paulové boku, kdy jsme vibec nevylezli z postele, zatimco
Jsme se zas a znovu vdsnivé milovali, aZ jsme padali vycerpdanim.
Vybavuju si milostné avantyry s Maxem, béhem nichZ jsme
ignorovali cely svét, tajnd sethdni s Johnem a mnoha dalstmi, pot
mladych tél, kterd prosla mow postelt, kdyZ jsem prahla po novych
zdzitcich. Vidim téla, kterd mi darovala hodiny rozkose vétsi, neZ
jsem si kdy dovedla predstavit. Vidim muZe, které jsem vyuZivala,
abych unikla dekadenci, jez nds obklopovala v méstecku Cada-
qués. .. Desitky, stovky, tisice hodin milovdni a rozkose, kterd se
prohnala kazdym zdkoutim mého téla a uz navidy tam zistala.
Proto ted chcei byt sama. UZivat si svého zdamku Piibol, svého do-
mova a vzpominek, jimi nyni vérim jen jd, ale jednoho dne jim
bude vévit cely svét.

Toho rdna jsem byla ve svém pokoji, vzhiiru, oblecend a na
nohou. Tyto t¥i véci se mi posledni dobou zase tak casto nestdva-
Ji. Byla jsem jesté trochu rozcuchand a mestihla se viplné nalicit.
Meéla jsem na sobé plisovanou sukni a ndmoinickou blizu, v niz
mé Salvador tak rdd portrétoval a kterd postupem casu na rame-
nou trochu zezloutla. Do vlasii jsem si wvdzala cernou stuzku, kte-
rou mi darovala Coco. Zase ten cas... V zrcadle jsem se presvédcila
o tom, co uz ddavno vim. Mé télo se trochu zménilo. Presnéji YeCeno
moje postava. Ale co na tom. Toho dne jsem Cekala, aZ prijde Mar-
ta, aby mi pomohla nacesat vlasy, urovnat stuzku a wmistit ji do-
prostied a nalicit mi rty na karminové cervenou. Tolikrdt jsem si
je malovala sama, ale ted uz se mi tiese ruka. Prdvé v okamZiku,
kdy jsem se divala do zrcadla a premyslela, jestli si na sobé nechdm
ndmoinickou blizu, vesla Marta, celd rozrusend, a vykvikla:

LPan, je tu vase dcera, prijela za vami! Cecilie je tady! Prijela
za vami az z Payize!

Meéla takovou radost, kdyz mi to oznamovala. Predpoklddala,
Ze aZ se to dozvim, budu ji mit taky.

,Nechci tady Zddné ndvstévy, “ odmitnu stroze a zménim téma.
»Musis mi ucesat vlasy a upravit licent,“ doddm bez zavdhdni,
aniz bych odvrdtila zrak od svého obrazu v zrcadle.

LAle pand..., vase dcera. ..

Marta md najednou jiny hlas. Moje odpoved ji zklamala. Ale
nenechdm se premluvit, ackoliv musim priznat, Ze se v téhle si-
tuaci necitim zrovna nejlépe a Ze by bylo lepsi kapitulovat. Ne-
mam rdda prekvapeni a nesndsim, kdyZ mi nékdo odporuje v mém
vlastnim domé. Nechci ji vidét. Tecka. Nent co dodat.
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»Kolikrdat to mdam ¥ikat?! Tohle je moje usedlost! Piibol je miij,
Jjenom maij, a nikoho tu nechci! Sem se chodi jen na pozvdni a jd
nemdm ndladu nékoho zvdt.

»Stoji za dveimi, “ divd se na mé Marta prosebné, ,uZ léta jste
ji nevidéla. “

Kam se mdm dtvat, abych se neustdle nesrdzela s vealitou? Jakd
zreadla si mdm povésit na zed, aby v nich nebylo videt, jak rychle
bézi cas? Kolik fotografii mdm roztrhat, aby si mé pamatovali ta-
kovou, jakd jsem byla kdysi? Kdy se md clovék vozhodnout, Ze je
tieba zastavit Cas a obklopit se jen tim, co mu piipomind, ¢tm kdy-
i byl? Jak utéct pred dny, mésici a roky, které kolem nds neiiprosné
pddi, dokud nds neproméni v piizrak toho, kym jsme kdysi byli?

LPripomind mi, jak jsem stard. Nesnesu ji tady! Posli ji pryc.

Zuvim. Chtéla bych se zvednout ze Zidle, ale nemdm na to silu.
Nemiizu utéct, i kdyZ bych si to moc pidla. Nemdm chut pokra-
Covat v rozhovoru. Snad milionkrdt jsem persondlu vekla, aby do
zdmku nikoho nepoustéli. Byli s tim obezndmeni hned, jak jsem je
najala. Maji jasné rozkazy. Stejnd pravidla plati i pro Salvadora,
dala jsem si to jako podminku, kdyZ jsem od néj Pibol dostala
darem. Ani on, ani Cecilie, nikdo! Vyjjimka z pravidla neexistuje.
Jeden i druhy mi pripominaji mij vék, nesndsim stari. Staci, Ze
mé samotnou dési, jak rychle plyne cas, nechci to vidét jesté na
ostatnich.

V moji usedlosti je mi dobve. Vstdavdm beze spéchu, projdu se po
zahradé, néco si prectu, nékolikrdt za den si vyloZim karty... Dnes
rdno jsem se pozorovala v zrcadle na toaletnim stolku. Musela
jsem se usmdt pri pohledu na svatow sosku, kterd mé doprovdzi
od détstvi. Nepamatuju si, Ze bych ji sem poloZila. Jak strasné
daleko je dnes Kazani, a zdroveri tak blizko pri pohledu na tu vyve-
zdvanou sosku. Stdlo mé to hodné sil, ale dokdzala jsem to. KdyZ
jsem odjela, védéla jsem, Ze se tam uZ nikdy nevrdtim. I tuhle cdst
Zivota jsem vymazala z pameéti. Od chvile, kdy jsem odjela z Rus-
ka, jsem zacala mazat vsechny vapominky, které mi jesté zustaly.
Vzpominky na sourozence, na matku, na otce... Utekla jsem od
toho vseho, jen tak jsem mohla byt sama sebou. Vzpominky cloveku
brdni postupovat vpred. KdyZ je cheete vymazat, musite na to mit
silu, nesmite se nechat nicim zastrasit, musite se odhodlané drZet
svych planit a jit ddl, neohlizet se. Takhle to déldam cely Zivot. Ale
Cas beZi a jd zacindm byt unavend, uZ nemdm energii kldst odpor
a nemdm téméy Zddné plany. Dokonce i moje ruce ztratily jiskru,
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Jsou plné skvrn a vrdsek a pod kuzi se rysuje kazdd kost. UZ neni
cesty zpét. Cas bézi rychleji, nez jsem si dovedla piedstavit. Vevila
jsem, Ze to dokdzu, ale ani vSechno zlato svéta neumsi zastavit cas.
Proto chci, aby mé nechali o samoté. Chei mit klid. Ostatnim at
béZi cas, ale jd, jd jsem tady, v Pibolu, a jen tady miZu byt tou
Galou, jiz jsem vidycky byla.

., 1ohle nend fér, “ Septam a odvracim oblicej od zrcadla. Popad-
nu balicek tarotovych karet. , To neni fér! Co tady délda Cecilie?
Proc¢ sem prijela? Vidyt jsem ji prece jasné fekla, Ze uZ ji neddm
ani cent.

Pani, fekla mi, Ze se dozvédéla, Ze se necitite dobre, Ze jste ne-
mocnd, chee vds vidét.

Nemocnd? Nechci, aby si mé nékdo pamatoval jako nemocnou
starenu, nejsem nemocnd. Cecilie nent jako jeji otec, ona moji po-
moc k Zivotu nepotiebuje.

LAle pant, proto sem prece neprijela. Ona vds md rdda. Nepri-
Jela vds o nic prosit. Je to vase decera — a vy jste jeji matka!“

Najednou mé napadne myslenka, je to jako zjeveni. Napad-
ne mé, Ze minulost neexistuje, Ze odted, od této chuile, mé bude
provdzet jen piitomnost. Energicky zamichdam balicek omSeljch
tarotovych karet, které mi cely Zivot délaji spolecnost. Marté jsem
neodpovédéla. Ani jsem se na ni nepodivala. Soustiedim se jen na
karty. Jsem nervoznéjsi nez obvykle. Bojim se, co mi Yeknou.

Z balicku vytdhnu jednu kartu.

Bldzen.

Ironie osudu. Jedind karta Velké arkdny, kterd memd cislo.
Nemd hranice. Bldzen miiZe délat a vikat, co se mu zachce. Karty
Jsou jediné, kdo mi rozumi. Jediné, komu bych méla vénovat po-
20rnost.

Bldzen, stejné jako jd, odhodlané krdci vpred, opird se o hiil,
nevi, kam sméruje, je volny, nepiipoutany k nicemu a nikomu,
7idi se boiskym zdkomem, zdkonem stvoveni. Krdci, krdcime po
zemi, kterou posvécuje kaidy nds krok. Presné takhle jsem to deé-
lala po cely Zivot. Kde by dnes byli vSichni ti, jejichZ kroky jsem
vedla, donutila svet, aby wvidél jejich talent. Kde by dnes byli,
kdybych jim neproslapala cestu, nenapldanovala osud, nedovedla
je za ruku aZ ke sldvé? Jd, jedind viziondika, kterd v nich dokd-
zala rozpoznat to, co si ani oni sami neuméli predstavit. BoZe, to
jsem si ale vytdhla kartu!

wPant, Cecilie trud na svém. Pry bude cekat, dokud ji nepvijme-
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te. Sedla si na schody w dvert. Chce vds videét.“ Marta uZ skoro
Zadond.

Rekni té své Cecilii, ze jestli nezmizi z Piibolu, zavoldm na ni
policii a oni uz se postaraji, aby vypadla z mych pozemkii. Moje
dcera pro mé uZ léta neexistuje. Nevim, kdo to je,“ odpovim na-
Stvané. ,Bude lepst... “ zamyslim se nad kartami. Jd, stejné jako
ten Bldzen, krdcim neohroZené vpied, nic mé nedrii, stdle jesté
hleddm sviij osud a musim ho najit sama, stejné jako kdykoliv
predtim. Uz nezbyl nikdo, komw bych méla pomdhat. Jenom jd
sama. Miyj Zivot tady nekonct, musim jit ddl, Fidit osudy jinych,
hledat krdsu. .. Cecilie neni nic jiného nez pritéz!

Marta se ke mné priblizi, aby slySela, co chci jesté dodat. Nebo
snad proto, aby mé premluvila. Vidim ji na ocich, Ze chce, abych
zménila ndzor. Nechdm ji stdt na misté a pomalu, pomalicku se
sunu smérem k jedné z komod, které stoji v mistnosti. Opiram se
0 kazdy kus ndbytku, abych neuwpadla. V promim Supliku mdm
dalsi balicek karet, taroty, které pred léty namaloval Salvador. I to-
hle udélal jen diky mné. Kdybych mu nevysvétlila vjznam véstec-
kych karet, nevédeél by o nich zhola wic. 1o jd je vyklddala pokaZdé,
kdyz jsem méla ucinit néjaké rozhodnuti. Chci si vytdhnout dalst
kartu, abych védéla, jestli mi druhy balicek dd jinou odpovéd.
Obratné karty zamichdm, naucila jsem se to uz jako mald. Jednu
vytdhnu. Sotva ji spatiim, hoice se pousméju. Je stejnd jako ta,
kterou mi osud vytdhl z Marseilleského tarotu — Bldzen.

Ndhody neexistuji.

»Zatraceny stayik! Nikdy neumél byt sam, “ nendvistné si pro
sebe zamumldm, kdyZ vidim obrdzek v balicku Salvadorovych ka-
ret. Ukdzu ho Manrté, aby pochopila, nac si stézuju.

Uz jsem si tu kartu téméy nepamatovala. V Salvadorové tarotu
doprovdzi Bldzna dalsi postava, jeho stin, jeho dvojnik, jeho dru-
hé jd. Na téhle karté nent sam. Divdm se na ni, premdhd mé vztek,
nemuiu z ni spustit oci. Zuvivé ji trhdm na tisic kousku, kieré se
rozleti po mistnosti.

»Rekni Cecilii, %e tu nejsem, Ze jsem odjela do Paite, nebo do
New Yorku, cokoliv t¢ napadne, “ Yeknu ji nakonec.

Marta se na mé podivda a mici. Vi, Ze nemd smysl naléhat.
Zatvdii se nestastné, 1iplné ji to vyvedlo z miry. Mysli si, Ze jsem
sama, Ze jsem ¢im ddl kiehci, Ze stdrnu, Ze na mé prdtelé dduvno
zapomnéli a Ze bych udélala dobve, kdybych k sobé konecné pustila
dceru, kterou jsem si vidycky driela od téla, kdybych strdvila po-
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sledni roky v néci spolecnosti. Vim to. Vim, Ze si to mysli. Ale plete
se. Stly mé jesté neopustily, mé télo neni, co byvalo kdysi, ale stdle
je na co se divat, smrt neni blizko, zatim jesté denné dostdvdm do-
pisy od ctitelir a v hlavé mdm jasno. Vim, co udéldm. Bldzen md
pravdu: jenom pokud jedndme, miZeme zvitézit, a jd jesté mdam
za co bojovat.

L Potrebuju se na chvili natdhnout. Je to dobré na plet, “ vysvét-
luju Marté koketnim tonem.

Pomalu se Strachdm k posteli, ale jesté predtim se zastavim
w zrcadla, podivam se do néj, prsty si natdhnu kuZi na obliceji,
predvedu udivené gesto, abych trochu pozvedla Yasy a vytvovila
prehavou iluzi, Ze mdm plet hladkou jako tehdy, kdyZ jsem prijela
do Evropy.

,Nedivej se na mé tak, drahousku, uz si nemuizu dovolit ani
Jednu novou vrdsku, a ten zpropadeny chirurg uz mé odmitd ope-
rovat. Jak miiZe védet, co je pro mé nejlepsi?“

. Potrebujete jesté néco, pani?“ ptda se mé. Z tonu jejtho hlasu
citim, Ze pochopila, Ze Cecilii nepyijmu.

Marto, rozhodla jsem se, Ze bude lepsi, kdyZ vyhodis vSechna
zrcadla, “ doddm jesté.

LZrcadla?“

»Ano, do jednoho. Namisto nich sem dej fotky, portréty, Salva-
dorovy obrazy. Stejné s témi zrcadly musel nékdo néco udélat. Ten
obraz staveny, ktery se v nich odrdZi, to prece nejsem jd. Jakmile
se do mich podivdm, vidim jen starou bdbu, a ta mé neustdle pro-
ndsleduje. Budu radsi, kdyZ odsud zmizi. Ta tvdy je tvdi smrti,
nechci ji mit nablizku. “

Zvlastni, Ze se chovala prdvé takhle.

Gala zasvétila cely Zivot tomu, aby unikla minulosti a Zila
v piitomnosti, a stejné i ted — brdnila pritomnost a zatra-
covala minulost. Byla presvédcend, Ze muzZe zménit béh
casu. Pokud si néco usmyslela, nic nebylo nemozné. Proto
povazovala za feSeni, Ze se odstrani zrcadla jeSté predtim,
nez se ji vplizi do duse stdif a nez se piitomnost zrcadel
uvniti zamku obridti proti ni. Rikala si, Ze bude nejleps,
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kdyZ zastavi ¢as. Zrcadla piedstavovala vézeni, tak na co
by ji byla. Ona byla od détstvi zvykld bojovat za svobodu.
Portréty a fotografie z davnych let ji budou ukazovat jen
obraz, ktery si pi'eje, pamatuje a znd. Obraz, na némz bude
ona sama, skutecnd Gala, ta, jiz kdysi byla. Gala, kterd ces-
tovala, vymyslela ndméty, rozhodovala, sjedndvala obchody
a bez oddechu se milovala s muZi. Gala, kterd védéla, Ze ji
patif osud, a dokadzala ridit osudy jinych.

Zrcadlo ve skutec¢nosti ¢lovéka neodrazi, ale krade mu
tvdf. Ona Zije sama a nestoji o to, aby ji doma v Pdbolu
kradlo zrcadlo jeji tvar. Vlastni obrovsky zamek. Je jedi-
nou pani, majitelkou, nemd Zadného rytite, ktery by stdl
po jejim boku. Moznd je to tak lepsi. Jeji Zivot nikdy nebyl
jiny. VZdycky byla sama. V jejim stinu se ten druhy pokazdé
ztratil. Salvador je jen odraz ji samotné, stejné jako byval
Paul a desitky dalsich, ktef{ prosli jejim Zivotem. JenZe ona
ted utikd pred zrcadly, utikd pred vlastnim odrazem, utikd
pred ocedanem, omladinou i zdravé vypadajicimi lidmi, kte-
Ii se hrnou do méstecka Port Lligat pritahovdni aurou gé-
nia, jimz kdysi byval jeji muz Salvador Dali. Dnes si ten sta-
ik vystaci s pdr teatrdlnimi gesty a vystifednim chovdnim,
jimiz se snazi prildkat pozornost, jesté chvili se ze vSech sil
udrZet na vysluni sldvy, kterou kdysi mival.

Ne, nechce je tady. Nikoho tady nechce. Chce Zit sama,
opakuje si pro sebe, stejné jako kdysi v 15. stoleti jedna
z prvnich obyvatelek zdmku, Sancha, vdova po baronu
Gispertovi de Campllong. Skoda, 7e ji nebylo ddno ji po-
znat...

Chce byt sama. Zit jen ve spolec¢nosti ruzi pripominaji-
cich zahradu, v niZ tenkrdt v Rusku travivala s rodinou let-
ni prazdniny. Ted uZ vi, Ze nepotirebuje spole¢nost lidi. Pak
nevédomKky otoc¢f hlavu. Zd4d se ji, Ze slysi otce, jak se s ni
pred témér sedmdesiti lety polohlasem louci na moskev-
ském nadrazi. Ale byla to jen prchavd vzpominka. Zakratko
ruskd Kazan navzdycky zmizi z jejich vzpominek. Popadne
balicek karet a znovu jej zamichd. Mysli jen na dnesek, na
zitfek...
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Moskva — Clavadel, 1913

,Né&jakou dobu budes sama, ale vratis se vylécend. Plice t¢
prestanou bolet,“ ujistil ji otec Dimitrij ténem, ktery po-
strddal dramati¢nost. Zdrovern ale nedokdzal skryt, Ze krok,
k némuz se Gala chystd, je duleZity.

Gala a Dimitrij byli odjakZiva spojenci, takovy vztah ne-
méla ani s matkou, ani se sourozenci. A to i pfesto, Ze byl
jeji nevlastni otec. Ona ho vSak od zac¢dtku povazovala za
vlastniho. Byl jedinym otcem, kterého kdy poznala, a také
jedinym muZem, od n¢hoz byla ochotnd prijmout radu
a obcas i néjakou tu vytku. Jen diky nému postupné vyma-
zala ze vzpominek jakéhosi Diakonova, ktery pod vlivem
vodky kazdy vecer matku bil, az kone¢né jednoho dne ro-
dinu opustil a zanechal napospas osudu. UZ nikdy o ném
neslySeli. Nedlouho poté vstoupil do Zivota jeji matky An-
toniny a ¢ty déti muz jménem Dimitrij Ilji¢ Gomberg —
a uz s nimi ztstal.

»Takhle je to s ni odmalicka, pordd dokola,“ narikala
matka a bezmocné hledéla na dceru. Nevédéla, co vic by
pro ni mohla udélat.

»~Moznd bychom ji méli zavézt do nemocnice.*

A tak to udélali. I Gala uz byla unavend z tolika nemoci,
z toho, Ze musela odmalicka tak casto zlistdvat doma, pro-
toZe se dusila pti kazdém pohybu. Neddvno ji bylo osmndct
a neuplynul mésic, kdy by se neobjevily né¢jaké zdravotni
problémy, které jeji nemoc pokazdé jesté zhorsily. Moskev-
Sti 1ékati vyjddrili po dukladném vySetieni obavy, Ze by se
z poskozeni plic mohla vyvinout smrtelnd tuberkuléza.
Proto jim doporucili, Ze pro ni bude nejlepsi prestéhovat
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se do SVYcarska a stravit par mésict v clavadelském sanato-
riu, kde by se jeji stav mohl zlepsit.

~Pojedes sama,“ vysvétlil ji otec. ,Vyzvednou si t€ na nd-
drazi.“

»Nedélej si starosti, nebudu sama. Budu mit spole¢nost,*
odpovédéla mu sebejisté a ukdzala na policku, na niz lezely
jeji oblibené knihy. ,Neboj, budu se tam mit dobie.“

Byla o tom piesvédcend.

Knihy ji déldavaly spole¢nost odjakZiva. Nic jiného nepo-
tfebovala. Vyrostla mezi knihami, a navic obklopend bds-
niky, maliti a profesory, otcovymi pidteli. Spi§ nez s vrstev-
niky si Gala rozuméla se star$imi lidmi. Nebyli tak kompli-
kovani, védéli, co chtéji. Pii otcovych setkdnich s prateli
seddvala v salonku a naslouchala rozhovortim. Obcas jim
nerozuméla, ale i tak ji ptisobily velké potéseni. Oteviraly
mysl jinym svéttiim a ona doufala, Ze je jednou spatii. Né-
kdy v dobé, kdy jesté Zila doma, zacala v ¢asopisech ¢ist
romdny na pokracovdni, poznavat Evropu, obdivovat jeji
kulturu a snit o tom, Ze by chtéla byt jednou z téch do-
to hemzilo mladymi slecinkami, které se chlubi krasnymi
vlasy, poslouchaji, jak jim matky recituji poezii, a tajné tou-
Z{ po muzi, s nimz budou do konce Zivota §tastné. Védéla,
Ze nikdy nebude jako ony, ale pro¢ by jednou nemohla 7t
na jednom z téch krdsnych mist, kde se tyhle divky naro-
dily.

Tehdy Gala objevila i potéSeni z knih. Milovala, kdyZ se
jich mohla dotykat, kdyZ mohla prsty prejizdét po stran-
kdch, citit viini papiru, domyslet si, co bdsnici nedokdzali
vyjadrit slovy. Ne, s knihami se nikdy necitila sama. Stejné
jako si nikdy nepfipadala sama s tarotovymi kartami. At
se stalo cokoliv, diky knihdm a tarotu se vsude citila jako
doma, a to i pfesto, Ze o tarotu s nikym nemluvila, aby
nemusela poslouchat ironické pozndmky. KdyZ sourozenci
vidéli, Ze vykladd karty, povaZovali ji za bldzna.
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Gala se vydala vlakem na dalekou cestu. Poprvé presedala
v méstecku Landquart.

Bylo ji néco madlo pres osmndct. Doma casto snila o tom,
ze opusti Rusko. Tehdy se poprvé citila skute¢né volnd. Ro-
zednivalo se. Pred pdr okamziky prijela vlakem z Moskvy,
pres celou Evropu, a ted ji pripadalo jako naprosty pie-
pych, Ze si muzZe na nddrazi v Curychu sednout do malé
kavdrny. Nez vstoupila do dveri, rukou si k télu pritiskla
dlouhou ¢ernou koZesinovou $télu. Méla strach, aby ne-
prochladla. Pak se rozhlédla kolem, aby zjistila, kolik lid{
se na ni divd, a sebejistym krokem vesla dovnitf.

Posadila se ke stolu s bilym ubrusem a u ¢i$nika v dlouhé
zastéie si objednala ¢aj s mlékem a topinky. Zatimco ce-
kala, vS§imla si hodin v pruceli kavarny. Uvédomila si, Ze ji
za necelé dvé hodiny jede dalsi vlak, tentokrdt do Davosu.
Kousek odtamtud je cil jeji cesty, sanatorium v méstecku
Clavadel.

Posnidala a pak zamdvala na uniformovaného nosice
zavazadel, aby ji pomohl s tézZkym kufrem. Vlak uz cekal
na ndstupisti. MuZ v nazehlené modré c¢epici k ni rychle
prispéchal. Popadl kufr a spésné zamifil k ndstupisti, na
némz zastavil dlouhy alpsky vlak, ktery si mél zanedlouho
klestit cestu tunely plnymi hluku a koure. Jakmile vesli do
kupé, poslicek ulozil kufr do zavazadlového prostoru, leh-
kym tklonem hlavy pozdravil, zamumlal néco némecky
a natdhl ruku. Gala pochopila, chvili hledala v malé ¢erné
kabelce, aZ nasla drobné. Hodila mu je do dlané, aniZ by
se jich dotkla.

Sotva se usadila, rozhlédla se kolem sebe v nadéji, Ze
najde néco, co by aspoi na par sekund prildkalo jeji po-
zornost. V kupé s ni byli dalsi cestujici, to ano, ale Zadny
se ji nezddl dost zajimavy, a navic neméla v imyslu zapra-
dat rozhovor s nezndmymi lidmi. Nakonec se uvelebila na
kraji jednoho ze dvou volnych sedadel a otocila se k oknu.
KoZesinovy kabdt méla sloZeny na kolenou a tézkou stélu
omotanou kolem krku. Kabelku si pevné pritiskla na prsa.
Na nikoho se nedivala, ale méla pocit, Ze ji v§ichni pozo-
ruji. Nebylo to pro ni nic nového. Stihl4d postava a témér
prusvitnd plet prozrazujici, Ze je nemocnd, ji odliSovaly od
vrstevnikti a pritahovaly prekvapené pohledy. V tu chvili
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ji z myslenek vytrhl ostry hvizd upozornujici na to, Ze vlak
bude vyjizdét. Motor se rozbéhl a stroj se dal do pohybu.
Gala vyhlédla z okna a citila, jak se pod ni zac¢inaji roztacet
kola. Vzdalovali se od nddrazi a vlak nabiral rychlost. Za
par okamZikt se lokomotiva vnofila do krajiny poseté smr-
kovymi lesy, jezery a horami pokrytymi snéhem. Nekonec-
nd scenerie se rytmicky pribliZovala k okénku z mist kdesi
v ddlce, kam oko nemohlo dohlédnout. Mihajici se obrazy
umociiovaly pocit naprosté svobody, kterou Gala pocitila,
kdyZ vystoupila na nadrazi v Curychu. Nikdy predtim nevi-
déla nic podobného, stejné jako nikdy driv nezazila takovy
pocit volnosti.

Jen tii dny poté, co se vydala na chvilemi nekonec¢nou
cestu, ji Evropa oteviela dvefe k novému Zivotu. Aniz by to
tehdy védéla, probudil v ni posledni tsek cesty jeji nové ja.
Okolnf krajina se ji méla navzdy vryt do vzpominek jako
znamenti jejtho prvniho triumfu a promény.

V Kazani se neZilo $patné, ale bylo to misto, kam se sté-
hovala spousta venkovanti. Nakonec ji ani Moskva nebyla
dost dobrd. Kazdy rok lezel na ulicich po mnoho mésict
snih. Mdlokdy se nékdo vydal na prochdzku jen tak, pro
potéseni. Mésto ¢lovéka nutilo ztstdvat vétsinu ¢asu doma.
Kritce po piijezdu do Clavadelu tedy pochopila, Ze jejim
osudem je Evropa, prestoZe tam prijela s nemocnymi pli-
cemi prostoupenymi ruskou zimou. KdyZ o nékolik let
pozdéji, na vyhidtém pobrezi Sttedozemniho more, slySela
nékoho fikat, Ze je venku zima, jen se pro sebe pokazdé
usmdla. Zima u Stifedozemniho mofte! BozZe, vidyt viibec
nevédi, o ¢em mluvi. To v Rusku byvala pofddnd zima!
Ale pravé ta zima ji nakonec donutila odjet a zacit se 1é¢it
a také ji privedla k Zivotu v zemi, kde na ulicich nikdy nele-
zel snih. Tohle byl jeji spInény sen.

Zaviela oci, oprela se tvdif o okénko, kabelku pevné
pritiskla na prsa. Hlava se ji rytmicky kolébala, jak se vlak
drkotal po kolejich. Myslela na rodice. Na matku Antoni-
nu, kterd se o ni bdla a jen stéZi ovldadala emoce, kdyZ ji
chystala na dalekou cestu. Pri loucent plakala, méla strach,
Ze by dlouhd cesta mohla ztyranym plicim jesté uskodit
a Ze uz by ji nemusela nikdy vidét. Dimitrij, ktery byl jiny
nez matka a nemél rad ndiek, byl piesvédceny, Ze se Gala
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umi vyporddat s nepfizni osudu, a védél, Ze dorazi v po-
radku a Ze se i v porddku vrati. Lehce ji objal, aby ji dodal
odvahy, a poseptal ji do ucha radu, na kterou si pozdéji
tisickrdt vzpomnéla:

,Clovék must byt svobodny, Galo, svobodny. Musime si
byt védomi vlastni svobody, musime ji vyuZit, protoZe ndm
ji dal Buh a nikdo ndm ji nemuiZe vzit. Byl by hiich ji nevy-
uzit. Udélej vSechno pro to, abys byla svobodnd, a neohlizZej
se na ostatni.“

Gala se pfi vzpomince na jeho radu vdéc¢né usmadla.

Citila, jak vlak chvilemi zpomaluje. Proplétal se mezi
domky prilepenymi na sebe. Vypadalo to, Ze snad nikdy
nedorazi do cile. Za néjakou dobu se ale prestal kolébat.
Otevrela oci. Vlak stdl. Zastavoval kazdou chvili. Na malych
nddrazich pokazdé nastoupilo a vystoupilo nékolik cestu-
jicich. Gala je z okénka sledovala. KdyZ nasedali do vlaku,
zadny nevypadal, Ze by byl nemocny a mél stejny osud jako
ona. Citila obrovsky tlak na prsou, ktery ji pfipominal, Ze
at fantaziruje sebevic, nepodnikd tuhle cestu pro potésent,
ale z nutnosti.

Konec¢né dorazila do Davosu. Posli¢ek ji pomohl s kuf-
ry z vlaku a ona zamifila k zaméstnanci sanatoria, ktery ji
prijel vyzvednout.

Budova postavend ve vic nez patndcti stech metrech nad
morem byla obklopend snéhem. Majestdtni stavba méla

v

Ctyfi patra a zvenci se podobala spi§ luxusnimu hotelu nez
kul6zou. Na nebi témér bez mrdckt prelétdvali havrani
a ona spattila misto, které se mélo na nékolik let stit je-
jim domovem. Zlovéstné krdkani ptisobilo, jako by prilétlo
z jiného svéta.

~Umite predpovidat jen smrt!“ zakiicela na né k prekva-
peni svého spolec¢nika a pohrozila jim vzty¢enou pésti. Pak
se obrdtila k pravodci: ,Vite, smrt je bohuzZel jedna z mdla
véci, kterd se na tomto misté dd s jistotou piedpovédét,”
vysvétlila mu odevzdanym ténem. ,,Ale ja neumiu!“ dodala
razné a pokracovala v chuzi.

Presné si pamatovala, 7Ze posledni karta, kterou si toho
rana pri vykladu vytdhla, byla Spravedlnost. Byla si jistd,
Ze ji v sanatoriu ¢ekd znovuzrozeni, tarotové karty se ne-
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pletou. Proto se nehodlala nechat zastrasit havrany, i kdyz
védéla, Ze uz léta ji nad hlavou visi Damokltv me¢, ktery
miuize kdykoliv spadnout a navzdycky ji vysusit plice. Moc
dobre védéla, Ze havrani nikdy nevésti nic dobrého, ale
karty ji ujistily, Ze z 1é¢eni vyjde silnéjsi a jako vitéz. Havra-
num ani nikomu jinému nehodlala vysvétlovat, Ze Cisatov-
na, Kolo $tésti, Mirnost a Hvézda ji to potvrdily. Nebylo
pochyb. Cesta ji méla zménit Zivot.

Po boku ziizence kracela Sirokou promenddou vedouci
ke vchodu do sanatoria. Po cesté se ji vybavila opusténd
mista, kterd tak skvéle uméli ve svych dilech popsat Tolstoj
a Dostojevsky. Jak krdsné by bylo, kdyby ji oba misti'i mohli
do sanatoria doprovdzet.

Vyridila posledni formality nutné k prijeti a ocitla se
sama v pokoji ve tfetim patfe. Zacala vybalovat véci, které
si privezla, aby mohla pokoj zaridit podobné jako v Mosk-
vé. Vyndala svaté sosky, které ji darovala matka, par knih
ruskych autorti a pak jesté knihy francouzskych spisovatelti
a materidly pro pifpravu ke zkouskdm na univerzitu, které
méla v planu absolvovat po ndvratu z lé¢eni. Z kufru vytdh-
la také nékolik plySovych hracek, které mivala u postele.
Kromé toho si privezla i kousky ldtek, z nichz si usije ha-
lenky a na né pak barevnym hedvdbim vysije geometrické
obrazce.

Prvnich pdr dnf strdvila seznamovdnim se sanatoriem.
Prochadzela se sama po dlouhych chodbdch, prohliZela si né-
které prazdné pokoje, nahliZela do spolecenskych mistnostt,
jidelen. Snazila se poznat budovu, ale dusledné se vyhybala
lékartim, persondlu a ostatnim pacienttim. Necitila se mezi
nimi dobre. Pro lékare predstavovali pacienti s tuberkuls-
zou nemocné lidi, ktef'f potfebuji odpocivat, pro persondl
to byli naopak lini zbohatlici, jiz si mohou dovolit stravit
nékolik mésicti mimo domov, Zit si jako krdlové a snaZit se
oddalit smrt, kterd na né stejné jednou ¢ekd. Pro nemocné
nebyli ani jedni, ani druzi ni¢im jinym nezZ nositeli §patnych
zprdv. Skutecnost viak byla mnohem prostsi. Vsichni védéli,
Ze zdejsi pacienti pochdzeji z dobre situovanych rodin, ale
stejné tak si uvédomovali, Ze jejich téla jsou v zuboZzeném
stavu a potiebuji hodné odpocivat. Nékteri méli hluboky su-
chy kasel, jini vykasldvali krev. V§em bylo jasné, Ze padr se jich
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uZ nikdy nevyléci. Ale vsichni do jednoho snili o jediném —
zZe se vrati domt. Pravé proto sanatorium vzbuzovalo v nové
prichozich dojem, Ze se v Clavadelu zastavil cas, Ze se tu
kazdy snazi oklamat nemoc a Zivot prochdzi kolem, aniz by
se obyvatel 1écebny dotykal.

Jednotvarné dny naruSovaly pouze ¢innosti, podle nichz
se 11dil den — snidané, ndvstéva lékare, rozdélovdni posty.
Nemocni vétSinou nemluvili, zirali do prdzdna a na prs-
tech pocitali dny, které jim, v lepSim pripadé¢, zbyvaly do
ndvratu domti. A také doufali, Ze budou mit po prodélané
nemoci co nejmensi nasledky.

~Musela jsem odejit z domu. Nikdo jiny to za mé ne-
mohl udélat. Bylo mi tplné fuk, Ze se na mé budou kvtili
mému odhodldn{ divat jako na kluka. Tuberkuléza pro mé
byla vyhra, jen diky ni jsem mohla néjak ospravedlnit sviij
utek,” vysvétlila v sanatoriu mladému muzi, Eugénovi, brzy
po jejich seznameni.

Poprvé po dlouhé dobé se citila dobfe s nékym svého
véku do té miry, Ze se mu mohla svéfit s nejniternéj$imi
obavami a objasnit mu své plany. Ve vypravéni zlehcovala
budoucnost, kterd ji ¢ekala, ackoliv dobie védéla, Ze do-
sahnout svych snt ji bude stdt hodné sil a odiikani. Uz teh-
dy se v nf ale projevovala sila, kterou v sobé méla a kterd ji
provazela po zbytek Zivota.

Ale k rozhovoru mezi ni a Eugénem meélo teprve dojit.

V tu chvili jesté¢ Eugeéna Emila Grindela neznala. Bylo
mu sedmndct, o rok méné nez ji, a v Clavadelu se 1é¢il uz
nékolik mésict spole¢né s matkou, kterou také trapilo vaz-
né onemocnéni dychacich cest. Byl vysoky, mél Sirokd ra-
mena a jemnou tvar, diky niz ptisobil dojmem bezmocné-
ho ditéte. Byl elegantni, pokazdé mél na sobé objemnou
sametovou §dlu, aby nenastydl a aby se mu zima nedostala
do ztyranych plic. SnaZil se vypadat starsi, nez ve skute¢nos-
ti byl. V den, kdy Eugéne poprvé spattil Galu, jak volnym
krokem kraci dlouhymi chodbami sanatoria, se mu zrych-
lil tep. Srdce mu bilo, jako by mu mélo vyskocit z hrudi, ale
neodvazil se na ni promluvit. Nikdy predtim nic takového
necitil. Zpocdtku nevédél, jestli ji ma viibec néco fict, ale
nakonec se odvazil pozdravit a usmadt se, jak nejlépe umél,
prestoZe byl jeho ismév nesmély. Na osazenstvo sanatoria
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pusobila divka povySené. Vypadalo to, Ze se chce vyhnout
kontaktu s ostatnimi nemocnymi. Ale skutecnost byla jind.
Nemeéla nikoho, s kym by si mohla popovidat, a citila se
velmi osamél4.

L,Jmenuju se Eugene.”

Gala se na néj podivala a nevédéla, co md délat. I kdyz
by se rdda zastavila na kus reci, jen kyvla hlavou na pozdrav.

Nevypadala jako dalsi pacient. Eugéne okamZzité poznal,
7e tolik nemocnd neni, Ze md $anci se uzdravit, a to ho
na ni pritahovalo. Viitbec mu nevadilo, Ze mu svym gestem
dala najevo odmitnuti. Ostatni by to povazovali za drzost,
ale on si to vysvétlil jako nesmélost. Rozhodl se, Ze na ni
zapusobi svou nejlepsi zbrani, a tou byla poezie.

Jmenuje se Elena Dimitrijevna Diakonovd, ale fikd si
Gala,” sdélila mu pohotové sestiicka.

»Kdy sem prijela? A odkud? Je jeji stav vazny?“ chrlil ze
sebe Eugene jednu otdzku za druhou.

Ogsetrovatelka se na néj s ismévem podivala. Védéla, Ze
nic z toho mu nemuiZe fict, protoze povinnd diskrétnost ji
uklddala nepodadvat o pacientech Zddné informace. Ale co
na tom zdleZelo, néco piece prozradit muze. Koneckonct,
moznd se ani jeden domu uz nikdy nevrdti...

~Prijela z Moskvy, ale protozZe v 1écebné nemame Zddné
daldf Rusy, hovoii s ostatnimi pacienty némecky.*

~Némecky?“ zeptal se trochu znepokojené.

»Ale myslim, Ze umi i francouzsky,“ dodala sestra. ,,V po-
koji md spoustu knih francouzskych bdsniki.“

LBasnikua...“ zopakoval s ismévem a znovu si to slovo
vychutnal. ,Bdsnikda. ..«

Gala byla neuvéritelné hubend. Vystupovaly ji kosti na
krku i na ramenou, méla velmi §tthly pas. Nebyla krdsnd,
ale jeji vzhled pritahoval pozornost a budil respekt. Bylo
tézZké od ni odpoutat pohled. Chodila vzpfimené, se vzty-
¢enou hlavou, a vypadala vyssi, nez ve skutecnosti byla. Jeji
chuize byla chtizi princezny z vé¢né zamrzlého kralovstvi.
Ale nejndpadnéjsi na ni byly oci. Cerné jako uhel, horec-
naté, pronikavé. Jeji svidny pohled Eugenovi jednou pro-
vzdy ucaroval. Lapil se do jejich sitf hned toho dne, kdy ji
poprvé spatfil.

Ani s postupem c¢asu nedokdzal mladik skryt svou nervo-
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zitu. Pokazdé, kdyz k ni zamitil, zac¢al nemotorné Sermovat
rukama, proplétat zpocené prsty a marné se snazil utajit
napéti.

Pacienti se kazdy den po obédé schdzeli v salonech
v ptizemi budovy. Uklddali se na lehdtka umisténd pied
velkymi okny, jimiZ dovnit pronikalo svétlo, odpocivali
a vnimali, jak plyne ¢as. Néktefi pospadvali, jini cetli nebo
psali, ale v8ichni byli potichu. Snad si mysleli, Ze se tak zba-
vi nemoci. Gala seddvala stranou od ostatnich, dokonce se
vyhybala i malym hlouckitim, které pacienti potaji vytvdreli,
aby se mohli bavit. Nékteif si mysleli, Ze se stydi, ale vétSina
o ni mluvila jako o té nafoukané Rusce.

Jednou odpoledne, krdtce po prijezdu, zahlédla Gala
Eugena, jak sedi v salonu na jedné z lenoSek. Nebyla
schopnd v klidu odpocivat, tak se rozhodla, Ze je nejvyssi
¢as navazat kontakt a zac¢it se s nim bavit.

~-Mohla byste mi prosim podat tuzku a papir?“ pozadala
sestru, kterd ji prinesla 1éky.

~Spéte, zkuste si odpocinout. Dnes vypaddte nervézné,
odpocinek je pro 1é¢bu dulezity,“ doporucila ji oSetiova-
telka snazivé a spolu s 1éky ji podala dalsi deku, protoZze si
myslela, Ze je ji zima a psanim se chce jen zahrait.

Ale nebylo to zimou. Bylo to ji samotnou, jeji hlavou,
jejim neklidem. Presvédcila sestru, aby ji pfinesla vSech-
no, co potfebovala, a mohla tak napsat zprdvu, kterd se ji
honila hlavou. Chtéla ji predat Eugeénovi. Jesté predtim se
Gala pokusila spritelit s ostatnimi pacienty. Ale dny plynu-
ly a Zddna zdbava, kterou sanatorium pacientim nabizelo,
ji nepiisla dost atraktivni na to, aby se k néjaké skupince
pripojila. Nékteri byli piili§ nemocni, jin{ staf'i, ostatni zase
neméli co fict. Bylo potfeba najit jiné feseni. Proto se Gala
rozhodla promluvit s mladym Francouzem. V tu chvili se
znovu zadivala na Eugéna. Ani on nevypadal, Ze si dokdze
v klidu odpocinout. LeZel natazeny na lenosce kousek od
ni, nohy mél prikryté kostkovanou vinénou dekou cerve-
né barvy a nervézné si pohraval s plnicim perem, pohled
upfeny na stranky knihy, kterou cetl.

»Kdo je ten mladik?“ snaZila se jesté zjistit néco predem
od sestry a ismévem ji pfitom podékovala za pozadované
véci.
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.Jmenuje se Eugene. Je to Francouz. Prijel sem s mat-
kou, je tu s nim po celou dobu lécby,“ dostalo se ji okamZi-
té odpovédi, kterd jen potvrdila, co uz Gala ddvno tusila.
Ze o pacientech, jejich Zivotech a smrti tu otevirené hovori
dplné vsichni. ,Jestli vds zajimad, co si o ném myslim, feknu
vam, 7e md snad nejpiecpanéjsi pokoj ze vSech pacientu,
v Zivoté jsem nic podobného nevidéla,“ dodala osetiovatel-
ka a pristoupila bliZ, aby je ostatni neslyseli.

LPrecpany ¢im?“ zeptala se zvédavé Ruska.

»Vsude mad knihy, tiplné v§ude, dokonce i pod posteli.
A taky zapisniky, desitky zdpisnikii rozesetych po celém po-
koji. Myslim, Ze je bdsnik.*

Gala se usmdla a znovu se na néj zadivala. Byl hubeny,
kiehky a bledy. Mladik, ktery se brzy proméni v muze, ji
zajimal ¢fm ddl vic, prestoZe se ji zatim neodvdzil ani podi-
vat do odi.

Jakmile se sestra vzdalila, napsala na maly kousek papiru
vzkaz: ,Portrét mladého bdsnika ve véku sedmndcti let!“

A na druhou stranu nakreslila obrdzek usmivajiciho se
poety. Pro Galu byla poezie darem mnohem vétsiho vyzna-
mu neZ cokoliv jiného, byla pro ni vytfibenym vyjadrenim
krdsy. Pak poslala papirek po ostatnich pacientech Euge-
novi.

wJaky mlady bdsnik? Odpovézte mi rychle! dozadoval
se Eugene prekvapené hned, jak k nému vzkaz doputoval,
aniZ by mél odvahu podivat se jejim smérem. Byl strasné
nervozni.

~,Dnes vecefite se mnou,” priSel mu vzapéti listek od
Zeny, kterd v tu chvili védéla, Ze uz se od néj neodlouci.
Pravé on bude jejim prvnim krokem ke svobodé, po niz tak
touzila. Bude jeji vstupni branou do Evropy.

Mladik piijal rozkaz bez vdhdni, aniz tusil, Ze to od té
chvile udéld pokazdé, kdykoliv si to ona bude prit.

,Jsem vasim Zdkem.“

Tehdy se rozhodli, Ze se ani na vtefinu nebudou zaobi-
rat myslenkou, Ze by je snad mohly ¢ekat posledni Vdnoce.
Naopak, zacali pldnovat, jak bude vypadat jejich novy spo-
le¢ny Zivot. Radovali se ze setkdni, béhem nichz se rodila
touha i ldska a v jejich télech se probouzely nové pocity.

»Taroty mé udrzZovaly pii Zivoté do chvile, nezZ jsem té
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potkala. Milenci a Mdg mi v Moskvé znovu a znovu po-
tvrzovali, Ze déldm sprdavnou véc a Ze mdm pockat, aZ mi
jednou na dveie zaklepe mlady muZ a vezme mé s sebou.
Rekli mi, Ze budeme pldanovat spole¢nou budoucnost. Cas-
to se mi v kartdch objevovala Cisarovna. Ta mé ujistovala,
Ze smrt mé necekd, Ze se vzdaluje,” svétila se mu o nékolik
mésicti pozdé&ji, aniz by mu vysvétlila, Ze Cisarfovna se tykala
jen jejiho Zivota.

Eugéne se na ni dival jako uhranuty. Pohledem prejiz-
dél kazdou cdst jejtho téla, bral jeji dlané do svych, hladil
ji po rukou, ale neodvazil se zajit dal. Kdokoliv je vidél po-
hromadé¢, bylo mu hned jasné, Ze kazdy letmy dotek jejich
tél v nich probouzel dosud nepoznanou obrovskou vdseri.

Nékdy v té dobé se mu Gala svéftila s velkym tajemstvim.
Ukdzala mu bali¢ek tarotovych karet ukryty v ¢erveném
sametovém pytliku, ktery ji doprovdzel z rodného Ruska
a pomdhal ji ve v§ech rozhodnutich jejiho Zivota.

Uprosti'ed néZnosti, vykladu karet, dotekii a ¢teni bdsni
se Gale s Eugenem dafilo zapominat, Ze jim nad hlavami
krouzi smrt. Snazili se vyplnit nekone¢né hodiny odpocin-
ku v sanatoriu spole¢nym ¢tenim, rozhovory, basnémi, vy-
chdzkami a prvnim flirtovanim. Setkani s Eugénem v Gale
probudilo do té doby nezndamé pocity. Zivot v Clavadelu
zacinal mit smysl, vidali se kazdy den, ¢ekdvali jeden na
druhého, navstévovali se, vyhleddvali navzdjem svou spo-
le¢nost, vodili se za ruce, divali se na sebe a dokazali najit
vhodnou chvili pro nevinné erotické hratky. Bylo jasné, Ze

»Chci byt bdasnikem,“ svéril se ji Eugene jednoho dne.

~Budes jednim z nejlepsich,“ odpovédéla bez zavahdni.

Mladik nikdy predtim nepotkal nikoho, kdo by v néj tak
moc véril. A zacal snit o tom, Ze jednoho dne budou oba
volni a budou Zit spolu, jinde neZ v bilych pokojich se svét-
lym ndbytkem, malym balkonem a vyhledem na bily snih,
daleko od rentgenovych vySetfeni, kazdodenniho méreni
teploty a kontroly plic.
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Byli jsme mladi a naivni. Verili jsme ve spoustu véci, snili s ote-
vienyma ocima. Snéni nic nestoji. Jestlize prestanete snit, nikdy se
nikam nedostanete. Jd jsem tehdy zacala snit. Zacala jsem véyit
v to, co jsem chtéla uskutecnit. A pravé tenkrdt jsem zacala myslet
jen a jen na sebe.

Kdykoliv to bylo mozné, nasli si Eugéne s Galou izolova-
né misto, kde mohli spole¢né snit a na chvili uniknout
z obrovské lodi plné nemocnych, kterou sanatorium pfi-
pominalo. Nenavstévovali klavirni koncerty, které se kona-
ly kazdou nedéli, ani pravidelnd setkdni u ¢aje ¢i limond-
dy, ani se netcastnili vyjizdék na koni. Odmitali pozvdni
ostatnich pacientd na hrani karet nebo vyménu postov-
nich zndmek. Dokonce ani neméli chut bavit se novym
vyndlezem, ktery do Clavadelu pied neddvnem dorazil.
Vsichni se nad§ené zabyvali trojrozmérnym stereoskopem,
pristrojem na prohlizeni fotografii. Snimky diky nému
ziskdvaly tr'eti rozmér, pusobily skutecné a v mnohém se
podobaly zpomalenému tempu v sanatoriu, kde se Zivot
zastavil, stejné jako na fotografiich. Jediné, po ¢em Gala
a Eugene touzili, bylo hladit jeden druhého, libat se, ne-
dockavé a neobratné, byt spolu a snit o budoucnosti. O svo-
ji spole¢né budoucnosti.

Byli tam pouze oni dva.

Gala a Eugene.

Eugene a Gala.

Z duvérného vztahu mezi nimi vytryskly prvni verse. Mla-
dicky bdsnik je vénoval své mize. A s basnémi piisly také
prvni Galiny zdsahy do néci tvorby. Navrhovala zmény a pak
s pedantskou duslednosti trvala na jejich uskute¢néni.

Eugene vidycky proménoval sviij Zivot ve verSe, v nichz
vyjadioval strachy i radosti, ale ted potkal nékoho, kdo
je cetl a chdpal, co jimi chtél rict. To mezi nimi vytvotilo
pevné pouto. Ani jednomu nechybél zapal a nadsSent, jaké
ostatné mladf lidé mivaji. Se v§i vervou se vrhli do spradd-

v v

ni pldnt na spolec¢ny Zivot. Tésili se, Ze jakmile to 1ékari
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dovoli, budou Zit bok po boku a sanatorium ztstane jen
vzddlenou vzpominkou.

~Pred pdr dny jsem si vS§imla, Eugéne, Ze ses v salonku
vybavoval s néjakou sle¢nou. Dlouho jsem prosila Boha,
aby mi dal muzZe, kterého bych mohla milovat. Pak ses
konec¢né objevil ty. Ted mé nesmi§ zklamat,“ naléhala na
néj tenkrdt Gala. Bylo to poprvé, kdy pocitila Zdrlivost, ale
pravdépodobné také naposledy.

,Jsem tvym Zdkem. Nikdy nikdo uz nebude takovy jako
ty,“ odpovédél Eugene a zahnal jeji pochybnosti.

Ale stésti nikdy neni dokonalé. Ke své nevoli vétSinou
nebyli sami, protoZe se k nim pokazdé pridala madam
Grindelovd, Eugenova matka. Gala v zadech neustdle citila
jeji nepratelsky pohled. Madam Grindelovd byla majetnic-
kd a Zdrliva a Eugeéne byl jedindcek. Matka neduvérovala
divce, ktera piijela buhvi odkud a jejiZ jméno nenasla v ka-
lenddri. Ona prijela do Clavadelu, aby chrdnila svou jedi-
nou ratolest, neduzivého a opecovavaného syna. Méla po-
cit, Ze pro jeho zdchranu pred smrti obétovala vlastni Zivot,
a rozhodné ho ted nehodlala darovat néjaké pobéhlici.

»Ta Ruska md na tebe $patny vliv, Eugéne,” trvala na
svém, kdyZ vidéla, jak se ji syn vzdaluje.

»Gala je tady dplné sama, mami. Potfebuje mé, stejné
jako ja potrebuju ji,“ odpovidal Eugene. Nebyl zvykly ji od-
porovat, ale byl zamilovany azZ po usi.

~Poslouchej mé, Eugene. Ta Ruska té md rdada, protoze
jsi dobrd partie. Dej na mé. Vzdycky jsem si pro tebe prdla
to nejlepsi a vim jisté, Ze ona, na rozdil ode mé, chce to
nejlepsi jen pro sebe,“ naléhala na néj.

,Ale mami...“

»Vseho jsem se kvuli tobé vzdala, obétovala jsem ti Zivot,
udélala jsem vSechno, co bylo v mych silach. A tviij otec?
Moz7nd té to nikdy nenapadlo, ale travil dlouhé hodiny
v prdci, abys mél v§echno, co potfebujes. A jak se ndm hod-
148 odvdécit? Takhle? Nechal ses osdlit takovou néjakou?”

»~Mami, ty tomu nerozumis, Gala je muj Zivot. Radsi ona
nez kdokoliv jiny!“ Mladik se zarazil. Matka se na néj vztek-
le podivala. Védéla, Ze proti Rusce nic nezmiize.

»Za pdr dni se vracim do PafiZe. Myslim, Ze chybét ti
rozhodné nebudu,” reagovala matka.
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»Tak jsem to nemyslel, mami. J4...“

~Budeme na tebe s tatinkem cekat. Neprejeme si nic ji-
ného, nez aby ses vratil domu zdravy a v porddku.®

Madam Grindelovd s Galou prohrdla prvni bitvu. Roz-
hodla se odjet do PafiZe a doufat, Ze syna co nejdiiv pro-
pusti domu. Koneckonct, pomyslela si, Ruska se piece
jednou vrdti do Moskvy a navzdy jim zmizi z o¢i. Cas a vzdd-
lenost uZ se postaraji o vSechno ostatni.

Ale spletla se. Jakmile odcestovala, Gala a Eugéne se citi-
li jako zbaveni pout. Nedlouho po jejim odjezdu se v sana-
toriu konal karneval, slavil se masopust, a Gala s Eugénem
vyuZzili slavnost k tomu, aby veiejné ozndmili svijj vztah. Uz
je nebavilo skryvat se a potaji si vymériovat vzkazy, zatimco
odpocivali v lenoskach. Chtéli ukdzat svétu, Ze jsou spolu
a maji se rddi. Ucinili to diskrétné, jak jim uklddala pravi-
dla sanatoria, se v8i nezkusenosti patiici k jejich véku.

»,Ode dneska jsme my dva jedinou bytosti,“ prohldsila
tehdy Gala. Velmi dobie védéla, Ze md nad Eugénem vel-
kou moc, a tak toho vyuzila.

Mladik prikyvl. Ve skute¢nosti ho pritahovalo, Ze ho ridi
7ena. Aniz si to uvédomil, zbavil se mat¢ina dozoru tim,
Ze se dostal pod kontrolu pritelkyné. Toho vecera se na
slavnosti objevili ve stejném prevleku. Pierot a Kolombina.
Kolombina a Pierot. Stejné oboci, zvyraznéné konturovaci
tuzkou, stejnd tval namalovand nabilo, stejné kalhoty, stej-
nd ¢ernd c¢epice zakryvajici vlasy, stejné ndkr¢niky — ¢lovék
by rekl, Ze jsou to dvojcata, jen trochu pobledld a smutnd.

~Eugene prevleceny za Galu,“ napsal na fotografii a za-
lozil ji mezi listy seSitu, do néjz psal verse.

Gala a Eugene.

Eugene a Gala.

Nebylo mozné je od sebe rozpoznat. Kdo byl ta auten-
tickd osobnost? A kdo dvojnik? Zacinali Zit v absolutni sym-
bidze.

Gale to predpovédély tarotové karty. Mdg. Karta, kte-
rd se opakovala poidd dokola. Pokazdé, kdyz se ptala, co
ma délat a co se s ni stane, objevil se Mdg. Velkd arkdna
predpovidala zrozeni nového svéta, naznacovala ji, Ze md
moznost dosdhnout vieho, pro co se rozhodne. Védéla,
Ze musi zUstat nohama na zemi. Vesmir byl na jeji strané,
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prestoZe jeji osud — stejné jako stolicka zobrazovana v bliz-
kosti Mdga — stdl jen na t‘ech nohdch. Karty ji ujistily, Ze se
nepiekoti, Ze naopak unese viechnu tthu svéta, jestlize to
bude pro dosazeni cile nutné. Kromé toho leZely na stoli¢-
ce kostky, které pripominaly, Ze Mdgova moc je obrovskd,
nebot dohromady ddvaly ¢islo 21. Dvacet jedna je pocet
karet ve Velké arkdné. Eugeéne dobude s jeji pomoci svét
a ona pfi ném bude stdt, bude mu nablizku tak, jako se ko-
lem Mdga vine had. Bude ho kontrolovat a nakonec pevné
ovlddne jeho Zivot.

Proto se od srdce zasmadla, kdyZ k ni Eugene jednoho
dne pribéhl do pokoje.

»UZ je to tady, holc¢icko! Ma belle petite fille! U7 je to tady!“
vyktikoval nad$ené a ukazoval ji poStovni razitko na baliku,
ktery mu pfiSel z Parize.

~Premieres poemes, napsal Paul Eugene Grindel,” ¢etl na-
hlas a se Sirokym tismévem hladil desky knihy.

~-Muj daragoj malcik! Ted uz je z tebe opravdovy basnik!“

,lo ano..., ale...”

»otalo se néco? Nedopadlo to, jak jsi chtél?“

»,Ne, ne, nic se nestalo. Ale to jméno. Nemdm to pra-
vé umélecké jméno,” stézoval si. ,Eugeéne Emile Paul Grin-
del... Na bdsnika s takovym jménem nikdo vzpominat ne-
bude.

»Chces si zménit jménor“

»,Dobry bdsnik si musi umét vybrat jméno saim. Musim se
sam pokitit, udélat ze sebe nového ¢lovéka. Musim védét,
kym se chci stdt. Eugene-Paul Grindel? Paul-Eugéne Grin-
del? Paul Eluard Grindel?*

~Paul,“ prohldsila bez nejmensich pochybnosti. Védéla,
ze kdyby se nerozhodl dost rychle, mohla by se tim pro-
dlouzit doba, nez se dostane na vysluni. ,Budes se jmeno-
vat Paul Eluard.“

Ani na chvili nezavahal. Uplné zapomnél, Ze jesté pred
chvili tvrdil, Ze nové jméno si musi vybrat jen on sim. Roz-
hodl se, Ze se bude jmenovat Paul stejné jako jeho stryc
a k tomu pridd prfjmeni babicky z matciny strany. S novym
jménem pro néj zacal iplné novy Zivot, z néhoz se navzdy
vytratil Eugéne a v némz se Gala stala jeho jedinou muzou,
Zenou a krdalovnou.
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VELEKNEZKA

CEKANI NA NOVY ZACGATEK

»~Nebudu bez tebe umét Zit,“ priznal se mlady bdsnik Gale
a pevné ji uchopil za ruce. Pokryl je polibky a snazil se
zakryt slzy.

»Ani nebudes§ muset,” odpovédéla klidné a tak zabrdni-
la, aby se narek protahl vic, neZ bylo nutné. Neméla rdda
emotivni louceni.

»,UZ nds propustili, uz jsme vyléc¢eni. Mél bych byt Stast-
ny...“
»A to prece jsi.“

,Ale co budu délat? Sam...“

»,Nebudes§ dlouho sdm,“ odpovédéla mu sebejisté.

Paul se na ni podival.

»~Budeme spolu, navzdycky,” prohldsil a oci se mu zalily
slzami. ,Slibujes§?“

»Tohle ti nemuzu slibit. Ale ujistuju té, Ze se brzy znovu
setkdme, velmi brzy.“

Paula vzdycky désila, a zdroven pritahovala jistota, s niz
Gala vystupovala. Ani na moment si nedovolil zapochybo-
vat o tom, co fikd. Stacilo, Ze mu to fekla. Najednou se citil
klidnéjsi, srdce se utisilo a prestaly se mu potit ruce.

»Zase budeme spolu,“ ubezpecila jej opét. Ton jejiho
hlasu nepripoustél Zadné pochybnosti.

Ale ani ona sama v tom neméla jasno. UZ nékolik dnf
premyslela, jak po pifjezdu do Moskvy vysvétli rodiné, Ze
musi znovu do PariZe za Paulem, protoZe pokud to neudé-
14, jejf Zivot ztrati smysl.

» Iy moje krdsnd holcicko, ma belle petite fille, prijedes za
mnou do Francie. Jasné, Ze prijede§ do Francie. Budeme
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zit spolu, v krdsném venkovském domé, dost daleko od Pa-
IiZe, aby tam byl ¢isty vzduch pro nase zdravi, ale zase ne
tak daleko, abychom nemohli navstévovat galerie, divadla
a knihovny. Pojed se mnou hned. Nevracej se do Moskvy.
Anebo ano, vraf se tam a fekni rodi¢tim, Ze bude§ Zit se
mnou v Parizi,“ navrhl témér prosebné. Citil, Ze by mu zlo-
milo srdce, kdyby se nevratila. Ale viibec si nebyl jisty, Ze to
ona citi stejné.

»Co po mné vlastné chces?“

»Abys mi slibila, Ze se vrdtis. Aby to bylo jako zdsnuby.
Narodili jsme se jeden pro druhého. Oba to vime,*“ odpo-
védél ji nejisté.

»A z ¢eho budeme 7it? Poezie ndm nevydéld ani na dam,
ani na $aty, a uz vilbec ne na zdbavu,“ zeptala se Gala, kterd
az do té doby viibec nepomyslela na to, jak budou resit
hmotné zdleZitosti, jestliZze se rozhodne odjet za nim do
Parize.

~Budu pracovat u otce. Budu proddvat byty a udélam
v§echno, co mi fekne, jen kdyZ budeme moct bydlet spolu.
Slibuju, Ze ndm nebude nic chybét.*

,2Matka mé nemad rdada,“ namitla Gala.

~Rodice t&€ nakonec budou mit rddi stejné jako jd. Jen té
musi poznat, jako jsem té poznal ja,“ ujistil ji presvédcive.

Gala se na néj podivala. Védéla, Ze v téhle bitvé nad Ze-
nou, kterd je jeji budouci tchyni, vyhrdla. Zaroven ji vSak
hlas kdesi v hlavé radil, aby v budoucnu vic davérovala
sama sobé a podvolila se BozZi viili, kterd je oba poslala do
sanatoria, kde se 1é¢1 tuberkuléza, a svedla je dohromady.
Ziskat si prizent madam Grindelové ji bude stdt hodné sil.
Navic Eugene nebude prozatim schopny vydélavat si na Zi-
vobyti jako bdsnik. Ale nepochybovala, Ze v budoucnu se
poezii uzZivi a Ze jim nakonec budouci tchyné s tchianem
podaji pomocnou ruku, pokud je o to pozddd. Tak si to
Btih preje. Kromé toho pro ni vyhlidky na pohodlny Zivot
v Parizi znamenaly mnohem vic, nez si dokdzala predstavit
v den, kdy opoustéla Moskvu.

»Chces si spole¢né precist néjakou tvoji bdsen, nez odje-
du?“ navrhla misto odpovédi, aniz by prestala myslet na to,
co ji prozradily karty.

»,Nic by mi neudélalo vétsi radost,“ odpovédél Eugene
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vdécné. ,Dokdzes lépe nez kdokoliv na svété pochopit, co
mdam na srdci, co chci bdasnémi tict.“ Nelhal. Dosud ni-
kdo neocenil jeho tvorbu tak jako Gala, a navic versim
vénovala pozornost, jakou si zaslouzily. ,A taky jsi jedind,
kdo mi dokdzZe fict, co se mu nelibi,“ podotkl s ismévem
a dodal: , Tvé télo je snéhobild bdsen.“

Usmadla se.

Nijak ji nedésila vidina, Ze se vdd za bdsnika, mladsiho
nez ona, opusti Moskvu a s tim i jistotu, kterou pro ni pied-
stavovala rodina. Nedésila ji ani predstava, Ze bude Zit v cizi
zemi. Méla strach z 1étdni, ten moZnd nikdy neprekond, ale
rozhodné nemeéla strach z nezndmého. Néco takového ji
nemohlo zastavit. Nemohla si nechat ujit prileZitost, kterd
se ji naskytla. Zadivala se na Eugena, jak listuje seSitem,
aby naSel vhodnou bdsen. Eugene ji nabidl spole¢ny Zivot
a ona jeho nabidku nemtiZze odmitnout. Byl pro ni vstu-
penkou do Evropy, pro kterou neplatila Zidnd omezeni.
A tak opatrné vzala do rukou jeho tvar, zvedla mu hlavu
a nézné ho pohladila. Nakonec stvrdila pakt lasky letmym
polibkem na rty. Mladik se na ni vdé¢né podival.

~Prijedu do ParizZe, at to stoji, co stoji. Budeme Zit spolu.
Nikdo ndm to nezakdZze. To ti slibuju.”

Tarotové karty se nepletou. Madam Grindelovd neni
Zddnd hrozba. Gala vyhrdla vdlku, ted sta¢i pockat, az se
véci samy usadi.

Pristiho dne dovolila Paulovi, aby ji doprovodil na na-
drazi. Na cestu domti se méla vydat jako prvni.

Toho rdna, sotva se vlak, v némz sedéla, rozjel ke Svycar-
skym hordm, zanechdvaje za sebou oblaka pdry, stdl Paul
jako pribity na peroné, neschopny udélat jediny krok. Di-
val se uprené jejim smérem, dokud vlak nezmizel za ob-
zorem. A7 potom se mohl prestat ovlddat. Po tvdiich mu
stékaly slzy, které uz viak Gala nevidéla. Mladik s jistotou
védél, Ze by je neschvalovala.

~Ma belle petite fille...“ narikal a povzdechl si. Pak se jes-
té dlouho dival k obzoru, na némz zustal jen oblak padry
z komina vlaku. ,,Ma belle petite fille...“ zopakoval a vzpomi-
nal, jak se pied par minutami polibili a stvrdili tak vé¢nou
lasku.

Cesta, kterou méla Gala pied sebou, nebyla snadnd.
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Méla sice vyléc¢ené plice, ale v srdci ji tloukl slib ldsky, ktery
dala Paulovi, a jistota, Ze sviij slib za Zddnou cenu nepo-
rusi. Slib patfil ¢lovéku, jehoZ uz v duchu nazyvala ,snou-
bencem®. Rakouskou hranici se chystala piekrocit pravé ve
chvili, kdy se mocna habsburska riSe pripravovala na valku
proti Rusku. Pied nékolika dny byl v Sarajevu zavrazdén
arcivévoda Frantisek Ferdinand a tento ¢in, pfestoZe to
tehdy nikdo netusil, mél byt zacdtkem vdlecného konflik-
tu, ktery béhem par let zpustosi celou Evropu. Za nékolik
mésictt mél Zdpad vstoupit do bojti, které se do historie
zapiSou jako prvni svétova vdlka. A ¢lovék bohuZel casto
byvad jen hiickou okolnosti. PiestoZe oba mladi lidé vérili,
ze silou viile dokdZou prosadit, co chtéji, Ze mohou dodr-
zet vzdjemny slib ldsky a pokracovat ve svém vztahu, museli
si na splnéni toho vieho jesté pockat. V Evropé vypukla
vdlka. Gala a Paul budou muset vydrzet dlouhé dva roky,
nez se znovu setkaji.

»Dnes taky odmitd vyjit z pokoje, vysvétlila matce Lidie,
Galina mladsi sestra.

~Pripomnélas ji, Ze je dneska ples?*

~Nechce nic, jen se ucit francouzsky.*

»Ale bude tam na ni ¢ekat nékolik ndpadnika. Vi o tom
vibecr®

»-Myslim, Ze vi, vZdyt se sem na ni chodi skoro kazdy den
néktery z nich ptat.“

»,UZ neni nejmladsi. Méla by myslet na budoucnost, sté-
Zovala si matka, kterd si délala velké starosti, protoze Gala
neméla zdjem zasnoubit se s nékterym z mladiki, kteff za
ni chodili.

»-Myslim, Ze pordd mysli na toho francouzského bdsnika
ze sanatoria,“ vysvétlila ji Lidie.

Antonina se na mladsi dceru podivala v nadéji, Ze pripo-
ji dal3f podrobnosti, ale Lidie jen pokr¢ila rameny a dala ji
najevo, Ze ani ona nechdpe, co se se sestrou déje.

A po pravdé receno, nerozumél ji témér nikdo z rodiny.
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Gala se vrdtila z Clavadelu pied mnoha tydny a od té doby
zustdvala skoro celé dny zaviend v pokoji a dokola si vykld-
dala tarotové karty. Psala Paulovi stovky dopisti a opakova-
né cetla ty, které prichdzely z PariZe. Dokonce to vypadalo,
Ze se papir, na némz byly napsané, brzy rozpadne, jak se
jich casto dotykala. Pri vzacnych prileZitostech, kdy vysla
z pokoje, hovotila jen o budouci cesté do PatizZe a planech
po Paulové boku.

»Holka zatracend! Co chce v Zivoté délat? Kdovi, co se ji
honi v hlavé,“ narikala matka. ,,Copak ji tady neni dobie?
Neddvame ji snad viechno, o co si fekne? Nedé¢ld si snad,
co chce?”

Antonina si pfipadala tvar{ v tvar silné vuli starsi dcery
tdplné bezmocnd. A navic tu bylo spiklenectvi s nevlastnim
otcem, kterého ze viech sourozenct jedind Gala povazova-
la za vlastniho. Byl také jediny, komu se kdy svérovala.

»Nech ji byt. Je jind nez ostatni. A moc dobie to vi,“ brd-
nil ji Dimitrij pokazdé, kdyZ se mu Zena svétila se svymi
obavami a chtéla, aby ji pomohl dceru presvédcit.

Dimitrij byl rdd, Ze ho aspon jedno z déti povaZuje za
skute¢ného otce. Nedokdzal si pomoct, ale Gala byla jeho
oblibenkyni.

Ta zatim, zaviend v pokoji, poslouchala, jak se hddaji.
Neméla ani trochu chut vyjit ven a promluvit si s nimi, vy-
svétlit jim, co se ji honi hlavou a proc¢ se nechce nechat
k nicemu premluvit. Neméla chut jim vypravét, Ze ve sku-
tecnosti ji dusi Zivot v tomhle domé, v rodiné, jejimz7 jedi-
nym cilem je, aby se dcery dobt'e provdaly. Proto si zacpd-
vala usi, kdykoliv zaslechla, jak se o tom bavi, a pak jen tak
sedéla na posteli a znovu a znovu nahlas predcitala posled-
ni basné, které ji poslal Paul.

Méla $tésti, Ze aspon jeden ¢lovék na svété, ten, kterého
povazovala za svého otce, ackoliv se ji v Zivoté objevil az
néjakou dobu po jejim narozeni, rozumél jejim touhdm.
Byl piisny, ale to ji bylo jedno, ona také neméla rdada, kdyz
se véci vymykaly kontrole a nemély Zddny iad nebo tcel.
Moz7nd pravé proto byl jako jediny schopny ji porozumét,
dokonce s ni i souhlasit, piestoze se i on zdrdhal pustit ji
na cestu pi'es celou Evropu, aby mohla padnout do ndruce
¢lovéku, kterého milovala.
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,Jediné, o co té prosim, holc¢icko moje, aby ses nikdy ne-
zamilovala do lahve s alkoholem nebo do opiové dymky,*
zadal ténem, ktery nepiipoustél diskuzi. ,V Zddné z téch
dvou véci nenajdes potéSeni ani budoucnost, i kdyz ti to
tak nékdy muze pripadat. Jakmile té jednou chyti do svych
sparti, nedd se jim uniknout,“ odvdZil se ji varovat jednoho
dne, kdy spolu byli sami doma.

»Jak té viibec mohlo néco takového napadnout?!® vy-
krikla prekvapené, protoze spi§ cekala, Ze se jejich rozho-
vor bude tocit kolem toho, jak by bylo tézké Zit v Patizi po
Paulové boku.

~Poslouchej mé dobre. Taky se musi§ vyvarovat sexu
s nezndmymi muZi. Syfilis dokdZe zptsobit v organismu ob-
rovskou spoust, ani netusis, jak moc té mutize znicit. VEr mi,
vidél jsem prdtele umirat v nepredstavitelnych bolestech.

Upftimnost, s jakou s ni otec hovotil, Galu prekvapila.

~onad si nemyslis, Ze ja bych...”

»A posledni véc, holc¢icko moje,“ pokracoval, aniz ji ne-
chal domluvit, a pritom ji nézné sviral ruce a upiené se ji
dival do ocfi, ,pamatuyj si, Ze jediny milenec, ktery ti mtze
zlomit srdce, je ten, na némz jsi zdvisld. Nikdy nebud na
nikom zavisld. Délej v§echno pro to, abys dosdhla, co sis
vysnila, ale délej to tak, abys vZidycky zustala sama sebou.
Bojuj za to, abys mohla ridit vlastni osud.*

Gala se na néj s ismévem podivala. Bylo jasné, Ze tohle
byla nejlepsi rada, kterou ji kdo v Zivoté dal, a méla v imyslu
se ji idit do posledniho pismene, bez ohledu na ndsledky.
Proto neoblomné trvala na svém. Hodlala vyjit z pokoje jen
tehdy, bude-li moci odjet do PariZe. Slibila to prece Paulovi,
svému vyvolenému.

~Vezmeme se, piijedu do PariZe, dala jsem ti slovo a do-
drzim ho,“ opakovala mu v dopisech pordd dokola, zatim-
co v myslenkdch zvazovala vyhody a nevyhody svého roz-
hodnuti. Nenasla nic, co by ji presvédcilo, Ze je to Spatny
ndpad.

A tak se casto radila s tarotovymi kartami a kazdy den
psala Paulovi, prestoZe védéla, Ze v Evropé zuif vdlka a do-
pisy nedojdou pokazdé tak rychle, jak rychle je pise. Ale
také védéla, Ze plamen ldsky se musi udrZovat pii Zivoté.
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Krdceje pres hluboké lesy, louky,
myslim na svou milou s 1itlymi boky.

V hlavé ji poletovaly Paulovy bdsné. Znovu a znovu si
opakovala kazdy vers.

»Na. Na tohle jsi ¢ekala, nebo ne?* prekvapila ji jednou
rdno Lidie a poddvala ji obdlku, kterou pred chvili prinesl
postdk.

Gala otevrela odi.

Prisel dopis!

Uz tém¢ér ztratila nadéji, Ze jesté nékdy dostane néjakou
zpravu. Celé tydny nepfislo nic. Ohen a krev uz rfadu tydnti
rozbijely Evropu na cdry a zdroven drdsaly srdce i dvéma
zamilovanym. Gala byla presvédcend, Ze se dopis zarazil
v nékterém z mést, v jejichz blizkosti se pohybovala fronta.
Den za dnem neprichdzely Zidné zprdvy. Jenomze kdyz ted
dopis precetla, nestdlo v ném to, co oc¢ekavala.

Paula, jejf nadéji, lasku, Zivot, naverbovali do francouz-
ské armddy. Dopisem ji chtél sdélit, Ze jedna prohrand bitva
ho od ni muze oddélit navzdycky. Gala doufala, Ze kvali ne-
moci plic a dal$im zdravotnim problémtm nikdy nebude
muset bojovat v zdkopech. Méla pravdu. Paul ji psal, Ze ho
poslali do nemocnice pobliz bitevniho pole na fece Som-
mé. Nevypadalo to, Ze by mu $§lo o Zivot, nebyl nasazeny
do prvnfi linie, ale kdo vi. Co kdyZ ho zasdhne neprdtelska
kulka, on zemre a ona u né¢ho nebude?

Tarot nemluvil o smrti, pfestoze Véz opakované predpo-
vidala cestu, kterd ji méla znovu zménit Zivot, tentokrdt uz
napoidd. Presto méla strach. MozZnd karty $patné pochopi-
la, moZn4d ji ve skutec¢nosti chtély sdélit, Ze Paul zemie na
bojisti.

Jesté téhoz dne si s rozhodnym vyrazem stoupla pred Di-
mitrije, zkf'iZila ruce, tvdre ji hotely, oci se leskly a v rukou
drzela Paultiv dopis. Neplakala, dokonce ani nevypadala,
7e by zadrZovala slzy, jenom mu ozndmila, Ze je rozhod-
nutd vydat se na cestu. Z jejich uhrancivych ¢ernych oci
a upreného pohledu se dalo vy¢ist, Ze pokud nebude po
jejim, udéld néco bldznivého.

Dimitrij od nf nemohl odtrhnout zrak.

Uz neexistovalo nic, co by jeji rozhodnuti dokdzalo zmé-
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nit. Védél, Ze je odvdznd, hrdd, ¢asto netdstupnd, a bylo mu
jasné, Ze je zbytecné ji premlouvat. Tyto povahové rysy,
které vétsina smrtelnikti povaZovala za nestastné, pro ni
predstavovaly §tit, jehoZ zasluhou byla schopnd okamZzité
celit nejistotdm budoucnosti. Diky své povaze byla silnd
a nezdvisld. Dimitrij mél okamZité jasno.

~-Nechme ji odjet. V Evropé se ji nic nestane. Umi se
o sebe postarat. NemuiZeme ji tu drZet. Neni jako my. Po-
tfebuje létat, potfebuje mit kiidla a potrebuje odjet sama.*

Pak se podival na Galu a usmadl se. UZ se z nf stala Zena.
On si ji v§ak pamatoval jako malou holku. Kdyz ji poznal,
byla ze viech sourozencu nejnepristupnéjsi a nejodméie-
néjsi. Uvédomil se, jak moc se zménila. Postupem casu se
z ni stala okouzlujici bytost, kterd nékdy pusobila éterickym,
nadpozemskym dojmem. Clovék by si myslel, Ze jedinym ci-
lem takové sle¢ny bude najit si muze, ktery ji bude mit rad
a dokdzZe ji chrdnit. Ale on dobie védél, Ze tohle je jenom
maska. Védél, Ze to déla proto, aby dosdhla svého. A toho
dne svou masku sundala. Védél, Ze nikoho nepotiebuje.
A to byl dtivod, pro¢ nakonec Galu, dospélou a netdstupnou
zenu, nechal odejit. Kdyby zustala, stala by se z nf obycejnd
manZelka, kterd bude tryznit svého muze, podupavat jeho
sny a nic¢it mu Zivot, dokud z né&j neudéld ochocené zvire.
Stala by se z ni Zena, kterd se vraci ve vzpominkdch, kdykoliv
to nejméné cekate, kdyz si myslite, Ze jste na ni uz ddavno za-
pomnéli, a dozaduje se svého podilu. Védél o tom své. Jsou
to nedosaZitelné Zeny, které probouzeji vasen, Zeny, které
nakonec prinuti partnera vydat se jen dvéma sméry — pri-
jmout vyzvani k souboji, nebo Zit tak, az se z toho nakonec
zbldzni. Takové Zeny védi, Ze budoucnost md pro né kli¢
k vitézstvi, o néz usiluji. Ty Zeny jsou stejné jako Veleknézka,
jedna z Galinych oblibenych karet. Na prvni pohled vypadd
Veleknézka jako Zena, kterd bez reptdni vstoupila do kldste-
ra a oddané piijala sviij osud. JenZe ona takova neni. Pripo-
mind spi§ motyla. To na povrchu je jen kukla, ale uvniti je
motyl. Jakmile kukla praskne, objevi se ten piekrdsny tvor
dosud schovany uvnitt'. Takova Zena dokdZe dosdhnout vie-
ho, co si predsevzala. Nejdriv piemysli, zvazuje, vyckava. Ale
sotva se rozhodne, vydd se bez nejmensich pochybnosti na
cestu. U Galy byla v§echna budouci rozhodnuti skrytd pod
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veleknézskou cepici, neexistovalo nic, co by ji zabrdnilo jit
vlastni cestou, neexistovaly hranice, které by dokazaly zadr-
Zet jeji kroky. UzZ ji nemohlo nic zastavit.

Ale tohle vSechno tehdy nevédéla. Mozna ji ani ve snu
nenapadlo, Ze jeji Zivot bude vZdycky balancovani mezi vi-
tézstvim a prohrou, aby nakonec vSechny bitvy po tvrdém
boji vyhrdla. Ze bude cely Zivot bojovat za to, aby nepie-
stala byt sama sebou. Jediny, kdo tohle védél, byl jeji otec.
Tenkrdt byla jen mladd divka, kterd chtéla Zit sviij sen po
Paulové boku, a nic ji nemohlo piesvédcit o opaku, dokon-
ce ani posméch bratra Nikolaje.

»Se§ stard panna. Nikdo té nebude mit rdad. Je tplné jed-
no, kam uteces. Nikdo si té nevezme.”

Podivala se na néj, ale neobtéZovala se ztracet s nim cas.
Co mohl védét o jejich snech a touhdch? Bude Zit v Pari-
7Zi, Paul ji bude ochrarnovat. Moznd mél Nikolaj pocit, Ze
nemd o muze zdjem. Ale Gala tusila, Ze s Paulem dokadze
dovést ldsku k dokonalosti. Co zatim netusila, bylo, Ze jed-
noho dne bude ovlddat muze hlavné pomoci sexu. Bude-li
tfeba, budou ji u nohou leZet vSichni, kteif se pred ni ob-
jevi, stejné jako pred ni ted leZela Velkd arkdna, a vSichni
ji nakonec privedou k vitézstvi. Ano, byla panna, bratr se
nepletl, ale to ji hrdlo do karet. Neznala nemravnost, ni-
kdy neméla slabou chvilku, nikdo si nepfivlastnil jeji city,
nikomu se nesvéfila se svymi touhami. Vzdycky se rozho-
dovala sama. Proto se i ted rozhodla, Ze pfiSel ¢as vyménit
vSechno, co m4d, za budoucnost, od niz ¢ekala mnohem
vic. Odevzda své panenstvi, svou vasen, sviij Zivot, vSechno,
co ji mohlo pomoct dostat se z rodného domu.

»Nikdo v Evropé se nezamiluje do hysterické Rusky,* tr-
val na svém bratr.

»~Musim odjet,” ozndmila rodi¢tim, aniz by vénovala po-
zornost jeho nekone¢nym pozndmkam, a znovu jim nahlas
precetla Paultv dopis. ,Cekd na mé&, mo7nd zemfe na fron-
té, neZ prijedu, ale nemuzu zustat tady a c¢ekat. Udéldm
cokoliv. Pokud to bude nutné, piestanu jist, dokud mé ne-
pustite.”

LAle... Co budes délat kdesi daleko, v cizi zemi, mezi
nezndmymi lidmi mluvicimi jazykem, ktery dokonale ne-
ovlddds?* zeptala se matka.
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Jak vlastné preziju? napadlo Galu. Na to viibec nepo-
myslela. Poprvé zapochybovala o svém rozhodnuti. Bude
schopnd se o sebe postarat bez pomoci rodi¢ti v zemi, jejiz
jazyk sotva znd? Je to vibec dobry ndpad? O téchto po-
chybnostech vsak nikomu nerekla. Aby se dozvédéla odpo-
véd na své otdzky, bude se muset vydat do Parize.

~Budu se Zivit jako prekladatelka,” ujistila matku, aniz
by vénovala dalsi mySlenku tomu, jaké by to rozhodnuti
mohlo mit nevyhody. Nedala najevo jedinou pochybnost,
sebemensi slabost. Ani se nehodlala zabyvat tim, Ze Spatnd
francouzstina ji, aspon zpocdtku, jen sotva umozni domlu-
vit se s budouci tchyni.

Rodice se na sebe podivali. Odhodldni, s nfmzZ jim pre-
destrela své pldny, kdyZ se vrdtila ze sanatoria, nezesldblo.
Bylo to riskantni. Chystala se projet Evropu, v niZ zufila val-
ka. Ale ztistat v Rusku nebylo o nic bezpecnéjsi. Politickd
situace v Moskvé rozhodné nebyla lepsi nez v Parizi. Obé
mésta vstoupila do vdlky a nic nenasvédcovalo tomu, Ze by
se poméry v Patizi nebo v Moskvé mély zlepsit. Byla to tedy
nakonec vdlka, kterd je priméla zménit ndzor. Gale hrozilo
nebezpeci jak v Rusku, tak ve Francii. Proto pravé diky val-
ce dogdli rodice nakonec k ndzoru, Ze cesta je sice nebezpec-
nd, ale ztistat doma a prochdzet se ulicemi Moskvy, v nichz
zacaly boje proti carskému reZzimu, neni o nic bezpec¢né&jsi.

~-Nemuzu bez tebe Zit, chybi§ mi, jsi pro mé nepostrada-
telnd, potfebuju té, abych mohl dychat. Kazdy den tu ze-
mi'e mnoho muzi a trva dlouho, nez jsou pohibeni. Potie-
buju té tak, jak jsem nikdy nic ani nikoho nepotfeboval,*
cetla Gala poidd dokola posledni Paultiv dopis.

Ani na chvili nezapochybovala o své odpovédi. Nakonec
rozhodné napsala: ,, Tvd Zena na cely Zivot.“ Pak dopis ode-
slala. Byla v ném jen tato véta. V cesté uz ji nikdo nemohl
zabrdnit.

Matka ji dokonce prichystala s sebou do PaiiZe vybavu.
O nékolik dni pozdéji sbalila kufry, str¢ila do nich sosky
svatych a knihy, které ji doprovazely do Clavadelu, a roz-
loucila se s rodinou a rodnou zemi. Tenkrat jesté netusila,
Ze uZ se tam nikdy nevrati.

Dva roky trvalo, nez presvédcila rodice, aby ji pustili
z domu a mohla se vypravit na cestu za novym Zivotem.
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EE S

Umeét tak myslet na vysoké hory a nebdt se, Ze je clovék zranitelny.
Umet tak myslet na zitiek a nepochybovat, Ze se podaii dosdh-
nout vseho, co jsme si vysnili. ,Dnes vecer jsem na tebe myslel
a pak jsem usnul, aby se mi o tobé mohlo zddt. “ Kolikrdt mi tuhle
vétu vekl. Kolikrdt jsem ji od néj potiebovala slyset. Kolikrdt jsem
ho usilovné prosila, aby mi ji zopakoval. Dnes, kdyz ubéhlo tolik
casu, se mi tomu nechce ani vé¥it, ale bylo to tak. Kdyby to tak
nebylo, nebyla bych tady. Nebojovala bych proti rodiciim, proti ne-
cinnosti, proti vSema.
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CISAROVNA

VERIM V SEBE A BORIM HRANICE

Gala dorazila do PatiZe v srpnu 1916 s kufrem plnym téz-
kych ruskych romdnt, svych nejelegantnéjsich sata a s tro-
chou penéz, které ji vénoval ot¢im. Neméla nejmensi po-
néti, jak najit bydleni a jak hledat prdci, ale byla hluboce
presvédcend, Ze jeji energie a touha zazit néco nového zboti
vSechny prekdzky diiv, nez se s nimi staci setkat.

To vS§ak neménilo nic na tom, Ze byla sama.

Na nddrazi v Saint-Lazare ji pfivitalo zataZené nebe
a vlhkost, kterd byla mnohem vétsi, nez si kdy dokdzala
predstavit. Ale ani Sedé a studené privitdni ji nedokdzalo
odradit. Chvili zastala jen tak stdt uprostied ndstupisté.
Sledovala nddrazni posli¢ky, jak pobihaji sem a tam a na-
klddaji zavazadla do vozikli. Pozorovala Zeny nastrojené
v koZeSinovych §télach ze stiibrné lisky a muZe v klobou-
cich a s jelenicovymi rukavicemi na rukou. Naslouchala
dojatym hlasim milencu, ktefi se objimali pii setkdni.
Pozorovala rodiny, jak se shleddvaji, a obchodniky, jak si
podadvaji ruce. Nakonec zustala stit u zdbradli, které za-
mezovalo vstupu na ndstupisté, c¢elem do velké nddrazni
haly, jiz proudily davy cestujicich spéchajicich k vychodu,
aby se vnoftili do PariZe. Ona se mezitim také odhodldvala
projit témi dveimi, které byly branou do velkomésta. Nez
zamifila ven, jesté chvili pozorovala tabule s informacemi
o odjezdech jednotlivych vlaka a privodci kontrolujici jiz-
denky. Pdlil ji nos, jak vdechovala saze z kouticich vlaku,
presto se nepohnula z mista a neprestdvala se rozhliZet ze
strany na stranu, fascinovand prvnim setkdnim s Paiizi. Ri-
kala si, Ze se ten obraz pravdépodobné nelisi od ostatnich



42 Carmen Domingo

kosmopolitnich metropoli, ackoliv Pat'iz byla moZnd prece
jen o néco rusnéjsi, zato velmi dobre vnimala, Ze je to tu
dplné jiné nez v Moskvé.

Ve mésté neznala nikoho, jenom Paulovu matku. Jak
ji Paul napsal, c¢ekala ji madam Jeanne Grindelovd, kterd
rozhodné nepiekypovala nad$enim, v nadraznf hale, aby ji
mohla doprovodit domt. Manzel a syn bojovali na fronté
a ona méla za kol budouci snachu vyzvednout.

Gala se na ni uprené podivala. Sama si tehdy nebyla jis-
td, jestli je do Paula zamilovand, nebo jestli je pro ni jen
vstupenkou do Parize a diivodem, pro¢ odjet z Moskvy.
Kdyz si v§ak pohledem zméfila Paulovu matku, bylo jf jas-
né, 7Ze od Zeny, kterd pro ni pfisla na nddrazi a kterd by
jednou mohla byt jeji tchyni, nemtiZze oc¢ekavat prazidnou
pomoc. Stacilo spatfit vyraz, s nimz ji piivitala. Ale Gale
to bylo jedno. Zdvorile ji pozdravila. Ani na okamzik viak
nezapomnéla, jak se k ni ta Zena chovala v sanatoriu. Ale
k jejimu piekvapenti ji Francouzka upifimné objala. Madam
Grindelovd by ani za nic nepfiznala, Ze i ona se uz ddvno
chytila do sitf, které kolem ni Gala trpélivé spiadala v kaz-
dém dopise, jenz ji béhem téch dvou let poslala z Moskvy.
Od chvile, kdy se rozhodla, Ze se usadi ve francouzském
hlavnim mésté, vazila kazdé slovo, které napsala.

Vazend pant, vim, jak moc Paula milujete, uvedla na zac¢dtku
téméi kazdého dopisu. Vim, Ze je pro Vds to nejdraZsi v Zivote,
stejné jako pro mé. Mdte samoziejmé pravdu, kdyz na pronim
misté myslite na Paula. Ja Vam slibuji, Ze budu Vasi sluZebnict
a budu naslouchat Vasim prikazim a raddm. ..

Paulovi rodi¢e nakonec rezignovali pod dojmem, Ze
Gala k jejich synovi citi néco, co povazovali za ldsku. Védé-
li, Ze Paul ji miluje, a tak jim nezbylo nez Rusku piijmout
anechatji bydlet u sebe v byté pobliz baziliky Sacré-Coeur.
Koneckoncti nenf nic lepsitho nez mit Paulovu snoubenku
pod dohledem. Doufali, Ze si tak dokdZou zachovat vliv na
syna.

Po prijezdu do domu Grindelovych se k ni budouct tchy-
né sice nechovala prehnané zdvotrile, ale zdroveii se ji pobyt
nesnazila znepiijemnit.
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~-Moje mild, Eugéntiv pokoj bude tviij, dokud se nevrd-
ti z fronty. Pak se uvidi...“ pronesla ténem, ktery jen téz-
ko skryval Zdrlivost. A zatvarila se tak, Ze Gala na moment
zapochybovala, jestli si svymi dopisy skute¢né ziskala tolik
ndklonnosti, kolik doufala.

Nicméné se spokojené usmadla. Tarotové karty ji varova-
ly. Milenci a Svét, Cisai a Spravedlnost. Bylo jasné, Ze Pau-
lova matka k ni Zddnou velkou ndklonnost neciti, a mozna
nikdy citit nebude, ale ona z toho vyjde vitézné. Podivala
se na ni a znovu se ji na tvdii objevil ismév. Chce to je-
nom trochu c¢asu. Prvnf krok uz udélala. Jakmile se dostala
k nim domu, bude tézké ji odtud dostat.

O samoté se pak posadila na postel a dukladné si pro-
hliZzela pokoj. V nécem byl lepsi, nez cekala, a v nécem
horsi. Lepsi v tom, Ze mél dvé obrovskd okna, kterd zapla-
vovala mistnost zneklidiiujicim parizskym svétlem, a hor$i
proto, Ze kdykoliv bude chtit odejit z domu, bude nutné
muset projit spole¢nymi prostorami, v nichZ méla madam
Grindelovad prehled o kazdém, kdo vchdzel do dveif ¢i
z nich vychdzel. Nemohla vSak novému domovu upfit, Ze
je dtulny a bude v ném moct prebyvat, dokud se neroz-
hodne, kterym smérem by se mél jeji Zivot ubirat, a hlavné
jak ziskat penize na to, aby dal$i kroky mohla podnikat
sama.

Privlekla tézky kufr, ktery s ni putoval z Ruska, a posta-
vila ho pred skii. V pokoji byla postel, psaci sttil, knihov-
na a malé ki'eslo. Madam Grindelova ji vysvétlila, Ze maji
v domé toaletu a koupelnu, a tedy i tekouci vodu. Nastésti
se zvésti, které slySela ve vlaku, v tomto piipadé nepotvrdi-
ly. Rikalo se, 7e parizské Zeny vychdzeji z bytu ¢isté a vyfin-
téné, ale staci jim k tomu jen $dlek vody v kbeliku. Nebude
se tedy muset umyvat na etapy. V pokoji bylo také velké
topeni, které se mezi obéma okny tdahlo pres celou zed,
od stropu az po podlahu. Nebude ji zima. To bylo vic, nez
mohla oc¢ekavat.

Jakmile si vybalila véci, natdhla se na postel. Pruziny pod
jeji vahou zapraskaly. Byla v PariZi teprve pdr hodin a ne-
védéla, co by méla délat ddl. V tu chvili, aniz védéla proc,
se ji zmocnil pocit samoty, ktery v ni vyvolal neklid. Ale pak
tvrdé usnula.
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Sotva se probudila, vzpomnéla si, Ze musi co nejdiiv
napsat Paulovi a presvédc¢it ho, aby pozddal o preloZeni
z fronty a vratil se domu.

Nemiizu bez tebe Zit, napsala mu, dobve vim, Ze pokud se nevrd-
1S, dlouho Zit nebudu. Zdlezi mi jen na tobé. I kdyZ tu nebudu, ty
musis Zit. Zemiit je pro mé snazsi nez Zit bez tebe.

Od té chvile si Gala stanovila jasny tikol. Rozhodla se od-
radit Paula od vdlky a od toho, co chdpal jako vlasteneckou
povinnost. Chtéla dosdhnout toho, aby sim opustil bitevni
pole a vratil se k ni. A prdavé zde pocitala s vydatnou pomo-
ci jisté osoby, budouci tchyné. ,Drahy manzeli,“ pomyslela
si. Ano, tohle bude zacdtek kazdého dopisu, ktery mu od
této chvile napiSe. Jen tak nebude Paul moci zapomenout
na slib, ktery mu dala.

Drahy manZzel,

moznd si newvédomuges, co jsem pro tebe udélala a stdle délam.
Zasvétila jsem ti cely sviij Zivot, svou dusi, svou krev. Ne kaZdd
zena by udélala totéZ. Ne kaZdd Zena by se wprostied vdlky vydala
na riskantni cestu pres celou Evropu a opustila rodinu, aby mohla
byt po boku své velké ldsky. Jestli se nevrdtis, bude to stejné, jako
bys mé odmitl, jako bys odmitl miij vlastni Zivot. Nechat se naver-
bovat na vojnu jako dobrovolnd zdravotni sestra je nebezpecné,
ale udéldam to, pokud mé milujes jako jd tebe a tak, jak si zaslou-
Zim. Nemdm odvahu sdhnout si na Zivot, ale tohle bude zpiisob
jak wmirat pomalu. Doufdm, Ze se ke mné brzy vrdtis.

Bitevni pole na Sommé, kam byl Paul pridéleny, se na-
chdzelo pouhy den cesty vlakem od PariZze. Navzdory bliz-
kosti hlavniho mésta to byla oblast, kde se odehrdvaly jed-
ny z nejkrvavéjsich boju prvni svétové valky. Eluard nastésti
nebyl pfi Zddném ndletu zranén. Aby udélal Gale radost,
jen pdr dni po jejim prijezdu do PatiZe si obstaral povoleni
opustit frontu. Francouzské vojenské veleni mélo nastésti
pro prileZitostné navstévy domova pochopeni.

Jejich vztah celou tu dobu odlouceni diky dopistim vy-
drzel. Ale prece jen to byly dva roky, co se nevidéli, dva
roky, co se naposledy polibili. Oba touzili vidét toho dru-
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hého, navzdjem se dotykat. Na Eluardovi byl ten uplynuly
¢as zndt vic nez na Gale. Vdlka a odlouc¢eni basnika zménily
vic, nez si myslel.

Bez prestdani duni stielba z kanonii. Za posledni t¥i dny jsme pri-
jali, oSetiili a evakuovali témey ctyvi tisice zranénych. Je nepved-
stavitelné, v jakém byli stavu. Hibitov praskd ve Svech. Zranéni
zustdavaji nazivu jen zdzrakem. Tato vdlka neni nic nez utrpeni
a dalsi utrpeni. Nyni mdme k dispozici novow sanitku pro chirur-
gické zdkroky. Nedéldme nic jiného, neZ veZeme a veZeme. Zijeme
uprostied smrti a nestesti.

Gala to viechno proZivala z vétsi vzddlenosti. UZ védéla,
7e Paul nebyl jejim snem, nebyl snem mladé rozmarné div-
ky. Byl pro ni vstupenkou do svéta, v némz mohla byt sama
sebou. Proto udélala vSechno, co bylo v jejich sildch, aby se
postavila jeho nemoci, vydrZzela odlouceni a bojovala proti
odmitnuti rodiny. Nepripoustéla si myslenky na odliSnosti
mezi nimi, rozdily v ndboZenstvi, jazyce, kulture. Nic pro
ni nebylo natolik velkou piekdzkou, aby ji to znemoznilo
udrZovat pfi Zivoté jejich vztah. Proto i vdlka byla jen maly
zddrhel, ktery nemohl zmatfit jeji plany do budoucna.

Presto v3ak triky, kterymi se snazila Paula presvédcit, aby
odesel z armddy, nefungovaly tak, jak si predstavovala. Na-
opak, Paul trval na svém. Dokonce pozddal o dobrovolné
preloZeni k péchoté, do prvni palebné linie. Bylo jasné, Ze
chce vyménit injekéni stifkacky a obvazy za pusku a bajo-
net.

Vezmeme se ditv, nez jsme meéli v planu. Vyvarujes se tak problé-
m, které bys mohla mit jako ruskd obcanka.

To ji nabidl jako kompenzaci za to, Ze se pridal k pésimu
vojsku. Kdyz si to Gala precetla, spokojené se usmadla. Né-
kdy v tu dobu dorazil podobny dopis s pokyny k pripravé
svatby také tchyni.

Nase rodina se brzy rozroste o nového clena. Jsem presvédceny, Ze
budete stejné spokojent jako jd. Pro svatbu vyuZijeme mou proni
dovolenku. Nechci, aby nastaly jakékoliv problémy, ani si nepveji,
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aby se svatba odklddala. My dva se chceme vzit, chceme byt jedno
télo a jedna duse. Posledni zpravy z fronty ve mné nevyvoldvaji
pYalis optimismu ohledné konce vdlky. Proto jsem se rozhodl vyuZit
dovolenky, prijet do Paiize a oZenit se.

Zprava na Grindelovy zaptisobila jako studend sprcha.

Mustte pro ni udélat vSechno, co bude tieba. Mami, zajisti sva-
tebni ozndmeni a postarej se o Saty pro Galu, se vsim ji pomoz.
Oba jsme dospéli, léta jsme zasnoubeni a vime, co déldme a co
si prejeme. Uzavienim manZelského svazku nikomu neubliZime,
nikoho nezklameme.

Ale tim to neskoncilo.

»Svatebni cestu oslavime béhem naSich vzdcnych a skrom-
nych dvou dnti, které mtizeme strdvit spolu,“ navrhla Gala
smiflivé, ale s nevoli. ,Budeme ve dne i v noci tplné sami.
Nebudeme vychdzet z pokoje, nebo jen na hodinu, dvé, na
pifjemnou prochdzku. S nikym se nebudeme stykat. Ani se
nebudeme s nikym bavit. Budeme spolu, jen ty a jd. A jesté
jedna véc. Chci té pozddat, abychom se vzali v kostele.*

»V kostele?” podivil se Paul.

4Je to zacdtek naseho spole¢ného Zivota,“ odpovédéla
presvédcivé. ,Pro mé je to vyznamny okamZzik, chci, aby
ndm pozehnal Buh. Bez poZehndnf cirkve a Boha bychom
neméli nic délat.”

Téhoz dne, kdy se Paul rodi¢cim v dopise zminil o je-
jich rozhodnuti, zaslechla Gala prasknuti vchodovych dveit
a budouciho tchdna, jak hlubokym hlasem rozléhajicim se
halou kri¢t:

»,Oni se snad zbldznili! Zbldznili se!“ opakoval neustdle.

Gala sedéla v pokoji a poslouchala, jak si Paulav otec,
nepricetny vzteky, sunddvd silny kabdt, hdzi ho pres stolic-
ku u vchodu a rozzuieny jako medvéd miti halou k mistu,
kde stoji jeho Zena.

»Celé to vaSe svaté piijimani a vSichni jezuiti mi mtZou
polibit $os,“ huldkal.

Nakonec se velmi neochotné smiril s tim, Ze se Paul
bude na prdnf Galy ucit otdzky z katechismu a ptjde ke
svatému piijimadni, ale v Zadném pripadé nebyl pripraveny



