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1996

Kabina lanovky se s poslední várkou turistů rozjela vzhů-
ru do vlahého soumraku. Stoupala výš a výš nad zátoku, pod 
ní se otevíral výhled na pobřeží. Na východě spatřil Hideo 
Akaši špinavé doky, kde kamiony přebíraly náklady mikro-
čipů, ryb a  bělicích prostředků a  mířily s  nimi do měst. Ja-
ponská města byla nenasytná.

Otočil se k manželce. Jumi měla zavřené oči a rty semknu-
té v tenkou čárku. Vzal ji za ruku a lehce stiskl.

„Výšky mi nedělají dobře,“ zašeptala.
„Já vím. Brzy to bude za námi.“
Postarší turisté se rozplývali nad výhledem. Páry na lí-

bánkách pózovaly před fotoaparáty. Zřízenec lanové dráhy 
ze sebe celý rozzářený sypal fakta o městě pod nimi a o tom, 
jak jsou vysoko. Akaši políbil Jumi na pihovaté rameno 
a  zaznamenal přitom osamělou ženu sedící mlčky vzadu 
v kabince. Měla špinavé oblečení a byla přehnaně nabalená. 
Nekochala se panoramatem ani nefotila. Jenom upřeně hle-
děla na podlahu. Nedaleko ní stála holčička, snad její dcera, 
žena však ani v  nejmenším nepůsobila mateřsky. Akašiho 
zaujala a znervóznila malátnost, která se jí zračila ve tváři. 

 1996
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Její mladistvé vzezření skrývalo něco, od čeho nemohl od-
trhnout oči.

„Hideo?“ zašeptala Jumi.
„Ano?“
„Mačkáš mi ruku.“
„Promiň.“
Donutil se od ženy odpoutat a sáhl raději po fotoaparátu. 

O krok ustoupil a dostal do hledáčku manželčinu tvář. Jumi 
se usmála a přimhouřila oči před zapadajícím sluncem.

Cvak.
Chystal se znovu stisknout spoušť, ale cosi ho vyrušilo. 

Něco se dělo vzadu v kabince, něco nebylo v pořádku. Zříze-
nec zvedal ruce v bílých rukavičkách a prosil: „Paní, buďte 
tak hodná. Odstupte ode dveří.“

Přehnaně nabalená žena stála před ním.
Buch.
Pak to zaznělo, jako když někdo vyprskne, žena náhle dr-

žela ve výšce nůž a vyzáblá ruka se jí až k zápěstí leskla krví. 
Zřízenec se jí svíjel u nohou a kňučel jako děcko. Roztřeseně 
namířila nůž na ostatní. Upřeně se zahleděla na Akašiho.

„Nepřibližuj se.“
Cestující se přelili do zadní části kabiny a shlukli se k sobě 

jako vyděšené stádo. Žena si otřela zakrvácenou ruku do ka-
bátu, nejdřív dlaň, potom hřbet, a zanechala na látce malůvky 
rudých obličejů. Rukojetí nože rozbila skleněnou tabulku 
kryjící tlačítko záchranné brzdy. Kabely zasténaly, pak za-
skřípěly a  nakonec se roztřesená kabina konečně zastavila. 
Slunce zapadalo, linka obzoru navěky pohlcovala den.

Z reproduktorů se rozeznělo automatické hlášení.
Vážené dámy, vážení pánové, došlo k menším technickým ob-

tížím. Prosíme, zachovejte klid. Uvědomili jsme obsluhu a v ka-
bině jste v naprostém bezpečí.

Nato uvnitř zavládlo napjaté ticho. Zřízenec už nekňučel, 
tvář měl bledou. Žena jeho tělo překročila a postavila se ke 
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dveřím. Zavřela oči, uchopila páku a nadechla se. V Akašim 
se konečně probudil instinkt. Jumi po manželovi vztáhla 
ruku, ale to už byl mimo její dosah a probíjel se mezi trupy 
ostatních.

„Policie! Z cesty!“
Žena zatáhla za páku, dveře se rozletěly a  dovnitř vtrhl 

ohlušující vítr. Akaši k ní klopýtal, podlamovala se mu kole-
na. Ústa měl přeplněná slinami, v hlavě mu nezbývalo místo 
pro myšlenky. Žena skopla boty, svlékla kabát a něco řekla, 
Akaši ji ale ve větru neslyšel. Odstrčil holčičku a vymrštil paži.

Ženu už nezadržel.
Okamžik ticha.
Žádné životy běžící před očima, jen ticho.
Akaši hmátl do prázdna a chytil ženu za zápěstí. Její váha 

ho strhla k podlaze. Zaplavila ho agonie, předběhla každou 
rozumovou úvahu. Držel ženu nad hlubinou jenom za krví 
zmáčené zápěstí. Vlasy se jí zmítaly ve větru. Propast neko-
nečně a modře zela.

Žena zvedla hlavu a zamrkala. Otevřela ústa a vyřinula 
se křehká slova, poslední kapky před dotažením kohoutku.

„Vidím sloní mraky…“
Akaši zařval, jenomže svaly už měl skoro přetržené. Do 

úst mu stoupala žluč. V  ruce mu praskaly kosti. A  pak to 
spatřil. Tetování. Veliké černé slunce vyvedené na zkrvave-
ném zápěstí tím nejtmavším inkoustem.

Hleděl na něj. Pohled mu oplácelo. Hideo Akaši ženu 
pustil.





O patnáct let později
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1
Krabice

Iwata se s  trhnutím probral ze snu o  pádu na skaliska. 
Zbrocený potem si stoupl k oknu a lapal po dechu. Pod ním 
se rozkládalo Tokio, města ve městech, nesčetné úhly. Třicet 
pět milionů životů vměstnaných do biorytmů betonu a  ka-
belů. Gigantická infrastruktura, nekonečné sítě  – a  to vše 
choulostivé jako srdce bijící v hrudi kolibříka.

Světla města jsou tak hezká.
Prošel strohým bytem do kuchyňky a  nalil si sklenici 

vody. Pohledem zavadil o velké lepenkové krabice vyskláda-
né v rohu a odvrátil se. Zahalený do deky usedl ke stereosou-
pravě a nasadil si sluchátka. Zavřel oči, jeho neklid vyplnily 
úvodní tóny Schubertova Impromptu č. 3 v ges dur, op. 90, 
a noční můra se v hudbě rozplynula.

Než se rozhoupal k  odchodu, skrze závěsy se už vplížil 
šedý ranní přísvit. Iwata tiše vypil kávu, důkladně se ospr-
choval, oblékl si džíny a  tlustý svetr z  šedivého kašmíru. 
Zvedl noviny, které dál chodily předchozímu nájemníkovi, 
sjel výtahem do garáží a  odemkl své Isuzu 117 Coupé. Se-
bral z čelního skla rukou psaný lístek slibující mu peníze na 
dřevo, zmuchlal ho a strčil do kapsy. Kůže byla rozpraskaná 

1 Krabice



22

a  do servisu se isuzu dostalo jen zřídka, ale přesto takové 
vzkazy nacházel ob týden. Někomu ze sousedů jeho vůz oči-
vidně učaroval.

Vyjel a rádio nechal vypnuté, vychutnával si vzácný klid 
na tokijských silnicích. U jižního vchodu na nádraží Šibuja 
se už sešlo několik prvních stánkařů  – dělili se o  pražené 
ořechy a čaj v termoskách a spřádali intriky. Poskytovatelé 
krátkodobých půjček a prodejci mobilních telefonů vytaho-
vali rolety. Na střeše obchodního domu běžely na obří LED 
obrazovce zprávy. Minu Fongovou, slavnou herečku, nalezli 
doma mrtvou. Známá dědička se rozešla se slibným nadha-
zovačem týmu Jomiuri Giants. Televize zrušila populární 
pořad o  vaření. A  v  popovém žebříčku zaujal první místo 
nový singl. Zprávy zakončil slogan pojišťovny:

JA PONSKO, JA K É M Á BÝ T

Iwata odbočil z hlavní silnice a našel parkovací místo na 
přehlíženém pozemku za velkou hernou. Ruce zastrčil do 
kapes a vykročil mrazivými zadními uličkami. Letos už se ani 
nedalo říct, že se jaro opozdilo – vypadalo to, že nad sebou 
zlomilo hůl.

Vešel do velkého obchodního domu a strávil hodinu náku-
pem zvýrazňovačů, zápisníků a umělohmotných desek na 
dokumenty. V  kavárně si objednal kafe se sirupem z  arab-
ské gumy a ovocný salát. Wifi tu neměli, ale Iwatovi se líbil 
výhled. Seděl mezi vyčerpanými pracovníky z noční směny, 
upíjel kávu a  shlížel na hlavní třídu s  luxusními obchody. 
Šibuja už pulzovala vystresovanými zaměstnanci dojíždě-
jícími z předměstí a studenty s krhavýma očima. Dopravní 
policisté zuřivě mávali na pomalu se šinoucí auta a naježení 
chodci čekali na zelenou.

Otevřel noviny, ničím se nezdržoval a nalistoval inzerci. 
Tajnosnubné nabídky diskrétních masáží, kurzů francouz-
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štiny a  zralých dam, jež by rády dělaly pánům společnost 
při stolování, rovnou přeskočil a zastavil se u rubriky Skla-
dové prostory, kterou pečlivě pročetl. Po chvíli jeden inze-
rát zakroužkoval, noviny složil, zastrčil si je do podpaží 
a odešel.

Mlha venku se prozatím roztrhala, obloha byla chladně, 
překrásně modrá. Znovu nasedl do auta a  zavolal na číslo 
z inzerátu.

„Tady Macumoto,“ ozvalo se ze sluchátka ospale. Pak muž 
zakašlal a  zapálil si cigaretu. „Vaše skladovací problémy, 
moje vášeň.“

Iwata uvedl, o co má zájem. Macumoto mu odrecitoval ad-
resu a odsouhlasil setkání za hodinu.

Nejdřív se Iwata rozjel na sever po okraji čtvrti Haradžu-
ku a zaparkoval poblíž stanice metra. Dal se Takešitovou uli-
cí, kráčel mezi tamními kopiemi značkových triček, výrobky 
Hello Kitty a módními plastovými tretkami. Turistům moh-
ly při pohledu na průmyslově produkovanou rozjásanost 
a čiči na neonech vypadnout oči z důlků. Každá volná zeď 
byla polepená plakáty idolů z nejnovějších skupin. Laciné re-
produktory vyhrávaly radostný pop a teenagerky, které měly 
být správně ve škole, okukovaly ceny. Iwata to tu nesnášel, 
ale nedaleko se nacházelo bistro s nudlemi, kde rád snídal 
tamagojaki. Obvykle bylo poloprázdno, ale dnes podnik 
kdovíproč přitáhl dlouhou frontu pokuřujících bílých límeč-
ků. Iwata zaklel a vrátil se k autu.

Vyrazil na jihovýchod, po široké, stromořadím lemované 
třídě Omotesandó, kde si bohaté ženy v  domácnosti prohlí-
žely nabídku italských designových značek. Najel na Aojama  
dóri a  za čtvrt hodiny odbočil na Meguro dóri. Místo na 
parkování našel na prázdné parcele mezi domy. Vystoupil 
a vzhlédl k obloze. Věstila deštivý večer.

V hladovém okně si koupil zeleninu na papírovém talířku 
a  krevetové knedlíčky. Starý kuchař si stěžoval na včerejší 
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utkání a Iwata mu při jídle přikyvoval. Když dojedl, slíbil mu, 
že tu nebyl naposled.

Na konci ulice, před provozovnou s  vybledlými novina-
mi v oknech, stál malý tlusťoch s vlasy staženými do culíku. 
Nervózně kouřil a  rozhlížel se po ulici. Když uviděl Iwatu, 
stiskl cigaretu mezi rty a nabídl mu ruku.

„Jste to vy?“ Cigareta se při těch slovech zavlnila.
Iwata přikývl a nabídnutou rukou mu potřásl.

„Tak hurá dovnitř.“
Macumoto překročil hromadu letáků. Místnost byla úzká, 

ale přítmí se Iwatovi líbilo. Podél zdí stály různě velké skříň-
ky. Vzadu se navíc nacházelo několik bezpečnostních schrá-
nek jako v bance.

„Tak co říkáte? Vyhovuje?“
„Vyhovuje.“
„Co si sem chcete hodit?“
„Jenom nějaké krabice. Mám jich tak kolem šestnácti. 

Osmnáct krát osmnáct krát dvacet.“
Macumoto hvízdl.

„Můžete dostat komplet zadní kumbál, ale nebude to za-
darmo.“

„Kolik?“
Macumoto věnoval Iwatovi kosý pohled.

„Proč si je prostě nenecháte doma, jestli se můžu zeptat?“
„Nemůžete. Kolik?“
„Účtoval bych vám třicet pět tisíc měsíčně.“
Iwata zavrtěl hlavou.

„Mám pro vás jinou nabídku: tři měsíce za osmdesát ti-
síc. Když budete tak ochotný a  přistoupíte na to, zaplatím 
předem.“

„Osmdesát,“ vyfoukl Macumoto kouř a  přimhouřil oči. 
„Předem?“

„Jak říkám.“
„Co jste zač, lichvář nebo co?“
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„Jen potřebuju někam dát krabice.“
„A  proč ke mně, proč nejdete za nějakou velkou firmou, 

kde vás to vyjde na míň?“
„Nemám rád formuláře.“
Macumoto pokrčil rameny. „Tak se s tím nebudeme zby-

tečně babrat. Ujednáno.“
Úředník v bance Iwatu zdvořile upozornil, jak málo peněz 

mu pak z pojistky zůstane, Iwata si ho ale nevšímal. Venku 
strčil Macumoto naditou obálku do kapsy a výměnou hodil 
Iwatovi svazek klíčů.

„Tak nashle za tři měsíce,“ mrkl na něj.
Otočil se a šel, culík mu přitom poskakoval sem tam. Iwa-

ta se vrátil k autu a zdálky uslyšel hrom.

Do labyrintu nádraží Šindžuku, velkého jako letiště, vstou-
pil krátce po jedné. Koupil si lístek na šinkansen do Nagana 
a pak do soupravy s označením Asama 573 nastoupil. Sedač-
ky byly čisté, teplota optimální. Příslušníci vlakové čety se 
při vstupu do vagonu a při odchodu z něj klaněli. V tichém 
voze vládlo naprosté ticho.

Vlak se rozjel a Iwata sledoval vzdalující se Tokio. Kolem 
se míhala satelitní městečka, nové komplexy s  umělými je-
zírky. Jejich obyvatelé byli mladí a kvalifikovaní, správně se 
stravovali, nezapomínali cvičit… Iwata kdysi býval jako oni. 
V dobách, kdy touhle tratí neměl důvod jezdit. Nevzpomínal 
si, kdy ho stejný spoj vezl naposledy. Ani nechtěl.

Světla města jsou tak hezká.
Když se betonové noclehárny obklopující Tokio konečně 

vytratily, zbyla jen mrtvá pole a stožáry. V dáli se jako utrá-
pené milostné vzdechy zdvíhaly zelené kopce.

Po příjezdu do Nagana si koupil večerník a krabičku jídla 
bez chuti. Ani do jednoho se neměl náladu pouštět. Přestou-
pil na vlak do hor, starý a příliš ošklivý na to, aby měl kouzlo 
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zašlých časů. Lokální expres nasadil vlastní tempo, projel 
zelenou rovinou a pokračoval po lesních úbočích.

Iwata pozoroval všední detaily všedních městeček za ok-
nem. Na semaforu stála žena a škrábala si loket. Děti natíra-
ly počmáranou zeď. Stará paní seděla na lavičce a sledovala, 
jak ji míjí celofánová fólie hnaná větrem. Nechápavá včela se 
marně dobývala sklem do zavřené lékárny. V rýžovém poli 
stálo osamělé auto a jeho alarm zbytečně blikal.

Krátce před pátou Iwata vystoupil v nicotném městečku 
poblíž jezera Nodžiri. Nasedl do jediného taxíku před ná-
dražím a  požádal o  odvoz k  Nakamurovu institutu. Míjel 
zchátralé fabriky a dávno zkrachovalé obchody čekající na 
demolici, poslední stopy starých pořádků. Řidič poslouchal 
rozhlasovou reportáž o  tom, jak se konglomerát provádějí-
cí hlubinné mořské vrty dopustil podvodu na středně velké 
bance, a ruce v bílých rukavičkách mu na volantu spočívaly 
prakticky nehybně.

Iwata se střešním okénkem zahleděl na houstnoucí sou-
mrak. V  dálce se nehybně tyčily jeřáby přichystané stavět 
výnosnou budoucnost. Rozeznal slogan:

SPOLU T VOŘÍME ZÍTŘEK

V jediném obchodě v blízkosti institutu nakoupil čerstvé 
ovoce a několikery tlusté ponožky. Stará paní u kasy se na 
něj usmála.

„Na návštěvě?“
Iwata přikývl a odešel. K institutu vedla strmá a dlouhá 

cesta. Navzdory chladu dorazil k hlavnímu vchodu zpocený. 
Recepční ho poznala, uklonila se mu a  chodbou s  bezpeč-
nostními dveřmi ho vedla dál. Oči přitom klopila k vydezin-
fikované podlaze.

„Nerada tohle téma otvírám, ale zdá se, že jste sedm týdnů 
pozadu s platbami…“
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„Promiňte, to jsem se určitě nějak strašně přepočítal. Hned 
po návratu do Tokia to napravím.“

Sestřička omluvně přikývla.
„Na západ slunce jsme ji dali ven. Tudy, prosím.“
Iwata poděkoval a vyšel na rozlehlou dobře udržovanou 

zahradu. Na protilehlém konci sázeli pacienti květiny. V leh-
kém vánku se kolébali sloni a  plameňáci z  papírmašé. Ba-
revné větrníky se točily. Otevřeným oknem slyšel zpěvačku 
procvičující stupnice. Cleo uviděl na opačné straně zahrady, 
skoro pod stromy. Ležela na lehátku přikrytá dekou.

Světla města jsou tak hezká.
Jako vždy, když ji spatřil, se mu rozbušilo srdce. Stávalo 

se mu to pokaždé, jenže od určité doby bylo to bušení jiné 
než dřív.

Jsem s tebou šťastná. Jenom řekni.
Přitáhl si bílou plastovou židli a posadil se. Cleo byla stej-

ně stará jako on, na půli cesty mezi třicítkou a čtyřicítkou. 
Vlasy měla čerstvě ostříhané na krátké, nahrubo vzaté mi-
kádo. Pleť měla pobledlejší, než si pamatoval. Tmavě modré 
oči upírala do dáli.

„Ahoj,“ pozdravil ji anglicky.
V soumračných větvích nad nimi se třepotal zpěv ptáků.
Jdu a jdu, houpu se ti v rukou jako loďka.
Nesměle, s rozechvělými rty, ji vzal za ruku. Měla ji drob-

nou a vychladlou jako oblázek odnesený z pláže.
Jsem s tebou šťastná. Jenom řekni.
Uvědomil si, že ji sevření musí bolet, a ruku pustil.

„Přinesl jsem ti ovoce. Taky ponožky. Vždycky ti je tu 
ztratí.“

Postavil tašku vedle ní. Cleo mlčela.
„Poprosím je, aby ti na ně vyšili jméno. Nebudou se jim po-

tom plést.“
Dál si prohlížela horizont, jako by tím měla v úmyslu strá-

vit zbytek života.
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„Vypadáš, že jsi při síle, Cleo. Vypadáš… dobře.“
Jsem s tebou šťastná. Jenom řekni. Řekni, že máš mě rád.
Iwata se rozvzlykal s hlavou v dlaních.

„Ty píčo. Píčo. Píčo.“

Do bytu v Motojojogičo se Iwata dostal po jedné v noci. Na 
chodbě překračoval tříkolky, balíky novin a popadané mopy. 
Hodiny na mikrovlnce zalévaly interiér slabou zelení. Při po-
hledu na krabice navršené v rohu odvrátil oči. Brzy je bude 
muset odvézt. Ale zítra ne.

Během televizního pořadu věnovaného angličtině si za-
cvičil zkracovačky. Nemožně rozradostněná moderátorka 
blahopřála hostům k  jejich příšerné výslovnosti. Na obra-
zovce veselými žlutými písmeny naskočilo slovo dne:

NEOČEK ÁVA N Ý

Iwata televizi vypnul a  ulehl na laciný futon. Přikryl se 
a poodtáhl závěs. Pod sebou měl neonovou polární záři To-
kia. Nezměrná funkčnost a podnikavost – expanze a nová 
výstavba na každém metru. Mraky byly těžké a držely se níz-
ko, jejich barvu však určit nedokázal. Zavřel oči a snažil se 
nemyslet na Cleo. Doufal, že se mu nebude nic zdát.
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2
Sladká odměna

„Jenom říkám, že kdekoli jinde na světě by čtyři premiéři za 
čtyři roky byli katastrofa.“

„Ještě nerezignoval.“
„Prosím vás, vždyť je to jenom otázka času. Smutná pravda 

zní, že v Japonsku o žádnou katastrofu nepůjde. Sice odstoupí, 
jenže takových už bylo… Politický automat poběží dál, pěkně 
naprázdno. A komu na tom záleží?“

„Teď upozorňujete na apatičnost vůči politice?“
„Přesně tak. K  posledním volbám nepřišlo ani padesát pro-

cent voličů. Jak máme něco změnit, když polovina Japonska jed-
noduše nejeví zájem?“

„Ale možná že se prostě nedá nic dělat, apatičnost neapa-  
tičnost.“

Iwata mezi závěsy pozoroval kalný úsvit a představoval 
si, jak se po celém Tokiu otáčejí knoflíky hlasitosti doleva. 
Ne že by moderátoři tu a tam nepřišli se zajímavou myšlen-
kou, ale rozčilovalo ho, jak moc jsou spokojení sami se se-
bou. Jeden už přešel prakticky do fistule, protože ho rozči-
lovalo, že s ním ten druhý nesouhlasí – přitom to měli ve 
smlouvě.

2	 Sladká	odměna
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„Ještě aby nějaký zájem jevili. Vezměte si školáky. Nevedeme 
je k  tomu, aby si kladli otázky, projevovali nesouhlas nebo se 
vzdělávali dialogem. Učíme je nasávat, co se jim řekne, a nevy-
stupovat z řady. A komu se to nelíbí, s tím šup do baseballového 
týmu. Tam už pochopí, kde je jeho místo. Dřív nebo později se 
polovina Japonců naučí všechno jednoduše přijímat, protože je 
to snazší –“

Iwata přeladil na regionální stanici.
„Je pět hodin ráno, a pokud jste si nás právě naladili, dnešní 

téma zní Théta – nejrychleji se rozrůstající náboženská organi-
zace v  Japonsku. Někteří mluví o  novém obohacujícím způso-
bu života, jiní o podvodu, který jen tahá z lidí peníze. Někteří 
zacházejí ještě dál a mluví o sektě. Co si myslíte vy? Možná se 
chcete účastníků dnešní debaty na něco zeptat? Zavolejte nám, 
rádi vás uslyšíme –“

Iwata přelaďoval a nakonec zůstal u stanice vysílající pou-
ze aktuální zpravodajství.

„Desítky stanic metra na lince Jamanote byly dnes v  noci 
osazeny novým osvětlením. Specificky uzpůsobené modré LED 
diody mají být opatřením proti narůstajícímu počtu sebevražd 
mezi pasažéry. Vědecké studie vesměs nepotvrdily, že by mod-
rá světla mohla znepokojivý trend přímo ovlivnit, odborníci 
na terapii barvami se nicméně domnívají, že modrá skutečně 
může působit uklidňujícím dojmem. Více v  reportáži Sumiko 
Šimosakové.“

Rozlehlo se zahoukání vlaku, následované kroky cestují-
cích a pronikavými hlášeními z tlampačů. Iwata uměl dobře 
zvládnutou technickou stránku ocenit.

„V posledních letech ženou japonské ekonomické poměry po-
čet sebevražd vzhůru.“ Hlas reportérky zněl dětsky, ale odhod-
laně. „Tragický problém se rozhodně nevyhýbá ani nástupištím 
frekventované tokijské linky Jamanote. Reakce Východojapon-
ské železniční společnosti? Podle profesora Hirojukiho Harady 
z  Národního výzkumného institutu, který se na projektu vý-
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znamně podílel, asociují modrá světla oblohu a oceán, a mají 
tak na rozrušeného člověka uklidňující efekt. Jejich účinnost 
však dosud nebyla dostatečně prokázána a  pořizovací nákla-
dy jsou vysoké. Osvědčí se tedy nové osvětlení? Dnes ráno jsem 
hovořila s  mluvčím Východojaponské železniční společnosti.“ 
Pořad střihem přešel doprostřed interview. „Pane Tadokoro, 
skutečnost je taková, že prospěšnost světel nebyla nijak potvrze-
na. Neobáváte se, že bude celý projekt s ohledem na patnáctimi-
lionové náklady vnímán jako zbytečná rozmařilost?“

Zabublání rozpačitého smíchu. „Je to velice prosté. Lidé 
umírají a  my se jim musíme snažit nabídnout pomoc. Proto 
jsme také nový systém na všech devětadvaceti stanicích linky 
Jamanote zavedli. A jde o pouhý začátek. Patnáct milionů jenů 
nic není, pokud se povede situaci zlepšit.“

Slovo opět převzala reportérka. „Železniční společnost 
sebevědomě obhajuje svůj postoj. S blížícím se podáním daňo-
vého přiznání však budou obyvatelé Tokia chtě nechtě posta-
veni před jisté skutečnosti – a ztráty. Patrně nikoli náhodou 
dosahuje počet sebevražd v  březnu tradičně vrcholu. Podle 
předběžných údajů Národní policejní agentury vše nasvědčuje 
tomu, že rok 2011 bude již čtrnáctým v pořadí, během něhož 
počet sebevražd překročí třicet tisíc. Nechme se překvapit, jaký 
účinek budou mít na tokijské cestující modrá světla. Sumiko 
Šimosaková, rádio –“

Iwata přístroj vypnul. Osprchoval se, rychle se oholil 
a  vzal si tmavý oblek. Kolem krku si uvázal starou černou 
kravatu a šel.

Vmáčkl se do autobusu 51 a po cestě se díval, jak cestující 
hrají na telefonech. Vystoupil stanici před nádražím Šibuja 
a prošel podél bezejmenného vodního kanálu skrývajícího 
se za předraženými, k sobě namačkanými bytovými domy. 
Skomírající restaurace v  zadních uličkách žily z  osaměle 
obědvajících bílých límečků. Zdi byly pokryté spletí graffiti 
a tlejícími billboardy s reklamami na neurčité pojmy:
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DV D
DENNÍ MENU
LÉČBA

V  tokijském dešti se probouzel k  životu zápach splašků. 
Kromě nich byla cítit už jen sójová omáčka a výfukové plyny.

Iwata vyšel na Meidži dóri a  naskytl se mu pohled na 
místní centrálu Metropolitní policie Tokio, patnáctipatrovou 
béžovou masu ve tvaru V, která se spíš než policejní stanici 
podobala sídlu nadnárodní pojišťovny. Ulice byla kluzká deš-
těm. Přešel ji spolu se salvou dalších lidí mířících do práce 
a spěšně vyšel po schodech k hlavnímu vstupu.

Ve špinavé čekárně seděli nejrůznější obyvatelé Tokia 
a s prázdnými výrazy pomrkávali. Rodiče si hryzali nehty, 
mladé ženy podávaly stížnosti na tušéry, cyklisté hlásili, že 
jim někdo ukradl kolo, na kterém dojíždějí do práce – den-
ní chleba metropolitní policie. Iwata předběhl frontu a pro-
kázal se na recepci. Plešatějící policista mu podal dočasnou 
propustku.

„Výtahem, je až vzadu. Dvanácté patro.“
Kabina byla vytapetovaná portréty zadržených a  pohře-

šovaných. Hudba ve výtahu nehrála. Velký plakát radil turis-
tům s jednotlivými kroky při telefonátu na linku 110.

1. Uveďte, k čemu došlo.
– „Došlo ke krádeži.“ = „Dorobó desu.“
– „Došlo k dopravní nehodě.“ = „Kócú džiko desu.“

2. Uveďte, kde se nacházíte.
3. Uveďte své jméno a adresu.

Dveře se otevřely a  odhalily velký open space prostou-
pený hlukem telefonátů a  cigaretovým kouřem. Halogeno-
vé panely na stropě dodávaly tvářím ošklivý sinalý nádech. 
Celou zadní stěnu zabírala obrovská digitalizovaná mapa 
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Tokia s blikajícími světly označujícími jednotlivé mimořád-
né události. Město bylo černé, světla červená. Pod mapou se 
jako unavené oči zeleně mihotaly řady monitorů. Iwata cítil 
osvěžovač vzduchu, chabou nápodobu květů kinmokusei, 
která nedokázala překrýt pach potu.

Všichni pracovali. Jedinou výjimku tvořila skupinka mužů 
ve špatně střižených oblecích, která si uprostřed místnosti 
prohlížela fotografie z místa činu. Nejvyšší člen skupinky na-
špulil tlusté rty a odfrkl si, ruce vražené do kapes.

„Nesnaž se nám nic nakecat, Horibe.“ Hlas měl nosový a vy-
rovnaný. „Mít jenom trochu možnost, hned bys do toho šel.“

Ostatní se mohli potrhat smíchy. Horibe předstíral dob-
rou náladu. Iwata kolem skupinky prošel a zastavil se u dveří 
na protější straně místnosti. Na cedulce nad nimi stálo:

V RCHNÍ KOMISA Ř ISAO ŠINDÓ

Důrazně zaklepal a  vstoupil. Fádní pracovna měla tvar 
krychle, rolety byly zatažené. Šindó byl vysoký plešatějící pa-
desátník. Očividně se několik dní nesprchoval, několik týdnů 
neholil a několik let neviděl běžecký ovál. Iwata se mu uklo-
nil a uvolnil si jednu židli pro návštěvníky, zabranou štosem 
papírů. Šindó si promnul nos nesoucí stopy dávné zlomeniny 
a změřil si nově příchozího od hlavy k patě. Iwata předstíral, 
že jeho pohled nevnímá, a rozhlížel se po místnosti.

Nikde nic osobního, žádné fotografie, ocenění ani dětské 
kresby. Jen registratury, dokumentace k případům a skvrny 
od kávy. To uměl ocenit.

„Takže.“ Hlas měl Šindó vyschlý a unavený. „Vy jste ten in-
spektor, co ke mně nově nastupuje?“

„Ano.“
„Iwata?“ Vytáhl jeho osobní složku a zalistoval v ní.
„Přesně tak.“
„Studoval jste v Americe?“
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„Politologii na Kalifornské univerzitě v Los Angeles. Pak 
jsem absolvoval policejní přípravu na Miramar College v San 
Diegu.“

„To možná stačí, aby vás vzali ke sboru ve Státech. Můžete 
nabídnout něco, co má váhu i tady?“

„Výcvik u Národní policejní agentury ve Fučú.“
„Ale žádnou školu jste už v Japonsku nestudoval?“
„Naposled střední. Všechno by to mělo stát ve složce.“
„Umím číst, Iwato. Ale zrovna teď si spolu povídáme.“
„Chápu.“
„Něco mi řekněte. Pokládáte se za Japonce?“
„Narodil jsem se tu. Stejně jako mí rodiče. Můj pas má na 

sobě chryzantému, stejně jako váš. Ať se pokládám, za co 
chci, Japonec zkrátka jsem.“

Šindó zasupěl a opřel se. „Skutečná praxe u policie?“
„Čtyřletá. V prefektuře Čiba. Policejní oddělení Čóši.“
„Takže klídek u moře?“
„Tři roky jsem byl na vraždách.“
„A fakt jste nějakou vyšetřoval? Sebevrahy a autonehody 

vynechte.“
„Něco by se našlo. Kupříkladu ty vraždy u jezera Hinuma.“
„To jste byl vy?“
Iwata přikývl.

„Vidíte, na tenhle případ si snad i vzpomínám, bylo o něm 
pár zmínek v novinách.“ Šindó znovu nasadil nepřístupnou 
tvář a přelistoval na konec složky. „A k nám nastupujete po… 
čtrnáctiměsíční neschopence?“

„Je to tak.“
„Neměl bych to řešit, jenže to řešit musím, rozumíme si?“
Iwata opět přikývl a Šindó složku zaklapl. Už z ní vyčetl 

dost.
„Musím se zeptat: určitě Tokio zvládnete? Když chce po-

licajt na první oddělení, musí na to mít žaludek. Nebude to 
pro vás jen návrat, ale skok o dvě tři příčky nahoru, chápete?“
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„Můžu vás ujistit, že jsem připravený.“
Šindó vybrnkal na rty němou melodii.

„Dobře. Řeknu vám upřímně, že bych byl radši, kdyby mi 
sem nikoho přeložit nezkoušeli. Práce na prvním oddělení 
je pro někoho, kdo zná hřiště. Nestačí, že mu to jde na pálce.“ 
Šindó pokrčil rameny. „Ale máte solidní školy. Taky solidní 
reference z Čóši. Umíte anglicky. Vyřešil jste pár případů. To 
už asi má nějakou váhu.“

Iwata zaletěl pohledem k  věži tlustých složek k jednotli-
vým případům, která se tyčila na stole. Šindóova krabička 
na oběd vypadala, jako by do ní naházel celé balení ubrous-
ků. Jeho příbor zřejmě sestával výhradně z nože.

„Tak fajn,“ zabručel vrchní komisař téměř sám pro sebe. 
Zvedl telefon. „Sakaiová? Jo, pojďte sem.“ Zavěsil a povzdechl 
si – Iwata v tom slyšel lítost člověka, který už nemůže vrátit 
právě zaplacený nákup.

Ozvalo se zaklepání a dovnitř vešla žena na prahu třicítky, 
oblečená v šedivém kostýmku a naškrobené bílé blůze. Vy-
značovala se prázdnou krásou a lhostejným úsměvem. Byla 
jen o pár centimetrů nižší než Iwata a měla na krku náhrdel-
ník s motýlem z tenkého zlata. Vysekla poklonu, ale Šindó 
nad formalitami jen mávl rukou.

„Posaďte se.“
Poslechla a k Iwatovi zavanul její parfém. Žádné květino-

vé tóny, ryzí praktičnost.
„Sakaiová, tohle je inspektor Iwata, teď k nám nastoupil. 

Povede vyšetřování a vy mu budete asistovat. Vítejte na vraž-
dách, mládeži.“

Sakaiová si Iwatu chvíli úkosem prohlížela. Pokud na ni 
udělal dojem, nedala to nijak najevo.

„A co Takara Macuu?“ Její kontraalt Iwatu překvapil.
„Případy z  oddělení pohřešovaných osob pusťte z  hlavy, 

právě jsem vás povýšil. Toho úchyla časem najdou někde ve 
škarpě. Otázky, Sakaiová?“ Z jeho tónu bylo jasné, že se ptá 
jenom řečnicky.
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„Ne. Děkuju, že mi dáváte příležitost.“
Šindó vzal z vrchu hromady složku jednoho případu. Byla 

označená velkým strohým štítkem:

V Y V R AŽDĚNÍ RODIN Y K A NEŠIROV ÝCH

Než jim ji podal, namířil na ně prst podobný shnilému 
banánu.

„Koukejte našlapovat opatrně. Tenhle případ vyšetřoval 
Hideo Akaši, jenže jsou to čtyři dny, co skočil z mostu. Ten 
chlap byl na oddělení kapacita, to jen abyste věděli, jak vy-
soko máte nastavenou laťku. Navíc ta Mina Fongová… ko-
lem toho teď máme záhul. Pořád se to snažíme zakamuflovat 
jako nehodu nebo sebevraždu, přece jen to byla herečka, jen-
že novináři už zvětřili, že jim kecáme. Ale to odbočuju. Dě-
lejte, co umíte, jenom nečekejte pomoc od dalších oddělení. 
Kaneširovi byli Korejci, takže ne zrovna materiál na titulní 
stranu. Zvlášť když jim konkuruje sexbomba, která zkapala 
ve vlastním bytě.“

Hodil složku na stůl a  Iwata ji otevřel. Po chvíli čtení 
vzhlédl.

„Rodiče a obě děti?“
Šindó se usmál, a odhalil tak zchátralý chrup.

„Jak už jsem říkal, synku. Dvě tři příčky. Tak hurá do prá-
ce. Zabili je v noci na Valentýna, takže už tenhle případ za-
číná zahnívat.“

Oba jeho podřízení se zvedli a uklonili se.
„Uděláme, co bude v  našich silách!“ slíbila Sakaiová vo-

jácky.
„To doufám.“
Sakaiová otevřela dveře a  vykročila, na Iwatu se ani ne-

ohlédla. Sebevědomě mašírovala k výtahu a nevnímala po-
hledy od psacích stolů  – Iwata předpokládal, že je zvyklá. 
Skupinka mužů u  stojanu s  vodou ztichla, když je míjela. 
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Po dalších pár krocích hvízdla Iwatovi kolem ucha gumič-
ka a odrazila se Sakaiové od zad. Policistka ani nezpomali-
la, ale Iwata viděl, jak se jí nahrnula krev do tváří. Ohlédl se 
a uviděl, že se nejvyšší člen skupinky usmívá. Měl nezdravou 
barvu, vlasy čerstvě zastřižené strojkem a tmavé vlhké rty. 
Při pohledu na Iwatu se jeho úsměv ještě rozšířil, výhružně 
nebo hravě, a zablýskly se špičáky.

Hospodin je světlo mé a moje spása.
Koho bych se bál?

„Produktivní den přeju!“
Iwata nechal zvolání bez odpovědi a odvrátil se.
Sakaiová čekala na výtah se založenýma rukama. Dveře 

se otevřely a oba nastoupili. V policejních garážích zamířila 
Sakaiová ke strážní budce, ukázala odznak a  vyplnila for-
mulář k vínové Toyotě Crown.

„Napsala jsem to na vás,“ hodila klíčky Iwatovi. „Tak jeďte 
opatrně.“

Na Meidži dóri je obklopil déšť. Sakaiová stiskla tlačítko 
a  majáček zalil ulici modrým světlem. Siréna se rozkvíle-
la a auta uhýbala z cesty. Iwata zamířil na západ, do Setagaji.

Ačkoli šlo o  jednu z  nejlidnatějších tokijských čtvrtí, pa-
noval ten den v  Setagaje klid. Nebylo slyšet nic než kapky 
deště bubnující do listí zelkov. Ulice se lijákem vylidnily. 
V dáli se k městu šinul vlak.

Iwata se Sakaiovou vystoupili. Takřka prázdné parkoviště 
se nacházelo na otevřeném prostranství vmáčknutém mezi 
řeku Tamu a řadu stromů ohraničující pozemek univerzity. 
Sakaiová si zapnula zip černého pršipláště a po betonových 
schodech zamířila k řece. Iwata zůstal stát.

„Sakaiová…“
„O co jde?“
„Policie už to tu měla mít ohrazené a  vyslýchat svědky. 

Zjišťovat podrobnosti tady o těch autech.“
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„Sám jste slyšel, jak moc si podle Šindóa můžeme vyska-
kovat.“

Iwata vytáhl nový zápisník a zapsal si registrační značky 
všech tří vozů. Pak vykročili podél řeky k jihu, hladinu tečko-
valy květy unáhlených sakur. Po pár stech metrech dospěla 
cestička ke schodišti vedoucímu do ohrazeného komplexu.

Před deštěm se tam choulil nešťastný policista. Když vy-
dechl, stoupala mu zpod čepice bílá pára.

„Promiňte, novináře dál nepouštíme.“
Sakaiová se chladně usmála a  vytáhla služební průkaz. 

Policista se omluvil, nadzvedl pásku a  otevřel jim branku. 
V areálu je čekal rozbahněný močál malachitových louží. Do 
opuštěných přileb pršelo. Stavební stroje zahálely. Na velké 
ceduli stálo:

STAVBY VIVUS – PRO DOBRÝ ŽIVOT

Z komplexu mnoho nezbývalo. Kromě jednoho domu na 
kraji byly všechny ostatní zbourané. Sakaiová nadávala na 
bláto, zpomalit ovšem nehodlala.

„Kde jste?“ houkla přes rameno. „Nezdržujte.“
Jednopatrová betonová stavba, kde Kaneširovi bydleli, 

byla nápadná jedině svými rozměry a obklopovala ji nízká 
zídka vystavěná demoliční společností. Dům byl udržovaný, 
měl garáž a malý balkon v patře. Kdysi mohlo jít o žádanou 
adresu, vzdálenost od ulice a hradba vysokých stromů vza-
du navíc skýtaly odloučenost a  soukromí. Veškeré závěsy 
byly zatažené, veškerá okna zavřená. Až na jedno.

Na zápraží krytém plátěnou stříškou stáli dva policisté 
v reflexních pršipláštích a listovali bulvárem píšícím o smrti 
Miny Fongové.

SEBEVRAŽDA? NĚCO PIKANTNĚJŠÍHO? SENZAČNÍ 
PODROBNOSTI UVNITŘ!
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Vyšší z dvojice byl vyzáblý a neměl ani pořádnou bradu, 
nižší měl vlasy nabarvené naoranžovo a  těsně nad obočím 
mateřské znaménko, které při pohledu na Sakaiovou povy-
skočilo.

„Kdo jste?“
Sakaiová ukázala odznak a zkontrolovala, jestli nemá na 

kalhotách fleky od bahna.
„Otevřete,“ pronesla bezvýrazně.
Hubeňour se uchechtl a znovu se začetl do novin. Kolega 

Znaménko to uviděl a zrudl. Než odpověděl, navlhčil si rty.
„Chcete říct, že jste vyšetřovatelé?“
Sakaiová k němu konečně zvedla oči. Okamžitě si uvědo-

mil svou chybu.
„Myslíš, že jsme přivezli pizzu, debile?“
„Ne, jen jsem –“
„Jak se jmenuješ?“
„Hatanaka, ale –“
„Sleduj, Hatanako. Požádala jsem tě, abys nám otevřel, ale 

kdovíproč o tom vedeme diskuzi. Tak co kdybych ti zkusila 
něčím pohrozit? A pod tím něčím si nepředstavuj protoko-
lární stížnost. Vůbec. Představ si svoji odpornou tučnou pr-
del, partu buzerantů, který rajcuje, když se bráníš, a blízkou 
budoucnost strávenou v  plenkách pro seniory. Doufám, že 
si rozumíme, protože pochybuju, že jsou plenky ve tvojí veli-
kosti vůbec k sehnání.“

Hatanaka zbledl a přikývl. Sakaiová se obrátila na vyšší-
ho policistu a vyrazila mu noviny z rukou.

„A  ty poslouchej. Než tady skončím, zajistíš parkoviště 
a sepíšeš mi majitele aut, jinak se postarám, abys skončil na 
kriplkáře. Znám dost hajzlů, co jim stačí říct prosím, prosím, 
smutně koukám a  rozšmelcujou ti páteř kladivem. Rozumí-
me si?“

Oba muži vysekli poklonu.
„Špička. Děkuji, pánové. A teď ať už jste v hajzlu.“



40

Policista bez brady se okamžitě vyřítil k parkovišti a ces-
tou šátral po vysílačce. Hatanaka vylovil z  kapsy klíče od 
domu. Iwata se kousl do tváře, aby potlačil úsměv, a ukázal 
na dveře.

„Při nálezu těl bylo zamčeno?“
„Ano.“
„Kdo je vlastně objevil?“
„Babička z matčiny strany.“
„A teď jsou kde?“
„Na ohledání.“
Hatanaka odemkl a Sakaiová bez zaváhání vstoupila. Dr-

žela se bezpečné trasy vyznačené na podlaze modrou pás-
kou. Ven dýchl lehce kořeněný závan kadidla nebo něčeho 
podobného. Nejdřív jen slabě. Potom Iwatu zaplavil odér ze-
miny, jako by v lese vytrhl trs mechu a zabořil nos do tajupl-
né vůně pod ním.

Jsem s tebou šťastná. Jenom řekni.
„Inspektore?“ Hatanaka se nejistě mračil.
„Co je?“
„Ptal jsem se, jestli ode mě potřebujete ještě něco.“
Iwata si odkašlal a uspořádal si myšlenky. „V první řadě 

mi na sebe dejte číslo. Potom bych potřeboval, abyste se dů-
kladně vyptal po okolí. Chci vědět, jestli měla rodina s  ně-
kým spory, jestli někomu dlužili, někdo je neměl rád, cokoli 
v tomhle duchu. Zapracujte, zkuste zjistit, jestli nemohlo jít 
o zločin z vášně. Stalo se to v noci na Valentýna. Aférky, stará 
láska, víte, kam mířím.“

„Provedu.“ Hatanaka mu na kus papíru napsal číslo, uklo-
nil se a zavřel za sebou. Chodba byla šerá a tichá. Genkan byl 
plný bot. Na zdech visely fotografie. Obyčejný rodinný dům.

Ať král, či rolník, nejšťastnější je ten, kdo doma nalézá klid 
a mír.

Iwata přistoupil k Sakaiové, která v předsíni listovala ma-
teriály k případu.
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„Můžeme?“ zeptala se.
„Můžeme.“
„Fajn. Homera Simpsona našli nahoře v  ložnici. Všechny 

ostatní našli tady,“ pohodila hlavou k obýváku.
„Hatanaka potvrdil, že přední dveře byly zamčené.“
„Třeba měl vrah klíč. Nebo je znal.“
„V patře je ale otevřené okno a podle záznamů se na vstup-

ních dveřích nenašly otisky.“
„Tak to udělal někdo, kdo si umí vzít rukavice – pane jo, 

první stopa! A co se podívat dál než do předsíně?“
„Rozkaz.“
„Dáma má přednost,“ podržela mu dveře do obýváku.
Na chvíli zavřel oči, nadechl se a vstoupil.
Jdu a jdu, houpu se ti v rukou jako loďka.
Místnost osvětlovaly silné lampy. Těla členů rodiny už 

byla pryč, ale ve vzduchu zůstával lepkavý zápach. Iwata by 
si ho s ničím nespletl. Sacharidy, proteiny a mastné kyseliny 
rozložené působením mikrobů. Plyny uvolněné z  těl. Roz-
padlé spojovací tkáně, v další fázi pak střeva ztrácející pev-
nou konzistenci. Denní chléb prvního oddělení.

„Krásný cákanec krve,“ pokývla Sakaiová k  rudému 
horskému hřebeni na zdi. „Řekněte, není ten člověk úplný 
Picasso?“

„Myslíte Pollock.“
„Kdo?“
„Ale nikdo.“
Iwata překročil domácí úkoly prosáklé krví. Jedna kapka 

dopadla přímo na nos modelky usmívající se z obálky maga-
zínu Péče o domácnost. Na parapetu pomalu umírala opada-
ná bonsaj. Sakaiová ukázala na tři samostatná jezírka tmavé 
krve na koberci.

„Seznamte se: Marge, Bart a Líza.“
Podala mu několik fotografií ze složky. Matka na nich 

ležela uprostřed pokoje s  rukama a  nohama roztaženýma 
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do tvaru X, vykuchaná a  s  podříznutým hrdlem. Její pu-
bertální syn zemřel u  zdi  – měl hlubokou ránu v  šikmém 
svalu břišním a rozdrcený pravý oční důlek. Zbývala dívka 
zavražděná v rohu. Skláněla hlavu, jako by byla svou smrtí 
celá popletená.

Světla města jsou tak hezká.
„Popíšu vám to,“ prokřupla si Sakaiová klouby. „Vrah 

ohrožuje děti, matka neklade odpor. Bez průtahů ji zabije. 
Syn vyskočí a chce ji bránit. Už je to docela kus chlapa, pár-
krát si nejspíš bouchne. Proto mu vrah první bodnou ránu 
zasadí v  obraně. Nakonec skončí s  proříznutým hrdlem 
i holka, která se tady celou dobu choulí.“

Iwata přikývl. Mrtvé děti a  rozkládající se těla patřily 
k jeho práci, ničím se nelišily od čekání na semaforu a vypl-
ňování formulářů.

„Oceňuju vaši všímavost, Sakaiová.“
Komplimentu si nevšímala a pátrala ve složce.

„Otisky prstů Picasso nenechal ani tady.“
„Půjdeme dál.“
Prošli přízemí a  nenašli nic neobvyklého. Vykročili po 

schodech nahoru, Sakaiová první. V  patře zastavili na pra-
hu koupelny. Nad záchodovou mísou bylo otevřené okno, do 
kterého šepotal chladný vítr. Iwata sklopil prkénko a odhalil 
neúplný bahnitý otisk podrážky.

„O tom ve složce nepíšou, co?“
Sakaiová pokrčila rameny.

„Aspoň už víme, jak se dostal dovnitř.“
Zase z koupelny vyšli a nahlédli do dětských pokojů. Slož-

ka o nich mlčela a sami si v nich také ničeho zvláštního ne-
všimli. Podívali se na balkon a sešli do garáže. Vypadalo to, 
jako by Kaneširovi ani nevlastnili vůz, několik mastných 
skvrn a stará lahev nemrznoucí směsi ale svědčily o opaku.

„Kam dali auto?“ zeptala se Sakaiová.
„Tady v garáži ho určitě nezaparkovali už dlouho.“
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„Prodali ho?“
„Moment.“ Iwata vytočil Hatanakovo číslo. „To jsem zase 

já. Ještě bych potřeboval prověřit auto, co bylo napsané na 
Kaneširovy. Jestli na tom nebyli finančně nejlíp, mohli ho 
prodat. Nebo může být v evidenci kradených vozidel. Až to 
zjistíte, dejte vědět.“

Zavěsil a Sakaiová na něj mrkla.
„Oceňuju vaši duchapřítomnost.“
„Co jsme ještě vynechali?“
„Už jen pracovnu a ložnici.“
„Dobře. V tomhle pořadí.“
Vrátili se nahoru. Dveře do pracovny zely dokořán. Ro-

dinný počítač stále běžel a  na klávesnici byl nechaný kelí-
mek mentolové zmrzliny.

„Zvláštní,“ poznamenal Iwata tiše.
„Třeba to tu zůstalo po něm. Za dobrou práci si dopřál 

sladkou odměnu.“
„Není tu lžíce.“
Sakaiová mu podala materiály, usedla k  počítači a  na-

táhla si gumovou rukavici. Otevřela historii vyhledávání 
v prohlížeči.

„Koukněte na to,“ poškrábala se na hlavě. „Strávil několik 
hodin na webu.“

„Nemohl to být někdo jiný?“
„Rodina už tou dobou byla dávno mrtvá. Díval se na strán-

ky divadelních společností a  na zpravodajství z  baseballu, 
nakonec hledal lety do Koreje. Ve složce nestojí o obsahu po-
čítače nic, ale kluci z techniky by tomu dvacet minut určitě 
věnovat mohli.“

Iwata se zhluboka nadechl.
„Nedává to smysl, Sakaiová. Vyvraždí celou rodinu, nene-

chá jediný otisk prstu ani jiné vodítko a potom nám naserví-
ruje, kde surfoval?“

„Tvrdíte, že to udělal naschvál?“
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Iwata pokrčil rameny.
„Všechno ostatní tomu odpovídá.“
Sakaiová si jeho slova nechala projít hlavou.

„Může být. V tom případě to Picasso krapet překombino-
val, chytrák.“

Iwata zalistoval materiály k případu.
„Sakaiová, nepřijde vám ta složka trochu tenká? Trochu 

nicneříkající?“
„Koho by to u inspektora Akašiho vzhledem k okolnostem 

překvapovalo? Pojďte, poslední místnost.“
Vyšli z  pracovny a  zastavili u  krvavého stříkance přede 

dveřmi ložnice.
„Takže,“ ukázala na dveře Sakaiová. „Homer je v  ložnici, 

je mu zle nebo nevím. Uslyší něco z koupelny a jde se do ní 
podívat. Ale proč? Co když tam prostě jeho žena zrovna po-
kládá kabel?“

„Možná ho přilákal hluk. Ta stopa byla přece rozmáznutá. 
Možná vrah uklouzl a spadl.“

„To dává smysl. Homer každopádně vyleze, uvidí Picassa 
a porvou se. Vrah ho zneškodní, odstraní tak největší hroz-
bu a může se pustit do ostatních.“

Iwata přidřepl k louži krve.
„Otec utrpěl těžká zranění, ale víme, že zemřel v ložnici.“
„No a?“
„Mohl být ještě nějakou dobu při vědomí a slyšet, jak mu 

vrah dole zabíjí rodinu.“
„Já tu svou práci prostě miluju,“ poškrábala se Sakaiová 

na nose. „Připravený?“
Iwata přikývl. Sakaiová otevřela dveře do ložnice. Uvnitř: 

krev Cunemasy Kanešira.
Světla města jsou tak hezká.
Iwata věděl, co vraždy po technické stránce obnášejí. Vě-

děl také, co po technické stránce obnáší smrt. Otcova kre-
mace zabere hodinu a půl. Kremace syna Seidžiho přibližně 
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stejně. Kremace manželky Takako zabere tři čtvrtě hodiny. 
Kremace šestileté dcery Hany lehce přes dvacet minut. Za 
odpoledne bude hotovo.

Uviděl západ slunce nad útesy. Uviděl skaliska pod nimi. 
Krátce se zapotácel.

Jsem s tebou šťastná. Jenom řekni.
„Iwato, není vám nic?“
„Ne.“ Už se zase ovládal. „Potřebujeme světlo.“
Sakaiová pohlédla na jezírko krve na posteli. Iwata roz-

táhl závěsy a místnost zalila ostrá záře.
Vtom to uviděl.
Sakaiová prozatím ne. Plně ji zaměstnávala fotografie 

mrtvého otce.
„Tahle vražda byla jasně nejbrutálnější. Po tom prvním 

útoku na chodbě ho Picasso ještě pobodal všude po těle. Asi 
v Homerovi našel svoji múzu.“

Na fotografii zel Kaneširovi pod žebry velký otvor.
„Vytrhl mu srdce,“ zašeptal Iwata a  dál hleděl na strop. 

„Byla to rituální vražda, Sakaiová. To vytržené srdce něco 
znamená. Vezměte si, že to udělal jenom jemu. Ostatním ne.“

„Rituální? Nepřeháníte to trochu? Třeba šel po penězích 
nebo to byla pomsta. Nebo máme prostě co dělat s magorem, 
co vidí, že je okno dokořán, tak jde bez rozmyšlení na věc. 
Nic neříkáte, co je?“

Iwata namísto odpovědi ukázal ke stropu. Sakaiová si za-
kryla ústa.

„No do prdele.“
Tmavými šmouhami tam bylo vyvedené černé slunce se 

zubatými okraji.
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3
Tady mě máte

V  kavárně řetězce Doutor vládl polední nával. Klevetící 
ženy v domácnosti užasle špulily rty nad okraji šálků s kávou 
a osaměle sedící úředníci nepřítomně přežvykovali koblihy. 
Sakaiová upíjela horkou čokoládu a  kroutila hlavou. Iwata 
seděl naproti ní, po stole měli rozložené papíry s interneto-
vou historií z rodinného počítače Kaneširových.

„To, že si letenku nezarezervoval přímo tam od nich z bará-
ku, ještě neznamená, že to neudělal pak. Nebo že to třeba ne-
vyřídil po telefonu. Vážně myslíte, že by si ta svině dvacet mi-
nut hledala letenky do Soulu a ve skutečnosti tam nechtěla?“

„Ano, myslím.“ Iwata si okusoval nehet, klepal nohou 
a prohlížel si vlastnoruční náčrtek černého slunce.

„Proč?“
„Třeba ví, že když najdeme takováhle logická vodítka, ob-

vykle po nich skočíme.“
Sakaiová se zasmála.

„To se pozná, že máte zkušenosti.“
„Kdyby si letenku rezervoval na počítači Kaneširových, 

prozradil by tím svoje jméno. Podepsal by si rozsudek smrti.“
Sakaiová si olízla čokoládu z horního rtu.

3	 Tady	mě	máte
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„Zrovna vyvraždil celou rodinu, takže měl možná v hlavě 
trochu hokej? Možná odešel, protože dostal strach?“

Tentokrát zavrtěl hlavou Iwata.
„Povraždil je kolem desáté večer. V osm ráno si posloužil 

jídlem z jejich lednice, vyluštil jim sudoku v novinách, pustil 
si jejich cédéčka a  vyhledal si na jejich počítači letenky do 
Koreje. Myslíte si, že chlápkovi, co je schopný ubodat dítě 
a vyrvat svojí oběti srdce, nažene strach bouchnutí dveří?“

Sakaiová se zamyslela a gestem požádala o další horkou 
čokoládu. Iwata opět zavrtěl hlavou.

„Možná ho vyplašilo, jak jim pořád volala babička,“ navrh-
la Sakaiová.

„Možná. Ale vezměte si, že odešel za bílého dne. Byl klidný 
a měl jistotu, že i kdyby ho někdo uviděl, tak ho nepozná.“

„Chtěla jsem jenom říct, že kvůli tomu, že přišel v  ruka-
vicích a  pomatlal strop nějakým symbolem, to ještě není 
génius.“

Na stole přistála nová čokoláda a Sakaiová si do ní nadro-
lila několik máslových sušenek.

„Chcete přijít o zuby, kolegyně?“
Napila se a vzdorovitě, rozkošnicky přimhouřila oči. „Po-

kračujte, proč mu to podle vás tak hrozně pálí?“
„Statisticky vzato narazíte na génia zločinu v jednom pří-

padě z  milionu. Ale ano, je pravděpodobné, že pachatel je 
nadprůměrně inteligentní.“

„Stejně má smůlu. Sám nevypadáte, že byste měl v hlavě 
nasráno, a já jsem Einstein v sukních.“

„Jeho IQ mi starosti nedělá, Sakaiová. Nelíbí se mi, že po-
kud zatím můžu říct, nenechal po sobě jediné opravdové vo-
dítko. Obsedantnost, pečlivé plánování a  schopnost chlad-
nokrevně naplňovat své fantazie bez ohledu na ostatní – má 
všechny předpoklady systematického sériového vraha.“

„Tak sériového vraha! Jak jste na tohle přišel? Zabil snad 
kromě téhle rodiny někoho?“
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„Podle definice FBI se o  sériovém vrahovi mluví od čtyř 
obětí výš. Do toho už se vejde.“

„Vy jste byl u FBI?“
„Ne, to je prostě standardní definice. V zámoří vás to učí 

při policejním výcviku.“
„Jak si můžete být tak jistý, že bude vraždit dál?“
„Ten znak. Nenechal ho tam přece pro legraci. Něco zna-

mená. Je to symbol jeho práce nebo jeho světa, případně jeho 
manifest. Pojmenovala jste ho Picasso. Když malíř podepíše 
obraz, nedává tím najevo, že další nenamaluje.“

„Dobře, tak co ten symbol znamená?“
„Nemám tušení, ale vím, co z něj vyčíst.“
„A to?“
„Tady mě máte. Ještě jsem neskončil.“
Sakaiová do sebe obrátila čokoládu a  lžičkou vylovila  

z hrnečku poslední drobky. Iwata dopil kafe, zaplatil a účten-
ku si dobře schoval, aby si ji mohl dát do nákladů. Doufal, 
že je dostane proplacené brzy. Venku už spíš jen mžilo, ale 
Sakaiová k autu přesto spěchala. Iwata usedl za volant, na-
startoval a  zamířil směrem k ústavu soudního lékařství. 
Najel na dálnici, Sakaiová si znovu procházela složku. Po 
několika minutách jí zazvonil telefon. Zvedla ho a neřekla 
ani prosím.

„Rozumím, díky.“ Znovu mobil sklapla a  zakroutila hla-
vou. „Volali z devátého patra. Ze zmrzliny prý DNA vzít nepů-
jde. A stopa v koupelně jim toho taky moc neprozradí, není 
dost ostrá. Ale je z ní poznat, že má vrah velkou nohu. Dvacet 
osm centimetrů.“

Iwata k ní otočil hlavu.
„Dvacet osm?“
„Vypadá to, že hledáme obra,“ zazubila se.

Tokijskému ústavu soudního lékařství sloužila jedna z nej-
větších budov v Bunkjó, bílá stavba ve tvaru L, vrhající stín 
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na dětské hřiště přes ulici. Ve vestibulu se na zdi hrdě skvěly 
statistiky.

Každoročně přijmeme 20 % tokijských mrtvých
Vykonáme přes 13 000 lékařských prohlídek
Provedeme přes 2 650 pitev

Iwata věděl, že dnes dopoledne už provedli čtyři.
Sakaiová se u  recepce prokázala odznakem a  bzučák 

bezpečnostních dveří je pustil dál. Sjeli výtahem do sklepa, 
a když se otevřely dveře, uviděli malou ženu středního věku 
v laboratorním plášti. Vlasy měla stažené do culíku, hřbety 
dlaní popsané poznámkami a špičky prstů žluté od tabáku. 
Pískala si Greensleeves.

„Doktorka Egučiová,“ představila se hlasem kuřačky. 
„Jdete kvůli té rodině, je to tak?“

„Ano. Já jsem Sakaiová, tohle je Iwata.“
„Jste tu v předstihu. Většina lidí sem dolů dorazí naopak 

pozdě.“
Detektivové si vyměnili pohledy.

„To neřešte,“ mávla Egučiová rukou. „Takhle my patologo-
vé vtipkujeme.“

Společně vykročili.
„Už je tu máme tři nebo čtyři dny, pomalu jsem si říkala, 

že pro ně nikdo nepřijde.“
„Zdrželo se to kvůli personálním změnám na oddělení 

vražd.“
Egučiová povytáhla obočí, ale nic neřekla.
Zavedla je do rozlehlé pitevny, kde se vše jenom lesklo. Bé-

žové stěny obklopovaly pět kovových stolů.
Světla města jsou tak hezká.
Halogenové zářivky se zablikáním ožily a pitevnu zalilo 

ostré světlo. Veškeré zařízení bylo z neposkvrněného nerezu. 
Na čtyřech pitevních stolech ležela těla Kaneširových.
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„Asi nebudete nic namítat proti závěru, že smrt nastala ci-
zím zaviněním,“ řekla Egučiová. „Všichni podlehli bodným 
zraněním. Někomu se jich povedlo nasbírat víc, někdo v sou-
těži zaostal.“

S nadějí vzhlédla a usmála se.
„Váš předchůdce měl větší smysl pro humor.“
Ukázala k Cunemasovi a Seidžimu Kaneširovým, jako by 

pronajímala byt a předváděla, kde jsou pojistky.
„Jak otec, tak syn se útočníkovi bránili, ale ani jeden ho 

neporanil do krve, pod nehty jim nic nezůstalo.“
Otec a syn si byli hodně podobní, ačkoli na otci se vrah 

vyřádil daleko hůř. Rozpáral ho jako rybu. K srdci se dostal 
zejícím řezem pod žebry. Utrhl muži oční víčka. Z čela trčely 
krémově zbarvené úlomky lebky.

„Rány dokládají, že ten váš vrah je levák. S  ohledem na 
poškození kostí a způsob vynětí srdce také odhaduji, že je 
velice silný.“

Mávla rukou k matce a dceři, o které očividně jevila men-
ší zájem.

„Sluší se doplnit, že žádnou oběť pohlavně nezneužil.“
Dívka měla dlouhé řasy a otevřená ústa, její tváře už na-

braly voskově žlutý odstín. Pod drobnou bradou jí hrdlo kři-
žovala dlouhá hluboká rána zakřivená jako kočičí úsměv.

„Nějaké informace o vražedném nástroji?“ zeptal se Iwata 
a od dívčiny bílé a nehybné tělesné schránky se odvrátil.

Egučiová se tajnosnubně usmála.
„To je právě zajímavé, inspektore. Obvykle dokážeme dob-

ře odhadnout typ ostří, model nože a vůbec. Každý nůž nebo 
skalpel zanechá charakteristické stopy nebo nedokonalosti.“

„A tady k tomu nedošlo?“
„Máme obsáhlou databázi, ale abych byla upřímná, tuhle 

rodinu pozabíjel vrah něčím, s čím jsem se ještě nesetkala.“
„Promiňte, paní doktorko, ale co nám tím chcete říct?“
„Chci tím říct, že je všechny ubodal. Ale ne nožem, který 
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by se dal koupit v Japonsku. Rány jsou příliš čisté, příliš jas-
ně ohraničené.“

„Myslíte, že to mohl udělat nějakým skalpelem?“ zeptal se 
Iwata.

„Na skalpel jsou ty rány zase příliš velké. Víc by odpovída-
ly nějaké mačetě. Možná malému meči.“

Iwata se Sakaiovou se na sebe podívali. Patoložka pokra-
čovala a Sakaiová si začala psát poznámky.

„Testy krve, moči a  obsahu žaludku budou k  dispozici 
zítra ráno. Všechna těla také nesou známky nějakého čer-
ného prachu. Otec ho má na sobě nejvíc. Dokonce mu ulpěl 
na ukazováku levé ruky, i když byl pravák. Možná ho vrah 
donutil do toho prachu sáhnout.“

„Černé slunce,“ zašeptal Iwata sám pro sebe. „Přiměl Ka-
nešira namalovat ten symbol.“

Egučiová je doprovodila zpět před pitevnu.
„A teď, jak to říct nějak jemně… Ostatky –“
„Všechno zařizuje Kaneširova tchyně,“ skočila jí do řeči Sa-

kaiová. „Do zítřejšího odpoledne by měl pro těla někdo přijet.“
„To ráda slyším. Ráno začínáme v půl deváté a tou dobou 

už budou i ty výsledky.“
„Tady na mě máte číslo,“ vytrhl Iwata stránku ze zápisní-

ku a Egučiové ji podal.
Oba detektivové se uklonili a vyšli z budovy. Když nastu-

povali do auta, zazvonil Sakaiové telefon.
„To jsi ty… Jo? Fajn. Jméno by bylo?“ Přitiskla si telefon 

k uchu ramenem a něco si rychle poznamenala. „A co tam 
pro mě máš dál? 2010? Díky. A  ten kolegáček, jak s  ním 
chrápeš, sepsal značky aut na tom parkovišti? Hele, to je mi 
šumák. Jsou dvě odpoledne. Zavolám v pět a ty pro mě ten 
seznam budeš mít. Kolegáček si může dáchnout, právě jsi po 
něm tenhleten úkol zdědil. Rozumíš?“

Iwata zaznamenal, jak Sakaiové zahrál na rtech rozkoš-
nický úsměv.
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„A Hatanako? Pamatuješ, co jsem říkala dopoledne? Tak 
věř, že nikdy nemluvím do větru.“

Zavěsila.
„Volal ten dementní policajt s hlavou naoranžovo.“
„Hatanaka?“
„Ten. Dvě věci. Za A: rodina vážně měla auto. Hondu Odys-

sey z roku 2010. O prodeji ani krádeži ale nikde ani zmínka.“
„Ať už to auto teď má, kdo chce, nebylo by od věci si s ním 

promluvit.“
„Taky bych řekla. Za B: Hatanaka vytáhnul z  místních 

jedno jméno.“ Zvedla zápisník.
„Kódai Kijota?“ přečetl Iwata nahlas.
„Podle sousedů se vědělo, že je s  Kaneširovými na nože. 

Má být nějak napojený na stavební společnost, která tam ko-
lem jejich domu bourá.“

„Chtěl je vyštípat a oni se nedali?“
„Dost možná,“ pokrčila Sakaiová rameny. „Ale tohle vás 

potěší: z  dřívějška má kontakty s  jakuzou, dělal špinavou 
práci. A nejen to, v jeho policejním spise stojí, že měří metr 
devadesát.“

„V tom případě chci vědět, kde ten chlap je, Sakaiová. Vy-
ložím vás na policejní stanici v  Setagaje. Když ho najdete, 
zavolejte.“

„A vy jedete kam?“
„Kaneširo pracoval v  telemarketingovém centru na Keió 

Tamagawa a jeho žena opodál na univerzitě. Promluvím s je-
jich kolegy, jestli mi třeba něco neřeknou.“

Sakaiová zívla a zahleděla se na něj.
„Odkud vlastně jste?“ zeptala se.
„Z Mijamy. Takový zapadákov nedaleko Kjóta.“
„Já slyšela, že jste Američan.“
„V mládí jsem ve Státech strávil nějakou dobu, to je všech-

no. Na vysoké. A vy jste odkud?“
„Z Kanazawy.“
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Iwata se zasmál.
„Vám to připadá jako vtip?“
„Ne, jen jsem si vás úplně nepředstavoval, jak obdivujete 

květiny v Kenrokuen. Takže jste se tam narodila?“
„Jen jsem tam dostala odznak.“
Iwata se na ni ohlédl. Tvářila se, jako by řekla až moc, a dí-

vala se z okénka. Šeď dálnice lemovaly pobočky laciných ho-
telových řetězců a sídla anonymních firem. Hodinové hotely 
namačkané na autostrádu, předražené bytové domy ušpině-
né za léta výfukovými plyny.

Jsem s tebou šťastná.
„Kdo byl ten člověk ráno? Když jsme šli k výtahu,“ zeptal 

se Iwata.
„Který?“ Řekla to nepřítomně, dál se dívala z okénka.
„Ten, co po vás střelil gumičkou.“
Obrátila se k  němu. Než odpověděla, chvíli mu pátravě 

hleděla do očí.
„Jmenuje se Moroto.“
„O co mu šlo?“
„Moroto je… prostě se mu vyhýbejte, to stačí.“
Iwata uviděl zelenou ceduli s  nápisem Setagaja  – střed 

a sjel z dálnice.
„Je to jen první dojem a vůbec, ale mně ten Moroto přišel 

jako hajzl.“
Sakaiová znovu vyhlédla z okénka.

„Víte, Iwato, na to, že jste odněkud z Kansai, nejste zas tak 
totální kokot.“

Poprvé se na sebe usmáli. Zbytek cesty na policejní stani-
ci v Setagaje mlčeli.

Společnost Happy Cloud Communications sídlila v  prv-
ním patře budovy přikrčené ve stínu vícepatrových garáží. 
Osaměle kráčející Iwata minul korejskou restauraci a minia-
turní zubní ordinaci a našel boční vchod. Zazvonil a otevřel 
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mu tlustý muž ve špinavém propínacím svetru. Iwata mu 
ukázal policejní odznak.

„Aha, vy určitě jdete kvůli Kaneširovi.“
Iwata přikývl.

„Niwa, manažer,“ představil se muž. „Ukážu vám jeho stůl.“
Iwata ho následoval do žlutě vymalované místnosti bez 

oken, vyzdobené umělými květinami. U  terminálů seděla 
zhruba třicítka zaměstnanců, všichni byli ponoření do rozja-
řeně vedených telefonních hovorů. Jeden dlouhovlasý mladík 
s jemnou tváří zvedl k Iwatovi pohled. Pak se prudce odvrátil, 
vstal a vyšel z místnosti.

„Měl tu pan Kaneširo nějaké problémy, pane Niwo?“
Manažer se na něj uchechtl přes rameno zasypané po-

praškem lupů.
„Problémy? Ten chlap prakticky s  nikým nemluvil. Měl 

jsem ho tu jako ajťáka, se zaměstnanci moc do kontaktu ne-
přišel. Možná se ráno zdravili a večer loučili, tím to víceméně 
haslo. Tahle kancelář byla jeho.“ Ironicky zaklepal na dveře. 

„Nikdo doma.“
„Můžete mě nechat o samotě, pane Niwo.“
Iwata se rozhlížel po přeplněné kanceláři a  v  duchu si 

dělal poznámky. Nacházela se stranou od hlavní místnosti 
a boční dveře z ní vedly k Niwovi. Rolety byly zatažené. Okno 
shlíželo do zadní uličky, kde Iwata uviděl jenom odpadky, čí-
hající kočku a  špinavý starý megafon válející se kdovíproč 
na zemi.

Natáhl si rukavici a  probudil Kaneširův počítač. Něja-
kých dvacet minut procházel maily, ale nenašel nic, co by 
alespoň vzdáleně souviselo s  jakýmkoli sporem, natož vy-
vražděním celé rodiny. Prohledal pevný disk a našel jenom 
pracovní soubory. Znovu počítač uspal a všiml si na psacím 
stole rodinné fotografie. Čtyři úsměvy při západu slunce, vy-
jedený piknikový koš.

Jenom řekni.
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Nahlédl do zásuvek stolu, nic zajímavého však neobjevil. 
Pod otočnou židlí zaznamenal na podlaze starou vybledlou 
skvrnu od krve.

Možná krvácel z nosu. A možná také ne.
Na háčku na zadní straně dveří visel jen pršiplášť s prázd-

nými kapsami. Ke zdi byl připíchnutý kalendáříček z  ko-
rejské restaurace, kolem níž Iwata prošel venku. Zalistoval 
jednotlivými týdny, ale narážel jenom na různé formální po-
vinnosti, třídní schůzky a rodinné akce. Něco, co se vymyka-
lo, objevil až na začátku roku. Čtvrtého ledna měl Kaneširo 
do řádku po skončení pracovní doby vepsáno: Schůzka s I.

Iwata vyšel z  Kaneširovy kanceláře, poděkoval Niwovi 
a z call ‑centra odešel. Ve večerce naproti si koupil dvě rýžové 
homole a  nápoj z  želé s  banánovou příchutí. Posadil se do 
toyoty, jídlo do sebe naházel a zavolal Sakaiové.

„Prosím,“ ohlásila se netrpělivým tónem.
„To jsem já, Sakaiová. Byl jsem u Kanešira v kanceláři. Asi 

z toho nic nebude, ale potřeboval bych, abyste proklepla jed-
nu věc.“

„Okamžik.“ Slyšel, jak se hrabe v kabelce. „Můžete.“
„Letos čtvrtého ledna měl Cunemasa Kaneširo schůzku 

s nějakým I.“
„To je všechno?“
„Kijota je sice na vraha dobrý kandidát, ale nechci všech-

no vsadit na jednu kartu, na jednoho koně. Ať Hatanaka 
dál obchází místní. Kdyby se k tomu I. něco vynořilo, zavo-
lejte mi.“

Sakaiová si povzdechla.
„Když už mluvíme o Kijotovi, zatím jsme ho nenašli. Země 

se po něm slehla. Ale mám i lepší zprávu. V souvislosti s tou 
černou prací pro jakuzu ho odsoudili za násilnou trestnou 
činnost. A nejen to. Navíc má styky s Nippon kumiai. Říká 
vám to něco?“

„Nějaká nacionalistická strana.“
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„Přesně. Vypadá to, že měl Kijota zálusk na kariéru akti-
visty. Vlastně bych skoro zapomněla: jeden stavební dělník 
od Vivusu říkal, že ráno po těch vraždách viděl u domu chla-
pa. Chlapa, co kulhal a vypadal, že trpí samomluvou.“

„To zní dobře. Ale potřeboval bych od vás ještě něco. Vyžá-
dejte si oprávnění a podívejte se, co dělal Kaneširo od začá‑ 
tku roku s bankovním účtem. Ve složce o tom kupodivu nic 
není. Když narazíte na něco neobvyklého, ozvěte se.“

„Víte, jak jsem řekla, že nejste kokot? Unáhlila jsem se.“
„Sejdeme se zhruba za hodinu u vlaku v Setagaje.“
Zavěsil.
Chystal se nastartovat, když vtom někdo zaklepal na 

okénko, až sebou Iwata trhl. Venku stál dlouhovlasý muž 
z call ‑centra. Iwata okénko stáhl.

„Co potřebujete?“
„Jste od policie? Přijel jste kvůli Cunemasovi Kaneširovi?“
Iwata přikývl.
Mladík se rozhlédl po ulici.

„Niwa vám tvrdil, že v  práci neměl problémy, hádám 
správně?“

„Proč se ptáte?“
„Chodila sem taková holka… mladá… Nevím, jak se jme-

novala. Ale něco proti Kaneširovi měla. Hodiny stála venku 
a  řvala do megafonu nadávky. Řvala: ‚Švábi. Švábi. Smrt 
švábům.‘“

„Proč?“
„Věděla, že je Kaneširo Korejec. Většina těch nadávek byla 

rasistická. Řeknu vám popravdě, že jsem asi nikdy neviděl 
nikoho tak… rozzuřeného. Párkrát na ni přijela policie, ale 
ona se stejně vždycky vrátila. A před pár týdny Niwa nařídil 
Kaneširovi, že má jít dolů a postarat se, ať ta holka dá jednou 
provždy pokoj. Vrátil se po pár minutách, s dlouhým šlicem 
na ruce.“

„Říkal jste, že vypadala mladě?“
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„Přes osmnáct jí nebylo. Tipl bych šestnáct. Vysoká tak 
metr a půl. Obarvené vlasy.“

„Jméno a číslo, prosím,“ vytrhl Iwata stránku ze zápisníku. 
„Možná se vám ozvu.“

Muž mu kontaktní údaje rychle napsal a znovu se rozhlédl.
„Kaneširo byl fajn chlap.“ Podal list Iwatovi a byl pryč.
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4
Kosatce

Iwata zaparkoval blízko olympijského stadionu a zamířil 
do hlavního kampusu univerzity Komazawa. Bylo půl čtvrté. 
U vstupu ho vítal kámen s vytesaným názvem školy, znaky 
pocházely z devadesátých let šestnáctého století. Pod nimi 
stálo motto:

PR AV DA. UPŘÍMNOST. ÚCTA. L ÁSK A.

Na hřišti trénovali ragbisté, na hrudi se jim skvěl univer-
zitní emblém straky.

Zlatá brána otevřena.
Iwata na hlavní vrátnici vysvětlil, že vyšetřuje vraždu 

paní Takako Kaneširové. Vrátný okamžitě zavolal technic-
kého vedoucího a vzápětí se postarší zavalitý muž v pracov-
ním stejnokroji také objevil. Iwata mu ukázal policejní od-
znak a příchozí se hluboce uklonil.

„Dělám tu správce. Co pro vás můžu udělat, inspektore?“
„Byl jste nadřízený paní Kaneširové, jestli se nepletu?“
„Ano, uklízela tu. Hlavně na radiologii a ekonomii.“
„Měla vlastní počítač?“

4 Kosatce
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„Ne, jenom skříňku.“
„Ukažte mi ji, prosím.“
Správce vedl Iwatu chodbami lesknoucími se čistotou, 

a když sestoupili o několik pater do zanedbané převlékár-
ny zaměstnanců, ukázal dozadu ke skříňce, u které ležely 
věnce.

Zlatým klíčem podepřena.
Skříňka byla zajištěná masivním visacím zámkem, dva-

krát větším než zámky na všech ostatních.
„Měla tu Takako za celou dobu nějaké problémy?“
„Ne. Vzorná zaměstnankyně, nikdy nepřišla pozdě ani 

neonemocněla. Vynikající žena, po pracovní i lidské stránce. 
To, co se stalo, je… strašné.“

„Jestli dovolíte  – pokud tu neměla problémy, můžete mi 
nějak vysvětlit, proč zamykala tím velkým zámkem?“

„Začátkem roku došlo k takovému… incidentu. Stěžovala 
si, že se jí do skříňky někdo vloupal.“

Roury nad jejich hlavami se otřásly a zahučelo v nich.
„Co jí ukradli?“
„To bylo právě zvláštní – jenom pracovní stejnokroj. Nedá-

valo to smysl, stejnokroje jsou erární. Prostě laciné uniformy. 
Každou chvíli někdo fasuje novou.“

„Nevzpomínáte si, že by Takako měla nějaké nepřátele?“
„Byla to plachá paní. Že by měla nepřátele, to si neumím 

představit. Kdo by mohl někoho jako ona nenávidět?“
„Smím se podívat dovnitř?“
„Hned to bude.“
Správce zachřestil velkým svazkem klíčů, našel univer-

zální a stáhl ho z kroužku. Iwata jím ve visacím zámku otočil 
a skříňka se se skřípotem otevřela. Byla prázdná.

Kdo do ní vejde…
„Říkal jste, že ten problém se zlodějem měla paní Kaneši-

rová začátkem roku?“
„Ano, začátkem roku.“
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„Dokázal byste mi říct kdy přesně?“
„V kanceláři mám záznamy.“
Provedl Iwatu neosvětlenou chodbou, kde to páchlo dez-

infekcí. Ze tmy se ozývalo tiché cupitání. Zařízení kanceláře 
tvořil prakticky jenom psací stůl, židle a pár polic se šanony. 
Správce se s heknutím natáhl pro ten, který potřeboval.

„Tady to máte.“
Vycvakl stránku s lednovým datem.

STÍŽNOST NA V Y K R A DENOU SK ŘÍŇKU  – 
TA K A KO K A NEŠIROVÁ

Iwata si datum poznamenal.
„Uvědomili jste policii?“
„Ne, řešili jsme to interně.“
„A odhalili jste, kdo to udělal?“
„Propustili jsme mladou Íránku, která tu krátce praco-

vala.“
„Přiznala se?“
Správce se rozpačitě zasmál.

„Celé to proběhlo výrazně… neformálně, inspektore.“
„Chcete mi říct, že přišla o práci neformálně?“
„Několik jejích spolupracovníků vyjádřilo pochyby o tom, 

jestli je na ni spolehnutí, a ona se nijak nebránila.“
Iwata přikývl.

„Neřekl byste, že se to dá od imigrantky z Íránu čekat?“
Správce zrudl.

„Ujišťuji vás, inspektore, že –“
Iwata ho gestem umlčel.

„Jak se jmenovala? Víc toho vědět nechci.“
„Samán Džílíníová. Nevím, jestli to vyslovuju správně.“
Iwata přejel po stránce prstem, uložil si znaky do paměti.

„Zaměstnáváte někoho, kdo nemá čistý trestní rejstřík?“
Správce se zamyslel.
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„Asi je to docela možné. Ale víte, já dělám jenom s pracov-
níky na nejnižší úrovni. Už takovéhle věci neprověřujeme. 
Všechno za nás řeší smluvní partneři.“

„Každopádně vám velice děkuji, že jste si našel čas.“
Správce se uklonil a  podržel mu dveře. Iwata odcházel 

temnou chodbou. Cupitání mezitím utichlo, místo něj zně-
lo třaslavé pohvizdování v trubkách a vzdechy páry. U paty 
schodiště vytočil Iwata číslo na Sakaiovou.

„Co zas?“ zafuněla.
„Možná jsem našel pár dalších karet. Nebo koní. Jste u po-

čítače?“
„Jsem. Tak povídejte – jméno.“
„První, co mám: Samán Džílíníová, ale na tu moc nesázím.“
Jméno jí vyhláskoval. Chvíli bylo ticho.
Tomu hlava…

„Mám ji. Íránské občanství. Před pár týdny ji deportovali. 
Přijela po uzavření úmluvy o zaměstnanosti v devadesátých 
letech a  mezitím se zřejmě domů nepodívala. Má dítě s  ja-
ponským občanem. Vypadá to, že skončilo v ústavu. Ale co 
s tím ta ženská má co dělat?“

„Nic. Teď udělejte srovnání databází. Současní zaměst-
nanci univerzity Komazawa a rejstřík trestů.“

Iwata slyšel, jak jí prsty běhají po klávesnici. Potom tiše 
zamlaskala.

„Vypadly mi dva výsledky. Nejdřív chlap, co se proti němu 
zhruba před deseti lety vedlo pár řízení, ale od té doby nic, 
jen pokuty za parkování. Pak je tu Masaharu Ezawa. Hm, 
ten má solidní rejstřík. Sexuální obtěžování, šmírování na 
dámských záchodech, krádeže spodního prádla. Poslední 
tři roky u něj není hlášená adresa…“

… sejde.
Iwata už při jejích posledních slovech sprintoval zpátky 

ke kanceláři správce. Prudce trhl dveřmi a muž nadskočil.
„Masaharu Ezawa, pracuje u vás?!“
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„A ‑ano.“
„Adresa?“
„Tu mám, ale –“
„Okamžitě ji potřebuju.“
Správce otevřel umělohmotné desky a  podal mu jediný 

arch, který obsahovaly. Stála na něm Ezawova adresa, číslo 
státního zdravotního pojištění a rozpis směn. Iwata vzhlédl.

„On je zrovna v práci?“
Správce přikývl. Tvářil se ustaraně.

„Doveďte mě za ním.“
Tempem, jaké už mnoho let nevyvinul, vyklusal správce 

nahoru do přízemí, Iwata ho popoháněl kletbami. Utíkali 
přes trávníky a probíhali budovami, až muž nakonec ukázal 
prstem na postavu hrbící se za hradbou stromů. Masaharu 
Ezawa se v  tichém koutě svědomitě a  beze spěchu věnoval 
záhonu kosatců.

Při pohledu na Iwatu a správce vstal. Byl malý a dlouhé, 
řídké, jakoby ženské vlasy mu spadaly přes jedno oko. Uni-
forma na něm visela jako na dítěti navlečeném v otcových ša-
tech. Měl pršáček a k němu plné rty a drobné zuby. Vypadal 
jako hošík, kterému zadali chlapskou práci. Iwata gestem 
vyzval správce, aby je nechal o samotě.

„Dobrý den, pane Ezawo.“
„Kdo jste?“ Hlas měl zahradník tichý, ale napjatý.
Iwata místo odpovědi vytáhl odznak a  Ezawa okamžitě 

sklopil pohled ke květinám.
„Ach tak.“
Iwata stál tři kroky od něj, a když odznak znovu schová-

val, sklonil hlavu. Než se stihl pořádně narovnat, zahlédl jen, 
jak Ezawa prudce vytahuje ruku z kapsy.

„Přece se ne–“
Do tváře ho udeřil zabahněný kámen. Iwata upadl na 

záda, marně si z očí vytíral hlínu. Ezawa zavrčel a udeřil ho 
do hlavy zahradnickou lopatkou.

„Kurva!“
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Útočník už utíkal, prchal tak rychle, jak jen to šlo, ale něco 
tu nehrálo. Pohyboval se směšně, každý kotník mu šel jinam. 
Iwata mezitím stihl vyskočit na nohy, a i když nadával a kr-
vácel, už se na kulhajícího, slabého zahradníka dotahoval.

„Stát!“
Ezawa se ohlédl, ve tváři se mu zračilo zoufalství.
Ať je to ten, nebo ten…
Iwata ho prudkým nárazem složil k zemi.

… praštíme ho koštětem.

Iwata seděl před výslechovými místnostmi v sedmém pat‑ 
ře policejní stanice v Setagaje a tiskl si k hlavě obvaz. Polopro-
pustným zrcadlem se díval na Ezawu, sedícího osaměle u ko-
vového stolku.

„Ten obvaz už chce vyměnit,“ usedla vedle Iwaty Sakaiová 
a podala mu kafe z automatu.

„Nic mi není. I tohle kafe je nebezpečnější než Ezawa.“
„První den v  práci, a  už zatýkáte a  necháváte se zmlátit 

trpaslíkem – to snad musí být rekord.“
„Jděte se bodnout, Sakaiová.“
Tiše se s kelímkem u rtů zasmála.

„Nesu novinky, co vám zvednou náladu.“
„Vážně?“
„Zní to, jako byste měl pochybnosti.“
Iwata se opřel zátylkem o zeď a zavřel oči.

„Profesní deformace. Zatkla jste Kijotu?“
„Ne, ale jak měl Kaneširo v  kalendáři tu poznámku, tak 

možná máme jednoho I. Jmenuje se Idžiri. Dává lidem z oko-
lí půjčky.“

„A půjčil Kaneširovi?“
„Odmítá s námi mluvit. Tak jsem ho nechala předvést za 

odpírání spolupráce.“
Pokynula plastovým kelímkem k druhé výslechové míst-

nosti. Za sklem přecházel mohutný muž v červeném obleku. 
Měl plnovous a netrpělivě kouřil.
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„Sympaťák od pohledu.“
„Miluju šmrncovní chlapy. Jdeme na to?“
Iwata zamručel. Sakaiová hodila kafe do koše a  vstala. 

Kývla na dohlížejícího policistu a dveře se otevřely. Iwata sle-
doval, jak vplula dovnitř, její bílá blůza byla to jediné čisté 
v  celé místnosti. Všiml si, že Idžirimu při pohledu na dám-
skou návštěvu zkřivil tvář úsměv.

„Ty se ještě budeš náramně divit,“ zašeptal Iwata.
Zavřel oči a  čekal, zda pulzující bolest řičící mu v  lebce 

pomine. Potom pohlédl do kelímku s  kávou a  spatřil svou 
tvář uvnitř černého kruhu.

„Seru na to.“
Vyhodil kelímek a žluto ‑červený obvaz do koše a kývl po-

licistovi hlídajícímu před Ezawovou výslechovou místností. 
Dveře se s klapnutím otevřely a Iwatu udeřilo do tváře horko. 
Ezawa nevzhlédl. Ruce křížil na hrudi, dlaně mu spočívaly 
na ramenou – smutný zatčený mim. Zlehka se na židli hou-
pal dopředu dozadu.

Iwata zapnul nahrávání na magnetofonu a oddrmolil své 
jméno, datum a jméno vyslýchaného. Usedl naproti Ezawovi 
a ruce položil na stůl. Chvíli nic neříkal, v místnosti se ozý-
valo jen masité přežvykování, se kterým si Ezawa hryzl rty.

„Kávu?“
Zadržený zakroutil hlavou.

„Cigaretu?“
Stejná odpověď.

„Dobrá, pane Ezawo, musím vám položit několik otázek 
a potřeboval bych, abyste odpovídal upřímně. Je to velice dů-
ležité, rozumíte?“

Ezawa dál klopil oči k desce stolu.
„Rozumím.“
Iwata přikývl.

„To jsem rád. Nejdřív bych rád, kdybyste mi pomohl po-
chopit, proč jste přede mnou utíkal. Prostě jste zpanikařil?“

Ezawa zvedl hlavu.
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„Neznám vás.“
„Viděl jste můj odznak.“
„Ale ne pořádně. Bál jsem se.“
„Proč?“
„Nevím.“
Iwata se opřel a stiskl si kořen nosu.

„Už jste měl potíže v minulosti, je to tak?“
Ezawa sebou trhl. Ztěžka dýchal nosem, vypadal jako ho-

šík, který dostává vyhubováno.
„Je. Ale ne–“
„Ezawo, utíkal jste, protože jste si myslel, že vás jdu za‑  

tknout.“
„Nic jsem neprovedl.“
Iwatovi třeštila hlava.

„Znal jste Takako Kaneširovou?“
Ezawa odvrátil oči, jako by Iwata vyslovením toho jména 

položil na stůl shnilé ovoce.
„Tu znali všichni.“
„Víte, co se jí stalo.“
Ezawa přikývl.

„Ale stejně jste při pohledu na policejní odznak předpo-
kládal, že vás jdu zatknout.“

Bez odpovědi.
„Chápete, že to nepůsobí dobře.“
Pokrčení rameny.

„Povězte mi, ví váš nadřízený o vaší minulosti?“
Ezawa si teď hryzl rty vyloženě zuřivě. Zavrtěl hlavou.

„Dobře, tak mi řekněte něco jiného. Znal jste tu Íránku, 
Samán Džílíníovou?“

„… ani ne.“
„Má dítě, víte.“
Ezawa se odvrátil.

„Přišla o  práci. Jako nezaměstnanou ji deportovali. Dítě 
je pořád tady, v ústavu. Představte si, co to s dítětem udělá, 
když bude vyrůstat bez mámy. Rozumíte mi?“
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Ezawa se znovu začal kývat, tentokrát rázněji.
Iwata praštil dlaní do stolu.

„Odpovězte, Ezawo. Chápete, co jste tomu dítěti způsobil? 
Řekněte mi, proč ta Íránka dostala výpověď.“

„Nevím.“
„Mně lhát nebudete. Mně ne. Tak ven s tím. Proč ji dostala?“
„Protože kradla,“ zašeptal Ezawa.
„Ano,“ opřel se Iwata znovu a sledoval, jak větrák nad nimi 

šlehá horko jako nějaký neobsazený kolotoč. Vztek už měl 
pod kontrolou. „Protože kradla.“

„Propustíte mě, prosím?“
„Ezawo, utíkal jste přede mnou, protože jste tu skříňku vy-

kradl vy. Že je to tak? Máte její kalhotky, chcete to zapírat? 
Proto jste přede mnou utíkal. Odpovězte popravdě.“

Ezawa měl zavřené oči, vlhké rty, chvěl se.
„Odpovězte popravdě, Masaharu, ať vás můžeme zprostit 

podezření. Přijměte zodpovědnost za to, co jste té Íránce 
provedl – co jste provedl tomu malému dítěti. Přiznejte, že 
jste Takako sebral oblečení. Byl jste to přece vy?“

Slabé dětinské přikývnutí.
„Teď mi povězte, proč jste to udělal. Proč jste jí ty kalhotky 

kradl? Chtěl jste si na ně vyhonit?“
Ezawa vzhlédl, tváře měl zrůžovělé. Stejný potlačovaný 

škleb jako předtím.
„Ne!“
„Tak proč?“
„Jen… Jenom jsem chtěl mít něco jejího. Jenže ona byla 

vždycky svědomitá, nikdy po ní nikde nic nezůstávalo jako 
po ostatních.“

„Po jakých ostatních? Po ženských, co vás to k nim táhlo?“
„Ne!“
„Myslím, že k Takako vás to víc než jenom táhlo. Upřímně, 

Masaharu: miloval jste ji, ne? Byl jste do Takako zamilovaný.“
Ezawa odvrátil oči, tvář mu zrůznila bolest.


