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„… to, co u mne nazýváte bojem o podvolení… není boj 
o podvolení, ale boj o přijetí, o přijetí s vášní. A snad i s ra-

dostí. Představte si mě, jak se se skřípěním zubů plížím za 
radostí – a v plné zbroji, neboť ta cesta je velmi nebezpečná.“

Flannery O’Connorová
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CO SE STALO SAMANTĚ

Samantha Quinnová utíkala dlouhou, opuštěnou příjezdo-
vou cestou ke statku a nohy ji pálily, jako by ji do nich bo-
daly tisíce sršňů. Pleskání tenisek o holou zem doprovázelo 
rychlé bušení srdce. Potem nasáklý culík ji jako tlustý provaz 
bičoval do ramen. Maličké kůstky v kotnících mohly kaž-
dou chvíli křupnout.

Rozběhla se rychleji, zalykala se suchým vzduchem a sprin-
tovala do plné bolesti. 

Vepředu, v  matčině stínu stála Charlotte. Všichni stáli 
v  matčině stínu. Gamma Quinnová převyšovala každého. 
Bystré modré oči, krátké tmavé vlasy, pokožka bledá jako poš-
tovní obálka, ostrý jazyk kdykoli připravený zasadit drobnou, 
bolestivou ránu do těch nejzranitelnějších míst. Samantha už 
z dálky viděla nesouhlasně staženou linku Gamminých rtů 
a oči upřené na stopky v ruce.

Ubíhající vteřiny tikaly Samantě v  hlavě. Donutila se 
k rychlejšímu tempu. Šlachy v nohách hlasitě úpěly. Sršni se 
přemístili do plic. Plastový kolík jí klouzal v ruce.

Necelých dvacet metrů. Patnáct. Deset. 
Charlotte se připravila ke startu, otočila se k Samantě zády 

a dívala se přímo před sebe, pak se rozběhla. Poslepu napřáh-
la pravou ruku za tělo a čekala, až jí kolík přistane v dlani 
a ona vyrazí na svůj štafetový úsek. 

Předávka naslepo. Vyžadovala důvěru a koordinaci a jako 
pokaždé během uplynulé hodiny ani jedna z  nich výzvu 
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neustála. Charlotte zaváhala, ohlédla se. Samantha se vrh-
la kupředu. Plastový kolík se svezl Charlotte po zápěstí, po 
zarudlém pruhu odřené kůže jako už dvacetkrát předtím. 

Charlotte vykřikla. Samantha zakopla. Kolík upadl. 
Gamma nahlas zaklela

„Už toho mám dost.“ Gamma zastrčila stopky do náprsní 
kapsy montérek. Rázným krokem se vydala k domu, bosá 
chodidla zbarvená doruda od jílu na dvoře. 

Charlotte si třela zápěstí. „Krávo.“ 
„Blbečku.“ Samantha se pokoušela nadechnout do staže-

ných plic. „Nemáš se ohlížet.“
„A ty mi nemáš co trhat kůži na ruce.“
„Je to předávka naslepo, ne zpovykaný přehazování.“ 
Dveře do kuchyně se s prásknutím zavřely. Obě dívky po-

hlédly na stoletý statek, který připomínal rozvalený, bez ladu 
a  skladu uspořádaný pomník z  dob, kdy ještě neexistovali 
diplomovaní architekti a  stavební povolení. Ani zapadající 
slunce nedokázalo změkčit podivné úhly stěn. Dlouhé roky 
se tu malovalo jen nezbytně nutným množstvím bílé barvy. 
Za špinavými okny visely ošuntělé krajkové záclony. Přední 
dveře, sto let vystavené severogeorgijským východům slunce, 
získaly našedlý nádech plaveného dříví. Střecha byla prově-
šená, jako by chtěla doložit tíhu, kterou musí stavení nést od 
chvíle, kdy se do něj Quinnovi nastěhovali. 

Od třináctileté mladší sestry Samanthu dělily dva roky 
a  věčné spory, ale v  tuhle chvíli věděla, že myslí na totéž: 
chci domů.

Doma pro ně byl cihlový dům ve městě. Doma byly jejich 
dětské pokojíčky, které si vyzdobily plakáty a samolepkami 
a v Charlottině případě i zelenou fi xou. Doma byl upravený 
čtvercový trávník, ne tenhle holý, rozrytý kus hlíny s téměř 
sedmdesátimetrovou příjezdovou cestou, na níž byl z dálky 
vidět každý příchozí.
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V cihlovém domě nikdy nevěděli, kdo přijde. 
Od chvíle, kdy se jim zhroutil život, uběhlo sotva osm dní, 

ale připadalo jim to jako věčnost. Tehdy večer se Gamma, 
Samantha a Charlotte vydaly do školy na běžecké závody. 
Otec byl v práci, protože Rusty byl prostě pořád v práci.

Později si jeden soused vybavil, že po ulici pomalu projíž-
dělo neznámé černé auto, ale jak Molotovův koktejl proletěl 
arkýřovým oknem cihlového domu, nikdo neviděl. Nikdo 
si nevšiml kouře u  okapů ani plamenů olizujících střechu. 
Než ztropili povyk, z cihlového domku zbyla doutnající čer-
ná hromada.

Oblečení. Plakáty. Deníky. Vycpaná zvířata. Domácí úko-
ly. Knihy. Dvě zlaté rybičky. Vypadlé mléčné zuby. Peníze 
k narozeninám. Ukradené rtěnky. Schované cigarety. Svateb-
ní fotky. Dětské fotky. Chlapecká kožená bunda. Milostný 
dopis od kluka s bundou. Kazety, cédéčka, počítač, televi-
ze a domov.

„Charlie!“ Gamma stála na prahu kuchyňských dveří, ruce 
založené v bok. „Pojď prostřít stůl.“ 

Charlotte se otočila k Samantě a řekla: „Poslední slovo.“ 
Nato se rozeběhla k domu.

„Do prdele,“ zamumlala Samantha. Člověk přece nezíská 
poslední slovo jen tím, že řekne „poslední slovo“.

Pomalým krokem se na gumových nohou loudala k domu. 
Já přece nejsem ten pitomec, co neumí natáhnout ruku doza-
du a počkat si, až mu o dlaň plácne štafetový kolík, říkala si. 
Nechápala, proč se Charlotte nedokáže naučit primitivní 
předávku.

Samantha nechala boty s ponožkami na kuchyňském pra-
hu vedle Charlottiných. Vzduch v domě byl vlhký a nehyb-
ný. Nemilovaný, bylo první přídavné jméno, které se Samantě 
vybavilo, když prošla dveřmi. Předchozí nájemník, šestadeva-
desátiletý starý mládenec, vloni umřel dole v ložnici. Otcův 
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přítel je nechal na statku bydlet, než se všechno vyřídí s po-
jišťovnou. Jestli se to vyřídí. V otázce, zda žháře vyprovoko-
valy otcovy činy, či nikoli, očividně panovaly jisté neshody.

Hlas lidu už vyhlásil rozsudek, a to patrně vedlo majitele 
motelu, v němž minulý týden bydleli, k žádosti, aby si našli 
jiné ubytování.

Samantha praštila kuchyňskými dveřmi, protože to byl 
jediný způsob, jak je zavřít. Na olivově zeleném sporáku stál 
hrnec se studenou vodou. Na hnědé laminované lince ležela 
zavřená krabice špaget. Kuchyň jí připadala dusná a vlhká, 
jako nejopuštěnější místo v  celém domě. Nic tu spolu na-
vzájem neladilo. Staromódní lednice prděla pokaždé, když 
člověk otevřel dvířka. Koš pod dřezem se třásl, kdy se mu 
zachtělo. Kolem rozvrzaného stolu s dřevotřískovou deskou 
stála trapná směska nesourodých židlí. Křivé sádrové stěny 
byly poseté skvrnami v místech, kde dřív visely staré fotky. 

Charlotte vyplázla jazyk a hodila na stůl papírové talíře. 
Samantha zvedla jednu plastovou vidličku a mrskla ji sestře 
do obličeje. 

Charlotte zalapala po dechu, ale ne pobouřením. „Do 
hajzlu, to bylo skvělý!“ Vidlička udělala ve vzduchu velkolepé 
salto a přistála jí přímo v puse. Charlie si ji vyndala a podala 
Samantě. „Umeju nádobí, když to zvládneš dvakrát po sobě.“ 

„Tref se mi jednou do pusy ty, a já budu mejt nádobí ce-
lej tejden,“ opáčila Samantha.

Charlotte přimhouřila oko a zamířila. Samantha se zrovna 
pokoušela v duchu nerozebírat, jaká pitomost ji to napadla – 
navádět mladší sestru, aby jí házela vidličku do obličeje –, 
když vtom vešla Gamma a vláčela velkou lepenkovou krabici.

„Charlie, neházej na sestru příbor. Sam, pomoz mi najít 
tu pánev, co jsem tuhle koupila.“ Gamma upustila krabici 
na stůl. Zvenku bylo napsáno: VŠECHNO Z A 1 $. Tucty zpola 
vybalených krabic byly roztroušené po celém domě. Vytvářely 
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bludiště v pokojích i na chodbách a ukrývaly krámy z výpro-
dejů a sbírek, které Gamma lacino nakoupila.

„Jen si pomyslete, kolik peněz ušetříme,“ prohlásila 
Gamma a  vzala do ruky vybledlé fi alové tričko s  nápisem 
„Není to SU-PER?“

Alespoň takhle to Samantha na první pohled přečetla. 
Usilovně se totiž pokoušela schovat do kouta k mladší sestře, 
ponížená představou, že po nich matka bude chtít, aby no-
sily oblečení po cizích lidech. Cizí ponožky. Dokonce i cizí 
spodní prádlo, kdyby si táta, díkybohu, nedupl. 

„Prokristapána,“ vyjel Rusty na Gammu. „Proč nás rov-
nou všechny nezašiješ do režnejch pytlů?“ 

Gamma vypěnila: „Takže chceš, abych se začala učit šít?“ 
Rodiče se hádali o  nových věcech, protože jim nezbyly 

žádné staré, kvůli kterým by se mohli hádat. Rustyho sbír-
ka dýmek. Klobouky. Zaprášené právnické knihy rozházené 
po domě. Gamminy časopisy a  vědecké referáty s  červeně 
podtrhanými větami, zakroužkovanými slovy a poznámka-
mi. Její kecky skopnuté u dveří. Charlottini papíroví draci. 
Samantiny sponky do vlasů. I pánev po Rustyho matce byla 
fuč. Zelený hliněný hrnec, který rodiče dostali jako svateb-
ní dar, byl fuč. Spáleninou zapáchající opékač topinek byl 
fuč. Kuchyňské hodiny ve tvaru sovy s pohyblivýma očima. 
Háčky, na kterých jim visely bundy. Stěny, do nichž byly ty 
háčky zašroubované. Gammin kombík, který stál jako di-
nosauří fosilie ve zčernalé jeskyni, co kdysi bývala garáží. 

Na statku měli pět vratkých židlí, které bývalý majitel ne-
uměl prodat, starý kuchyňský stůl, příliš laciný, než aby se 
dal nazvat starožitností, a velkou skříň nacpanou do malič-
kého přístěnku, za kterou, jak matka říkala, by museli Tomu 
Robinsonovi zaplatit niklák, aby si ji odvezl.

Ve skříni neviselo vůbec nic. Zásuvky zely prázdnotou 
stejně jako police vysokých regálů ve spíži.



14

Přestěhovali se sem před dvěma dny, ale zatím nevybalili 
skoro nic. Chodba u kuchyně připomínala velké bludiště špat-
ně označených beden a hnědých fl ekatých papírových pytlů, 
které se mohou vyprázdnit, teprve až se vyčistí skříňky, a ty 
budou čisté, až Gamma donutí dcery, aby to udělaly. Mat-
race nahoře v patře ležely na holé podlaze. Na obrácených 
bedýnkách stály rozpraskané lampy, u nichž se dalo číst, ale 
knihy už nebyly jejich opatrovaným majetkem, musely si je 
půjčovat v pikevillské veřejné knihovně.

Každý večer si Samantha a Charlotte praly v umývadle 
běžecké kraťasy a sportovní podprsenky, kotníčkové ponož-
ky i trička Lady Rebels Track & Field, protože patřily k těm 
několika drahocenným věcem, které unikly plamenům. 

„Sam.“ Gamma ukázala na klimatizaci v  okně. „Zapni 
to, ať se sem dostane trochu vzduchu.“ 

Samantha si chvíli prohlížela velkou kovovou bednu, než 
našla vypínač. Motory zavrčely. Z ventilátoru zasyčel chlad-
ný vzduch s  vůní smaženého kuřete. Samantha se zadíva-
la z okna na postranní dvůr. U zchátralé stodoly stál zrezlý 
traktor. Vedle něho kdosi napůl pohřbil do země neznámý 
zemědělský nástroj. Otcův chevette byl sice celý špinavý, ale 
aspoň se neroztavil na podlahu garáže jako mámin kombík.

„Kdy máme vyzvednout tátu z práce?“ zeptala se Gammy.
„Od soudu ho někdo sveze.“ Gamma pohlédla na Char-

lotte, která si pro sebe spokojeně pískala a z papírového ta-
líře skládala letadýlko. „Má tamten případ.“ 

Tamten případ.
Matčina slova zadrnčela Samantě hlavou. Otec měl vždyc-

ky nějaký případ a vždycky se našli lidé, kteří ho kvůli tomu 
nenáviděli. V georgijském Pikeville snad neexistoval jediný 
obviněný kriminálník, kterého by Rusty Quinn nezastupo-
val. Dealeři drog. Násilníci. Vrazi. Kapsáři. Zloději aut. Pe-
dofi lové. Únosci. Bankovní lupiči. Jejich spisy se četly jako 
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brakové romány, které vždycky končí stejně – špatně. Lidé 
z  města Rustymu říkali advokát zatracených. Stejně kdysi 
titulovali i Clarence Darrowa, ale pokud Samantha věděla, 
do jeho domu nikdo neházel zápalné bomby jen proto, že 
dostal vraha z cely smrti. 

Přesně kvůli tomu totiž požár vznikl.
Ezekiel Whitaker, černoch nespravedlivě nařčený z vraž-

dy bělošky, vyšel z vězení téhož dne, kdy oknem Quinno-
vých vletěla dovnitř hořící láhev petroleje. Pro případ, že by 
vzkaz nebyl zcela jasný, žhář ještě pro jistotu nasprejoval na 
ústí příjezdové cesty slova MILÁČEK NEGRŮ.

Rusty teď obhajoval muže obviněného z únosu a znásilnění 
devatenáctileté holky. Bílý chlap, bílá holka, ale i tak ve městě 
panovala výbušná nálada, protože on pocházel z chudé rodiny, 
zatímco ona z bohaté. Rusty s Gammou o případu otevřeně 
nemluvili, ale podrobnosti zločinu se přetřásaly všude po měs-
tě, takže šuškanda se prodrala pode dveřmi až k nim, proplula 
větráky a bzučela jim v uších, když se večer pokoušely usnout.

Penetrace cizím předmětem.
Nezákonné omezení svobody pohybu.
Sexuálně motivovaný trestný čin.
V  Rustyho spisu byly fotografi e, ale i  zvědavá Charlot-

te měla dost rozumu a  nehrabala se v  nich. Na některých 
snímcích ta holka visela ve stodole před rodinným domem, 
protože ten chlap jí udělal tak příšerné věci, že s tím nedo-
kázala žít a raději si život vzala.

S bratrem té mrtvé Samantha chodila do školy. Byl o dva 
roky starší než ona, ale stejně jako všichni ostatní věděl, kdo 
je její otec, takže kráčet chodbou ke skříňkám bylo skoro 
totéž jako probíhat cihlovým domem a cítit plameny, jak jí 
olizují kůži.

Požár ji připravil nejen o pokoj a oblečení a ukradenou 
rtěnku. Samantha přišla i  o  kluka, jemuž patřila kožená 
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bunda, o přátele, kteří ji dřív zvali na oslavy, do kina a na 
přespání. I  milovaný běžecký trenér, který se Samantě vě-
noval od šesté třídy, se začal vymlouvat, že už nemá čas s ní 
dál pracovat. 

Gamma oznámila řediteli školy, že holky omlouvá z vy-
učování i tréninků, protože potřebuje jejich pomoc při zaři-
zování, ale Samantha věděla, že důvod je jiný – Charlotte se 
od požáru vracela každý den domů s pláčem. 

„Do háje.“ Gamma zavřela krabici, smažení na pánvi vzda-
la. „Doufám, holky, že vám nebude vadit, když si dnes za-
hrajeme na vegetariány.“ 

Nevadilo to nikomu, protože na tom vlastně nezáleželo. 
Gamma byla příšerná kuchařka. Odmítala recepty. Ke koření 
chovala otevřené nepřátelství. Jako divoká kočka se instink-
tivně ježila před libovolnou formou domestikace. 

Harriet Quinnové se neříkalo Gamma kvůli neschopnosti 
nezralých dětí vyslovit „máma“, ale protože měla dva dokto-
ráty – jeden z fyziky a druhý z čehosi stejně inteligentního, 
co si sice Samantha nedokázala zapamatovat, ale kdyby měla 
hádat, tipovala by na souvislost s gama paprsky. Matka pra-
covala pro NASA, pak se odstěhovala do Chicaga, kde na-
stoupila do Femilabu, a nakonec se vrátila do Pikeville, aby 
se postarala o umírající rodiče. Pokud kdy existovala roman-
tická historka o  tom, jak se Gamma vzdala slibné vědecké 
kariéry, aby se provdala za právníka z maloměsta, Samantha 
ji nikdy neslyšela. 

„Mami.“ Charlotte se zhroutila na stůl, hlavu v dlaních. 
„Bolí mě břicho.“ 

„Nemáš domácí úkoly?“ zeptala se Gamma.
„Z chemie.“ Charlotte zvedla hlavu. „Pomůžeš mi?“ 
„To není žádná věda.“ Gamma cpala špagety do hrnce se 

studenou vodou, který stál na sporáku. Pak otočila knofl í-
kem, aby zapnula plynový hořák.
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Charlotte zkřížila paže před břichem. „Chceš říct, že to 
není žádná věda a měla bych na to přijít sama, anebo že to 
není ta tvoje věda, kterou jedinou umíš, takže mi nemůžeš 
pomoct?“ 

„V té větě je příliš mnoho spojek.“ Gamma škrtla sirkou 
a zapálila plyn. Vzduchem to zasvištělo. „Běž si umýt ruce.“ 

„To byla oprávněná otázka.“ 
„Hned teď.“ 
Charlotte dramaticky zasténala, vstala od stolu a odklusa-

la dlouhou chodbou. Samantha slyšela, jak se dveře otevírají, 
zavírají a zase otevírají a zavírají.

„Doprkýnka!“ zaječela Charlotte.
V chodbě byly patery dveře, ani jedny ovšem nevedly tam, 

kam by člověk očekával. Jedny do děsivého sklepa. Jedny do 
šatníku. Jedny z prostředních nevysvětlitelně do maličkého 
pokojíku, kde starý pán umřel. Další do spíže. A poslední 
do koupelny. Ani po dvou dnech si nikdo z nich nedokázal 
do dlouhodobé paměti zapsat jejich přesné rozmístění. 

„Už to mám!“ zavolala Charlotte, jako kdyby na to všech-
ny bez dechu čekaly.

„Když pominu gramatiku, z tý holky jednou bude dob-
rá právnička,“ prohlásila Gamma. „Doufám. Jestli jí nebu-
dou platit za to, že se hádá, nevydělá si ani na slanou vodu.“

Při pomyšlení, jak se její nemotorná, roztržitá sestra oblé-
ká do kostýmku a bere do ruky kufřík, se Samantha usmá-
la. „A čím budu já?“ 

„Čímkoli chceš, holčičko moje, ale prosím tě, hlavně ne 
tady.“ 

Tohle téma poslední dobou vyvstávalo čím dál častěji. 
Gammina touha, aby se Samantha odstěhovala, vypadla, aby 
dělala cokoli, jen ne to, co místní ženské dělají.

Gamma nezapadla mezi pikevillské matky ani před tím, než 
z nich Rustyho práce učinila vyvrhele. Sousedky, učitelky, lidé 



18

na ulici, všichni měli na Gammu Quinnovou názor a jen zříd-
kakdy býval pozitivní. Byla až moc chytrá. Nedalo se s ní vyjít. 
Nevěděla, kdy držet jazyk za zuby. Odmítala se přizpůsobit.

Když byla Samantha malá, Gamma začala běhat. Bylo 
to jako se vším, pustila se do sportování dřív, než se to stalo 
populárním. O víkendech běhala maratony, před televizí cvi-
čila s Jane Fondovou. Atletické dovednosti však nebyly tím 
jediným, co lidi odpuzovalo. V šachu, v kvízech ani v mono-
polech nebyla k poražení. Znala odpověď na všechny otázky 
v Riskuj. Věděla, kdy použít mě a mně . Nestrpěla dezinfor-
mace. Pohrdala organizovaným náboženstvím. Ve společnos-
ti mívala podivný zvyk ze sebe chrlit téměř neznámá fakta. 

Víte, že pandy mají zvětšené zápěstní kosti? 
Víte, že hřebenatkám rostou podél krunýře řady očí? 
Víte, že žula na hlavním nádraží v New Yorku vydává víc 

radiace, než je povolená norma v jaderné elektrárně?
Zda je Gamma šťastná, užívá si života, má radost ze svých 

dětí, miluje manžela, byly jen zatoulané, nesouvisející infor-
mace v hádance, jakou byla jejich matka. 

„Co tvé sestře tak dlouho trvá?“ 
Samantha se zhoupla na židli a  nakoukla do chodby. 

Všechny dveře byly zavřené. „Třeba se spláchla do záchodu.“ 
„V jedné z těch krabic je gumový zvon na odpady.“ 
Zazvonil telefon. Nepřeslechnutelné drnčení zvonku ve sta-

romódním přístroji s ciferníkem, který visel na stěně. V cihlo-
vém domě měli bezdrátový aparát a záznamník, který pomáhal 
třídit příchozí hovory. Slovo „kurva“ Samantha poprvé uslyšela 
právě ze záznamníku. Byla u nich kamarádka Gail odnaproti. 
Telefon zvonil, když vstoupily předními dveřmi, ale Samantha 
ho nestihla vzít, takže se té cti dostalo záznamníku.

„Rusty Quinne, dojebu tě, ty, hajzle. Slyšíš mě? Zabiju tě, 
kurva, a znásilním tvou ženu a tvoje dcery stáhnu z kůže jako 
zkurvený srny, ty zkurvenej, vyjebanej sráči.“
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Telefon zazvonil počtvrté. Popáté.
„Sam,“ pronesla Gamma vážně. „Ať to Charlie nebere.“ 
Samantha vstala od stolu, spolkla „a  co já“, zvedla slu-

chátko a přitiskla si ho k uchu. Automaticky zatáhla bradu, 
zaťala čelist a připravovala se na útok „Haló?“ 

„Ahoj, Sammy-Sam. Dej mi mámu, prosím.“ 
„Tati,“ vydechla Samantha. A pak si všimla, jak Gamma 

prudce vrtí hlavou. „Šla se zrovna nahoru vykoupat.“ Sa-
mantha si příliš pozdě uvědomila, že stejnou výmluvu pou-
žila před pár hodinami. „Mám jí říct, ať ti zavolá?“

„Tak se mi zdá, že Gamma si poslední dobou nějak po-
trpí na hygienu.“

„Myslíš od té doby, co nám shořel dům?“ Ta slova vy-
klouzla Samantě z úst dřív, než je stačila zastavit. Pojišťovací 
agent z oddělení požárů a škod v Pikeville nebyl jediný, kdo 
dával incident za vinu Rustymu Quinnovi.

Rusty se zakuckal. „Cením si, žes to v  sobě držela tak 
dlouho.“ V telefonu se ozvalo cvaknutí zapalovače. Otec pa-
trně zapomněl, jak přísahal na stoh biblí, že přestane kouřit. 
„Teď mě poslouchej, kočičko, až Gamma vyleze z vany, řek-
ni jí, že poprosím šerifa, aby k nám poslal hlídkový vůz.“ 

„Šerifa?“ Samantha se pokusila přenést paniku na Gammu, 
jenomže matka k ní byla stále otočená zády. „Co se děje?“ 

„Nic se neděje, zlato. Jen že toho starého mizeru, co nám 
zapálil dům, nechytili, a dneska propustili dalšího nevinné-
ho člověka, což se některým lidem nelíbí.“ 

„Myslíš chlapa, který znásilnil holku, a ta se pak zabila?“ 
„Jediný člověk, který ví, co se té dívce stalo, je ona sama, 

ten, co zločin spáchal, a bůh na nebesích. Já se ani za jednoho 
z nich nepokládám a domnívám se, že ty k nim taky nepatříš.“ 

Samantha nesnášela, když táta nasazoval tón okresního 
advokáta pronášejícího závěrečnou řeč. „Tati, ona se oběsila 
ve stodole. To je doložený fakt.“ 
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„Proč mám v životě samé hádavé ženské?“ Rusty zakryl 
dlaní sluchátko a  promluvil na někoho jiného. Samantha 
zaslechla hrdelní ženský smích. Lenore, otcova sekretářka. 
Gamma ji nikdy neměla ráda. 

„Tak jo.“ Rusty byl zpátky na lince. „Jsi tam ještě, kotě?“ 
„A kde bych asi byla?“ 
„Polož ten telefon,“ ozvala se Gamma. 
„Zlato.“ Rusty vyfoukl kouř. „Řekni mi, co mám udělat, 

abych to celé nějak napravil, a já to udělám.“ 
Starý právnický trik: přehoď řešení problému na druhé-

ho. „Tati, já –“ 
Gamma praštila prsty do vidlice a hovor ukončila.
„Mami, ještě jsme mluvili.“ 
Gamma stále držela ruku na vidlici. Ale místo vysvětlení 

jen prohlásila: „Zamysli se nad etymologií slovního spojení 
‚položit telefon‘.“ Vytrhla sluchátko Samantě z ruky a polo-
žila ho do vidlice. „Pak ti začne dávat smysl i ‚zvednout te-
lefon‘ a ‚vyvěsit telefon‘. A bezpochyby víš, že vidlice je vlast-
ně přepínač, a když ji stlačíš, přerušíš obvod ke sluchátku a 
sepneš obvod zvonku, takže se k nám lidi můžou dovolat.“ 

„Šerif posílá auto,“ oznámila Samantha. „Teda, táta ho 
o to poprosí.“ 

Gamma se zatvářila skepticky. Šerif nepatřil k fanouškům 
Quinnových. „Jdi si umýt před večeří ruce.“ 

Samantha věděla, že nemá smysl si vynucovat pokračová-
ní debaty. Tedy pokud nechtěla, aby matka vydolovala šrou-
bovák a rozebrala telefon, aby jí vysvětlila soustavu obvodů. 
To už v  minulosti potkalo nejeden malý přístroj. Gamma 
byla jediná matka v okolí, která si sama měnila olej v autě. 

Vlastně teď už bydleli na samotě. 
Na chodbě Samantha zakopla o  krabici. Chytila se za 

prsty u nohou a pevně je stiskla, jako by z nich mohla silou 
vymáčknout bolest. Kulhala celou cestu do koupelny. Na 
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chodbě minula sestru. Charlotte ji štípla do paže, protože 
takové věci prostě Charlotte občas dělá.

Ta malá potvora zavřela dveře, takže Samantha několi-
krát minula, než koupelnu našla. Záchod byl nízký, monto-
vali ho asi v dobách, kdy byli lidi menší než teď. Ve spárách 
plastového sprchového koutu se černala plíseň. V umývadle 
trůnilo kulaté kladivo. V místech, kam pravidelně dopadalo, 
vykukovala černá litina. Gamma brzy odhalila důvod. Ko-
houtek byl tak starý a  zarezlý, že se do něj muselo praštit, 
aby přestal kapat. 

„O víkendu to spravím,“ prohlásila Gamma a připravila 
tak sama sobě odměnu na konec už tak náročného týdne.

Charlotte po sobě jako obvykle nechala v koupelně binec. 
Kaluž vody na zemi, fl eky na zrcadle. I prkýnko u záchodu 
bylo mokré. Samantha se natáhla po roli toaletního papíru 
visící na zdi, ale pak si to rozmyslela. Od začátku jí tenhle 
dům připadal jen dočasný, ale teď, když jí otec v podstatě 
oznámil, že sem posílá šerifa, protože jim ho možná podpálí 
jako ten předchozí, jí úklid připadal jako ztráta času.

„Večeře!“ volala Gamma z kuchyně.
Samantha si opláchla obličej. Vlasy měla plné písku. Na 

lýtkách a pažích červené šmouhy od jílu smíšeného s potem. 
Nejradši by se naložila do horké koupele, ale v domě byla 
jediná vana, rozpraskaná, s tmavým rezavým prstencem, jak 
si v ní předchozí nájemník desítky let smýval hlínu z kůže. 
Nevlezla do ní ani Charlotte, a Charlotte byla prase. 

„Je to tady hrozně smutný,“ prohlásila tehdy sestra a po-
malu couvala z horní koupelny. 

Vana nebylo to jediné, co Charlotte znepokojovalo. Stra-
šidelný vlhký sklep. Děsivá půda plná netopýrů. Rozvrzané 
dveře přístěnku. Pokoj, kde svobodný farmář zemřel.

Farmářova fotografi e ležela ve spodní zásuvce prádelní-
ku. Našly ji dnes ráno, když předstíraly úklid. Ani jedna 
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se jí neodvážila dotknout. Upíraly oči na osamělou, kula-
tou tvář starého mládence a přemohl je zvláštní, vážný po-
cit, ačkoli to byla typická zarámovaná momentka z farmy 
z dob hospodářské krize, s traktorem a mulou. Samanthu 
od té chvíle pronásledovaly farmářovy žluté zuby, i když zů-
stávalo tajemstvím, jak může na černobílém snímku něco 
vypadat žlutě. 

„Sam?“ Gamma stála ve dveřích koupelny a dívala se na 
jejich obraz v zrcadle. 

Lidé je nikdy nepovažovali za sestry, na první pohled byly 
matka a dcera. Měly stejnou silnou čelist a vysoké lícní kos-
ti, stejně klenutá obočí, v nichž většina ostatních viděla vý-
raz nadřazenost. Gamma nebyla krásná, ale byla úchvatná, 
s  tmavými, skoro černými vlasy a  světle modrýma očima, 
které zářily radostí, když jí něco připadalo obzvlášť legrační 
nebo směšné. Samantha byla dost stará, aby si pamatovala 
dobu, kdy matka brala život o poznání méně vážně.

„Plýtváš vodou,“ poznamenala Gamma.
Samantha zavřela kohoutek kladívkem a upustila ho zpát-

ky do umývadla. Na příjezdové cestě zaslechla vrčet auto. 
Šerifův muž, napadlo ji a zároveň překvapilo, protože Rusty 
jen zřídka plnil sliby.

Gamma stála za ní. „Pořád jsi smutná kvůli Peterovi?“
Kluk, jehož kožená bunda shořela při požáru. Kluk, kte-

rý napsal Samantě milostný dopis, ale teď, když se míjeli na 
školní chodbě, se jí nepodíval do očí.

„Jsi hezká,“ řekla Gamma. „Víš to?“ 
Samantha v zrcadle viděla, jak jí zčervenaly tváře. 
„Hezčí, než jsem já kdy byla.“ Gamma pohladila Sa-

manthu po vlasech. „Kéž by se toho dožila moje matka.“ 
Samantha málokdy slýchala o prarodičích. Z toho, co po-

chytila, pochopila, že Gammě nikdy neodpustili, že se od-
stěhovala a šla studovat. „Jaká byla babička?“ 
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Gamma se usmála a její ústa získala rozpačitý výraz. „Stej-
ná jako Charlie. Hodně chytrá. Vytrvale šťastná. Pořád měla 
něco na práci. Člověk, kterého mají lidi prostě rádi.“ Zavrtěla 
hlavou. Ani se všemi svými tituly se Gammě nikdy nepoda-
řilo proniknout do tajů vědy o sympatiích. „Vlasy jí začaly 
šedivě, ještě jí ani nebylo třicet. Prý kvůli tomu, že moc na-
máhala mozek, ale ty samozřejmě víš, že všechny vlasy jsou 
původně bílé. Melanin do nich proniká specializovanými 
buňkami, kterým se říká melanocyty, a ty pumpují pigment 
do vlasových kořínků.“ 

Samantha vklouzla zády do matčiny náruče. Zavřela oči 
a vychutnávala si známou melodii Gammina hlasu.

„Stres a  hormony mohou pigment vysát, ale ona tehdy 
vedla poměrně jednoduchý život – matka, manželka, učitel-
ka v nedělní škole –, takže můžeme předpokládat, že šedi-
ny jsou dědičné a tobě nebo Charlii se možná přihodí totéž. 
Anebo vám oběma.“

Samantha otevřela oči. „Ty nemáš šedivé vlasy.“ 
„Protože chodím jednou za měsíc ke kadeřnici.“ Matčin 

smích rychle utichl. „Slib mi, že se o Charlii vždycky postaráš.“ 
„Charlotte se o sebe dovede postarat sama.“ 
„Myslím to vážně, Sam.“ 
Samantha cítila, jak se jí při matčině naléhavém tónu ro-

zechvělo srdce. „Proč?“ 
„Protože jsi její starší sestra a tohle je tvůj úkol.“ Matka chy-

tila Samanthu za obě ruce. Upřeně se na ni dívala do zrcadla. 
„Máme to teď těžký, holčičko moje. Nebudu ti lhát a tvrdit, že 
se to zlepší. Charlie potřebuje vědět, že se na tebe může spo-
lehnout. Musíš jí ten kolík dát pevně do ruky, bez ohledu na 
to, kde je ona. Ty ji musíš najít. Nečekej, až ona najde tebe.“ 

Samantha cítila, jak se jí stahuje hrdlo. Gamma mluvi-
la o  něčem úplně jiném, o  něčem mnohem vážnějším než 
o štafetě. „Ty chceš odejít?“ 
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„Jistěže ne.“ Gamma se zamračila. „Jen ti říkám, že musíš 
být užitečná, Sam. Vážně jsem si myslela, že tuhle hloupou, 
dramatickou pubertální fázi máš už za sebou.“ 

„Já nejsem…“ 
„Mami!“ zakřičela Charlotte. 
Gamma otočila Samanthu k sobě. Vzala její obličej do mo-

zolnatých dlaní. „Já nikam neodcházím, zlato. Tak snadno 
se mě nezbavíš.“ Políbila ji na nos. „A než půjdeš na večeři, 
prašť ještě jednou do toho kohoutku.“ 

„Mami!“ ječela Charlotte. 
„Proboha,“ postěžovala si Gamma, když vycházela z koupel-

ny. „Charlie Quinnová, nevřešti na mě jako nějaká uličnice.“ 
Samantha zvedla kladívko. Slizká dřevěná rukojeť byla bez 

ustání vlhká jako nacucaná houba. Kulatá hlavice zrezla do 
stejného červeného odstínu jako přední dvorek. Bouchla do 
kohoutku a počkala, jestli voda přestane kapat. 

„Samantho?“ volala na ni Gamma.
Samantha cítila, jak se jí vraští čelo. Otočila se k otevře-

ným dveřím. Matka ji nikdy neoslovovala plným jménem. 
I Charlotte musela strpět oslovení Charlie. Gamma jim říka-
la, že jí za to jednou budou vděčné. Jí samotné vydali mno-
hem víc článků a odsouhlasili víc výzkumů, když se pode-
pisovala jako Harry, než kolik jí prošlo s podpisem Harriet.

„Samantho.“ Gammin hlas zněl chladně a varovně. „Zkon-
troluj, jestli je kohoutek pořádně zavřený, a okamžitě přijď 
do kuchyně.“

Samantha pohlédla do zrcadla, jako by jí vlastní obraz 
mohl vysvětlit, co se děje. Takhle s nimi máma nikdy ne-
mluví. Ani když jim vysvětluje rozdíl mezi obyčejným a pru-
žinovým držadlem na své kulmě. 

Samantha bez přemýšlení sáhla do umývadla a vzala do 
ruky kladívko. Schovala ho za záda a  vykročila dlouhou 
chodbou směrem ke kuchyni. 
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Všude se svítilo. Venku už obloha potemněla. Představila 
si svoje i Charlottiny běžecké boty na prahu kuchyně, umě-
lohmotný štafetový kolík pohozený kdesi na dvorku. Papí-
rové talíře na kuchyňském stole. Plastové vidličky a nože.

Někdo zakašlal, hluboce, nejspíš muž. Ale možná to byla 
Gamma, protože poslední dobou takhle kašlala, jako by se 
jí kouř z požáru dostal až do plic.

Další zakašlání.
Chloupky vzadu na krku se jí vztyčily do pozoru.
Zadní dveře byly na opačném konci chodby, matným 

sklem dovnitř pronikalo tlumené světlo. Samantha se ohlédla 
a pokračovala dál. Zadívala se na kliku u dveří. Představila 
si, jak ji tiskne, i když se od ní vzdalovala. S každým dalším 
krokem se sama sebe ptala, jestli je pošetilá, jestli si má dělat 
starosti, anebo jestli je to jen vtípek, protože matka si z nich 
ráda utahuje. Jednou nasadila na džbán s mlékem v lednici 
plastové vykulené oči, jindy dovnitř role toaletního papíru 
napsala „Pomoc, jsem polapená v továrně na hajzlpapír!“. 

V domě byl jediný telefon, ten s ciferníkem v kuchyni.
Otcova pistole ležela v kuchyňské zásuvce.
Náboje jsou schované v některé lepenkové krabici.
Charlotte se jí bude smát, až uvidí kladívko. Samantha si 

ho zastrčila za pas běžeckých šortek. Kov ji studil na zádech, 
mokrá rukojeť připomínala zkroucený jazyk. Stáhla si tričko, 
aby kladivo schovala, a vstoupila do kuchyně. 

Samantha cítila, jak jí tuhne celé tělo.
Tohle nebyl vtip.
V kuchyni stáli dva muži. Páchli potem, pivem a nikoti-

nem. Měli černé rukavice. Černé lyžařské kukly přes obličej. 
Samantha otevřela ústa. Vzduch byl hustý jako vata a jí 

se stáhlo hrdlo.
Jeden muž byl vyšší. Ten menší zase tlustší. Podsaditější. 

Oblečený do džínsů a černé košile. Ten vysoký měl reklamní 
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oprané bílé triko, džínsy a modré kotníčkové tenisky s roz-
vázanými červenými tkaničkami. Ten menší jí připadal ne-
bezpečnější, ale bylo těžké to odhadnout, protože pod kuk-
lami viděla jen ústa a oči.

Ne že by se jim dívala do očí.
Muž v teniskách měl revolver. 
Černokošilák svíral brokovnici a mířil Gammě přímo na 

hlavu.
Matka zvedla ruce do vzduchu. „Nic se neděje,“ řekla 

Samantě.
„Ale děje.“ Černokošilákův hlas zněl křaplavě jako rozkmi-

taný chřestýší ocas. „Kdo je ještě v baráku?“ 
Gamma zavrtěla hlavou. „Nikdo.“
„Nelži mi, ty svině.“ 
Ťuk, ťuk. Charlotte seděla u  stolu a  celá se třásla, tak-

že nohy od židle klepaly do podlahy jako datel do stromu. 
Samantha se ohlédla do chodby, ke dveřím, k  tlumené 

světelné záři.
„Sem.“ Muž v modrých teniskách Samantě ukázal, aby 

si sedla vedle Charlie. Pohybovala se pomalu, opatrně ohnu-
la kolena a ruce držela nad stolem. Dřevěná rukojeť kladiva 
bouchla o sedadlo židle. 

„Co to bylo?“ Černokošilák trhl hlavou.
„Omlouvám se,“ zašeptala Charlotte. Na podlahu stékala 

moč. Hlavu držela skloněnou a kolébala se dopředu dozadu. 
„Omlouvám se, omlouvám se, omlouvám se.“ 

Samantha vzala sestru za ruku.
„Řekněte, co chcete,“ ozvala se Gamma. „My vám to 

dáme a pak můžete odejít.“ 
„A co když chci tohle?“ Černokošilákovy korálkovité oči 

se upíraly na Charlotte. 
„Prosím,“ vyjekla Gamma. „Udělám, co budete chtít. 

Cokoli.“ 
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„Cokoli?“ pronesl Černokošilák významně, aby nebylo 
pochyb, co má na mysli.

„Ne,“ vložil se do hovoru ten v teniskách. Jeho hlas zněl 
mladě, nervózně, anebo možná vystrašeně. „Kvůli tomu jsme 
nepřišli.“ Pod lyžařskou kuklou mu poskakoval ohryzek, jak 
se snažil odkašlat. „Kde je tvůj muž?“ 

V Gammině očích se zablesklo. Vzteky. „Je v práci.“ 
„Tak proč venku stojí jeho auto?“ 
„Máme jen jedno auto, protože…,“ vysvětlovala Gamma. 
„Šerif…“ Samantha druhé slovo spolkla, ale příliš pozdě 

si uvědomila, že to neměla říkat. 
Černokošilák se na ni díval. „Cos povídala, holka?“ 
Samantha sklopila hlavu. Charlotte jí stiskla ruku. Šerif… 

to jsem povídala, znělo Samantě v hlavě. Šerif sem brzy něko-
ho pošle. Rusty přece říkal, že sem jede jejich auto, jenomže 
Rusty říkal spoustu věcí, které se nakonec ukázaly jako plané.

 „Je vyděšená,“ vložila se do hovoru Gamma. „Co kdy-
bychom šli vedle? Můžeme si promluvit a zjistit, co vlastně 
chcete, hoši.“ 

Samantha cítila, jak ji cosi pevného udeřilo do lebky. 
V zubech vnímala pachuť amalgamových plomb. V uších jí 
hučelo. Brokovnice. Hlaveň jí spočívala na temeni. „Říkala 
jsi něco o šerifovi, holka. Já tě slyšel.“

„Neříkala,“ odporovala Gamma. „Myslela…“ 
„Zavři hubu.“
„Ona jen…“ 
„Řekl jsem, zavři hubu, kurva!“ 
Samantha zvedla hlavu ve chvíli, kdy se brokovnice sto-

čila ke Gammě. 
Gamma natáhla ruce, ale pomalu, jako by se prodírala 

pískem. Všichni se najednou ocitli ve zpomaleném fi lmu, 
pohyby měli trhané, těla se jim proměnila v  jíl. Samantha 
se dívala, jak se matčiny prsty, jeden po druhém, obepínají 
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kolem brokovnice s upilovanou hlavní. Nehty s dokonalou 
manikúrou. Tlustý puchýř na palci od věčného svírání tužky.

Ozvalo se skoro neslyšitelné cvak.
Jako vteřinová ručička na hodinách. 
Západka na dveřích. 
Úderník dopadající na roznětku patrony. 
Možná Samantha cvaknutí slyšela, možná zvuk intuitiv-

ně vycítila, protože zírala na Černokošilákův prst tisknou-
cí spoušť.

Vzduch rudě explodoval. 
Krev vystříkla na strop. Řinula se na podlahu. Horké rudé 

provazce pocákaly Charlottinu hlavu a polovinu Samantina 
krku i obličeje.

Gamma padla na zem.
Charlotte se rozječela.
Samantha cítila, že otevírá ústa, ale zvuk zůstal uvězněný 

v hrudi. Seděla jako přikovaná. Charlottin řev se změnil ve 
vzdálenou ozvěnu. Všechno ztratilo barvu. Zůstala jen čer-
ná a bílá jako na fotce svobodného farmáře. Černá krev se 
v kapkách rozprskla na mřížku bílé klimatizace. Drobné černé 
fl íčky poskvrnily sklo v okně. Večerní obloha venku byla šedá 
jako antracit, v dálce zářila jediná tečka droboučké hvězdy. 

Samantha si sáhla na krk. Písek. Kost. Krev. Všechno bylo 
nasáklé krví. Ucítila pulz. Bije jí pod roztřesenými prsty její 
vlastní srdce, anebo kousky srdce její matky? 

Charlottin křik zesílil do pronikavého řevu. Černá krev 
na Samantiných prstech zrudla. Šedý pokoj rozkvetl zpět do 
živých, oslepujících, divokých barev. 

Mrtvá. Gamma je mrtvá. Už nikdy Samantě neřekne, 
aby vypadla z Pikeville, nebude na ni křičet, protože spletla 
jednoduchou otázku v testu, protože se víc nesnažila na drá-
ze, protože neměla s Charlotte víc trpělivosti, protože není 
v životě užitečná.
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Samantha stiskla prsty. V dlani jí uvízl úlomek Gammi-
na zubu. Do úst se jí nahrnuly zvratky. Slzy ji oslepily. Žal 
jí v těle vibroval jako struna na harfě.

Mrknutím oka byl svět vzhůru nohama. 
„Zavři zobák!“ Černokošilák uhodil Charlotte tak prud-

ce, že skoro spadla ze židle. Samantha ji zachytila a přitiskla 
ji k sobě. Obě vzlykaly, třásly se, křičely. Tohle není pravda. 
Matka nemůže být mrtvá. Otevře oči. Vysvětlí jim, jak fun-
guje kardiovaskulární systém, a přitom si pomalu poskládá 
zpátky celé tělo.

Víte, že průměrné srdce napumpuje do těla každou minu-
tu pět litrů krve? 

„Gammo,“ šeptala Samantha. Rána z brokovnice prorazi-
la matce hrudník, krk, obličej. Levá strana čelisti byla pryč. 
I část lebky. Její krásný, chytrý mozek. Klenuté, povznesené 
obočí. Nikdo už Samantě nebude nikdy nic vysvětlovat. Ni-
koho nebude zajímat, jestli pochopila. „Gammo.“ 

„Ježíšikriste!“ Muž v modrých teniskách se zběsile bušil 
do hrudníku a pokoušel se smést úlomky kostí a kousky tká-
ně. „Ježíšikriste, Zachu!“ 

Samantha prudce otočila hlavu.
Zachariah Culpepper. 
Ta dvě slova jí blikala v hlavě jako neony. A pak: krádež 

auta. Kruté zacházení se zvířaty. Nemravné chování na veřej-
nosti. Nevhodný kontakt s nezletilými.

Charlotte nebyla jediná, kdo si četl v otcových spisech. 
Rusty Quinn už dlouhé roky zachraňoval Zacha Culpeppe-
ra před vězením. Peníze, které mu za to ten chlap dodnes 
nezaplatil, byly neustálým zdrojem napětí mezi Gammou 
a Rustym, zejména od chvíle, kdy jim shořel dům. Dluh či-
nil přes dvacet tisíc dolarů, ale Rusty odmítal rázně zakročit.

„Do prdele!“ Zach očividně zaznamenal, že ho Samantha 
poznala. „Do prdele!“ 
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„Mami…“ Charlotte si neuvědomovala, že se všechno změ-
nilo. Dokázala jen zírat na Gammu a přitom se tak třásla, 
až jí cvakaly zuby. „Mami, mami, mami…“ 

„V pořádku.“ Samantha se pokusila pohladit sestru po vla-
sech, ale prsty se jí zastavily na copech plných krve a kostí. 

„Nic není v pořádku.“ Zach si stáhl kuklu. Byl to odporný 
chlap. Pokožku mu hyzdily jizvy po akné. Kolem úst a očí 
se mu ze zpětného úderu brokovnice rozprskly rudé kapky. 
„Sakra! Proč jsi musel použít mý jméno, vole?“ 

„Já jsem ne-,“ koktal ten v teniskách. „Promiň.“ 
„My nic neřekneme.“ Samantha sklopila oči, jako by moh-

la předstírat, že nezahlédla jeho tvář. „Vůbec nic nepovíme. 
Slibuju.“ 

„Právě jsem vám rozstřílel mámu na cucky, holka. Fakt 
si myslíš, že odsud vyjdete živý?“ 

„Ne,“ ozval se ten v teniskách. „Proto jsme nepřišli.“ 
„Já přišel vymazat dluhy, vole.“ Zachovy ocelové oči tě-

kaly po místnosti jako kulomet. „A  teď mě napadá, že by 
Rusty Quinn mohl naopak zaplatit mně .“ 

„Ne,“ zopakoval muž. „Já ti říkal…“ 
Zach ho umlčel jediným úderem brokovnice do obličeje. 

„Ty to nechápeš. Musíme zmizet z města, a na to potřebuje-
me sakra hodně peněz. Každej ví, že Rusty Quinn schovává 
v baráku prachy.“ 

„Ten barák shořel.“ Samantha ta slova zaslechla dřív, než si 
uvědomila, že vycházejí z jejích vlastních úst. „Všechno shořelo.“ 

„Kurva!“ zařval Zach. „Kurva!“ Popadl muže v teniskách 
za paži a táhl ho do chodby. Brokovnici ale držel namířenou 
na ně, prst na spoušti. Pak se ozval zběsilý šepot. Samantha 
sice slyšela slova, ale její mozek je odmítal zpracovávat.

„Ne!“ Charlotte padla na zem. Natáhla roztřesenou ruku 
a sevřela matčinu dlaň. „Nebuď mrtvá, mami. Prosím. Mi-
luju tě. Tolik tě miluju.“ 
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Samantha pohlédla na strop. Rudé čáry na omítce při-
pomínaly pavučinu. Slzy jí tekly po tvářích, vsakovaly se do 
límečku jediného trička, které zachránili před požárem. Ne-
chala žal projít celým tělem, než ho vypustila ven. Gamma je 
pryč. Jsou v domě samy s vrahem a šerifův chlap nepřijede. 

Slib mi, že se o Charlii vždycky postaráš.
„Vstávej, Charlie.“ Samantha zatáhla sestru za paži, ale oči 

měla odvrácené, protože se nemohla podívat na Gamminu ro-
zervanou hruď, na zlámaná žebra, která trčela ven jako tesáky.

Víš, že žraločí zuby vznikly ze šupin?
Sam zašeptala: „Vstávej, Charlie.“ 
„Nemůžu. Nemůžu nechat…“ 
Sam škubla sestřinou paží a posadila Charlotte zpátky na 

židli. Přitiskla jí ústa k uchu a zašeptala: „Až to půjde, utí-
kej.“ Hlas měla tak tichý, že se jí zadrhl v krku. „Neohlížej 
se. Prostě běž.“

„Co si to tam povídáte?“ Zach přitiskl brokovnici na Sa-
mino čelo. Kov byl horký. Na hlavni zůstaly připečené kous-
ky Gammina těla. Smrdělo to jako maso na grilu. „Co jsi jí 
říkala? Aby zdrhla? Pokusila se utýct?“ 

Charlotte vyjekla. Ruka jí vyletěla k ústům. 
Zach se zeptal: „Co ti povídala, panenko?“ 
Z cukrového tónu, jímž promluvil na sestru, se Sam zkrou-

til žaludek.
„No tak, zlato.“ Zachův pohled sjel k Charliině drobnému 

hrudníčku, štíhlému pasu. „Budeme kamarádi?“ 
„D-dost,“ vykoktala Sam. Potila se, třásla. I jí nyní hrozi-

lo, že ztratí kontrolu nad močovým měchýřem. Kulatá hla-
veň pušky se jí nořila do lebky jako vrtačka. 

Přesto ze sebe dostala: „Nech ji na pokoji.“ 
„Mluvil jsem snad s tebou, ty mrcho?“ Zach jí tlačil bro-

kovnicí do hlavy, takže se musela zaklonit a zvednout bra-
du. „Mluvil?“ 



32

Sam zaťala ruce v pěst. Tohle musí zarazit. Musí bránit 
Charlotte. „Nech nás na pokoji, Zachariahu Culpeppere.“ 
Vlastní vzpurnost ji šokovala. Byla hrůzou bez sebe, ale kaž-
dičký gram té hrůzy s sebou nesl sžíravou zuřivost. Zavraždil 
jí matku. Chlípně pošilhává po sestře. Oběma jim řekl, že 
odsud nevyjdou. Vzpomněla si na kladivo zastrčené za pasem 
šortek a představila si, jak ho zasekává Zachovi do mozku. 
„Já přesně vím, kdo jsi, ty zasranej úchyle.“ 

Při posledním slově sebou cukl. Rysy ve tváři se mu zkrou-
tily vztekem. Sevřel brokovnici v rukou tak pevně, až mu na 
prstech zbělely klouby, ale když promluvil, hlas měl klidný. 
„Odloupnu ti víčka, aby ses mohla koukat, jak si tvou ses-
třičku odpaním kudlou.“ 

Upřeně se dívali jeden druhému do očí. Ticho, které po 
výhružce následovalo, bylo ohlušující. Sam nedokázala od-
vrátit zrak. Srdcem jí projel strach jako ostří žiletky. Nikdy 
v životě se nepotkala s tak naprostým, bezcitným zlem.

Charlie začala natahovat.
„Zachu,“ ozval se ten v teniskách. „No tak, chlape.“ Če-

kal. Všichni čekali. „Měli jsme dohodu, ne?“ 
Zach se nehýbal. Nikdo se nehýbal.
„Měli jsme dohodu,“ zopakoval.
„Jasně,“ promluvil do ticha Zach. Dovolil parťákovi, aby 

mu vzal brokovnici z rukou. „Chlapa dělá chlapem jeho slovo.“ 
Pomalu se otáčel, ale pak si to rozmyslel. Ruka mu vy-

střelila jako bič. Popadl Sam za obličej, prsty jí obepjal leb-
ku jako míč a udeřil ji do zad. Židle se zřítila na zem a ona 
se uhodila hlavou o dřez. 

„Tak ty mě máš za úchyla?“ Dlaní ji drtil nos. Jeho prsty se 
jí zarývaly do očí jako horké jehly. „Ještě něco mi chceš říct?“

Samantha otevřela ústa, ale na to, aby křičela, neměla dost 
dechu. Nehty jí rozdíraly víčka a bolestí jí hořel celý obli-
čej. Chytila ho za silná zápěstí, poslepu kopala, pokusila se 
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ho poškrábat, uhodit, zbavit se bolesti. Po tvářích jí stékala 
krev. Zachovy prsty se zachvěly a zatlačily. Sam měla pocit, 
že se jí oční bulvy noří do mozku. Zkroutil prsty a snažil se 
jí odtrhnout víčka. Cítila jeho nehty na bulvách.

„Přestaňte!“ vřeštěla Charlie. „Přestaňte!“ 
Tlak ustal tak rychle, jak začal.
„Sammy!“ Charlie zděšeně, přerývaně oddechovala. Do-

tkla se Samina obličeje. „Sam? Podívej se na mě? Vidíš mě? 
Podívej se na mě, prosím!“ 

Sam se opatrně pokusila otevřít víčka. Měla je potrhaná, 
skoro na cucky. Připadalo jí, že se dívá přes pruh staré krajky.

„Co to kurva je?“ prohlásil Zach. 
Kladívko. Vypadlo jí z kraťasů.
Zach ho zvedl z  podlahy. Prohlížel si dřevěnou rukojeť 

a pak upřel na Charlii významný pohled. „Co by se s  tím 
asi tak dalo dělat?“ 

„Tak dost!“ Muž v modrých teniskách popadl kladivo 
a zahodil ho do chodby. Všichni slyšeli, jak kovová hlavice 
skáče po dřevěné podlaze.

„Jen se trošku bavím, brácho,“ řekl Zach.
„Obě dvě vstaňte,“ vyzval je muž v teniskách. „Skončí-

me to.“ 
Charlie zůstala na podlaze. Sam se mrkáním zbavovala 

krve. Viděla jen taktak, aby se mohla pohnout. Stropní svět-
lo ji pálilo v očích jako vařící olej.

„Pomoz jí vstát,“ vyzval vyšší muž Zacha. „Slíbils to, chla-
pe. Nedělej to horší, než to musí být.“ 

Zach popadl Sam za paži a  trhl, až jí málem vykloubil 
rameno. Vyštrachala se na nohy a opřela o stůl. Zach ji str-
kal ke dveřím. Narazila do židle. Charlie ji vzala za ruku. 

Muž v teniskách otevřel dveře. „Jděte.“ 
Neměly na vybranou, musely poslechnout. Charlie vy-

kročila první a posunula se ke straně, aby pomohla Sam ze 



34

schodů. Z dosahu jasného kuchyňského světla bodání v očích 
ustalo. Ale ve tmě neviděla o nic líp, stíny se jí míhaly v zor-
ném poli a zase z něho vyskakovaly.

V tuhle chvíli měly trénovat na dráze. Prosily Gammu, 
aby jim dovolila poprvé v  životě vynechat, a  teď je matka 
mrtvá a ony mají za patami chlapa s brokovnicí, který si sem 
přišel srovnat účty. 

„Vidíš?“ zeptala se Charlie. „Sam, vidíš?“
„Ano,“ zalhala Sam. Před očima jí běhaly mžitky jako od 

diskotékové koule, jen místo záblesků světla viděla odstíny 
šedé a černé.

„Tudy,“ zavelel ten vyšší. Nevedl je ke  starému pickupu 
na cestě, ale do polí za statkem. Zelí. Čirok. Melouny. Býva-
lý majitel farmy to tam pěstoval. Sešit se zápisky o výsadbě 
našli v jinak prázdném kumbálu v patře. Tři sta akrů pro-
najímal sousední farmě, tisíc akrů sám osil začátkem jara. 

Sam cítila pod bosýma nohama čerstvě zrytou půdu. 
Opřela se o Charlii, která jí pevně tiskla dlaň. Sam druhou 
rukou slepě tápala, jako by se bála, že ve volném prostoru 
do něčeho narazí. Každý krok, jímž se vzdalovala od domu 
a světla, zahaloval její vidění další vrstvou temnoty. Z Char-
lie byla jen šedá hrouda. Muž v teniskách připomínal vyso-
kou tenkou uhlovou tužku. Zach Culpepper se rýsoval jako 
hrozivý černý čtverec nenávisti. 

„Kam jdeme?“ zeptala se Charlie.
Sam cítila v zádech hlaveň brokovnice.
„Nezastavuj se,“ nařídil Zach.
„Já tomu nerozumím,“ ozvala se Charlie. „Proč to děláte?“ 
Otázku pokládala muži v modrých teniskách. Stejně jako 

Sam i ona pochopila, že mladší muž je sice slabší, ale má tu 
hlavní slovo.

„Co jsme vám udělaly, pane?“ pokračovala Charlie. „Jsme 
ještě děti. Tohle si nezasloužíme.“ 
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„Zmlkni,“ varoval ji Zach. „Obě, kurva, zavřete huby.“ 
Sam stiskla Charliinu ruku ještě pevněji. Teď už nevidě-

la skoro vůbec. Oslepne navždycky, jenže to navždycky už 
nepotrvá dlouho. Aspoň ne pro Sam. Povolila stisk. Mlčky 
sestru nabádala, aby se rozhlédla okolo a čekala na příleži-
tost k útěku.

Když se sem před dvěma dny nastěhovali, Gamma vytáh-
la topografi ckou mapu okolí. Pokoušela se je nadchnout pro 
venkovský život, ukazovala jim místa, která by mohly obje-
vovat. Sam teď v duchu hledala únikovou cestu. Sousedo-
vo pole se táhlo až k obzoru. Byla to volná, přehledná pláň, 
na níž by Charlie nejspíš schytala spršku broků rovnou do 
zad. Zprava pozemek ohraničovaly stromy, hustý les, který 
byl podle Gammy nejspíš plný klíšťat. Na druhé straně lesa 
tekl potok a  vléval se do tunelu pod meteorologickou věží 
u  asfaltové, ale málo používané silničky. Půl kilometru na 
sever stála opuštěná stodola. Další farma byla dva kilomet-
ry na východ. Bažinatá zátoka pro rybáře. Tam budou žáby. 
A motýli. S trochou trpělivosti třeba uvidí na poli srnku. Od 
silnice se držte dál. Zlatá brána otevřena… kdo do ní vejde…

Prosím, uteč, prosila Sam mlčky Charlii. Prosím, neohlížej 
se, jestli běžím za tebou.

„Co to je?“ vyštěkl Zach. 
Všichni se otočili.
„To je auto,“ řekla Charlie, ale Sam zaznamenala jen záři 

předních světlometů, které se pomalu sunuly po dlouhé pří-
jezdové cestě k domu.

Šerifův muž? Někdo veze otce domů?
„Do prdele, za dvě vteřiny budou u mojí káry.“ Zach je 

hnal k lesu, popoháněl je brokovnicí jako dobytek, aby při-
daly do kroku. „Vy dvě půjdete dál, jinak vás zastřelím rov-
nou tady.“ 

Rovnou tady. 
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Charlie při těch slovech ztuhla. Znovu se jí rozjektaly zuby. 
Konečně jí to došlo. Pochopila, že jdou na smrt. 

„Existuje ještě jedno řešení,“ prohlásila Sam. 
Mluvila k muži v teniskách, ale ten, kdo si pohrdavě odfr-

kl, byl Zach.
„Udělám, co chcete,“ pokračovala Sam. Slyšela, jak jí ta 

slova vkládá do úst samotná Gamma. „Cokoli.“ 
„Kurva,“ ucedil Zach. „To tě nenapadlo, že já si stejně 

vezmu, co chci, ty krávo?“ 
Sam to zkusila znovu. „Neřekneme jim, že jste to byli vy. 

Řekneme, že jste měli celou dobu kukly a…“ 
„Moje kára stojí na cestě a tvoje máma leží v baráku mrt-

vá.“ Zach si znovu odfrkl. „Vy Quinnové si všichni myslíte, 
že jste kurevsky chytrý, že se dokážete ze všeho vykecat.“ 

„Poslouchejte mě,“ žadonila Sam. „Stejně musíte odjet 
z  města. Nemá smysl, abyste zabíjeli i  nás.“ Otočila hlavu 
k  vyššímu muži. „Prosím, uvažujte o  tom. Stačí, když nás 
svážete. Nechte nás někde, kde nás nenajdou. Stejně budete 
muset z města pryč. Přece nechcete mít na rukou další krev.“ 

Sam čekala na odpověď. Všichni čekali. 
Chlap v teniskách si odkašlal, než nakonec řekl: „Je mi 

to líto.“ 
Zachův smích zněl vítězoslavně.
Sam to nemohla vzdát. „Nechte sestru jít.“ Musela na 

chvíli ztichnout, aby spolkla sliny. „Je jí třináct. Je malá.“ 
„Mně jako malá nepřipadá,“ culil se Zach. „Má pěkný 

kozičky.“ 
„Zmlkni,“ varoval ho ten vyšší. „Myslím to vážně.“ 
Zach zamlaskal a vcucl rty.
„Nikomu nic neřekne,“ pokračovala Sam. Musela to zku-

sit. „Řekne, že to byli cizí lidi. Že jo, Charlie?“ 
„Černoši?“ zeptal se Zach. „Jako ten, kterýho váš tatík 

vysekal z vraždy?“ 
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„Stejně jako vysekal vás, když jste ukazoval ptáka malejm 
holkám,“ vyhrkla Charlie. 

„Charlie,“ prosila ji Sam, „buď zticha.“ 
„Jen ať mluví,“ opáčil Zach. „Líbí se mi, když jsou holky 

trošku vzpurný.“ 
Charlie ztichla. Mlčky pokračovali k lesu.
Sam šla těsně vedle ní a usilovně hledala důvod, jímž by 

přesvědčila střelce, že tohle nemusejí dělat. Jenomže Zach 
Culpepper měl pravdu. Jeho vůz vzadu u domu všechno mění.

„Ne,“ šeptala si Charlie sama pro sebe. Tohle dělala po-
řád, nahlas pronášela argumenty, které se jí honily hlavou.

Prosím, utíkej, žadonila mlčky Sam. Klidně i beze mě. 
„Hejbej se.“ Zach šťouchl Sam brokovnicí do zad, aby 

přidala do kroku.
Do chodidel se jí zabodávalo borové jehličí. Mířili hlouběji 

do lesa. Ochladilo se. Sam zavřela oči, protože nemělo smysl, 
aby se dál snažila něco vidět. Nechala Charlii, aby ji vedla 
mezi stromy. Listí šustilo. Překračovali spadlé kmeny, bro-
dili se úzkou strouhou, nejspíš odtokem z farmy do potoka.

Běž, běž, běž, Sam v duchu naléhala na Charlii. Prosím, 
běž.

„Sam…“ Charlie se zastavila. Stiskla ji v  pase. „Je tam 
lopata. Lopata.“ 

Sam nechápala. Dotkla se prstem víček, která se jí slepila 
zaschlou krví. Jemně je roztáhla a otevřela oči. 

Měkké měsíční světlo vrhalo modrou záři na mýtinu. Ne-
byla tam jenom lopata. Díra v zemi a vedle hromada čerstvě 
vykopané hlíny.

Jedna díra.
Jeden hrob.
Vnímala jen rozšklebenou zem, černou prázdnotu. Na-

jednou jí všechno došlo. Tohle nebylo vloupání, ani po-
kus, jak se násilím vyvléknout z placení účtů za právníka. 
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Všichni věděli, že požár domu uvrhl Quinnovy do vel-
ké fi nanční nouze. Do tahanic s pojišťovnou. Vypovězení 
z motelu. Do nákupů ve výprodejích. Zachariah Culpepper 
očividně předpokládal, že Rusty začne nutit neplatící klien-
ty, aby vyrovnali dluhy. A nebyl daleko od pravdy. Zrovna 
tuhle v noci Gamma na Rustyho ječela kvůli dvaceti tisí-
cům dolarů, které mu Culpepper dluží a díky nimž by ro-
dina byla opět solventní.

Což znamenalo, že tohle celé je o penězích.
A co bylo ještě horší, o hlouposti. 
Sam cítila ozvuky předchozího vzteku. Kousla se do rtu, 

až se jí do úst nahrnula krev. Zachariah Culpepper byl kri-
minálník celý život. A mělo to svůj důvod. Stejně jako všech-
ny jeho zločiny byl i tenhle plán ubohý a špatně provedený. 
Všechny jeho kiksy je dovedly až sem. Vykopali hrob pro 
Rustyho, jenomže ten měl zpoždění, protože nikdy necho-
dil včas, a jelikož právě dnes Charlie a Sam směly vynechat 
trénink, měly to odskákat za něj. 

„Tak jo, chlape. Přišel čas, abys odvedl svůj díl práce.“ 
Zach si opřel pažbu brokovnice o bok. Z kapsy vytáhl vy-
střelovací nůž a máchnutím ruky ho rozevřel. „Pušky by byly 
moc hlasitý. Vem si tohle. Pěkně přímo pod krkem, jako bys 
podřezával prase.“ 

Muž v teniskách si nůž nevzal.
Zach pokračoval: „No tak, přece jsme se dohodli. Ty 

zmákneš tuhle. Já se postarám o tu maličkou.“ 
Parťák se nehýbal. „Má pravdu. Nemusíme to dělat. Vždyť 

ani nebylo v plánu ublížit tý ženský. Vůbec tady neměly bejt.“ 
„Co to zas meleš?“ 
Sam popadla Charlii za ruku. Nikdo si jich nevšímal. 

Mohla utéct. 
„Co se stalo, stalo se,“ pronesl ten v teniskách. „Nemusíme 

to ještě zhoršovat tím, že zabijem další dva lidi. Nevinný lidi.“ 
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„Ježíšikriste.“ Zach zavřel nůž a  strčil si ho zpátky do 
kapsy. „Tohle už jsme probírali v kuchyni, vole. A nemáme 
na vybranou.“ 

„Můžeme se vzdát.“ 
Zach sevřel brokovnici. „Hovno.“ 
„Já se vzdám. Vezmu to všechno na sebe.“ 
Sam strčila do Charlie, aby jí připomněla, že je na čase 

se pohnout. Ale Charlie se nepohnula. Držela se jí pevně. 
„Ani hovno.“ Zach udeřil parťáka do hrudníku. „Myslíš, 

že pudu do lochu za vraždu jen proto, že se v tobě probudi-
lo svědomí, kurva?“ 

Sam pustila sestřinu ruku. Zašeptala: „Charlie, uteč.“ 
„Nic neřeknu,“ dušoval se ten vyšší. „Řeknu, že jsem to byl já.“
„V mým zatraceným autě?“ 
Charlie sáhla po Samině ruce. Ta ji však odtáhla a  za-

šeptala: „Běž.“ 
„Kurva práce.“ Zach zvedl brokovnici a zamířil parťákovi 

na hruď. „Teď se stane tohle, synku. Ty si vezmeš můj nůž 
a podřízneš tý holce krk, jinak ti vyvrtám do prsou díru ve-
likosti Texasu.“ Dupl si. „Hned.“ 

Muž v teniskách vytasil revolver a  namířil Zachovi na 
hlavu. „Vzdáme se.“ 

„Dej tu zasranou bouchačku pryč od mýho ksichtu, ty 
podělanej sráči.“

Sam šťouchla do Charlie. Musí se pohnout. Musí se od-
sud dostat. Jiná šance nebude. „Běž,“ prosila sestru.

„Zabiju tě dřív, než je odděláš,“ varoval ho ten vyšší.
„Nemáš koule, abys stiskl spoušť.“ 
„Udělám to.“ 
Charlie se ani nepohnula. Znovu se jí rozdrkotaly zuby.
„Utíkej,“ žadonila Sam. „Musíš utéct.“ 
„Ty jeden zazobanej sráči.“ Zach si odplivl na zem. Chys-

tal se otřít ústa, ale jen aby odvedl pozornost. Natáhl se po 



40

revolveru. Parťák jeho pohyb předvídal. Hřbetem ruky praš-
til do brokovnice. Zach ztratil rovnováhu. Neudržel se na 
nohou. Upadl naznak, ruce se mu rozletěly.

„Utíkej!“ Sam odstrkovala sestru od sebe. „Charlie, běž!“
Charlie se změnila v pohybující se skvrnu. Sam se ji jala 

následovat, zvedla nohu, pokrčila paži…
Další výbuch. 
Záblesk světla z revolveru. 
Vzduch se náhle rozvibroval.
Sam sebou cukla. Křuplo jí v  krku. Její tělo se vmžiku 

celé zkroutilo. Roztočila se jako káča a padala do temnoty 
jako Alenka do králičí díry. 

Víš, jak jsi hezká? 
Samina noha se dotkla země. Cítila, jak kolena absorbu-

jí náraz.
Podívala se dolů.
Prsty měla roztažené na vodou promáčené dřevěné podlaze.
Zvedla hlavu a spatřila svůj obraz, jak na ni zírá ze zrcadla.
Nevysvětlitelně se ocitla zpátky v  domě a  stála u  umý-

vadla v koupelně. Matka v zrcadle vypadala mladší, jemnější. 
Obočí měla povytažené, jako kdyby právě zaslechla cosi hod-
ně pochybného. Tahle žena kdysi cizímu člověku v obchodě 
s potravinami vysvětlovala rozdíl mezi štěpením a syntézou. 
Vymýšlela složité bojovky, které jim zabraly celé Velikonoce. 

Kde jsou indicie?
„Řekni mi,“ ptala se Sam matčina obrazu, „řekni mi, co 

chceš, abych udělala.“ 
Gamma otevřela ústa, ale nepromluvila. Obličej jí začal 

stárnout. Sam zatoužila po matce… po matce, kterou nikdy 
neuvidí zestárnout. Od Gamminých úst se táhly slabé vrás-
ky. Vějířky kolem očí. Prohlubovaly se. Tmavé vlasy jí pro-
kvetly šedými proužky. Brada jí rostla. 

Začala se jí odlupovat pokožka. 



41

Bílé zuby vykukovaly otevřenou dírou ve tváři. Vlasy se 
změnily v mastné bílé provazy. Oči vysychaly. Nestárla.

Rozkládala se. 
Sam se pokusila dostat pryč. Zaplavil ji pach smrti. Vlh-

ká zem, vylíhlé larvy zavrtávající se jí pod kůži. Gamminy 
ruce se jí sevřely kolem obličeje. Donutila Sam, aby se oto-
čila. Z prstů zbyly jen holé kosti. Černé zuby se zašpičatily 
do ostří nože, když Gamma otevřela ústa a zaječela: „Říkala 
jsem ti, abys vypadla!“ 

Sam zalapala po dechu a probrala se. 
Pootevřenýma očima vnímala neproniknutelnou černotu.
Ústa měla plné hlíny. Vlhké zeminy. Ruce před obličejem. 

Horký dech narážel do dlaní. Nějaký zvuk…
Šššš. Ššš. Ššš.
Metoucí koště
Rozhoupaná sekera. 
Lopata házející hlínu do hrobu.
Samina hrobu.
Pohřbívají ji zaživa. Hlína byla těžká jako kovový plát.
„Je mi to líto.“ Ta slova pronášel muž v modrých tenis-

kách. „Prosím, bože, prosím, odpusť mi.“
Hlína se vršila a jako svěrák vytlačovala dech z těla.
Víš, že Giles Corey byl jediným obviněným v salemském ča-

rodějnickém procesu, kterého zaživa rozmačkali na kaši? 
Sam se do očí vedraly slzy a  stékaly jí po tvářích. Vý-

křik zůstal uvězněný v hrdle. Nesmí panikařit. Nesmí za-
čít řvát, ani kolem sebe mlátit, protože tím si nepomůže. 
Znovu by ji střelili. Když bude škemrat o život, o to rych-
leji jí ho vezmou.

„Nebuď hloupá,“ řekla Gamma. „Já myslela, že tuhle pu-
bertální fázi máš už za sebou.“ 

Sam se trhaně nadechla.
A udiveně si uvědomila, že jí vzduch vstupuje do plic. 
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Může dýchat!
Dlaně měla přiložené k obličeji, takže si v hlíně vytvořila 

vzduchovou kapsu. Sam utěsnila prostor mezi rukama. Vě-
domě zpomalila dech, aby šetřila drahocenným vzduchem, 
který jí zbýval. 

Charlie jí to poradila. Před lety. Sam si představila sest-
ru ve skautské uniformě. Paže i nohy tenké jako hůlčičky. 
Zmačkaná žlutá sukně a  hnědá vesta se všemi odznáčky, 
které si vysloužila. U stolu při snídani jí předčítala z příruč-
ky Dobrodružství. 

„Když se ocitnete v  lavině, nekřičte a  neotvírejte ústa,“ 
deklamovala tehdy Charlie. „Dejte si ruce před obličej, a až 
se zastavíte, pokuste se vytvořit vzduchový prostor.“ 

Sam vystrčila jazyk, aby zjistila, jak daleko má ruce. Odha-
dovala to na půl centimetru. Natáhla prsty, aby vzduchovou 
kapsu rozšířila. Nebylo kam. Hlínu kolem ní pevně udusali, 
skoro jako beton.

Snažila se určit polohu těla. Neležela na zádech. Levé ra-
meno měla přimáčknuté k zemi, ale nespočívala ani na boku. 
Kyčle mimo osu ramen. Vzadu pod kraťasy cítila chlad. Pra-
vé koleno měla skrčené, levou nohu nataženou.

Trup zkroucený.
Pozice, v níž se před během protahovala. Tělo samo za-

ujalo známou polohu.
Sam se pokusila posunout. Nohama pohnout nedokázala. 

Vyzkoušela prsty. Lýtkové svaly. Podkolenní šlachy.
Nic.
Sam zavřela oči. Je ochrnutá. Už nikdy nebude chodit, bě-

hat, pohybovat se bez pomoci. Panika se jí navalila do hrud-
níku jako hejno komárů. Běhání je všechno, co má. Běhání 
je tím, čím je. Jaký má smysl usilovat o přežití, když se už 
nikdy nepostaví na nohy? 

Přitiskla obličej k dlaním, aby nemohla křičet. 
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Charlie ještě běhat může. Sam přece viděla, jak sestra vy-
razila do lesa. To bylo to poslední, co spatřila, než revolver 
práskl. Sam si v duchu vybavovala Charlii, jak sprintuje, ne-
skutečně rychle zabírá dlouhýma nohama a žene se dopředu, 
pryč, neváhá ani na vteřinu, nezastavuje se, aby se ohlédla.

Na mě nemysli, prosila Sam. Stejnou větu sestře opako-
vala už milionkrát. Soustřeď se jen na sebe a běž pořád dál.

Zvládla to Charlie? Našla pomoc? Anebo se ohlédla přes 
rameno, zda ji Sam následuje, a přímo před obličejem uvi-
děla ústí brokovnice Zachariaha Culpeppera? 

Anebo ještě hůř.
Sam tu myšlenku zahnala. Viděla Charlii, jak běží ke 

svobodě, shání pomoc, přivádí policii k hrobu, protože po 
matce zdědila orientační smysl a nikdy se neztratí. Bude si 
pamatovat, kde pohřbili její sestru. 

Sam počítala údery srdce, dokud se nezklidnilo do méně 
zběsilého tempa.

A pak ucítila šimrání v krku.
Všude měla hlínu – v uších, nose, ústech, plicích. Nedo-

kázala zastavit kašel, který se jí dral z úst. Rty se jí rozevřely. 
Refl exní zalapání po dechu natáhlo do nosu další hlínu. Roz-
kašlala se. Podruhé. Třetí záchvat byl tak silný, až se jí žalu-
dek sevřel v křečích a tělo se pokoušelo schoulit do klubíčka. 

Sam bodlo u srdce. 
Nohy sebou cukly. 
Panika a  strach přerušily životní spojení mezi mozkem 

a svalstvem. Není ochrnutá, je vyděšená k smrti. Starodávný 
mechanismus „bojuj, nebo uteč“ čekal, až hlava pochopí, co 
se děje. Do spodní poloviny těla se jí vracel cit a Sam zaplavila 
euforie. Jako kdyby vstupovala do bazénu. Nejprve se jí prsty 
u nohou zabořily do udusané hlíny. Pak dokázala protáhnout 
chodidla. Vzápětí zaznamenala nepatrný pohyb kotníků.

Jestli dokáže hýbat chodidly, čím ještě? 
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Sam propjala lýtka, aby je rozehřála. Stehenní svaly jí roz-
pálil oheň. Kolena ztuhla. Soustředila se na nohy a opakova-
la si, že se hýbou, až nakonec tělo vyslalo signál do mozku: 
ano, dokáže pohnout nohama. 

Není ochrnutá. Má naději.
Gamma vždycky tvrdila, že Sam se naučila běhat dřív než 

chodit. Nohy jsou nejsilnější část jejího těla.
Prokope se ven. 
Sam napjala svaly a nepatrnými pohyby vpřed a  vzad se 

pokoušela probourat těžkou vrstvou hlíny. Dech v dlaních byl 
horký. Hustý mrak odehnal paniku z mozku. Nespotřebová-
vá moc vzduchu? Záleží na tom? Pořád ztrácela pojem o tom, 
co dělá. Spodní část těla se jí pohybovala sem a tam a ona se 
občas přistihla při myšlence, že leží na palubě maličkého člu-
nu, který se kolébá na oceánu, jenomže pak se vzpamatovala 
a uvědomila si, že je uvězněná pod zemí a usilovně se snažila 
o rychlé, prudké pohyby. Vzápětí se opět pohupovala ve člunu. 

Zkusila počítat: jednadvacet, dvaadvacet, třiadvacet…
Ucítila křeč v  nohou. V  žaludku. Všude. Znehybněla, 

i kdyby jen na pár vteřin. Odpočinek byl skoro stejně bo-
lestivý jako námaha. Kyselina mléčná se vyplavovala z una-
vených svalů, takže se jí sevřel žaludek. Obratle se zkroutily 
jako přetížené šrouby, které bodaly do nervů a vysílaly elek-
trické zášlehy bolesti do krku a nohou. Každý dech se za-
chytil v dlaních jako uvězněné ptáče. 

„‚Existuje padesátiprocentní šance na přežití,‘“ předčíta-
la Charlie z knížky Dobrodružství. „‚Ale oběť musí najít do 
jedné hodiny.‘“ 

Sam netušila, jak dlouho je v hrobě. Ztratila cihlový dům, 
dívala se, jak matka umírá, ale to bylo v jiném životě. 

Stáhla břišní svaly a pokusila se o klik na boku. Paže se 
napjaly. Krk ztuhl. Hlína ji tlačila zpět a zabořila jí rameno 
do vlhké půdy. 
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Potřebuje víc prostoru.
Sam se pokusila zavrtět boky. Nejprve si udělala dva cen-

timetry místa, pak pět a najednou mohla pohnout pasem, 
rameny, krkem, hlavou. 

Opravdu má teď víc místa mezi ústy a rukama? 
Sam znovu vystrčila jazyk. Cítila, jak se jeho špička noří 

do mezery mezi dlaněmi. To už je aspoň centimetr. 
Pokrok.
Zapojila paže a zvedala je nahoru a dolů. Tentokrát začala 

s centimetry a skončila u milimetrů odsunuté hlíny. Musí si 
držet dlaně před obličejem, aby mohla dýchat. Jenomže pak 
si uvědomila, že musí rukama hrabat. 

Hodina. Přesně tolik jí dávala Charlie. Sam už asi poma-
lu docházel čas. Dlaně měla horké, mokré od srážejícího se 
vzduchu. Mozek otupělý závratí.

Sam se naposledy zhluboka nadechla.
Odtlačila ruce od obličeje. Zkroutila je v zápěstích a če-

kala, že si je každou chvíli zlomí. Sevřela rty, zaskřípala zuby 
a zabořila prsty do hlíny ve zběsilé snaze ji uvolnit.

A zem znovu zatlačila zpět. 
Ramena jí hořela bolestí. Trapézy. Rombické svaly. Lo-

patky. Do bicepsů ji bodala horká železa. Měla pocit, jako 
by jí prsty měly každou chvíli popraskat. Nehty se lámaly. 
Kůže na kloubech odlupovala. Plíce vypovídaly službu. Ne-
dokázala dál zadržovat dech. Nedokázala dál bojovat. Byla 
unavená. Sama. Matka je mrtvá. Sestra pryč. Sam začala je-
čet, nejprve v duchu, pak ústy. Tolik se zlobila – měla vztek 
na matku, že hmátla po brokovnici, byla rozlícená na otce, 
že na ně přivolal tohle peklo, naštvaná na Charlii, že není 
silnější. Byla bez sebe zlostí, že do prdele umře v tomhle za-
traceném hrobě.

Mělkém hrobě.
Chladný vzduch ji zastudil na prstech. 
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Prorazila ven. Od smrti ji dělilo necelých půl metru hlíny.
Nebyl čas na radost. V plicích neměla žádný vzduch, jestli 

nebude dál hrabat, nemá naději. 
Odhazovala smetí. Listy. Borové šišky. Její vrah se pokusil 

zakrýt čerstvě zaházenou jámu, ale nepočítal s tím, že by si 
dívka v ní vykutala cestu ven. Popadla hlínu do hrsti a po-
kračovala, dokud nebyla schopná naposledy stáhnout břišní 
svaly a protlačit se ven. 

Sam se zalykala přívalem čerstvého vzduchu. Plivala hlí-
nu a krev. Vlasy měla zacuchané. Dotkla se vlasů u spánku. 
Malíček jí zajel do dírky. Uvnitř ucítila hladkou kost. Tudy 
vnikla kulka dovnitř. Střelili ji do hlavy. 

Střelili ji do hlavy. 
Sam odtáhla ruku. Netroufala si otřít oči. Zamžourala do 

dálky. Místo lesa viděla jen skvrnu. Spatřila dva tlusté svět-
lené body, které poletovaly jako líní čmeláci. 

Slyšela zurčení vody, ozvěnu, jako v tunelu, který se vinul 
pod meteorologickou věží a ústil na asfaltku.

Kolem proplul další pár světel. 
Žádní čmeláci.
Refl ektory auta. 



O 28 LET POZDĚJI
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1

Charlie Quinnová kráčela potemnělými chodbami budovy 
druhého stupně pikevillské školy s hlodavým pocitem úzkosti. 
Tohle nebyla ranní ulička hanby. Tohle byla ulička hluboké 
lítosti. Trefné, protože když měla poprvé sex s  klukem, se 
kterým sex mít neměla, odehrálo se to přímo v téhle budově. 
V tělocvičně, aby byla přesná. Otec měl tehdy pravdu, když 
jí vysvětloval, jak jsou pozdní příchody domů nebezpečné.

Stiskla v  ruce mobilní telefon a  zabočila za roh. Špatný 
kluk. Špatný muž. Špatný telefon. Špatný směr, protože ne-
věděla, kam sakra jde. Charlie se obrátila a vykročila zpát-
ky. Všechno v tomhle blbém baráku vypadalo stejně, ale nic 
nebylo tam, kde to podle vzpomínek být mělo. 

Zahnula doleva a  ocitla se před kanceláří. Prázdné žid-
le tu čekaly na neposlušné studenty, které si pozval ředitel. 
Plastové sedačky jí připomínaly sedátka, na nichž sama trá-
vila hodně času, když na tuhle školu chodila. Odmlouvá-
ní. Drzost. Hádky s učiteli, spolužáky, neživými předměty. 
Její dospělé já by té protivné puberťačce s chutí nafackovalo.

Přiložila ruku ke sklu a nakoukla do tmavé ředitelny. Ko-
nečně něco, co vypadá tak, jak to vypadat má. Vysoký pult, 
u kterého vždycky držela stráž sekretářka, paní Jenkinsová. 
Schlíplé vlaječky visící ze stropu fl ekatého od zatékající vody. 
Studentské výkresy přilepené páskou na stěnách. Vzadu sví-
tilo osamělé světlo. Charlie se nemohla zeptat ředitele Pink-
mana, kudy má jít na smluvené rande. Tedy, tohle snad ani 
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nebylo tajné rande. Spíš výzva: „Čau, kotě, když jsem tě včera 
v autě ojel za Shady Ray, odnesla sis špatnej iPhone.“

Nemělo smysl, aby Charlie zpytovala svědomí, co si vče-
ra vlastně myslela, protože do baru jako Shady Ray se pře-
mýšlet nechodí. 

Telefon jí zazvonil v ruce. Charlie se zadívala na neznámou 
tapetu displeje s německým ovčákem, který držel v tlamě gu-
mového King Konga. U čísla volajícího se objevilo ŠKOLA.

Přijala hovor. „Ano?“ 
„Kde jsi?“ Jeho hlas zněl napjatě a ona pomyslela na všech-

na skrytá nebezpečí vyplývající ze sexu s cizím chlapem, kte-
rého potkala v baru: nevyléčitelné pohlavní choroby, žárlivá 
manželka, vražedná matinka.

„Jsem před Pinkovou kanceláří,“ odpověděla.
„Otoč se a pak druhou doprava.“ 
„Jo.“ Charlie ukončila hovor. Pocítila nutkání dumat 

o tónu jeho hlasu, ale pak si řekla, že to nemá cenu, protože 
ho už stejně nikdy neuvidí.

Vrátila se cestou, kterou přišla. Podrážky tenisek jí v potem-
nělé chodbě vrzaly na navoskované podlaze. Vzadu něco klap-
lo. V kanceláři se rozsvítilo. Shrbená stará žena, která pode-
zřele připomínala ducha paní Jenkinsové, se belhala za pultík. 
Kdesi v dálce se otevřely a zavřely těžké kovové dveře. Detek-
tory kovů jí zabzučely v uších. Kdosi zachrastil svazkem klíčů.

Vzduch jako by se s každým novým zvukem smršťoval. 
Škola se chystala na ranní nájezd. Charlie pohlédla na velké 
hodiny na stěně. Pakliže nezměnili rozvrh, za chvíli se ozve 
první zvonění a děti, které rodiče přivezli brzy a zatím od-
ložili do bufetu, zaplaví budovu.

Charlie k nim kdysi taky patřila. Roky se jí při myšlen-
kách na otce před očima zjevoval jeho obraz při odjezdu ze 
školního parkoviště – dlouhá ruka vystrčená z okénka, mezi 
prsty zapálená cigareta. 
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Zastavila se. 
Konečně její pozornost upoutala čísla na učebnách a Char-

lie se zorientovala. Dotkla se rukou zavřených dřevěných dve-
ří. Učebna tři, její bezpečné útočiště. Slečna Beaversová už 
dávno odešla do penze, ale ozvěna stařeckého hlasu Charlii 
pořád zněla v uších: „Na kobylku se ti dostanou, jen když 
jim ukážeš své slabiny.“ 

Přesný význam toho rčení Charlie tehdy stejně nerozluš-
tila. S  jistou nadsázkou se dalo použít na rozvětvený klan 
Culpepperových, který Charlii nemilosrdně šikanoval od 
chvíle, kdy se konečně vrátila do školy.

Anebo se mu dalo rozumět i tak, že jako trenérka dívčí-
ho basketbalového družstva se jménem Etta Beaversová1, uči-
telka prostě věděla, jaké to je, když si z vás někdo utahuje.

Jak si ale poradit s nastalou situací teď, Charlii nikdo ne-
poradil. Úlet na jednu noc měla naposledy na vysoké. Pokud 
by měla specifi kovat polohu, tak šlo spíš o sezení na jednu 
noc. Charlie podobné věci obvykle nedělala. Nechodila do 
barů. Nepila přes míru. Nedopouštěla se obrovských chyb, 
kterých by musela litovat. Až doposud.

Její život se začal bortit loni v srpnu. Téměř každou ho-
dinu, kdy nespala, hromadila botu na botu. A letošní květen 
na tom nebude o moc líp. Průšvihy se na ni začínaly lepit do-
konce ještě předtím, než vylezla z postele. Dnes ráno zůstala 
po probuzení ležet na zádech, zírala do stropu a přesvědčova-
la samu sebe, že to, co se včera večer stalo, se vlastně vůbec 
nestalo, když se jí v kabelce rozeřvalo neznámé vyzvánění.

Přijala hovor, protože možnost, že telefon zabalí do alobalu, 
hodí do kontejneru za kanceláří a zálohovaná data si nahraje do 
nového, který si koupí, ji napadla teprve poté, co řekla: „Prosím“.

1  Etta = (ang. hovor.) smyslná, vzrušující dívka; Beaver = (angl. vulg.) 
kunda (pozn. red.).
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Následující stručný rozhovor připomínal konverzaci dvou 
naprosto cizích lidí: Ahoj, určitě jsem se ptal, jak se jmenuješ, 
ale teď si nemůžu vzpomenout. Máš můj telefon.

Charlie mu navrhla, že se sejdou u něj v práci, protože ne-
chtěla, aby věděl, kde bydlí. Ani kde pracuje. A  jakým jezdí 
autem. Vzhledem k  tomu, že vlastnil pick-up a nesporně vý-
stavní tělo, předpokládala, že se živí jako automechanik nebo 
farmář. Když prohlásil, že pracuje jako učitel, okamžitě se jí před 
očima zjevil herec Robin Williams jako charismatický kantor 
z fi lmu Společnost mrtvých básníků. Pak dodal, že učí na druhém 
stupni, a ona dospěla k neopodstatněnému závěru, že je pedofi l.

„Tady.“ Stál před otevřenými dveřmi na druhém konci 
chodby.

Jako na zavolanou se rozsvítily zářivky na stropě a  zalily 
Charlii tím nejméně lichotivým světlem. Okamžitě zalitovala, 
že ze skříně vytáhla ošuntělé džínsy a vybledlé triko s dlouhým 
rukávem a logem basketbalového týmu Duke Blue Devils.

„Proboha živýho,“ zamumlala Charlie. Na druhém konci 
chodby se podobné problémy nevyskytovaly.

Pan Nepamatuju-si-tvoje-jméno byl ještě přitažlivější, než 
si ho vybavovala. Klasická uniforma učitele sestávající z koši-
le a khaki kalhot nedokázala skrýt svaly na místech, kde je 
u čtyřicátníků obvykle nahrazovalo pivní břicho. Neohole-
né vousy byly delší než klasické strniště. Šediny na spáncích 
mu dodávaly zralý nádech tajemnosti. Na bradě měl jeden 
z těch dolíčků, jimž se prostě nedá odolat. 

Nepatřil k  mužům, s  jakými Charlie chodila. Naopak, 
tomuhle typu se svědomitě vyhýbala. Připadal jí příliš pev-
ný, příliš silný, příliš nepoznatelný. Bylo to jako hrát si s na-
bitou pistolí.

„To jsem já.“ Ukázal na tabulku před učebnou. Na bílém 
balicím papíru se daly rozeznat malé otisky rukou. Fialovými 
vystříhanými písmeny tu stálo: PAN HUCKLEBERRY. 
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„Huckleberry?“ zeptala se Charlie.
„Vlastně Huckabee.“ Natáhl k ní ruku. „Huck.“
Charlie ji stiskla a teprve pak si uvědomila, že Huck chce 

svůj iPhone. „Pardon.“ Podala mu telefon. 
Povytáhl jeden koutek do úsměvu, jímž patrně posílal 

mnoho děvčat zpátky do puberty. „Tvůj mám tady.“ 
Charlie za ním vešla do třídy. Stěny byly vyzdobené ma-

pami, což dávalo smysl, protože patrně učil dějepis. Alespoň 
pokud se dalo věřit nápisu, který hlásal PAN HUCKLEBERRY 
MILUJE SVĚTOVÉ DĚJINY.

„Ve včerejší noci mám sice mezery, ale neříkal jsi, že jsi 
mariňák?“ 

„Už nejsem, ale zní to víc sexy než obyčejný kantor.“ Se-
bekriticky se zasmál. „Přihlásil jsem se k nim v  sedmnácti 
a před šesti lety zas odešel.“ Opřel se o  stůl. „Hledal jsem 
způsob, jak dál sloužit, a  tak jsem si jako veterán dodělal 
vejšku a jsem tady.“ 

„Vsadím se, že na Valentýna dostáváš spoustu slzami na-
sáklých přáníček.“ Charlie by z  dějepisu propadala, kdyby 
její učitel vypadal jako pan Huckleberry. 

„Máš děti?“ zeptal se. 
„O žádných nevím.“ Charlie mu otázku neoplatila. Před-

pokládala, že chlap s dětmi by jako spořič na displeji mobilu 
nepoužil fotku psa. „Jsi ženatý?“ 

Zavrtěl hlavou. „To mi nevyhovovalo.“
„Mně jo.“ Vzápětí vysvětlila: „Před devíti měsíci proběh-

la úřední odluka.“ 
„Podváděla jsi ho?“ 
„Chápu, proč se ptáš, ale ne, nepodváděla.“ Charlie pře-

jela prstem po knihách na polici u  katedry. Homér. Euri-
pidés. Voltaire. Brontëová. „Na první pohled nevypadáš na 
Větrnou hůrku.“ 

Zakřenil se. „V autě jsme toho moc nenamluvili.“ 
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Charlie chtěla úsměv opětovat, ale lítost jí stáhla koutky 
úst dolů. Svým způsobem jí to lehkomyslné, fl irtující škádle-
ní připadalo mnohem nepatřičnější než samotný fyzický akt 
sexu. Takhle se škádlívala s manželem. Pošetilé otázky po-
kládala manželovi.

A včera v noci svého manžela podvedla – poprvé od svatby.
Huck patrně vycítil změnu nálady. „Sice mi do toho nic 

není, ale musí to být cvok, když tě nechá jít.“ 
„Nemá to se mnou lehký.“ Charlie si prohlížela mapu. Do 

většiny evropských a několika středovýchodních zemí byly 
zabodnuté modré špendlíky. „Tam všude jsi byl?“ 

Přikývl, ale dál to nerozváděl.
„Mariňáci,“ zauvažovala. „Byl jsi u SEAL?“ 
„Mariňáci mohou být SEAL, ale ne všichni SEAL jsou 

mariňáci.“
Charlie se chystala namítnout, že jí neodpověděl na otáz-

ku, ale Huck promluvil první.
„Nad ránem ti zvonil telefon.“ 
Srdce jí poskočilo v hrudi. „Nebral jsi ho, že ne?“ 
„Ne, mnohem zábavnější je podle jména volajícího od-

hadovat, jaká vlastně jsi.“ Odstoupil od stolu. „B2 volal ko-
lem páté ráno. Předpokládám, že to je tvá spojka v obchodě 
s vitamíny.“ 

Charlii opět poskočilo srdce. „To je Ribofl avin, můj in-
struktor spinningu.“ 

Přivřel oči, ale netlačil na ni. „Další hovor byl asi ve čtvrt 
na šest, hlásilo to ‚táta‘, a jelikož před tím nebylo slovo ‚cuk-
rouš‘, předpokládám, že to byl tvůj otec.“

Přikývla, ačkoli matčin hlas tiše podotkl, že použil třikrát 
za sebou sloveso být. „Další stopy?“ 

Předstíral, že si uhlazuje vousy. „Od půl šesté ti několi-
krát volali z  okresní věznice. Minimálně šestkrát, vždycky 
tak po pěti minutách.“
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„A máš mě, ty Sherlocku.“ Charlie zvedla ruce, jako že 
se vzdává. „Jsem překupnice drog. A o víkendu sebrali pár 
mých pašeráků.“ 

Rozesmál se. „Skoro bych ti věřil.“
„Jsem advokátka,“ přiznala. „Ale k  překupníkům drog 

bývají lidi vstřícnější.“ 
Huckův smích ztichl. Znovu přimhouřil oči, ale veškerá 

hravost byla ta tam. „Jak se jmenuješ?“ 
„Charlie Quinnová.“ 
Mohla by odpřisáhnout, že sebou cukl.
„Nějaký problém?“ zeptala se. 
Zatínal zuby tak pevně, až mu brada popojela dopředu. 

„Na kreditce máš jiný jméno.“ Charlie se odmlčela, protože 
tahle jediná věta byla celá špatně. „To je příjmení po man-
želovi. Proč ses mi díval na kreditku?“ 

„Nedíval jsem se. Nakoukl jsem, když jsi ji pokládala 
na bar.“ Udělal krok od stolu. „Měl bych se připravit na 
vyučování.“ 

„Něco jsem řekla?“ nadhodila, aby zlehčila situaci. Samo-
zřejmě že to bylo něčím, co řekla. „Hele, všichni právníky 
nenávidíte přesně do chvíle, kdy jednoho potřebujete.“ 

„Vyrostl jsem v Pikeville.“
„To má být vysvětlení?“ 
Otevíral a zavíral zásuvky ve stole. „Za chvíli začne první 

hodina. Musím si dodělat přípravu.“ 
Charlie zkřížila paže. Nebylo to poprvé, co vedla s oby-

vateli Pikeville podobný rozhovor. „K tomu, aby ses choval, 
jak se chováš, můžeš mít dva důvody.“ 

Nevěnoval jí pozornost, otevřel další zásuvku a  zase ji 
zavřel.

Vypočítávala na prstech. „Buď nenávidíš mého otce, což je 
v pohodě, protože jeho nenávidí spousta lidí. Anebo…“ Uka-
zováčkem označila druhou, pravděpodobnější příčinu, která jí 
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před osmadvaceti lety, když se vrátila do školy, připíchla na 
záda terč, do něhož se dodnes trefují všichni příznivci roz-
větveného Culpepperova klanu. „Myslíš si, že jsem rozmaz-
lená mrcha, která falešně obvinila Zachariaha Culpeppera 
a  jeho nevinného mladšího bratříčka, aby můj táta dosáhl 
na podělanou životní pojistku a jejich zasranej přívěs. A víš 
ty co? Nedosáhl. Mohl je žalovat o  dvacet táců, které mu 
dlužili za právní služby, ale neudělal to. A o tom, že bych ty 
sráče poznala i se zavázanýma očima, už vůbec nemluvím.“

Vrtěl hlavou, ještě než skončila. „Ani jedno z toho.“ 
„Vážně?“ Díky zmínce, že vyrůstal v Pikeville, ho tipovala 

na fanouška Culpepperů.
Na druhou stranu si ale dokázala představit, že bývalý 

mariňák bude pohrdat Rustyho stylem advokátní práce do 
chvíle, kdy u  něj najdou až moc oxycontinu – utišujícího 
léku působícího jako opium – anebo šlapek. Jak s oblibou 
říká otec: demokrat je republikán, který už prošel systémem 
trestního soudnictví. 

„Hele, já mám tátu ráda, ale nepraktikuju právo tak jako 
on,“ hájila se. „Polovina mých případů probíhá před soudem 
pro mladistvé, ta druhá je o drogách. Pracuju s  pitomými 
lidmi, co dělají pitomé věci, a potřebujou právníka, aby jim 
prokurátor nenapařil moc velký fl astr.“ Natáhla ruce a pokr-
čila rameny. „Jen udržuju rovnováhu na hřišti.“ 

Huck na ni zíral. Jeho prvotní zlost se mrknutím oka vy-
stupňovala na vztek. „Chci, abys odešla z mé třídy. Hned.“ 

Tvrdý tón Charlii donutil udělat krok zpět. Poprvé ji na-
padlo, že nikdo ze známých o její přítomnosti ve škole neví 
a  že pan Huckleberry by jí patrně dokázal zlomit vaz jed-
nou rukou.

„Fajn.“ Sebrala ze stolu svůj telefon a  vykročila ke dve-
řím. Přestože si v duchu říkala, že by měla raději beze slova 
vypadnout, otočila se. „Co ti můj otec udělal?“ 
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Huck neodpověděl. Seděl u  stolu, hlavu skloněnou nad 
hromádkou papírů, v ruce pero s červeným inkoustem.

Charlie čekala. 
Poklepal perem na stůl, jako by za zvuku bubnů ukon-

čoval audienci.
Užuž mu chtěla poradit, kam si má to pero strčit, když 

se chodbou rozlehla hlasitá rána.
Vzápětí následovaly v rychlém sledu tři další.
To nebyl výfuk auta.
Ani ohňostroj.
Člověk, který se jednou nachomýtl k  tomu, jak puška 

trefuje jinou lidskou bytost, si už nikdy nesplete výstřel s ji-
ným zvukem.

Charlie se ocitla na podlaze. Huck ji odhodil za regist-
rační skříňku a zalehl vlastním tělem.

Něco říkal  – viděla, že se mu pohybují rty  –, ale ona 
v hlavě slyšela jen ozvěnu výstřelů. Čtyři rány, každá jako 
nezaměnitelná, děsivá vzpomínka na minulost. Stejně jako 
tenkrát jí vyschlo v ústech. Stejně jako tenkrát se jí zastavi-
lo srdce. Stažené hrdlo. Zúžené vidění. Všechno vypadalo 
malé, smrsknuté do jediného titěrného bodu.

Probral ji Huckův hlas. „Střelec v budově druhého stup-
ně základní školy,“ šeptal klidně do telefonu. „Zdá se, že je 
u ředitelny…“

Další rána.
Další vystřelená kulka.
A ještě jedna.
Pak zvonek ohlásil začátek vyučování.
„Ježíšikriste,“ vyjekl Huck. „V  bufetu je aspoň padesát 

dětí. Musím…“
O zbytek slov ho připravil řev, při kterém v žilách tuhla krev.
„Pomoc!“ křičel ženský hlas. „Prosím, pomozte nám!“
Charlie zamrkala.
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Gammina hruď vybuchla.
Znovu zamrkala.
Sam se z hlavy řinula krev.
Charlie, běž!
Vyrazila ze dveří dřív, než jí v tom Huck mohl zabránit. 

Nohy se daly do běhu. Srdce se rozbušilo. Tenisky dopada-
ly na voskovanou podlahu, ale ona cítila hlínu pod bosými 
chodidly, větve rozsekávající obličej, strach stahující dlouhý 
ostnatý drát kolem hrudníku.

„Pomozte nám!“ volala žena. „Prosím!“
Huck dohonil Charlii, když zatáčela za roh. Vnímala ho 

jen jako rozmazanou skvrnu, protože v mlze před sebou, na 
konci chodby zaregistrovala tři postavy. 

Mužská noha trčící ke stropu.
Vpravo za ním dvě menší roztažená chodidla.
Růžové boty. Bílé hvězdy na podrážkách. Světýlka, která 

při chůzi blikají.
Vedle holčičky klečela starší žena, kolébala se sem a tam 

a kvílela.
Charlii se chtělo taky řvát.
Krev postříkala plastové židle před ředitelnou, rozprskla 

se na stěnách a stropě, proudila po zemi.
Masakr byl tak povědomý, že Charlie najednou otupě-

la. Zpomalila do klusu a pak do rychlé chůze. Tohle už vi-
děla. Věděla, že člověk to všechno dokáže zavřít do krabice 
a odsunout na později, že život pokračuje dál, pokud moc 
nespíte, moc nedýcháte, moc nežijete, aby se smrt nevrátila 
a nezmocnila se vás jednou provždy. 

Bouchaly dveře. Po chodbách se nesly spěšné kroky. Zvý-
šené hlasy. Jekot. Pláč. Vykřičená, pro Charlii však nesrozu-
mitelná slova. Ocitla se pod vodou. Tělo se jí pomalu pohy-
bovalo, paže i nohy bojovaly s gravitací. Mozek tiše vytvářel 
seznam všeho, co nechtěla vidět. 
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Pan Pinkman ležel na zádech. Modrou kravatu měl pře-
hozenou přes rameno. Krev mu jako houba bobtnala upro-
střed bílé košile. Chyběla mu levá polovina hlavy, kůže visela 
kolem bílé lebky jako potrhaný papír. V místě, kde mělo být 
pravé oko, zela jen hluboká černá díra. 

Paní Pinkmanová, ta ječící žena, která znenadání ječet pře-
stala, vedle manžela nebyla. Houpala dívčinu hlavu v klíně 
a pastelový bleděmodrý svetr jí přitahovala ke krku. Střela 
musela zasáhnout životně důležitý orgán. Ruce paní Pink-
manové byly jasně červené. Diamant na snubním prstenu se 
krví zbarvil jako pecka od višně.

Charlii se podlomila kolena.
Dopadla na podlahu vedle dívenky. 
Spatřila samu sebe, jak leží v lese na zemi.
Dvanáct? Třináct? 
Vytáhlé malé nohy. Krátké černé vlasy jako Gamma. 

Dlouhé řasy jako Sam. 
„Pomoc,“ šeptala paní Pinkmanová chraplavě. „Prosím.“
Charlie natáhla ruce, ale nevěděla, kam je položit. 

Oči malé holčičky se protočily a pak náhle spočinuly na 
Charlii.

„Neboj,“ řekla jí Charlie. „Bude to dobrý.“ 
„Kráčej před touto ovečkou, Pane,“ modlila se paní Pink-

manová. „Buď jí nablízku. Pospěš jí na pomoc.“ 
Ty neumřeš, vysílal Charliin mozek. Nevzdáš se. Odma-

turuješ. Půjdeš na vysokou. Vdáš se. Nenecháš po sobě bolavou 
prázdnotu v rodině, která tě miluje. 

„Pospěš a veď mě, Pane, můj spasiteli.“ 
„Podívej se na mě,“ nařizovala Charlie dívence. „Budeš 

v pořádku.“
Holčička ale nebyla v pořádku.
Oční víčka se jí roztřásla. Namodralé rty povolily. Drobné 

zoubky. Bílé dásně. Světle růžová špička jazyka.



60

Z tváře jí pomalu začínala mizet barva. Charlii to připo-
mnělo zimu sestupující z hor, slavnostní červené, oranžové 
a žluté listy, které okrovatí, pak zhnědnou, začnou opadávat 
a ve chvíli, kdy chlad dosáhne ledovými prsty na kopce za 
městem, je všechno už mrtvé.

„Bože,“ vzlykala paní Pinkmanová. „Andílek. Ubohý malý 
andílek.“ 

Charlie si nevzpomínala, že by brala děcko za ruku, ale 
maličké prstíky měla propletené ve svých vlastních. Tak dro-
boučké a studené, jako ztracená rukavička na hřišti. Charlie 
pozorovala, jak prstíčky pomalu povolují a dívčí ručka bez-
vládně padá na zem. 

Je po všem. 
„Černý kód!“
Charlie sebou trhla.
„Černý kód!“ Chodbou běžel policista. V jedné ruce držel 

vysílačku, v druhé brokovnici. Panikou se mu zlomil hlas. 
„Pojďte do školy! Pojďte do školy!“ 

Na zlomek vteřiny se jeho oči střetly s Charliiným pohle-
dem. Zajiskřily poznáním, pak spatřily tělo mrtvého děcka. 
Tvář se mu stáhla děsem, vzápětí žalem. Na špičce boty mu 
ulpěla krvavá skvrna. Podklouzla mu noha. Tvrdě upadl na 
zem. Z  otevřených úst se mu vydral sten. Brokovnice mu 
vyletěla z ruky a sunula se po podlaze.

Charlie se zahleděla na svou ruku, tu, kterou držela dítě. 
Otírala si prsty o sebe. Krev byla lepkavá, ne jako Gammi-
na, ta klouzala jako olej.

Jasně bílá kost. Kousky srdce a  plic. Provazy šlach, tepen 
a žil. Život unikající z rozšklebených ran. 

Vzpomněla si na návrat do domu na farmě, když bylo po 
všem. Rusty sice najal lidi na úklid, ale ti svou práci odfl ákli. 
Za několik měsíců Charlie hledala vzadu ve skříňce misku 
a našla tam kousek Gammina zubu.
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„Ne!“ ječel Huck.
Charlie zvedla hlavu, šokovaná tím, co viděla. Co jí unik-

lo. Co zpočátku nedokázala pochopit, i když se to odehrá-
valo necelých patnáct metrů před ní.

Na zemi seděla dospívající dívka, zády se opírala o skříň-
ky. Charlii hlavou bleskl dřívější obraz, v němž tohle děvče 
vnímala na okraji periferního vidění, když se hnala chod-
bou k  dějišti masakru. Charlie ji okamžitě zařadila: čer-
né oblečení, černé oční linky. Gotička. Žádná krev. Kulatý 
obličej, v něm šok, nikoli bolest. Je v pořádku, pomyslela si 
tehdy Charlie, minula ji a  pospíchala dál k  paní Pinkma-
nové a  dítěti. Jenomže gotička nebyla v  pořádku. To ona 
střílela. 

V ruce svírala revolver. Nevybrala si však další oběť, mí-
řila zbraní na vlastní hruď.

„Polož to!“ Policista stál pár metrů od ní, brokovni-
ci opřenou o  rameno. Z každého jeho pohybu čišel děs, 
počínaje pohupováním na špičkách a  konče křečovi-
tým sevřením prstů kolem zbraně. „Řekl jsem, polož to, 
kurva!“ 

„Položí.“ Huck klečel zády k dívce a clonil ji svým tělem. 
Ruce měl nad hlavou. Hlas pevný. „Je to dobrý, strážníku. 
Jen zůstaňme pěkně v klidu.“

„Ustupte mi z cesty!“ Policajt klidný nebyl. Byl nabuzený, 
připravený stisknout spoušť v okamžiku, kdy se mu naskytne 
šance trefi t. „Ustupte mi z cesty, kurva!“ 

„Jmenuje se Kelly,“ pronesl Huck. „Kelly Wilsonová.“
„Do prdele, uhni, kreténe!“ 
Charlie nesledovala muže. Sledovala zbraně.
Revolver a brokovnici.
Brokovnici a revolver. 
Cítila, jak jí tělo zaplavuje vlna, stejná anestézie, která ji 

ochromila už tolikrát předtím.
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„Hni se!“ řval policajt. Trhl brokovnicí na jednu, pak na 
druhou stranu a pokusil se zamířit přes Hucka. „Ustup mi 
z cesty, kurva!“

„Ne.“ Huck klečel na kolenou, zády ke Kelly. Ruce po-
řád ve vzduchu. „Nedělejte to, člověče. Je jí teprve šestnáct. 
Nechcete přece zabít…“

„Uhni mi z cesty!“ Policistův strach praskal ve vzduchu 
jako elektrický proud. „Lehni si na zem!“

„Přestaňte s tím.“ Huck se pohyboval spolu s brokovnicí 
a neustále střelce blokoval. „Ona se už nepokusí nikoho za-
střelit, jen sebe.“ 

Dívka otevřela ústa. Charlie neslyšela slova, ale policista 
očividně ano. 

„Slyšels tu zasranou svini?“ ječel policajt. „Tak ji to nech 
udělat, anebo mi, kurva, uhni z cesty!“ 

„Prosím,“ šeptala paní Pinkmanová. Charlie na ženu skoro 
zapomněla. Ředitelova manželka schovávala hlavu v dlaních 
a oči měla zakryté, aby se nemusela dívat. „Prosím, přestaňte.“ 

„Kelly.“ Huckův hlas byl klidný. Jednu ruku natáhl za 
sebe, dlaní nahoru. „Kelly, dej mi ten revolver, zlato. Tohle 
nemusíš dělat.“ Počkal pár vteřin a pak pokračoval: „Kelly. 
Podívej se na mě.“ 

Dívka pomalu zvedla hlavu. Ústa měla povolená. Oči 
skelné.

„Přední chodba! Přední chodba!“ Kolem Charlie se pro-
hnal další policista. Padl na jedno koleno, klouzal po pod-
laze, v obou rukou svíral glock a řval: „Polož to!“ 

„Prosím, bože,“ paní Pinkmanová vzlykala do dlaní. „Od-
pusť tento hřích.“ 

„Kelly,“ začal Huck znovu. „Podej mi tu zbraň. Už se ne-
musí nikomu nic stát.“ 

„Na zem!“ vybuchl druhý policista. Hysterií se mu zvýšil 
hlas. Charlie viděla, jak tiskne prst ke spoušti. „Lehni si na zem!“ 
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„Kelly.“ Huck hovořil neústupně jako naštvaný rodič. 
„Už tě nežádám. Okamžitě mi dej ten revolver.“ Zakýval 
volnou rukou ve vzduchu, aby slovům dodal důraz. „Mys-
lím to vážně.“ 

Kelly Wilsonová začala přikyvovat. Charlie pozorovala oči 
dospívající dívky, které pomalu zaostřovaly, když jí Huckova 
slova pronikala do mozku. Někdo jí říká, co má dělat, uka-
zuje jí cestu ven. Povolila ramena. Zavřela ústa. Několikrát 
zamrkala. Charlie dokonale chápala, čím dívka prochází. 
Čas se zastavil a pak někdo našel klíč a nahodil ho zpátky.

Kelly pomalu vložila revolver do Huckovy dlaně.
Policista stejně stiskl spoušť. 
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Charlie se dívala, jak sebou Huckovo levé rameno cuká a paži 
mu trhá kulka. Nosní dírky se mu rozšířily. Rozevřel rty a za-
lapal po dechu. Krev se vpíjela do vláken košile jako rudá zor-
nice. Přesto držel revolver, který mu Kelly položila do ruky.

„Ježíšikriste,“ zašeptal kdosi.
„Jsem v pořádku,“ oznámil Huck policistovi, který ho po-

střelil. „Můžete tu zbraň zajistit, ano?“ 
Policistovi se tak třásla ruka, že brokovnici skoro neudržel.
„Strážníku Rodgersi, zajistěte si zbraň a vezměte si tenhle 

revolver,“ vyzval ho Huck.
Charlie spíš cítila, než viděla, jak ji míjí skupinka policis-

tů. Vzduch kolem nich vířil jako na obrázcích v komiksech, 
kde pohyb naznačují jen tenké vlnovky vybíhající z mráčků. 

Pak se záchranář dotkl její paže. Další jí svítil baterkou 
do očí, ptal se, zda je zraněná, jestli je v šoku a chce odvézt 
do nemocnice.

„Ne,“ prohlásila paní Pinkmanová. Jiný záchranář totiž 
kontroloval její zranění. Červenou blůzku měla nacucanou 
krví. „Prosím. Nic mi není.“

Pana Pinkmana nikdo neprohlížel.
Malou holčičku nikdo neprohlížel.
Charlie se podívala na své ruce. Kosti v  konečcích prs-

tů jí vibrovaly. Vjem se pomalu rozšiřoval, až měla nakonec 
pocit, že stojí asi centimetr od svého těla a každý nádech je 
jen ozvěnou jiného nádechu, který učinila předtím.
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Paní Pinkmanová pohladila Charlii po tváři. Prstem jí se-
třela slzy. Do hlubokých vrásek ženského obličeje byla vtiš-
těná bolest. Kdyby to byl někdo jiný, Charlie by se odtáhla, 
ale o vřelou paní Pinkmanovou se opřela. 

Tohle už jednou prožily.
Před osmadvaceti lety byla paní Pinkmanová ještě slečnou 

Hellerovou a  bydlela s  rodiči dva kilometry od statku. To 
ona otevřela dveře, když někdo nesměle zaklepal, a na veran-
dě našla třináctiletou Charlii, celou zpocenou, postříkanou 
krví. Dívka se jen zeptala, jestli mají zmrzlinu.

Právě na tomhle detailu si lidé smlsli, když si o události 
posléze vykládali – ne že zavraždili Gammu, Sam zaživa po-
hřbili, ale že Charlie snědla dvě misky zmrzliny, než slečně 
Hellerové svěřila, že se stalo něco zlého. 

„Charlotte.“ Huck ji chytil za rameno. Pozorovala jeho 
pohybující se rty, které opakovaly jméno, jež už není jejím 
jménem. Měl povolenou kravatu. Na bílém obvazu kolem 
jeho paže spatřila červené skvrny.

„Charlotte.“ Znovu s ní zatřásl. „Musíš zavolat otci. Hned.“
Charlie zvedla hlavu a  rozhlédla se. Čas se pohnul bez 

ní. Paní Pinkmanová byla pryč. Záchranáři zmizeli. Jediné, 
co zůstalo stejné, byla těla. Ležela tam pořád, pár desítek 
centimetrů od ní. Pan Pinkman s kravatou přehozenou přes 
rameno. Holčička v růžové bundičce s krvavými skvrnami.

„Zavolej mu,“ naléhal Huck. 
Charlie zašmátrala po telefonu v zadní kapse. Má prav-

du, pomyslela si. Rusty si bude dělat starost. Musím mu dát 
vědět, že se mi nic nestalo.

„Řekni mu, ať sem přiveze novináře,“ nabádal ji Huck, „šéfa 
policie, kohokoli sežene.“ Odvrátil oči. „Sám je nezastavím.“ 

Charlie cítila tíhu na hrudníku, tělo jí sdělovalo, že se 
ocitla v nebezpečné situaci. Sledovala Huckův pohled upře-
ný do chodby.
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Nebál se o Charlii.
Bál se o Kelly Wilsonovou.
Dívka ležela s  tváří u  země, ruce pevně spoutané za 

zády. Byla drobná, asi jako Charlie, ale znehybnili ji jako 
násilníka z  kriminálu. Jeden policista jí zavrtal koleno 
do zad, další jí klečel na kolenou, poslední jí podrážkou 
boty drtil obličej. 

Dalo by se to sice nazírat širší optikou přijatelného ome-
zení svobody, ale kvůli tomu ji Huck nežádal, aby zavolala 
Rustymu. V  kruhu kolem dívky stálo dalších pět policis-
tů. Předtím je neslyšela, teď ano, a jasně. Křičeli, nadávali, 
máchali rukama. Charlie některé z nich znala, potkávala se 
s nimi na střední škole, u soudu, případně na obou místech 
najednou. Výrazy v jejich tvářích byly vymalované stejným 
odstínem vzteku. Byli bez sebe kvůli mrtvým, rozzuření 
z vlastního pocitu bezmoci. Tohle je jejich město. Jejich ško-
la. Mají děti, které tu studují, učitele, přátele.

Jeden z policistů udeřil do skříňky, až z kovových dví-
řek urazil pant. Ostatní neustále zatínali a povolovali pěs-
ti. Pár jich mašírovalo po krátké chodbě sem a tam jako 
zvířata v  kleci. Možná to jsou zvířata. Jedno nevhodné 
slovo by mohlo vyvolat kopanec, pak ránu, obušky v ru-
kou, vytažené pistole… vrhli by se na Kelly Wilsonovou 
jako šakali.

„Mám stejně starou holku,“ sykl někdo se zaťatými zuby. 
„Chodí spolu do třídy.“ 

Pěst udeřila do další skříňky.
„Pink mě trénoval,“ prohlásil jiný hlas. 
„Ten už nikdy nikoho trénovat nebude.“ 
Třetí skříňka vykopnutá z pantů.
„Vy…“ Charlie se zlomil hlas, než mohla dokončit větu. 

Tohle je nebezpečné. Příliš nebezpečné. „Přestaňte,“ sykla. 
Pak mírněji dodala: „Prosím, přestaňte.“ 
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Buď ji neslyšeli, nebo jim to bylo jedno. 
„Charlotte,“ zamumlal Huck. „Nepleť se do toho. Jenom…“ 
„Svině zasraná.“ Policista s kolenem vraženým do Kellyi-

ných zad popadl dívku za vlasy. „Proč jsi to udělala? Proč 
jsi je zabila?“ 

„Přestaňte,“ vyjekla Charlie. Huckova ruka vystřelila k její 
paži, ale ona stejně vstala. „Přestaňte,“ zopakovala. 

Nikdo ji neposlouchal. Hlas měla příliš nesmělý, protože 
všechny svaly v těle ji varovaly, aby se téhle cirkulárce muž-
ského vzteku nepletla do cesty. Bylo to marné jako snaha 
odtrhnout od sebe rvoucí se psy, jenomže tihle psi měli na-
víc nabité zbraně.

„Hej,“ řekla Charlie a strachy se při tom slově zakuckala. 
„Odvezte ji na stanici. Zavřete ji do cely.“ 

Jonah Vickery, sportovec bez mozku, kterého znala ze 
střední, vytasil kovový obušek. 

„Jonahu.“ Charlie měla tak slabá kolena, že se musela 
opřít o stěnu, aby se nesesula k zemi. „Musíš ji informovat 
o jejích právech a…“ 

„Charlotte.“ Huck jí ukázal, aby si znovu sedla na zem. 
„Nemotej se do toho. Zavolej tátovi. On to zarazí.“ 

Měl pravdu. Policajti se jejího otce bojí. Znají jeho přípa-
dy, jeho veřejné vystupování. Charlie se pokusila stisknout 
tlačítko, aby zapnula displej. Jenomže prsty jí ztloustly. Za-
schlá krev se smísila s potem a vytvořila hustou pastu.

„Pospěš si,“ naléhal Huck. „Oni ji nakonec zabijou.“
Charlie spatřila mužskou nohu, která Kelly nakopla tak 

tvrdě, až se dívce zvedl bok ze země.
Další kovový obušek byl venku.
Charlie se konečně podařilo stisknout tlačítko. Na dis-

pleji se objevila fotka Huckova psa. Nezeptala se Hucka na 
heslo. Na volání Rustymu bylo pozdě. Do školy to včas ne-
stihne. Ťukla na ikonku fotoaparátu, protože věděla, že ten 
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se zapne i z uzamčené hlavní obrazovky. Dvakrát mávla te-
lefonem a  spustila nahrávání. Namířila aparát na dívčinu 
tvář. „Kelly Wilsonová. Podívej se na mě. Můžeš dýchat?“ 

Kelly zamrkala. Pod černou policejní kanadou, která jí 
drtila obličej, vypadala její hlava jako malá panenka. 

„Kelly, dívej se do kamery,“ vybídla ji Charlie.
„Do prdele,“ zaklel Huck. „Říkal jsem…“ 
„Musíte toho nechat, chlapi.“ Charlie dřela ramenem 

o skříňky a vykročila do jámy lvové. „Odvezte ji na stanici. 
Vyfoťte ji. Odeberte otisky prstů. Nesmí to přerůst…“

„Ona nás fi lmuje,“ všiml si jeden z policistů. Greg Bren-
ner. Další vypatlaná hora svalů. „Dej to pryč, Quinnová.“ 

„Je to šestnáctiletá holka.“ Charlie natáčela dál. „Pojedu 
s ní vzadu v autě. Můžete ji zatknout a…“ 

„Zaraz jí to,“ vyštěkl Jonah. To on šlapal na tvář dospíva-
jícího děvčete. „Je horší než ten její zasranej fotr.“ 

„Dejte jí mísu zmrzliny,“ navrhoval Al Larrisy. 
„Jonahu,“ prohlásila Charlie, „sundej jí tu botu z hlavy.“ 

Namířila hledáček každému z mužů přímo do obličeje. „To-
hle je potřeba udělat správně. Všichni to víte. Nechcete, aby 
se tenhle případ dál přetřásal.“ 

Jonah přidupl, až Kelly musela otevřít ústa. Krev odkapá-
vala z místa, kde se jí rovnátka zařízla do tváře. „Vidíš támhle 
to mrtvý děcko?“ zeptal se a ukázal do chodby. „Vidíš, jak 
má ustřelenej krk?“ 

„Co myslíš?“ opáčila Charlie, protože měla krev holčičky 
rozmazanou na rukou.

„Myslím, že ti mnohem víc záleží na zasraný vražedkyni 
než na dvou nevinnejch obětech.“ 

„To stačí.“ Greg se jí pokusil sebrat telefon. „Vypni to.“ 
Charlie se otočila, aby mohla fi lmovat dál. „Posaďte nás 

obě do auta,“ řekla. „Odvezte nás na stanici a…“
„Dej mi to.“ Greg se znovu natáhl po telefonu.
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Charlie se pokusila uskočit, ale Greg byl rychlejší. Vytrhl 
jí telefon z ruky a mrštil s ním o zem. 

Charlie se sehnula, aby ho zvedla.
„Nech to tam,“ přikazoval.
Charlie šmátrala po telefonu.
Greg ji bez varování udeřil loktem do nosu. Hlava jí od-

skočila dozadu a narazila na skříňku. Bolest jí vybuchla jako 
bomba v  celém  obličeji. Charlie otevřela ústa. Vykašlávala 
krev. 

Nikdo se nepohnul.
Nikdo nepromluvil. 
Charlie schovala tvář do dlaní. Z nosu jí crčela krev jako 

z kohoutku. Byla v šoku. Greg taky. Zvedl ruce, jako by chtěl 
říct, že to tak nemyslel. Ale zpátky to vzít nešlo. Charlie klo-
pýtala stranou. Zakopla o vlastní nohu. Greg se natáhl, aby 
ji chytil. Nestihl to. 

Poslední, co po pádu na zem viděla, byl strop, který se jí 
točil nad hlavou.
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Charlie seděla na zemi, v koutě ve výslechové místnosti. Ne-
měla ponětí, kolik času uplynulo od chvíle, kdy ji dotáhli na 
policejní stanici. Minimálně hodina. Zápěstí jí stále svírala 
pouta. Ve zlomeném nose měla nacpaný toaletní papír. V týle 
ji svědily stehy. V hlavě jí dunělo. Viděla rozmazaně. Zvedal 
se jí žaludek. Vyfotografovali ji. Sejmuli otisky prstů. Pořád 
měla na sobě stejné oblečení. Džínsy poseté tmavě červenými 
skvrnami. Stejný vzorek na tričku s Duke Blue Devils. Na 
rukou koláče zaschlé krve, protože cela, kde jí dovolili dojít 
si na záchod, měla jen umývadlo se špinavým kohoutkem, 
ze kterého tekl čúrek studené hnědé vody.

Před osmadvaceti lety prosila sestry v nemocnici, aby jí 
dovolily se vykoupat. Gamminu krev měla připečenou na 
kůži. Všechno bylo lepkavé. Charlie si neponořila tělo do 
vody od chvíle, kdy shořel cihlový dům. Chtěla cítit, jak ji 
pohlcuje teplo, pozorovat krev a  kosti, jak odplouvají jako 
špatný sen vytrácející se z paměti.

Jenomže ono se to nikdy doopravdy nevytratí. Čas jen 
otupí hrany.

Charlie pomalu vydechla. Opřela si hlavu spánkem o stě-
nu. Zavřela oči. Viděla před sebou školní chodbu a v ní mrt-
vou holčičku s tváří bílou jako sníh a prstíky, které jí vypadly 
z dlaně stejně jako kdysi Gammina ruka. 

Holčička zůstane ve studené školní chodbě  – tedy její 
tělo, společně s  tělem pana Pinkmana. Oba mrtví. Oba 
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vystavení poslední nespravedlnosti. Nechali je tam jen tak, 
nepřikryté, nechráněné. Courali kolem nich sem a  tam. 
Takhle to u vražd funguje. Nikdo s ničím nehýbá, ani s dí-
tětem, ani s milovaným trenérem, dokud se poslední cen-
timetry místa činu nevyfotografují, nepopíšou, nezměří, 
nezakreslí, neprošetří.

Charlie otevřela oči. 
Celé to bylo smutné, známé území: obrazy, které nedo-

kázala vyhnat z hlavy, tmavá místa, po nichž se její mozek 
znovu a znovu toulal jako kola auta na štěrkové cestě. 

Dýchala ústy. V nose jí pulzovala bolest. Záchranář tvrdil, 
že není zlomený, ale Charlie nikomu z nich nevěřila. Zatímco 
jí šili hlavu, policisté se dohadovali, jak se budou navzájem 
krýt, a probírali své výpovědi. Všichni se shodli, že Charlie 
se chovala agresivně, sama se uhodila o Gregův loket a tele-
fon se rozbil, když na něj omylem šlápla.

Huckův telefon.
Pan Huckleberry opakovaně potvrdil, že telefon s veške-

rým obsahem patří jemu. Dokonce jim ukázal displej, aby 
se mohli dívat, jak maže video. 

V té chvíli ji bolela hlava, takže s ní nedokázala pohnout, 
teď jí ale nevěřícně zakroutila. Postřelili Hucka, aniž je vy-
provokoval, a on se přidal na jejich stranu. Stejně se choval 
skoro každý policista, s kterým měla kdy co do činění. 

Tihle chlapi se vždycky a za každou cenu navzájem kryjí.
Dveře se otevřely. Vešel Jonah. Nesl dvě skládací židle, 

v každé ruce jednu. Mrkl na Charlii, protože se mu náram-
ně zamlouvalo, že ji dostal do vazby. Už na střední to byl 
sadista. Uniforma mu to jen posvětila.

„Chci svého otce,“ prohlásila. Opakovala to pokaždé, když 
někdo vstoupil do místnosti.

Jonah na ni znovu zamrkal a postavil židle ke stolu. 
„Ze zákona mám právo na advokáta.“ 
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„Zrovna jsem s  ním mluvil po telefonu.“ Tohle neříkal 
Jonah, ale Ben Bernard, zástupce okresního prokurátora. 
Na Charlii se sotva podíval, hodil na stůl spis a posadil se. 
„Sundejte jí pouta.“ 

„Mám ji připoutat ke stolu?“ zeptal se Jonah. 
Ben si povolil kravatu. Pohlédl na policistu. „Řekl jsem, 

abyste mé manželce okamžitě sundal ty zkurvený pouta.“ 
Ben při těch slovech sice zvýšil hlas, ale nekřičel. Nikdy 

nekřičel, tedy alespoň během těch osmnácti let, co ho Char-
lie znala.

Jonah otáčel klíče v prstech, aby dal najevo, že tohle udělá 
vlastním tempem a podle svého. Hrubě odemkl pouta a strhl 
je Charlii ze zápěstí, ale moc si nepomohl, protože byla tak 
otupělá, že vůbec nic necítila. 

Při odchodu za sebou práskl dveřmi. 
Charlie naslouchala ozvěně rány, která se odrážela od be-

tonových zdí. Zůstala sedět na zemi. Čekala, že Ben řekne 
něco vtipného, třeba že miminka se přece do kouta nedáva-
jí, jenomže Ben tu měl dvě oběti vraždy v budově druhého 
stupně základní školy, ve vazbě nezletilou vražednici se se-
bevražednými sklony a  zkrvavenou manželku v  cele. Jedi-
nou útěchou jí bylo kývnutí brady, jímž jí naznačil, aby se 
posadila na židli naproti němu. 

„Je Kelly v pořádku?“ zeptala se ho. 
„Je pod dohledem pro případ, že by se pokusila o sebe-

vraždu. Sledují ji dvě policistky, čtyřiadvacet hodin denně.“ 
„Je jí šestnáct,“ podotkla Charlie, ačkoli oba věděli, že 

Kelly Wilsonová bude obviněna jako dospělá. Dospívají-
cí dívku mohlo spasit  – doslova  – jediné: nad nezletilý-
mi se už nesmí vynášet rozsudek smrti. „Kdyby požádala 
o přítomnost rodičů, dalo by se to kvalifi kovat jako žádost 
o právníka.“ 

„To záleží na soudci.“ 
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„Víš, že táta si klidně vydupe výměnu soudce.“ Charlii 
bylo jasné, že její otec je jediný právník ve městě, který se 
tohohle případu ujme. 

Ben znovu kývl směrem k židli a světlo ze stropu se mu 
zalesklo na brýlích. 

Charlie se opřela o stěnu a vstala. Vlna závratě ji přimě-
la zavřít oči. 

„Potřebuješ lékařské ošetření?“ zeptal se Ben. 
„Na to už se mě někdo ptal.“ Charlie nechtěla jet do ne-

mocnice. Nejspíš utrpěla otřes mozku. Ale může chodit, 
pokud se bude alespoň částí těla dotýkat něčeho pevného. 
„Jsem v pohodě.“ 

Neřekl nic, ale ve vzduchu zůstalo viset nevyslovené „jas-
ně že jsi v pohodě, ty jsi přece vždycky v pohodě“. 

„Vidíš?“ Jako akrobatka na laně se dotýkala stěny jen ko-
nečky prstů.

Ben nezvedl hlavu. Posunul si brýle. Otevřel spis. Uvnitř 
byl jediný formulář. Charlie nedokázala zaostřit, aby četla, 
co píše, i když používal typické velké hůlkové písmo.

„Z čeho jsem obviněná?“ zeptala se. 
„Bránění výkonu spravedlnosti.“ 
„Za to se dá šikovně schovat skoro všechno.“ 
Psal dál. A dál se na ni nedíval.
„Viděl jsi, co mi udělali, ne?“ ozvala se. 
Odpovědí jí bylo škrábání pera po papíře. 
„Proto se na mě ani nepodíváš? Protože už jsi mě viděl?“ 

Kývla hlavou k zrcadlovému sklu. „Kdo je tam ještě? Coin?“ 
Okresní prokurátor Ken Coin byl Benův šéf, nesnesitelné 
hovado, které všechno vidí jen černobíle, a poslední dobou 
i  hnědě  – kvůli bouřlivé bytové výstavbě, která láká davy 
mexických přistěhovalců z Atlanty. 

Charlie sledovala odraz své ruky v zrcadle: zvednutý pro-
středníček na pozdrav prokurátoru Coinovi.
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„Mám devět svědeckých výpovědí,“ začal Ben, „že jsi byla 
na místě činu nezvladatelná a při konfrontaci se strážníkem 
Brennerem jsi narazila nosem na jeho loket.“

Jestli s  ní chce mluvit jako právník, tak ona bude taky 
právničkou. „Bylo to nahrané v mobilu. Potřebuju povolení 
k forenznímu přezkumu vymazaných souborů?“ 

Ben pokrčil ramenem. „Dělej, co musíš.“
„Dobrá.“ Charlie se opřela dlaněmi o stůl, aby se mohla 

posadit. „Teď přijde ta část, kdy mi nabídneš stáhnutí faleš-
ného obvinění z bránění výkonu spravedlnosti, pokud nepo-
dám stížnost kvůli nepřiměřenému použití síly?“ 

„Falešné obvinění z bránění výkonu spravedlnosti už jsem 
stáhl.“ Pero přeskočilo na další řádek. „Můžeš podat tolik 
stížností, kolik chceš.“ 

„Chci jenom omluvu.“ 
Za zrcadlem zaslechla zvuk připomínající zalapání po de-

chu. Během uplynulých dvanácti let Charlie podala jménem 
svých klientů dvě velmi úspěšné žaloby na policejní sbor 
města Pikeville. Ken Coin patrně předpokládal, že Charlie 
už v duchu počítá, kolik tentokrát z města vyždímá, ačkoli 
by měla truchlit nad dítětem, jež jí zemřelo v náručí, nebo 
smutnit nad ztrátou ředitele, který ji nechal po škole, místo 
aby ji vyloučil, i když oba věděli, že si to Charlie zaslouží. 

Ben měl hlavu pořád sklopenou. Zaťukal perem o  stůl. 
Snažila se nemyslet na Hucka, který udělal totéž u  školní 
katedry. 

„Jsi si jistá?“ zeptal se. 
Charlie mávla k zrcadlu v naději, že je tam Coin. „Kdy-

byste dokázali prostě připustit, že jste něco zvorali, hoši, tak 
by vám lidi věřili i tehdy, když hlásáte, že jste něco udělali 
správně.“ 

Ben se na ni konečně podíval. Bloudil pohledem po její 
tváři a sčítal škody. Viděla jemné vrásky u úst, když se mračil, 
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hluboké rýhy na čele a v duchu se ptala, zda si i on někdy 
všiml stejných známek stárnutí v její tváři. 

Poznali se na právech. Přestěhoval se do Pikeville, aby 
mohl být s ní. Plánovali, že spolu stráví zbytek života. 

„Kelly Wilsonová má právo na…,“ spustila. 
Ben zvedl ruku, aby ji zarazil. „Přece víš, že souhlasím se 

vším, co se chystáš říct.“ 
Charlie se opřela. Musela si připomenout, že Ben stej-

ně jako ona nikdy nepřijal Rustyho a Coinovo přesvědčeni 
„my proti nim“. 

„Chci písemnou omluvu od Grega Brennera,“ prohlási-
la. „Skutečnou omluvu, ne nějaký kecy jako ‚je mi líto, jak 
se cítíš‘, jako bych byla jen nějaká hysterka a on se nechoval 
jako podělanej nácek.“ 

Ben přikývl. „Dobře.“ 
Charlie se natáhla po papíru. Vzala do ruky pero. Slova 

viděla rozmazaně, ale četla už dost svědeckých výpovědí, aby 
věděla, kam se má podepsat. Naškrábala podpis u  spodní-
ho okraje a formulář posunula po stole k Benovi. „Věřím, že 
dodržíš dohodu. Napiš si tam, co chceš.“ 

Ben zíral na papír. Prsty se mu třepotaly nad okrajem. 
Nedíval se na její podpis, ale na krvavě hnědé otisky, které 
na bílém listu zanechala.

Charlie zamrkala, aby si vyčistila oči. Tohle byl jejich nej-
těsnější fyzický kontakt za posledních devět měsíců.

„Fajn.“ Zavřel spis. Chystal se vstát.
„Jsou to jen ti dva?“ zeptala se Charlie. „Pan Pink a ta malá…“
„Ano.“ Zaváhal a pak usedl zpátky na židli. „Jeden z vrát-

ných zamkl jídelnu. Zástupce ředitele zastavoval autobusy 
v ulici.“

Charlie nechtěla ani pomyslet, jako škodu by Kelly Wil-
sonová napáchala, kdyby začala střílet pár vteřin po prvním 
zvonění, a nikoli před ním. 
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„Všechny musíme vyslechnout,“ pokračoval Ben. „Děti. 
Učitele. Personál.“ 

Charlie věděla, že město není schopné tolik výslechů ko-
ordinovat. Takhle závažný případ sami nezvládnou. Pike-
villské policejní oddělení mělo sedmnáct strážníků na plný 
úvazek. Ben byl jedním ze šesti právníků úřadu okresního 
prokurátora. 

„Bude Ken žádat o pomoc?“ zeptala se. 
„Už jsou tady,“ odpověděl Ben. „Zrovna přijeli. Posily. 

Státní policie. Lidi od šerifa. Ani jsme je nemuseli volat.“ 
„To je dobře.“ 
„Jo.“ Prsty nadzvedl roh spisu. Rty mu cukaly jako vždyc-

ky, když se kousal do špičky jazyka. Byl to starý zlozvyk, kte-
rého se nikdy nezbaví. Charlie si vybavila jeho matku, jak se 
natahuje přes jídelní stůl a plácá ho po ruce, aby toho nechal. 

„Viděl jsi těla?“ ptala se dál. 
Neodpovídal. Ani nemusel. Charlie věděla, že Ben místo 

činu viděl. Poznala to podle vážného tónu jeho hlasu, po-
kleslých ramen. Pikeville se za posledních dvacet let rozrostlo, 
ale pořád to bylo malé město, kde je heroin mnohem větší 
problém než vraždy.

„Víš, že to chvíli trvá, ale nařídil jsem, aby těla co nejdřív 
odvezli,“ oznámil jí. 

Charlie pohlédla do stropu, aby zadržela slzy. Tolikrát už 
ji probouzel z nejhorší noční můry: Charlie s Rustym se na 
statku věnují běžným činnostem, vaří, perou, myjí nádobí, 
a  Gammino tělo pořád hnije u  skříněk, protože policie je 
zapomněla odvézt.

Nejspíš kvůli kousku zubu, který Charlie našla vzadu ve 
skříňce, protože co jiného jim asi tak mohlo chybět?

„Auto máš zaparkované za kanceláří,“ oznámil jí Ben. 
„Školu uzavřeli. Zůstane zamčená nejspíš do konce týdne. 
Už tam stojí dodávka reportérů z Atlanty.“
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„Táta tam je? Pudruje si nos?“ 
Oba se pousmáli, protože věděli, jak její otec zbožňuje 

svůj obličej na televizní obrazovce. 
„Vzkazuje ti, abys nic nedělala. Přesně tohle prohlásil, když 

jsem mu volal: ‚Řekni tý holce, ať nic nedělá.“ 
Což znamenalo, že Rusty jí nepřispěchá na pomoc. Před-

pokládá, že se jeho silná dcera v  místnosti plné sadistic-
kých poldů dokáže o  sebe postarat, a  raději se vypraví do 
domu Kelly Wilsonové, aby mu její rodiče podepsali doho-
du o honoráři.

Když lidé mluví o  tom, jak strašně nenávidí advokáty, 
jako první se každému vybaví právě Rusty. 

„Můžu tě nechat odvézt hlídkovým vozem k tobě do kan-
celáře,“ navrhl Ben. 

„S žádným z těch hovad v autě nejedu.“ 
Ben si rukou pročísl vlasy. Potřeboval ostříhat. Košili měl 

zmačkanou. Na obleku mu chyběl knofl ík. Ráda by si po-
myslela, že se bez ní rozpadá, ale pravda byla, že takhle neu-
pravený chodil vždycky. A Charlie si z něj spíš utahovala, že 
vypadá jako hipsterský bezďák, než aby vytáhla jehlu a nit.

„Kelly Wilsonovou měli zpacifi kovanou,“ prohlásila. „Ne-
kladla odpor. Ve chvíli, kdy jí nasadili pouta, převzali zod-
povědnost za její bezpečnost.“

„Gregova dcera do té školy chodí.“ 
„Kelly taky.“ Charlie se naklonila blíž. „Nebudeme se 

chovat jako Američané tenkrát v bagdádské věznici  Abú 
Ghrajbu, že ne? Žádný mučení a braní spravedlnosti do 
vlastních rukou. Kelly Wilsonová má ústavní právo na spra-
vedlivý proces podle zákona. Verdikt vynese soudce a po-
rota. Banda snaživejch fízlů se ztopořeným klackem nemá 
tu holku co mlátit.“ 

„Chápu. Všichni to chápeme.“ Benovi došlo, že se Char-
lie takhle předvádí kvůli velkému čaroději ze země Oz za 
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zrcadlem. „Spravedlivá společnost je zákonná společnost. Ne-
můžeš být dobrý chlap, když se chováš jako špatný chlap.“

Citoval Rustyho.
„Chtěli z  ní vymlátit duši,“ poznamenala. „Anebo ještě 

hůř.“ 
„Takže ses nabídla místo ní?“ 
Charlie cítila, jak ji pálí dlaně. Bez přemýšlení začala 

seškrabovat zaschlou krev a  hnětla ji do malých kuliček. 
Místo nehtů měla deset černých půlměsíčků.

Pohlédla na manžela. „Říkal jsi, že máš devět svědeckých 
výpovědí?“ 

Ben jednou neochotně přikývl. Věděl, proč se na to ptá.
Osm policistů. Paní Pinkmanová tam nebyla, když Char-

lii zlomili nos, což znamenalo, že devátá výpověď pochází od 
Hucka, a to zase znamenalo, že s ním Ben už mluvil.

„Takže to víš?“ zeptala se. To byla jediná věc, na které 
mezi nimi momentálně záleželo – zda Ben ví, proč byla dnes 
ráno ve škole. Protože jestli to Ben ví, tak už to vědí všichni, 
a to znamená, že Charlie našla další jedinečně krutý způsob, 
jak manžela ponížit.

„Bene?“ naléhala.
Zajel si rukou do vlasů. Uhladil si vázanku. Měl tolik prů-

hledných zvyků, že spolu nikdy nemohli hrát karty. Ani prší.
„Promiň, zlato,“ zašeptala. „Strašně mě to mrzí.“
Ozvalo se rychlé zaklepání a pak se otevřely dveře. Char-

lie doufala, že je to otec, ale do místnosti vstoupila starší čer-
noška v tmavomodrém kalhotovém kostýmu a bílé halence. 
V  krátkých černých vlasech měla bílé chomáčky. Na ruce 
jí visela obrovská nacpaná kabelka, skoro tak velká, jakou 
Charlie nosila do práce. Na šňůrce kolem krku se jí houpa-
la zalaminovaná průkazka, ale Charlie ji nedovedla přečíst.

„Jsem zvláštní agentka Delia Woff ordová z Georgijského 
úřadu vyšetřování,“ představila se žena. „Vy jste Charlotte 
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Quinnová?“ Podala Charlii ruku, ale když si všimla zaschlé 
krve, rozmyslela si to. „Už vás fotili?“ 

Charlie přisvědčila. 
„Proboha.“ Otevřela kabelku a vytáhla balíček vlhčených 

ubrousků. „Vezměte si, kolik potřebujete. Koupím si jiné.“ 
Jonah se vrátil s další židlí. Delia ukázala na čelo stolu, 

aby naznačila, kde chce sedět. Pak se Jonaha zeptala: „Vy jste 
ten debil, který téhle ženě nedovolil, aby se umyla?“ 

Jonah nevěděl, co si s  otázkou počít. Nejspíš nikdy ne-
musel odpovídat žádné ženě kromě své matky, a to už bylo 
hodně dávno.

„Zavřete za sebou dveře.“ Delia ho mávnutím ruky pro-
pustila a  posadila se. „Paní Quinnová, probereme si to co 
možná nejrychleji. Vadilo by vám, kdybych si to nahrála?“ 

Charlie zavrtěla hlavou. „Do toho.“ 
Žena stiskla pár tlačítek na telefonu, aby aktivovala dik-

tafon, pak začala vybalovat tašku a házet na stůl bloky, kni-
hy a papíry.

Otřes mozku Charlii znemožňoval číst cokoli, co měla 
před sebou, a tak otevřela balíček ubrousků a dala se do práce. 
Nejprve se pustila do prostor mezi prsty a odlupovala černé 
kousky, které odlétaly jako popel z hučícího ohně. Krev se jí 
zažrala do pórů. Její ruce vypadaly jako ruce stařeny. Najed-
nou ji přemohlo vyčerpání. Chtěla jet domů. Dát si horkou 
vanu. Chtěla přemýšlet o tom, co se dnes stalo, prozkoumat 
všechny dílky, pak je posbírat, nacpat do krabice a uklidit 
vysoko na polici, aby se jimi už nikdy nemusela zabývat.

„Paní Quinnová?“ Delia Woff ordová jí nabízela láhev 
vody.

Charlie ji takřka vytrhla ženě z  rukou. Až doteď si ne-
uvědomovala, jakou má žízeň. Polovina obsahu byla pryč, než 
jí logická část mozku stačila připomenout, že pít tak rychle 
na lačný žaludek nebude dobrý nápad.
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„Promiňte.“ Charlie si přiložila ruce k ústům, aby zakry-
la nechutné říhnutí.

Agentka očividně zažila mnohem horší věci. „Připravená?“ 
„Nahráváte to?“ 
„Ano.“ 
Charlie vytáhla z balíčku další ubrousek. „Nejdřív chci 

informace o Kelly Wilsonové.“ 
Delia Woff ordová měla dost dlouhou praxi, aby se neza-

tvářila tak naštvaně, jak se určitě musela cítit. „Prohlédl ji 
lékař. Je pod nepřetržitým dohledem.“

Tohle Charlie neměla na mysli a agentka to věděla. „Mu-
síte vzít v úvahu devět faktorů, než stanovíte, zda je výpo-
věď nezletilé…“ 

„Paní Quinnová,“ přerušila ji Delia. „Přestaňte se starat 
o Kelly Wilsonovou a  začněte se starat o  sebe. Určitě tady 
nechcete strávit ani o vteřinu déle, než je nezbytně nutné.“

Charlie by obrátila oči v sloup, kdyby neměla strach, že se 
jí zatočí hlava. „Je jí šestnáct. Není dost stará, aby…“ 

„Osmnáct.“ 
Charlie si přestala otírat ruce. Zahleděla se na Bena, ne 

na Delii Woff ordovou, protože už na začátku manželství se 
dohodli, že lež z opomenutí je lež jako každá jiná. 

Ben její pohled opětoval. Z jeho výrazu se nedalo nic vyčíst. 
„Podle rodného listu bylo Kelly Wilsonové před dvěma 

dny osmnáct,“ prohlásila Delia. 
„Vy jste…“ Charlie musela odvrátit zrak od Bena, protože 

jejich rozpadlé manželství nyní ustoupilo hrozbě rozsudku 
smrti. „Vy jste viděla její rodný list?“ 

Delia se probírala hromadou spisů, až našla ten, který hle-
dala. Položila před Charlii list papíru. Charlie rozeznala jen 
kulaté, úředně vypadající razítko.

„Mají ho ve školním archivu,“ pokračovala Delia, „ale 
tuhle ověřenou kopii jsme si nechali před hodinou odfaxovat 
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z  georgijského ministerstva zdravotnictví.“ Ukázala prstem 
na řádek, kde se patrně nacházelo datum Kellyina narození. 
„Osmnáct jí bylo v šest dvacet tři v sobotu ráno, ale jak víte, 
podle zákona je plnoletá teprve od půlnoci.“ 

Charlii se udělalo zle. Dva dny. Osmačtyřicet hodin, které 
představují rozdíl mezi doživotím s možností podmínečného 
propuštění a celou smrti. 

„Byla o ročník pozadu. Tak asi vzniklo to nedorozumění.“
„Co v té škole tedy dělala?“ 
„Je tu řada nezodpovězených otázek.“ Delia se přehra-

bovala v kabelce a našla pero. „A teď, paní Quinnová, pro 
záznam, jste ochotna poskytnout výpověď? Máte právo od-
mítnout. To víte.“ 

Charlie slova agentky stěží sledovala. Položila si ruku na 
břicho, aby ho zklidnila. I kdyby se Kelly Wilsonové nějakým 
zázrakem podařilo uniknout trestu smrti, georgijský zákon 
sedmera smrtelných hříchů, podle něhož se jakýkoliv mla-
distvý, který spáchá obzvláště závažný zločin, posuzuje jako 
dospělý, se postará, aby už nikdy nevyšla z vězení.

A je to vlastně zlé?
Vždyť není pochyb. Kelly přistihli s  vražednou zbraní 

v ruce. 
Charlie se dívala na své dlaně, potřísněné krví děvčátka, 

které jí zemřelo v náručí. Zemřelo, protože je Kelly Wil-
sonová zastřelila. Zavraždila. Stejně jako zavraždila pana 
Pinkmana. 

„Paní Quinnová?“ Delia pohlédla na hodinky, ale Charlie 
věděla, že ta žena je přesně tam, kde potřebuje být. 

A  také věděla, jak funguje právní systém. Nikdo nebu-
de vykládat, co se dnes ráno stalo, aniž by se nesnažil přibít 
Kelly Wilsonovou na kříž. Určitě ne osm policistů, kteří tam 
byli. Ani Huck Huckabee. Možná ani paní Pinkmanová, 
které zabili manžela necelých deset metrů od dveří její třídy.


